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Im erſten, 1911 erſchienenen Bande hatte der berfaſſer in die Entwicklung 
der deutſchen Citeratur zwiſchen 1880 und 1900 bis 1910 einzuführen verſucht. 
Ob man ihre Art, Welt zu ſehen und wiederzugeben, nun als Naturalismus, als 
Impreſſionismus, als Neuromantik oder wie ſonſt bezeichnen mag, es ijt zunächſt 
die Freude am Bild der Welt, in dem der Menſch ſich froh als einen Teil fühlt. 
Was dieſe neue Folge, in der Hauptſache eine Einführung in die Entwicklung der 
deutſchen Citeratur zwiſchen 1900 und 1920, zu geben verſucht, iſt zugleich eine 
Begriffsbeſtimmung und -entwidlung deſſen, was man ſich gewöhnt hat, mit 
dem vieldeutigen Worte Expreſſionismus zu bezeichnen. Es iſt im Gegenſatze zur 
Freude am Bilde der Drang zum Sinn der Welt, den die Dichtung dieſer Seit 
enträtſeln möchte. Dort ein Ausſchnitt aus einem glänzenden Glücksdaſein, hier 
aus einer Ceidenszeit heraus ein Blick auf einen unendlichen Horizont. Dort das 
Maßſtabgerechte, hier das Maßſtabloſe. Dort ein Umſchreiten eines endlichen 
Stückes Welt, hier ein Fliehen in das Unendliche, für das der immer fliehende, 
nie erreichbare Horizont das Sinnbild ijt. 

In Ceidens- und Opferzeiten ſuchen die Menſchen durch ihre Sinndeuter, die 
Dichter, im Unwirklichen Erſatz für die fie enttäuſchende Wirklichkeit. Die Dor- 
zeichen werden vertauſcht: aus Schein wird Sein, aus Sein Schein. Das Bild 
weicht dem Sinnbild, der Drang, Welt abzubilden, dem Drang, ein Sein auszu— 
drücken. Wie iſt ſolche Seit darzuſtellen? Es ſcheint nur möglich, indem man dem 
alle ergreifenden Kräfteſtrom nachſpürt, den eine ſo gewandelte Menſchheit ſchuf. 
Es ſcheint Gebot zu fein, vom einzelnen ganz abzuſehen. Ceugnet den einzelnen 
nicht auch die Zeit, die, wenn ſie vom Ich ſpricht, nie dies diesſeitige, räumlich 
und zeitlich gebundene, ſondern ein jenſeitiges, metaphyſiſches meint? 

Wenn trotzdem dieſe neue Folge Wert darauf legt, auch in Einzelperſönlich— 
keiten und Einzelwerke einzuführen, ſo geſchieht es aus mehrfachen Gründen. Nur 
am vorbildlichen Einzelmenſchen und Einzelwerke wird für den, der dieſe Dich⸗ 
tung begreifen und würdigen ſoll, Wille und Werk der Seit klar ed und fiir 
ſolche Lefer, nicht für die, die dieſe Literatur ſchon gewürdigt, vielleicht über⸗ 
wunden haben, iſt dies Buch, eine Einführung, zunächſt geſchrieben. Je weniger 
eben eine seit geſchichtlich abgeſchloſſen ijt, um fo weniger iſt eine Einzelbetrach⸗ 
tung auszuſchließen. Das geſchieht auf Koſten der Methode. Aber man muß den 
Mut haben, der größeren Klarheit die Eindeutigkeit der Methode aufzuopfern: 
will man begreifen lehren, muß man von mehreren Seiten ſpiegeln. Endlich: 
gerade für eine Darſtellung der Gegenwart hat neben der an alten Stoffen heute 
mit Recht geübten königlichen Art der Darſtellung, die die Kenntnis aller werke 
vorausſetzt, die Neudeutung und Neubeleuchtung ijt, eine in gewiſſem Sinne 
dienende ihr Recht: ſie muß — daher die Fülle der Beiſpiele! — unbekannten 
Stoff auch darbieten, um eine Deutungsmöglichkeit für den Leſer erſt zu ſchaffen. 
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Aud dieſes Buch ijt geſchrieben, um die Kluft zwiſchen Dichter und Lefer zu ver⸗ 
ringern. 
Legt man einen rein künſtleriſchen Maßſtab an, ſo müßte man jedem ſo viel 
Raum gönnen, als fein Werk kHusſicht auf Dauer hat. Man darf Werke dieſer Seit 
nicht nur ſo meſſen. Denn dieſe Zeit, an Anregern, Frageſtellern reich wie kaum 
eine, an Rundem, Fertigem vielleicht ärmer als manche ſonſt nicht fo feſſelnde 
Zeit, wird immer wieder Betrachter locken; ſie wird, Spiegelung einer Welt im 
verſinken und einer Welt im Werden, eines der reichſten Seitalter bleiben. 
vielleicht vermißt der Leſer in der Einzelwürdigung den einen oder an⸗ 
deren neueren Dichter. Mancher wird in der umgearbeiteten erſten Folge ſeinen 
platz finden; andere, dem Fühlen des berfaſſers ſehr naheſtehende, im Buche auch 
teilweiſe ſchon genannte, find für eine Würdigung in einem anderen Suſammen⸗ 
hang vorbehalten. Darauf deutet auch manche Stelle des Textes hin. 


Chemnitz, September 1925. Albert Soergel 


vorbemerkung der verlags buchhandlung 


Die Bildausſtattung der Neuen Folge des in der erſten in 60 000 Abzügen 
verbreiteten Soergelſchen Buches iſt im gleichen Geiſte erfolgt wie die der erſten. 
Wieder ſollen die Beziehungen zwiſchen Dichtkunſt und bildender 
Kunſt gezeigt werden; wieder ſind Bildniſſe von Künſtlerhand bevor⸗ 
zugt, photographiſche nur zugelaſſen, wo andere nicht zu haben waren; wieder 
ſind Karikatur und Satire herangezogen worden. Ungleich zahlreicher als 
damals find inzwiſchen die Kunſtwerke geworden, die unter den Einflüſſen einer 
beſtimmten Dichtung entſtanden find. Völlig neu iſt aber der künſtleriſche Aus- 
druck deſſen, was uns Deutſche im Weltkriege und in der Revolution be⸗ 
wegt hat, gewiß nicht einem jeden genehm, aber für ein wahr⸗-ſein⸗ſollendes 
Bild der gärenden Seit unentbehrlich, ſelbſt in Auswüchſen. Gerade die Seit- und 
Flugſchriften dieſer Seit gehören jetzt ſchon zu den Seltenheiten. Neu hinzu⸗ 
gekommen find ferner eine Anzahl von Handſchriftproben beſprochener 
Schriftſteller. 

Daß die meiſten Abbildungen kleiner als die Originale wiedergegeben wer- 
den mußten, wird man bei der Betrachtung von ſelbſt merken; auf eine maß⸗ 
ſtäbliche Angabe der Verkleinerung iſt mit Bedacht verzichtet worden. 

So wird — wir hoffen es — das Bildwerk nicht nur als Bereicherung des 
Buches aufgenommen werden, ſozdern als eine innere Notwendigkeit. Denn 
Dicht⸗ und Bildkunſt wurzeln in der gleichen Volksſeele, treiben aus dieſem Nähr⸗ 
boden heraus Blätter, Blume und Frucht. 

Allen denen, die mir bei der Beſchaffung des Bildwerks freundlich behilflich 
geweſen ſind, danke ich auch an dieſer Stelle, insbeſondere der Direktion der 
Deutſchen Bücherei in Leipzig. Daß manche Schriftſteller und Münſtler 
eine Abneigung gegen Beantwortung von Briefen zu haben ſcheinen, ſei hier 
nur erwähnt, um Cücken wenigſtens zu erklären. 


Ceipzig, September 1925. R voigtländer⸗ verlag 
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Einleitung - Entwidlungstiberfidt 


Hus Gärungen unverſtändlicher oder mißverſtändlicher Art — vereinzelt 
bereits ſichtbar um 1900 und gar früher — klärt ſich zwiſchen 1910 und 1920 
aus einem neuen Seelenzuſtande eine Kunſtauffaſſung und übung, für die ſich — 
manche andere Strömungen mitbezeichnend — der Name Expreſſionismus durd- 
ſetzt. Ein im ganzen glückliches Wort, das klar den Gegenſatz der neuen Kunit 
zur naturaliſtiſch⸗impreſſioniſtiſchen Tatſachen⸗ und Stimmungskunſt wie zur 
äſthetiſch⸗neuromantiſchen Phantaſiekunſt, ebenſo den Gegenſatz zu Zola wie zu 
Hofmannsthal ſpiegelt: einſt Eindruck von außen, nun Ausdruck des Innern; 
einſt Wiedergabe eines Naturausſchnitts, der Stimmungsgefühle erweckt, nun Er⸗ 
löſung von einer ſeeliſchen Spannung, für die alle Augendinge nur Seiden fein 
können, ohne an ſich etwas zu bedeuten oder gar hingeſchrieben zu fein zur Er: 
kenntnis einer äußeren Welt; einſt darum demütiges Cauſchen auf die Sprache 
des Gegenſtandes, nun „perſönliches Auflöſen des Gegenſtandes in der Idee, um 
von ihm ſich zu befreien und in ihr ſich zu erlöſen“; einſt Cujt am Objekt, die 
erklärt und verklärt, nun Qual, die verwandeln muß, will der Menſch leben. 
Der ewige Suſtand weiche, ſo fordert man, der ewigen Tat, der kühle Betrachter 
dem glühenden Bekenner und Diener an einer heiligen Sache, der Dichter dem 
Politiker, Beſchreibung und Rede dem Pathos, ſei's ſelbſt dem Schrei; Erde und 
Natur weiche Geiſt, All, Gott, der Poſitivismus der Metaphyſik, das Rationale 
dem Irrationalen, die Cogik der Muyſtik, das Derjtehen dem Werten, das Können 
dem Wollen, der Geſinnung, die Form dem Gehalt, die Geſellſchaft der Gemein⸗ 
ſchaft, der logiſche und pſychologiſche Menſch dem befeelten, das Ich dem Du 
und Einander, der Mißtrauiſche dem Vertrauenden! Denn: „Der Menſch iſt 
gut!“ „Der Menſch ijt die Mitte der Welt.“ „Die Welt fängt im Menſchen an.“ 

Im jungen menſchen natürlich! Wieder löſt ein junges Geſchlecht, das 
zwiſchen 1880 und 1890 geborene, das ältere, um die ſechziger Jahre geborene, 
ab, wieder Söhne die Dater, wieder eine neue die alte Zeit. Aber dieſe Jugend 
fühlt und möchte beweiſen: es iſt eine Ablöſung grundſätzlich anderer Art als 
1880, 1840 oder 1800. Dieſe künſtleriſche Revolution geſchieht vor einem be- 
deutenderen Welthintergrunde, hat eine ganz andere ſeeliſche Wetterlage als 
vorausſetzung, ijt nur eine der Erſcheinungsformen eines ſeeliſchen weltwetter⸗ 
ſturzes. Immer ſtand früher auch Jugend auf gegen das Alter, drängte aber im 
Grunde immer nur weiter in der Wegrichtung, die die Väter und kihnen ſeit 
faſt vier Jahrhunderten geſchritten. Dieſes Mal aber iſt der Blickpunkt geändert. 
Unmöglich, ſagt dieſe Jugend, ijt ein Antniipfen, wertlos jede vergangenheit, 
eine Schmach die Gegenwart, Aufgabe von heute darum „Abbruch und brücken⸗ 
lofer Beginn“. Bewieſen das nicht jedem, der es 1910 noch nicht ahnte, wie die 
jungen Cyriker Georg heym oder Gottfried Benn, denen die Seit kilpdruck ward 
und Alptraum, dann die Jahre 1914 bis 1918, wo die alte Welt, die Schöpfung 


1 Soergel, Dichtung und Dichter. N. S. 1 
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Einleitung der Väter, in Trümmer zerfiel? War das nicht aud Gericht über die Aa 

Ent⸗ der bäter, die künſtleriſche Bewegung der achtziger und neunziger Jahre, ie 
wicklungs- dies Ende nicht hatte verhindern können? Diefe naturaliſtiſche Revolution der 
überſicht Hater ſetzte eben — meinten die Jungen — nur eine falſche Entwicklung fort; 
unſere ſtürzt fie. Jene ijt Ausgang, letztes Glied einer Entwicklung, die vor 
hundert Jahren oder vor vierhundert ſchon eingeſetzt hatte, begonnen hatte, als 
im Seitalter des humanismus die Welt anfing meßbar und wägbar zu werden; 
unſere Revolution will neuer Anfang ſein. Jene begleitet der ſiegreiche Einzug 
der Naturwiſſenſchaft ins Leben, in Wiſſen, Fühlen, Glauben, Wirken, der 
europäiſche Aufitieg der Induſtrie und Technik, eine Naturbewältigung ohne⸗ 
gleichen; uns aber enthüllt der Abſchluß dieſer Seit, der Suſammenbruch Europas 
im Weltkriege, dieſe vermeintlichen Großtaten als Geiſtvergewaltigungen ohne⸗ 
gleichen. In den Abgrund darum mit dem Götzen Wiſſenſchaft und ſeinem Kin. 
beter, dem Kopfe, dem Hirn, in den Abgrund mit Derjtand und Vernunft; hört 
auf die propheten aus Norden oder Weſten, auf Strindberg oder Claudel! Weg 
auch mit der herrſchaft des Kauſalitätsgeſetzes in der Dichtung, weg aud) darin 
mit der materialiſtiſchen Wiſſenſchaft von der Seele, der Pfychologie; weg auch 
mit der Logik in der Sprache, weg mit all ihren nur logiſch verknüpfenden 
Teilen, wie Artikel und Kopula! Wie überall, auch hier: Lernen können wir 
nur vom Reger oder vom Hinde! Lernen reines, unmittelbares Sein, werden, 
der man iſt. 

Richtungen Freilich: ſo einfach ſolche Grundlinien ſcheinen, ſo wenig laſſen ſich einer⸗ 
ſeits alle jungen Kräfte auf ſie feſtlegen, ſo verſchiedenartig ſind andererſeits 
die Phantaſie- und Gedankenwerke, die man mit ihnen errichten kann. Da haben 
einerſeits neben Kultur- und Siviliſationsverächtern auch ſolche Platz, die, wie 
die Futuriſten, aus einer geſteigerten Anwendung aller neuen techniſchen Mög⸗ 
lichkeiten eine neue Kunſt erhoffen; da kann Alfred Döblin den hoffartigen Ver⸗ 
ächtern der Naturwiſſenſchaften ein „Mehr Raturwiſſenſchaften!“ zurufen. 
Da gibt es andererſeits neben einem weſtlich gerichteten Expreſſionismus einen 
öſtlichen, neben einer politiſch-aktiviſtiſchen Gruppe eine muſtiſche und abſtrakte, 
neben einer internationalen, die nach dem neuen Menſchen ruft, eine deutſche, 
die nach dem neuen deutſchen Menfden verlangt. Dieſe Gruppen find auch 
nicht wie in der gleichzeitigen Entwicklung der neueren Malerei, wo ſich deutlich 
die Münchner Gruppe des „Blauen Reiters“ von der Dresdner Gruppe der 
„Brücke“ abhebt, räumlich genau zu ſcheiden. Mag die Prager Gruppe mit Mey⸗ 
rink, Brod, Kafka und Werfel mehr öſtlich, muſtiſch gerichtet fein, die in der 
Berliner „Aktion“ geſammelte Gruppe mehr „aktiviſtiſch“ politiſch, ſo iſt Berlin 
doch auch der Ausgangspuntt für die Dichter des „Charon“ und des „Sturms“, 
alſo für einen metaphyſiſchen Expreſſionismus nordiſch-germaniſcher und einen 

8 abſtrakten internationaler Prägung. 

e Seitlich füllt die neue Kunſtbewegung in der Hauptſache das Jahrzehnt 

Der erte zwiſchen 1910 und 1920. In zwei hauptſtößen bricht fie durch. „Manifeſte“ 

Haupt und „radikale Strophen“ „apokalnptiſcher Jünglinge“ leiten fie ein; Kurt Hiller 
ſchließt fie in Berlin zu neuen Vereinigungen, wie dem „Neuen Klub“ oder dem 
„Gnu“ zuſammen, ſammelt ihre Derje 1912 im „Kondor“; Franz Pfemfert ſchart 
ſie um „Die kiktion“, Alfred Richard Meyer um die „Bücherei Maiandros“ oder 
ſeine „Cyriſchen Flugblätter“, paul Sed) um „das neue Pathos“, in Heidelberg 
Ernſt Blaß um „Die Argonauten“, um den „Saturn“ Hermann Meiſter, der 
in der Sammlung „Flut“ auch eine erſte „Anthologie der jüngſten Belletriſtik“ 
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bringt; in München verheißen zwei Seitſchriften von $. S. Bachmair „Die Revo- 
lution” und die „Neue Kunſt“. Aber die Dichtungen ſpiegeln namentlich im 
Anfang oft in der Form, im Rhythmus zumal, die Welt Georges und Rilkes, 
über die ſie doch hinausdrängen. Nicht umſonſt heißen die neuen ſeit 1910 und 
1911 in Berlin erſcheinenden Seitſchriften von dauer „Der Sturm“ und „Die 
Aktion“. Neben fie treten als die dritte wichtigſte §eitſchrift der neuen Jugend 
die ſeit herbſt 1915 in Leipzig erſcheinenden „Weißen Blätter“. In Däublers 
dreibändigem Epos „Das Nordlicht“ (1910), in Otto zur Lindes „Geſammelten 
Werken“ (1910/11), in Werfels Dichtungen („Wir find“, 1913), in den berſen 
Heyms, CTrakls, Stadlers, Benns, Stramms, in dem dramatiſchen Werke Stern- 
heims, in Sorges „Bettler“ (1912) und Kaifers „Bürgern von Calais“ (1914) er⸗ 
ſcheint die vielſtimmige Sehnſucht der Zeit mit ihrem Ja und ihrem Nein künſt⸗ 
leriſch am nachdrücklichſten, klarſten oder reinſten verkörpert. Schon ſetzt ſich für 
die neue Bewegung ein junger großer Verlag (Kurt Wolff) ein, ſchon gibt ſeine 
ſeit 1914 erſcheinende „Bücherei“ „Der jüngſte Tag“ eine erſte Überſicht über die 
Hauptſtützen der neuen Kunft. a 
Den zweiten hauptſtoß, der mit Hajenclevers „sohn“ 1914 ſchon eingeſetzt 
hatte, hemmt zunächſt der Krieg. Der Radifalismus der Jugend unterliegt 
ſtrenger Senſur. Gezwungenermaßen wird „Die Aktion“, urſprünglich eine „Seit⸗ 
ſchrift für freiheitliche Politik und Citeratur“, für Jahre eine rein literariſche 
Zeitſchrift; die „Weißen Blätter“, ſeit 1915 von René Schickele geleitet, er⸗ 
ſcheinen von Zürich aus, Sprachrohr für die neue Jugend der Becher, Ehrenſtein, 
Leonhard Frank, Rudolf Leonhard, Wolfenſtein, Haſenclever, Rubiner. Je mehr 
mit dem Fortgang des Krieges der revolutionäre Gedanke an Boden gewinnt, 
um ſo ungeſtümer bricht die geſtaute Bewegung durch, bis dann die Jahre 1918 
und 1919 die Hodflut bringen. Eine Fülle von meiſt kurzlebigen Seitſchriften, 
im Titel ſchon leuchtend wie Fanale, und neue Verlage künden den Durchbruch. 
Neben die Bücherei des „Jüngſten Tages“ tritt „Die neue Reihe mit alten und 
neuen Namen. Seit 1914 iſt der Durchbruch auch in der Form ſichtbar: ſeit 
Bechers „Verfall und Triumph“ und Stramms Gedichten in der Cyrik immer 
mehr weicht das analytiſche Drama der jüngſten Vergangenheit der A 
Form der „ſynthetiſchen“ Bilderfolge: Strindberg gab das Beiſpiel. Zug eich 
ſucht die Bewegung, die urſprünglich lyriſch-ekſtatiſch war, eee Ne 
Drama — in Monologen erholte man ſich von der nüchternen Sachlichkeit o 0 
breiten Pſychologie der letzten Jahrzehnte — auch die Erzählung zu edo : 
i ramatiker — : ' ' 
treten an die Seite neuer Cyriker und D tiker — Fritz v Unruhs 11 N 
Kornfelds — mit Leonhard Frank, Benn, Kafka, Edͤſchmid, Döblin 195 1197 
zähler. Die Jahre 1919 und 1920 bedeuten Abſchluß und Neubeginn. n e 
bildlichen Sammelbänden dieſer Seit, in der von Kurt pinthus 1920 115 ibe 
geſtellten „Symphonie jüngſter Dichtung“ eee : andi ung! 
Rudolf Kanfer 1921 herausgegebenen „Anthologie junger Lyti 15 ate a 
in den von Ludwig Rubiner 1919 geſammelten „Dichtungen zur Weltrev 
oiieraben der Menſchheit“ ebenſo wie in den von Max ay 155 1411 5 
77 7 Suu 3 ltung“ wird der erſu gema ; 
gegebenen „Novellen an die Zeit“ „Die Entfa Eine Zeikſchrift wie , Der 
ie neu gewonnenen wirklichen Werte aufzuzeigen. Eine tas 
geri oe cn Sais 
die impreſſioniſtiſche war, ie beiden vo : 915 Erhebung' 
ahrbücher für neue Dichtung, und Wer ung , g 
e bi e Avsuit Dramatiſche Gebilde, wie das dort ver 
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öffentlichte Schauſpiel von Alfred Bruſt „Die Schlacht der Heilande“, das hier 
gedruckte Schauſpiel Arnolt Bronnens „Vatermord“ weiſen bereits auf Neues. 
nicht anders die von Wolf Przugode geleiteten Folgen „Die Dichtung : Der 
Expreſſionismus, der einſt eine Geheimſprache für Eingeweihte zu ſein ſchien, 
war binnen wenigen Jahren Mode geworden, Seitgeſchäftsſprache des litera⸗ 
riſchen Marktes; fein heiliges Feuer, fein Rauſch, fein Inbrunſttaumel ward in 
der Dada-Bewegung lächerlich gemacht; der Künſtler, der Prophet, der Werte 
Schaffende ward zum jeden Wert verneinenden Hanswurſt. 

In der Zeit des Naturalismus war Theorie und Kritik das Schöpferiſche, 
Richtunggebende; ſie ſchuf den Experimentalroman, den konſequenten Naturalis- 
mus. Anders jetzt: die Theorie begleitet die Entwicklung, leitet fie nicht, ſtützt 
ſie, aber trägt ſie nicht, begründet, aber gründet ſie nicht, Charondichtung war 
vor Charontheorie. Edſchmids berühmte Erörterungen über den dichteriſchen 
Expreſſionismus find nach ſeinen grundlegenden Erſtlingswerken, Kornfelds 
Ausführungen über den beſeelten und den pſychologiſchen Menſchen nach der 
„Verführung“ entſtanden; nur bei den Auswiidhjen der Bewegung, Derjuden 
bloß des Hirns, verkehrt ſich das Verhältnis. Wie immer aber befruchten ſich auch 
hier gegenſeitig Wille und Werk. Im Anfang regen kräftig die Schriften an, die 
ſich eigentlich mehr mit der neuen Bewegung in Malerei und plaſtik aus⸗ 
einanderſetzen: Kandinſkys Buch vom „Geiſtigen in der Kunſt“, Wilhelm Wor⸗ 
ringers „Beitrag zur Stilpſychologie“ „Abſtraktion und Einfühlung“ und ſeine 
„Formprobleme der Gotik“. An die Stelle Taines tritt Bergſon mit ſeiner Cehre 
von der ſchöpferiſchen Entwicklung. Begierig wird die Lehre Sigmund Freuds 
aufgenommen; ſeine Pſychoanalyſe löſt als erſte wirkliche Seelenforſchung die 
alte dogmatiſche ab. Andern wird Martin Buber der Zungenlöſer. Auch von 
Rudolf Steiners anthropoſophiſchen Schriften gehen Wirkungen aus. Und forderte 
der neue Künſtler vom Aufnehmenden ein Mitſchwingen in ſeiner Ebene, ein 
Mitſchaffen an ſeinem Werke, ſo hatten ſolche gefühlsmäßige Forderung zwei 
ältere, vor 1860 geborene deutſchöſterreichiſche Philoſophen, Alexander Mei⸗ 
nong und Edmund huſſerl, mit ihren „Unterſuchungen zur Gegenſtandstheorie 
und Pjndologie”, zu den „Erfahrungsgrundlagen unſeres Wiſſens“, mit ihren 
„Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologiſchen Philoſophie“, 
ihrer Lehre von der reinen „Weſensſchau“ bereits wiſſenſchaftlich begründet. 
swiſchen 1915 und 1920 erſcheinen dann die zuſammenfaſſenden und ab⸗ 
ſchließende Siele ſetzenden Veröffentlichungen: Rubiners Sammlung glühender 
Aufrufe „Der Menſch in der Mitte“ und ſeine „Dokumente der geiſtigen 
Weltwende“ „Die Gemeinſchaft“, Hillers „Jahrbücher für geiſtige Politik“ 
e und Eoſchmids vielbändige Schriftenſammlung „Tribüne der Kunft 
und Seit“. 

Die Darſtellung freilich muß den umgekehrten Weg gehen, zeigen, wie 
auf der Grundlage anders gerichteten Sehens, Sehnens, Wollens, Wertens eine 
neue Zeit neue Dichtungen ſchafft, wie aus neuem Willen neues Werk erſteht. 
Vorher aber muß fie weiter ausgreifen, noch einmal zurückgehen in die Jahr⸗ 
zehnte vor 1910, um die ans Licht zu holen, die ſeltſam fremdartig in jenen 
Jahrzehnten wirkten, Dorbereiter, Vorläufer bereits jener Kommenden, die mit 


Das nebenſtehende Bild ijt eine Zeichnung von Otto Th. w. Stein in der Zwei⸗ 
monatſchrift Marſyas Heft 6. Verlag von heinrich Hochſtim in Berlin zu dem Auffage 
Zeitliche und zeitloſe Kunſt. 


ſich eine Weltwende beginnen wollten. So wird die Darſtellung den irrigen 
Glauben der neuen Jugend widerlegen, als ob die Jahrzehnte vor ihr ſeelen⸗ 
loſe Seiten ohne Erlöſer geweſen wären, fie ſelbſt getrennt wäre von jeder Über⸗— 
lieferung, unverwurzelt mit der Vergangenheit. Vielmehr wird klar werden, 
wie ganz allmählich, aber ſtetig, ſeit 1890 die Blickrichtung ſich verſchiebt, ſo daß 
ſie gegen das Jahr 1915 um volle 180 Grad gedreht erſcheint. So wird ſich 
vor allem vor das ſchon gezeigte Bild des Jahrzehnts von 1900 bis 1910 ein 
neues ſchieben, neben das Dordergrundbild das hintergrundbild oder Unter— 
grundbild: wie jedes Jahrzehnt, ſo hat auch dieſes ein zweites, ſelten nur erſt 
auftauchendes Geſicht, in dem es zuckt von zukünftigem Schickſal. 
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Einleitung 


Das Doppelgeſicht des Jahrzehnts 1900-1910 


_ Alls 1922 der junge Dichter Heinrich Eduard Jacob bei Gelegenheit einer 
Würdigung Georg Heyms Rückſchau hielt auf das erſte Jahrzehnt des neuen 
Jahrhunderts, ſah er es in ſolchem Lichte: 


Die Jahre 1900 bis 1910 ſehen Deutſchland auf der höhe einer dichteriſchen 
Kultur, die man nicht vergleichen kann, ohne ein Jahrhundert zurückzugehen. Heißt dies, 
daß eine Iphigenie, ein Taſſo — daß ein Goethe da iſt? Aber ich ſprach von einem Niveau. 
Es iſt kein Goethe da — und doch: Woher ſtammen dieſe Iphigenien und dieſe Taſſos? 
Eine Akademie von Dichtern ijt da, die ſich ergänzt. Der Qualität wird die Quantität 
hilfreich. Ein unvergeßliches Geſamtbild von Ruhe, Stärke, Anmut und Würde ijt da, wie 
in der Dekade von 1800 bis 1810. Eine Miſchung von Adel und Sinnlichkeit, von Dithy- 
rambik und Schwere, von Charakter und Leichtmut, eine Flugkraft — und welch ein 
Können! 

Wie ſchön ijt aber auch das Leben! Wie glückhaft das Atmen! Die Technik, das 
dunkle Cos noch hinterm Rücken verborgen haltend, ſcheint einzig geſchaffen, die Wünſche 
einer vergeiſtigteren Sinnlichkeit zu befriedigen. Hunderttauſend Jahre nach Daidalos 
lehrt die Maſchine der Brüder Wright die Menſchen das Fliegen. Mit Freunden, die in 
Paris oder Rom Dorleſungen hören, verknüpft uns das Telephon: ein halbſtündiges 
Warten — und fie find da. Im Münchener Hauptbahnhof harrt der Blitzzug, der auf 
den Brenner rauſcht, aus Warnemünde ſtampft das Trajekt nach Gjedfer. Für ein 
paar Sehnmarkſtücke ijt körperhaftes Italien da und das leibliche Schweden. Ceichte Welt, 
reibungsloſe — welche Illuſion von Kraft gibſt du aus deinen ſo ſpielend gebrochenen 
Widerſtänden! Und bald wird vielleicht der elektriſche Fernſeher erfunden ſein, dieſer 
Traum der Liebe, durch den man eines Morgens aus dem Berliner November die Bläue 
des Ligurermeeres ſehen kann oder die Geliebte in einer fernen Stadt! — Denn, ach die 
Frauen — wie ſchön ſind die Frauen! Noch iſt ihnen Hunger und Roheit fern. Noch ſind 
jie nicht Krankenſchweſtern, nicht Tippfräuleins in Uriegsgeſellſchaften, nicht Munitions⸗ 
arbeiterinnen und noch nicht Huren. Sie haben auch noch nicht die läſtige pflicht, in den 
Salons für Spartakiſtinnen oder Zioniſtinnen oder deutſchnationale gelten zu müſſen. 
Sie ſind ganz ſtrahlendes Haar und ſchmelzende Wange. Sie löſen ſich auf in einem 
vers — in einem Vers ihrer Cieblingsdichter, der großen Dichter, und ihr eigenes Elixier 
geht wechſelwirkend zurück in den Vers und macht ihn noch reicher. 8 

Aber wer ſind dieſe Dichter? Wer leitet die äſthetiſche Erziehung dieſer Mädchen? 
Welche Frage. Iſt es denn nicht ganz durchſichtig, daß die Daſeinstage nur darum ſo 
blauen, weil Stefan George, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke Gedichte 
ſchreiben? Wer beſchattet die Süße mit der Erhabenheit, die Erhabenheit mit der Luft? 
Wer zeugt, daß die Akropolis jemals war und deshalb auch iſt? Wer ſpricht uns an 
in venedig? Wer miſcht in einer dreifachen Phiole den Staub Hölderlins mit der Aſche 
Novalis’ und Shakeſpeares? Don weſſen Cippen ſpricht der auferſtandene Keats, in weſſen 
Herzen begegnen ſich Goethe und Baudelaire? Das ijt George, das ijt Hofmannsthal, das 
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denn Dater ſterben. Söhne ſtehn und blühn.“ Welche Geſchmeidigkeit des Empfangens, 
welche Ehrfurcht vor dem Wert, welche Selbſtzucht der Schau, welche Goldſchmiedearbeit 
Tag und Nacht in verantwortung über dem Erbteil. Hier iſt Erbeſein nicht mehr Ver⸗ 
dächtigung — ſondern eine ſtolze Tat. Wie im Weltbild des Anaximandros der glän⸗ 
zende Kriſtallhimmel den ganzen Kosmos, fo umſchließt das Lebenswerk dieſer Drei das 
Fühlen, Erleben, die Sprech- und denkweiſe einer ganzen Jugend. Dieſes Cebenswerk, 
das im Jahre 1910 ſchon abgeſchloſſen vorliegt, in etwa dreißig Versbüchern. 


Was heinrich Eduard Jacob da zeichnet, iſt das heitere Vordergrundgeſicht 
dieſer Jahre. Aber warum erſchoß ſich denn im November 1904 Walter Calé, wenn 
dieſe Seit nur ſchön war, es nur beglückend war, Jünger jener Meiſter zu fein 
und ihre Lebensmelodie genießend und ſchaffend zu wiederholen? Weil ſeltener 
anfangs, häufiger ſpäter, ſchattenhaft zunächſt, dann aber in immer deutlicheren 
Umriſſen auftaucht ein anderes Geſicht, nicht nur jenes, von dem wir ſchon 
züge kennen, nicht nur das Bild eines Jahrzehnts, das mit der Erweckung des 
Sinnes für volk und Heimat, für heroiſche Formen und männliche Tugenden 
Kräfte ſammelt zu einem Schutze dieſer bedrohten Welt, ſondern das Bild eines 
Jahrzehnts, das Kräfte ſammelt zu ihrem Sturze. Es iſt ein düſteres Geſicht, 
das von zeitlichen Fernbeben zuckt. Da gewinnen im Spiegel der Augen dieſes 
zweiten Geſichtes auch die geliebten Meiſter von Anmut und Würde andere, 
die Jünger faſt befremdende Züge. Da ſpricht George nicht mehr im Tempeltone 
zu wenigen, ſondern in der Sprache der Menſchen zur Gemeinſchaft deutſchen 
Volkes, wird der Dichter im „siebenten King“ und im „Stern des Bundes“ 
manchem zum Schmerze Redner, Ethiker, Prophet, ein Verkünder von Armut, 
Not und Schande, der Hinder des lohenden Weltabends: 


zu ſpät für ſtillſtand und arznei! 
Sehntauſend muß der heilige wahnſinn ſchlagen 
Sehntauſend muß die heilige ſeuche raffen 
Sehntauſende der heilige krieg. 


Da ſtimmt inmitten einer verfeinerten Curusmelt Rilke das Cied von der 
großen Sehnſucht nach Armut an als der Rettung aus unſerer ſeeliſchen Not: 


Aber der Reichen Tage ſind vergangen, 
Und keiner wird ſie dir zurückverlangen, 
nur mach' die Armen endlich wieder arm... 


„Denn Armut iſt ein großer Glanz aus Innen.“ Da hält — bedeutungsvoll! 
vorahnend! — Rilke aus der Seele eines ruſſiſchen Mönches heraus Gericht 
über die mechaniſierte Mammons3eit, ſetzt an Stelle Gottes als eines Mönigs 
einen Gott, der die Füge eines ruſſiſchen Bauern mit dem Barte trägt, zer⸗ 
ſchlägt, was dieſe Zeit hat, ihre Kirche, ihren Staat, ihre Kronen, entlarvt 
die trügeriſch verſchönten großen Städte in ihrer Leere, prophezeit den Unter⸗ 
gang dieſer Eiſenzeit wie den Anfang eines neuen Menſchheitsſeins, wo jeder 
unbegrenzt ſich für den andern opfert: 


Die Könige der Welt find alt die kranken Kronen der Gewalt. 
und werden keine Erben haben. Der Pöbel bricht ſie klein zu Geld, 
Die Söhne ſterben ſchon als Unaben, der zeitgemäße Herr der Welt 
und ihre bleichen Töchter gaben dehnt ſie im Feuer zu Maſchinen, 
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die ſeinem Wollen grollend dienen; Und aus Fabriken und aus Kaſſen 


aber das Glück iſt nicht mit ihnen. wird es zurück in das Geäder 
Das Erz hat Heimweh. Und verlaſſen der aufgetanen Berge kehren, 
will es die Münzen und die Räder, die ſich verſchließen hinter ihm. 


die es ein kleines Ceben lehren. 


Alles wird wieder groß ſein und gewaltig. 
Die Cande einfach und die Waſſer faltig, 
die Bäume rieſig und ſehr klein die Mauern; 
und in den Cälern, ſtark und vielgeſtaltig, 
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern. 
Und keine Hirchen, welche Gott umklammern 
wie einen Flüchtling und ihn dann bejammern 
wie ein gefangenes und wundes Tier, — 
die Häuſer gaſtlich allen Einlaßklopfern 
und ein Gefühl von unbegrenztem Opfern 
in allem Handeln und in dir und mir. 


Da tauchen Gebilde auf, ſchon im Titel Boten aus einer dunklen Unter⸗ 
welt, blutige Fackeln über Düſterem: ſchon 1902 iſt Alfred döblins 
„Schwarzer Vorhang“ geſchrieben, 1907 Kokoſchkas „Mörder, Hoffnung der 
Frauen“ erſchienen. Da ijt das Leben nicht anmutig, würdig, ſchön, leicht und 
glückhaft das Atmen, alles ausgeglichen auf frei ſchwebender Wage, ſondern 
da ſieht Strindberg nirgends Halt; Wiſſen und Denken, Vernunft und Wifjen- 
ſchaft verſagen, Glaube trägt nicht mehr, hölle iſt aufgetan, Leben iſt ein 
ſchauriger Totentanz oder ein Gang nach Damaskus. Da quälen ſich Schlafs 
Menſchen hin zu einem dritten Reiche, mühen ſich Waſſermanns Geſtalten in 
ſchwerem Ringen empor, wirken Maeterlinds Difionen weiter, brennen Pippa 
und Quint in neuer Sehnſucht. Da erſcheint im Spiegel Wedekindſchen Schauens 
und Geſtaltens alles Wirkliche in grauſamer Verzerrung, ein düſteres Schemen⸗ 
ſpiel ungebändigter Triebe nach Luft, Macht, Ruhm, Geld; da geiſtert Lulu 
durch die Welt, verdorben und verderbend, mordend und gemordet, eine Luſt⸗ 
gierige, die dem Cuſtmörder erliegt; welch eine Welt, wo der wahre Hönig auf 
der Elendenkirchweih als ein genialer Hanswurjt beklatſcht wird! Da tut 
Heinrich Mann ein Panoptikum auf, wo die Menſchen dieſes Jahrzehnts ſich 
ausgeſtellt ſehen als Mißgeburten, eine widerliche Geſellſchaft, ſchamlos, reif 
zum Untergange, um den fie ſich in tollem Hexenſabbat herumzulügen glauben. 
Da iſt die Frau nicht ſtrahlendes haar und ſchmelzende Wange, ſondern da ſteht 
ſie, wie ſchon in den Satansviſionen des Jahrzehnts vorher, in des Früh⸗ 
expreſſioniſten Stanislaw Przybyſzewſki ſchauerlichen Geſichten am Pranger: 
Pforte der hölle und Cockſpeiſe des Satans, ein Weſen, das am beſten aus- 
gelöſcht würde. Da iſt die Sprache nicht mehr das Edelmetall, das Goldſchmiede 
mit zärtlicher hand bearbeiten, ſondern bereits wie hier chaotiſches Feuer oder 
wie bei Wedekind ein unbedeutendes Nebenher, das ſich in Büchern aufgebläht 
und die Welt verfälſcht hat; es kündet ſich die Zeit an, wo man den ergötzlichen 
verſuch macht, das papierdeutſch mit Seitungspapierdeutſch, Satan mit Beelze⸗ 
bub auszutreiben. 5 We? 

Da ijt aber auch ein Hochflug in andere Reiche, als in die ſelbſt einer „ver⸗ 
geiſtigten Sinnlichkeit“. Da zeichnet Carl Hauptmann in „Einhart, dem Cächler 
(— der Expreſſioniſt Otto Müller, fein Neffe, iſt gemeint at) einen ganz 
anderen Künſtlertyp. Da ſchwebt Scheerbart eine antierotiſche Kunſt vor, 
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zu befriedigen auf anderen Sternen. Ins ALL lockt von der Erde weg Mombett, 
Sehnſucht erweckend nach dem Denker, dem Sonnegeiſt, Aeon, dem Ewigen. Ge⸗ 
dankliches, das lange verbannt war, lockt zur Verſinnlichung: ehe ein Seitalter 
nach einer abſtrakten Kunſt rufen wird, ſtellen Dichter die Abjtratten dar, nicht 
als Derblajene, ſondern als Glühende von einer anderen Ceidenſchaft als der 
zum Sinnlichen. Amor Dei predigt Kolbenheners Spinozaroman, amor Dei 
lieſt man aus Doſtojewſkis ganzem Werke heraus: der Name des Ewigen, den 
ein ganzes Geſchlecht auszuſprechen ſich faſt ſchämte, wird wieder genannt, 
bald wird er — leider! — auf jeder Seite ſtehen. Und da ſteht einer auf, 
der löſcht wieder einmal vorahnend, daß eine Zeit kommt, wo ſich niemand 
mehr daran hängen darf, das Wort aus, vor dem alle noch knien, das Wort 
Glück: es iſt ein Bekenntnis zu einem Menſchentum niederen Ranges, die Frage 
nach dem Glück überhaupt zu ſtellen. So urteilt Paul Ernſt, der, Forderungen 
des nächſten Jahrzehntes vorwegnehmend, das Ethiſche betont, aus der Welt der 
Werte den Relativismus verbannen will, von tiefem Mißtrauen gegen eine Welt 
erfüllt, die alles verſteht, alles erklärt, alles ernüchtert, in der Seele das 
Bild einer Welt, die Form iſt. Und auf anderer Seite wendet Otto zur Linde ſich 
ab von einem Weltbild, das aus dem tiefen Gefühl, wenigſtens vier Jahr⸗ 
hunderten verpflichtet zu ſein, entſtanden ijt. Dieſer Seit Ende fühlend, ſich aber 
bereits als erſten Künder eines neuen Weltbilds, jubelt wie je ein ſpäterer Ex⸗ 
preſſioniſt ſchon der Charon: Anfang! Anfang! Anfang! 

So haben alle dieſe Dichter mit irgendeinem Teile ihres Weſens, manche 
ſchon faſt mit ihrem ganzen, Fühlung oder Anteil an dem Reiche, das man nach 
einem oder zwei Jahrfünften verkünden wird. Dieſen in ihrer Zeit Fremden, 
meiſt kaum Beachteten, [pater erſt Wirkenden, manchmal heute ſchon wieder Ver⸗ 
geſſenen gelten, ſoweit ſie nicht ſchon gewürdigt werden mußten, die nächſten 
Blätter. Sie ſind es, die zu gleicher Seit Erzählung, Drama und lyriſches Gedicht 
mit neuem Geiſte erfüllen, dabei manchmal die alte Form übernehmen, manch⸗ 
555 jie ſchon ſprengen: Künder bereits eines neuen Gehaltes und einer neuen 

orm. 
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Erſtes Kapitel 


Auf der Suche nach dem neuen Menſchen 
und dem neuen Sein 


1. hermann Conradis Adam Menſch 


„Adam Menſch“! Klingt das nicht wie der Titel eines Dramas aus dem adam menſch 
Jahre 1918, wo man nichts ſein wollte als Menſch? Aber das Werk iſt ein 
Roman, dreißig Jahre älter, und ſtammt, wie ſchon erwähnt, von hermann 
Conradi, dem unglücklichen Frühnaturaliſten oder Frühexpreſſioniſten, je wie 
man will. Denn auch ſo kann uns heute Conradi, der Erzähler, der Schöpfer 
der „Phraſen“ und des „Adam Menſch“, erſcheinen, ein erſter zunächſt noch 
verſinkender Kämpfer. Aus dem eigenen Erlebnis der Coslöſung von allen 
Geſetzen und Vorurteilen, aus der eigenen Erfahrung eines hilfloſen Sdwim- 
mers, der ſich aufs hohe Meer hinausgewagt und das alte Land nicht mehr, 
das neue noch nicht ſieht, und der nur immer ſich von neuen Wellenbergen neuer 
Ideen und neuer Kräfte überſpült fühlt, — aus dem Bewußtſein eigener Kraft 
und eigener Schwäche, eigenen Wertes und eigenen Unwertes, aus ſeiner 
eigenen auf Gegenſätze geſtimmten Seele heraus erhebt Conradi die Forderung: 
der moderne Künſtler muß „die Gegenſätze“ der Seit in ihrer ganzen 
tragiſchen Wucht und Fülle, in ihren herbſten „Außerungsmitteln“ empfinden 
und „voll Inbrunſt und Hingebung verſuchen, die verſchiedenen Stufen und 
Grade des Sichabfindens mit dem ungeheueren Wirrwarr der Seit ſchöpferiſch 
zum Ausdruck zu bringen“. So errechnet er Menſchen, die ſich wie er zwar befreit 
haben von den Folgen einer Erziehung in Phraſen, trotz alledem aber im Wirr⸗ 
warr der Seit nicht ein noch aus wiſſen, ſich für Erwählte der neuen Seit halten 
und doch im Grunde nur ihre Opfer find, im „Alltag mit ſeiner ganzen grau- 
ſamen Kleinlichkeit“ untergehen, im „Kleinen und Kleinlichen“, im „Gemeinen, 
Gemeinſamen und darum Alltäglichen“, das alle „überkruſtet, einſchichtet. 
verdorren und verſtummen läßt“, untergehen. In den „Phraſen“ heißt dieſer 
fragwürdige Übergangsmenſch heinrich Spalding, die erſte deutſche jener kon⸗ Der held 
ſtruierten Romanfiguren, die ſich ſelbſt ſehr wichtig nehmen, auf ihr Wiſſen, 
ihre Erfahrung, ihre Seelenkenntnis, ihren Scharfblick ſtolz ſind, deren ganzes 
geiſtiges Leben eine einzige fortgeſetzte Selbſtbeobachtung iſt, die unaufhörlich 
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att — was ift das — da kommt mir eine Geſtalt — nein — ein 
2 Haupt entgegen, ſo eigenartig packend — voll der Gegenſätze ae 
doch fo harmoniſch — mattblaue Augen mit erweiterter Pupille ſchweifen 


unſtät umher, dabei wechſelt jeden Augenblick der Ausdruck um den Mund. 
Die unter dem großen, runden, etwas zurückgeſchobenen Schlapphut hervor⸗ 
blinkende Stirn zeigt tiefe Denkerlinien. Das blaſſe, feine Antlitz, das der 
erſten Jugend Gepräge mit dem des reiferen Mannesalters verſchmilzt, ver— 
ändert blitzſchnell den Ausdruck durch das Wechſelſpiel dieſer Linien, welche 
kommen und verſchwinden wie die hochgehenden Wogen des Bergſees 
— — — nicht feſt eingegraben wie die unauslöſchlichen Furchen dort oben 
im Granit der Bergrieſen. Rötlich goldblondes, kurzes Haar, in welchem 


Nachbildung einer Seite aus der Zeitſchrift „die Seſellſchaft“. Herausa. von m. 8. Conrad 
und Karl Bleibtreu. 1890. verlag von Wilh. Sriedrich in Leipzig 
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ſich begrübeln, jedes Gefühl zergliedern; ihre Erlebnis- und Erkenntnisſphäre 
aber ijt das Café, die Uneipe, das Freudenhaus mit ihren Erregungen durch 
Alfohol, Nikotin und Weiber. In „Adam Menſch“ aber heißt dieſer fragwürdige 
Charakter ſymboliſch Dr. Adam menſch. Er ijt, ſo heißt es im Roman, 

„unberechenbar in ſeinen Stimmungen, in ſeinen Neigungen und Caunen; zerſplit⸗ 
tert in ſeinen Kräften; unbeſtändig, flackernd in zerotiſchen Fragen“, in der Ceidenſchaft' 
ſatt und unbefriedigt zugleich; müde, todtmüde — und begeiſterungsfähig wie ein Jüng⸗ 
ling, der ſoeben mannbar geworden iſt; angefreſſen von dem Skepticismus ſeiner Seit; 
unklar und wechſelnd in ſeinen Beſtrebungen; radical in ſeinen Anſchauungen; und wie⸗ 
der über Alles bornirt, einſeitig, engherzig, intolerant, beſonders hinſichtlich mancher ge⸗ 
ſellſchaftlicher Formen und Gewohnheiten; — der volksſeele mitunter in Allem ſo nahe 
und dem dargeſtellten Volke ſelber zumeiſt in Allem ſo fern, ſo fremd; auf ſich neu⸗ 
gierig, über ſich erſtaunt und ſeiner ſelbſt überdrüſſig; nicht wiſſend: Warum das Alles? 
Wozu? Wohin mit dem Allen? Wo hinaus? Oder wo hinein? — Oft deklamatoriſch, 
pathetiſch, agitatoriſch; oft ironiſch, enniſch, gezwungen geiſtreich, ſelten normal’, ſelten 
ſchlicht, einfach, gewöhnlich, mittelmäßig, mittelhoch oder mitteltief —: alſo war es im 
Allgemeinen beſtellt um Adam Menſch — um dieſen Menſchenſohn“ ... 

Im übrigen ijt Adam Menſch heinrich Spaldings echter Zwillingsbruder, 
genau ſo anmaßend, eitel, faul, launenhaft, nur noch greiſenhafter, verwelkter, 
unnatürlicher in ſeiner ſinnlichen Gier. Eine in Redensarten und herkommen 
erſtarrte Welt wird als Fratze entlarvt, aber keine neue gezeigt. Vielleicht, 
daß Conradi das wollte, daß ihm vorſchwebte, was er in den „Liedern eines 
Sünders“ in die Derfe faßte: 


Was mir die Bruſt ſo wundermächtig ſchwellt, 
was mich durchzuckt in ungeſtümem Fühlen: 
Das ijt: daß ich zu neuen Heilsaſylen — 
Daß ich gelandet bin zu einer neuen Welt! 


Jedoch man merkt davon nichts. Hünſtleriſch aber laſſen die Werke in einem 
ſeltſamen Swieſpalt. Als naturaliſtiſche oder pſychologiſierende Gebilde ent⸗ 
gleiten ſie einem unter den händen. Für die Weſensart der Geſtalten, die doch 
als Pſychologen ſich fühlen, fehlt jede Begründung. Aber es ſcheint unbewußte 
Abſicht darin zu liegen, daß wir zum Beiſpiel nicht erfahren, warum die Helden 
ſo fragwürdig werden mußten, daß die Geſchehniſſe auf pfuchologiſche Be⸗ 
gründung keinen Anſpruch machen, daß die Perjonen, die ſich um die haupt⸗ 
perſonen gruppieren, wahre Karikaturen ſind, daß auch die Sprache zu Über⸗ 
treibungen, Überſteigerungen neigt, ein fünfzehnjähriges Bauernmädchen etwa 
einen „in erzener Gliederzuſammengeſchmiegtheit kraftverrammelten Leib hat, 
ein ſtruppiges, borſtiges haar „mit ſeinen harten, glaſigen, ausgedörrten Spitzen 
gleichſam der Luft in den Zähnen herumſtochert“. Das alles weiſt irgendwie zwei 
bis drei Jahrzehnte voraus. 


2. Stanislaus przybyſzewſkis verſuch einer Geſtaltung der 
„reinen nackten Individualität“ 


i f i ählende Werk 

Dom Standpunkte der neunziger Jahre aus geſehen iſt das erzäh 
Hermann Conradis eine erſte Kuseinanderſetzung mit den Mächten der ſo⸗ 
genannten Decadence, von unſerem Standpunkte aus geſehen aber auch eine 
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erſte Auseinanderſetzung mit den Mächten, deren Bezwingung der Expreſſionis⸗ 
mus iſt oder ſein will. Ein Jahrfünft ſpäter unternimmt denſelben Derjud) — 
wieder mit unzureichenden Mitteln — der Deutſchpole Przubnſzewſki. 

Aud) er iſt heute faſt vergeſſen. Denn nur wie eine Spukgeſtalt ſchon 
ferner Erinnerungen wirkt heute Stanislaw Przubyſzewſki (geb. 1868 in 
Lojewo in Pofen), der in der Mitte der neunziger Jahre das literariſch junge 
und namentlich jüngſte Berlin mit ſeinen muſtiſch-brünſtigen Dijionen ängſtend 
bannte, eine kurze Berühmtheit als der „deutſche Sataniker“, als der Natu⸗ 
raliſt der „nackten Seele“ genoß. Erinnerungen an gequälte, geängſtigte, ent⸗ 
ſetzte, vom Fieber und von Krämpfen geſchüttelte Schemen tauchen wieder auf, 
Erinnerungen an finnlich weiche, oft überſteigerte Worte, aber auch an eine 
verrenkte Sprache, an einen tollen Wirbeltanz von Gleichniſſen, an ein Bild wie 
das von der Sonne, die ſich „mit gellen Stößen in die Augen keilt“, an einen 
Satz wie: „Die explodierenden Gedanken warfen ſich in paraboliſchen Kurven 
empor und zerriſſen in ſprühender Rutenſchwingung die Luft.“ Daneben jedoch 
Erinnerungen an erſtaunlich klare Würdigungen fremdartiger vorwärts ge⸗ 
richteter Künſtler wie etwa Edvard Munchs, deſſen Art er 1894 als pfychiſchen 
Naturalismus, im Wefen aber als Expreſſionismus umſchrieb, an ſcharfſinnige 
Unterſuchungen über Swede und Siele moderner Kunjt. Sie feſſeln am meiſten, 
zunächſt das Erſtlingswerk, die Bändchen „Zur Pfndologie des Individuums“ 
(1893), deren erſtes der Kunſt und Perſönlichkeit Chopins und Nietzſches, deren 
zweites der Ola Hanſſons gewidmet iſt. Man empfindet die Bezeichnung Chopins 
als des „bedeutendſten Pſychologen der hyſteriſchen Seele“ als Selbſtcharakte⸗ 
riſtik Przybyſzewſkis, und ebenſo wirkt jene Stelle über den Sehnſuchtscharakter 
der Chopinſchen Kunſt: 

„Sie hat die ſklerotiſche Farbe der Anämie mit der transparenten Haut, durch die 
man das feinſte Geäder hindurchſchimmern ſieht, die ſchlanke Geſtalt mit den länglichen 
Gliedern, die in jeder Bewegung die unnachahmliche Grazie degenerierter Adelsgeſchlechter 
atmen, und in den Augen die übergroße Intelligenz, wie man ſie bei kleinen Kindern 
ſieht, denen der Volksmund kein langes Leben verſpricht. — Sie iſt die zitternde Ner⸗ 
voſität der Überfeinen, eine beſtändige, ſchmerzhafte Erregbarkeit bloßgelegter Wunden, 
ewiges Anſchwemmen und Surückfluten einer krankhaften Senſibilität, ein ſtetes Unbefrie⸗ 
digtſein des Raffinements, die müdigkeit der überempfindlichen, in deren Augen das 
Sonnenlicht nur prismatiſch gebrochen und die ſtarken, harten Farben erſt gleichmäßig 
abgetönt hineingelangen können. — Sie ijt aber auch wieder Ceidenſchaft, fie ijt Krampf 
und Agonie der Todesangſt, Selbſtflucht und Serfallsdrang, Delirium und idiotiſches 
Hinträumen, wo man vor ſich hinſtarrt, ohne irgend etwas zu ſehen ...“ 


_ Und dann blättert man Romane und Dramen noch einmal durch, die ſchon 
durch Titel wie „Cotenmeſſe“ (1893), ,Digilien” (1894), „De profundis“ (1896) 


und „In dieſem Erdental der Tränen“ (1900), wie „Satans Hinder” (1897) und 


„Synagoge des Satans“ (1897), wie „Totentanz der Liebe“ (1903), wie „Gelübde“ 
(1907), wie „Homo sapiens“ (1895/96) die Vermiſchung von katholiſchem 
Weihraudsdunjt und Satanskult, von lyriſchem Pathos und wiſſenſchaftlicher 
Sezierungswut ahnen laſſen. Man erinnert ſich wieder des von grauſamen, 
eklen Wahnſinnsviſionen gepeinigten Helden der „Totenmeſſe“, dieſer Karikatur 
eines Selbſtbeobachters, dieſes Größenwahnſinnigen, der von ſich aufzeichnet: 
„Ich bin Ich. Ich, die große Syntheſe von Chriſtus und Satan, der ich mich 
ſelber auf den Berg führe und in berſuchung bringe und mich übertölpeln 
will... Ich, die große Syntheje vom gläubigſten Urchriſten und höhniſch 
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grinſendem Unglauben, ein miſttiſcher Ekſtatiker und ſatani ieſte 

mit gebenedeitem Munde die heiligſten Worte und e leh: a 
ſelben Augenblick verkündet.“ man denkt wieder an die verſtiegene Cyrik 
der „bigilien“, an die perverſe Erotik der „Himmelfahrt“ und ihre Schmerzens⸗ 
orgien in „De profundis“, an die Verherrlichung der zerſtörenden und vernich⸗ 
tenden Mächte und ihres Helden Gordon in „Satans Kindern“. Man ſieht noch 
einmal dem Schauſpiel zu, wie der zerfließendſte aller Dichter zunächſt in dem 
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großen Romanzyklus „Homo sapiens“ ein Seitbild in feſten Umriſſen zu geben 
verſucht, wie er dann gar die ſtrengſte Form für ſeine Schemen wählt, die 
dramatiſche, wie er dabei zwar ein wenig Maß lernt, aber vom verſchwim⸗ 
mend Difiondren doch nie loskommt, es fei denn in unbezeichnenden Spät⸗ 
werken. Und als Geſamteindruck bleibt die Erinnerung an etwas Wildes, 
Groteskes, Leidverzerrtes, an Entſetzen und Angſt, an fieberkranke Spekulation, 
an heulende, fleiſchliche Gier, an einen grauenhaften Spuk. 

Aber der Spuk hat ſeine theoretiſche Begründung in Przybyſzewſkis Auf- 
faſſung vom Leben und von den Aufgaben der Kunjt der Gegenwart. Die 
alte Kunſt und die alte Pſychologie ijt eine Kunſt und Pſychologie der bewußten 
perſönlichkeit, die neue iſt eine Kunſt der „Individualität“. Ich träume, und der 
Traum geht in Erfüllung. Alſo jah und hörte mein Gehirn Dinge, die „ich“ nicht 
geſehen und gehört hatte. Was meine perſönlichkeit nicht wahrnehmen 
konnte, das offenbarte mir meine Individualität, ein Etwas, das ein 
„anderes Leben führt als das, welches mir bewußt wird, das feinere Sinnes- 
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przy- organe hat als die, welche mir zu Gebote ſtehen“. Und dieſes Unbewußte, dieſer 

byſsewſei Urgrund des pſychiſchen Lebens, der älter ijt als das junge Gehirn, durch 

den der Menſch mit dem Kll verbunden ijt — denn der Menſch iſt ein Teil 

des unendlichen abſoluten Bewußtſeins —, dieſes Unbewußte darzuſtellen iſt 

Aufgabe der Munſt. Ein Darſteller der „Seele“, der „reinen nackten Indi⸗ 

vidualität“, nicht der „blöden, in Raum und Seit begrenzten perſönlichkeit“, 

iſt der neue Künſtler. Woher aber iſt die Seele, die Individualität geboren? 

Aus dem Geſchlecht. Daher die Überwucherung der Werke mit Erotik. In 

der geſchlechtlichen, ſchmerzhaft lechzenden Sehnſucht verſchwindet noch immer 

das Perſönlichkeitsbewußtſein, verſchmelzen zwei nackte Individualitäten. Die 

achſe der Welt ijt das Geſchlecht. Iſt doch auch Kunſt nichts anders als „eine 

Spielerei, die das Geſchlecht mit dem Gehirn treibt“. Aber da das Leben 

Schmerz, Qual und Ekel iſt, muß auch ſein Urſprung Qual und Ekel und 

Schmerz fein. Im perſönlichkeitsbewußtſein mag Liebe Befriedigung geben, 

die Geiſteskräfte ſteigern — die Seele empfindet anders. „In ihren Tiefen 

wird die Liebe zu einem ſtechenden Schmerz, zu einem beißenden Vampyr, 

zu einer ſcheußlichen Qual, das Weib nie und nie loszuwerden, nie und nie 

die hungernden Dämonen der Sinne befriedigen zu können. Und mitten hinein 

in die herrlichſte Glücksempfindung bricht die Feuerlava des alten Vulkans 

hinein: und nun kommt der Augenblid, wo man erkennt, daß das ganze Glück 

eigentlich nur eine Madenſeligkeit iſt, die die Sonne im Schmutz ausgebrütet 

hat.“ Kein Wunder denn nun auch, daß das Weib als „dulce malum und 

vitiosa propago, als Cockſpeiſe des Satans und verkörperlichte Verſuchung“, 

in dieſer Kunſt und Lebensauffaſſung am Pranger ſteht, daß Przubyſzewſki 

allen den Künſtlern zujubelt, die es an den Pranger ſtellen wie Rops, 

Munch, Flaum, wie RNietzſche. Im Schoße des Weibes „wie in einem fürchter⸗ 

lichen Molochgötzen“ begräbt der Mann ſeine heiligſten Ideale. Die Größten 

der Menſchheit ſind einig in ſeiner Verachtung, und gierig zitiert Przyby⸗ 

ſzewſki die fanatiſchen Worte Tertullians: „Weib, du ſollteſt ſtets in Trauer 

und Cumpen gehen, deinen Blick, deine Augen voll Tränen und Reue dar⸗ 

bietend, um vergeſſen zu machen, daß du das Menſchengeſchlecht zugrunde 

gerichtet haſt. Weib! Du biſt die Pforte der hölle!“ Das Leben iſt ſinnlos: 
denn ſinnlos iſt ſein Urtrieb, der zum Geſchlecht. 

zukunftswert Man verſteht nun, warum Dehmel Przybyſzewſki „geradezu einen Jere⸗ 

und inn eieſer mias der entartenden Inſtinkte“ nannte. Und horcht doch auf! Denn dieſe Theorie 

‚ enthält im Keime manche künftigen Forderungen und Erkenntniſſe. Wenn es in 

„Satans Kindern“ heißt: „Daß unſre ſeeliſche Verfaſſung ein Produkt der 

ökonomiſchen Verhältniſſe ijt, das ijt Blödſinn. Daß fie ſich entſprechend der ver⸗ 

änderten ökonomiſchen Lage umformen wird, ijt ein noch größerer Blödſinn. 

Und weil man das einzige Agens aller Verhältniſſe: die Seele, nicht beſtimmen 

kann, iſt für mich jedes neue ökonomiſche Syſtem eine Utopie, ein viereckiges 

Rad, eine peitſche aus Sand“, — fo ijt das eine Feſtſtellung, wie fie dreißig 

Jahre ſpäter auch nicht leidenſchaftlicher in einem programm der neuen 

Jugend ſtehen wird. Wenn in den ,Digilien” der Satz ſteht: „Und die Kunft, die 

erbärmliche Kunſt! Eine Spielerei, die das Geſchlecht mit dem Gehirn treibt“, 

— fo ijt das eine Vorwegnahme Freuoſcher pſychoanalytiſcher Erkenntniſſe. Und 

wenn Przubyſzewſki den verehrten Edvard Munch als den maler deutet, der 

nicht mehr Gefühle durch äußere Vorgänge darſtelle, nicht mehr états d'àmes 

durch états de choses, ſondern unmittelbar durch Farben, wenn er ſeine Cand⸗ 
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ſchaften als in der Seele geſchaut, ſeine Geſtalten als muſikaliſch empfunden 
bezeichnet, wenn er in ihm den Sukunftskünſtler des Unbewußten, der Viſion, des 
ztranſzendentalen Bewußtſeins“ feiert, ſo führt er mit ſolchen Worten in das 
Wejen einer Kunſt ein, die man ſpäter als Expreſſionismus bezeichnet. Wenn 
er, was er erkannte, nicht ſelbſt geſtaltete, wenn er vergeſſen ward, ſo geſchah es, 


weil er zwar mit den Dämonen der Decadence rang, aber ſie nicht geſtaltend zum 


überwand, ſondern ſie, wenn auch ſchmerzverzerrt, verherrlichte. Weil er nicht 
ihr künſtleriſcher Darſteller blieb, ſondern ihr menſchliches Opfer ward. Weil 
er zwar dem Leben huldigen wollte, ein Seher einer neuen Menſchheit, immer 
aber vor einem ewigen Nichts ſtand, der Ekel ſeine letzte Empfindung blieb, 
der Tod, die Serſtörung fein letztes Wort. Was er fein und geben wollte, aber 
nicht war und gab, waren und gaben andere glücklichere Ringer mit den 
Dämonen der Decadence: Dehmel als Cyriker, Schlaf als Schöpfer einer Reihe 
von Romanen, die ſeit 1900 erſchienen. Eine Tatſache, die ſeltſam zum Nach⸗ 
denken zwingt: der in der Form ein Mitſchöpfer des konſequenten Naturalismus 
geweſen war, Johannes Schlaf, ſollte zehn Jahre ſpäter durch den Gehalt 
ei Romane ein Mitſchöpfer an dem Menſchenbilde der nächſten Generation 
werden. 


3. Johannes Schlafs Kampf gegen den Decadencemenſchen 


Denn um den neuen menſchen geht es in den beiden Romantrilogien, 
deren erſte die Romane „Das dritte Reich“ (1900), „Die Suchenden“ (1901) 
und „Peter Bojes Freite“ (1902) umfaßt. Schlaf will den aus den Kämpfen 
und Wirren der Seit ſich geſtaltenden kommenden Menſchen „in ſeinem Werden 
und ſeiner Entwicklung bis zu einem neuen poſitiven Reſultate“ zeigen. Welt⸗ 
ſchmerzzerriſſen, meint Schlaf in den Dorreden zu ſeinen Romanen, ijt die proble- 
matiſche Natur bis zur Mitte der ſiebziger Jahre. Sie iſt im weſentlichen 
Temperament, Gefühl, Cyrik, Romantik. Dann kommt ein neuer Typus auf, 
der faſt nur Derftand ijt: proſaiſch, raffiniert, nüchtern, ſkeptiſch, von faſt be⸗ 
ängſtigender intellektueller Frühreife; es iſt — immer mit Schlafs Worten — 
jener Typus, den Bourget den épicurien intellectuel et précocement gaté 
genannt hat. Kaltblütige Selbſtanalyſe iſt ſeine beſte Seite: fie ijt ihm 
das Mittel, um von den Atavismen des mittelalters und ſeines düſteren 
weltfremden Chriſtianismus und den letzten Anwandlungen einer weibiſch 
gewordenen altruiſtiſchen humanitätsethik fic) frei zu machen. Dieſer Typus 
ijt der held der modernen europäiſchen Literatur, der Held Doſtojewſkis, 
Jacobſens, Bourgets, huysmans, d'Annunzios, Ibſens. Merkwürdig, daß in 
Deutſchland nur ganz kleine Anſätze, den neuen Typ zu geſtalten, da find. 
Conradis Romane find die erſten, nur etwas ſchrullenhaften, ſchnörkligen, 
barocken, unklaren, wiſſenſchaftlich und künſtleriſch wenig objektiven ver⸗ 
ſuche. Conradi, kein Dekadent, ſondern mehr Märtyrer eines Kulturüber⸗ 
ganges, ſtrebte von den kltavismen ſeiner erſten Jugend und von einem 
ſkeptiſchen Materialismus weg zu einer modern einheitlichen Weltanſchauung. 
Auch Bierbaums „Stilpe“ kommt — als einſeitiges literariſches Talent, als 
verbummelter Bohemien — wenig in Betracht. Er iſt eine viel zu neben⸗ 
ſächliche Nuance des neuen Typus. So blieben noch die Romane Przuby⸗ 
ſzewſkis. Aber auch er ijt zu ſehr Hünſtler und Bohemien. Er gibt nur 
die künſtleriſch ſehr ungeſtalte Pſychologie des internationalen Edelanarchiſten. 
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Und er ijt Pole! Es kommt 
aber darauf an, den deut⸗ 
ſchen Typ zu geſtalten. 
Und für ihn kann wie der 
Typus der deutſchen Vor⸗ 
läufer auch der des Aus- 
landes nicht Vorbild ſein: 
vor allem nicht der fran⸗ 
zöſiſche Übergangsmenſch: 
der ijt Ajthet, ijt Derjtandes- 
menſch, ein kühler, geiſt⸗ 
reicher, ſeeliſcher Analytiker, 
er hat die Neigung zum 
Artiſtiſchen, er iſt affektlos, 
mehr ein blaſierter Verzich⸗ 
ter als ein leidenſchaftlicher 
Sucher. Er geht nicht in 
letzte Seelentiefen. „Die phi⸗ 
loſophiſch⸗ſpekulativen, die 
religiöſen und ethiſchen Zen⸗ 
tren läßt er in Ruhe.“ Und 
gerade auf die kommt es 
Schlaf an. 

Darum betäubt ſich der 
Held des „Dritten Reiches“, 
Dr. Emanuel Cieſegang, nicht 
„in einem raffinierten ſpeku⸗ 
lativ⸗äſthetiſchen, ſexuellen 
oder gar ſtomachalen Genuß⸗ 
leben“, ſondern er hat die 
„ſelige Schau der großen 
Daſeinsprobleme“ und Zu⸗ 
ſammenhänge, und keinen 
Augenbli€ ſoll ihm nach 
Schlafs Abſicht „die deutſche 

Johannes Schlaf Budnis⸗Büſte von Johannes Serold Pietät und Frömmigkeit“ ab⸗ 
handen kommen. Sozialismus 
und Materialismus hat er überwunden, und damit rein verſtandesmäßig die 
Gegenwart. Er ijt ein Grübler, ein Seher und Träumer vom dritten Reid. 
Er verkündet Schlafs Lehre von den Wehen und Kriſen, die eine „Metaſtaſe 
und Neugeburt des Individuums“ bedeuten, er verkündet auch Schlafs reli⸗ 
giöſen Monismus. Er ruft „Drüberhinaus!“ Er fieht im Geiſte ſchon die , fitt- 
liche, intellektuell⸗äſthetiſche und womöglich phyſiſche Durch⸗ und Ausbildung 
der perſönlichkeit“ erreicht. Er ſelbſt aber geht an der Fülle ſeiner Geſichte 
zugrunde: er ijt der „ſpekulative Typ“, der das neue Leben zwar jauchzend 
bejaht, ſelber aber, als praktiſch unfähig es zu geſtalten, ſich opfert. 

Er kehrt wieder als der Dr. med. Erhard Falke der „Suchenden“. An ihm 
ſoll nicht nur ein „ſpekulativer“, ſondern ein „praktiſcher“ Ausgleich bewieſen 
werden. Liefegang war unverheiratet, Falke ijt verheiratet, ſcheinbar glück⸗ 
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lich. Eine ungeſtüme Liebe aber, die nichts zu tun hat mit der „Frivolität 
laſcher Triebe“, ſondern die Schickſal iſt, klärt ihn erſt über ſich und die 
Welt auf. Nach einem mißglückten verſuch einer Ehe zu dritt verläßt er ſein 
Weib Greta und beginnt mit Ilona ein neues Leben, um, wie das Schluß— 
wort ſagt, „ferneren Vollendungen“ entgegenzutreiben. Ein Grundproblem 
Schlafs wird hier zum erſtenmal in einem Roman behandelt: die Ehe; die Ehe 
aber nicht als ſoziale Erſcheinung, ſondern „in ihrem eigentlichen Kern und 
in der Tiefe ihrer Weſenheit, als problem der Individualität, als Pſycho⸗ 
phyfiologie der Individualität“, als „ſexuelle Ausleſe“. 

Aber auch Falke ijt nicht der triebſichere Neumenſch; wer weiß, ob auch 
er nicht nochmals eine ſchwere Kriſe zu beſtehen hat! Anders peter Boje, 
der Held des dritten Romans. Er iſt ein denkender Menſch und iſt doch 
triebſicher. Er kennt kein Geſetz als die Kraft, die Liebe und den Trieb der 
Natur. Er iſt ſich ſelbſt lebendiges Geſetz und „aller Geſetze ſatzungsbefreiter 
Sinn“. Er iſt Gelehrter, Sportsmann, Träumer und Praktiker zugleich. Er 
paßt in die Welt. Er wird überall in der Welt das Rechte leiſten, er und 
das Weib ſeiner Wahl, die blonde Geeſche. 

Als Schlaf „Peter Bojes Freite“ ſchrieb, das helle Buch der Trilogie, 
da mochten ihm peter und Geeſche erſcheinen als der „erneute Mann“ und 
„das befreite Weib“, als die Menſchen mit den neuen Nerven und dem neuen 
Gehirn, die „im Diesſeits dennoch in einem Jenſeits ihrer neuen Sinne“ 
ſind. Ein paar Jahre ſpäter glaubt er das nicht mehr. Er beginnt einen 
neuen Zyklus mit dem Berliner Roman „Der Uleine“ (1904), vier Jahre 
ſpäter folgt „Der Prinz“, und erſt ein Jahr darauf glaubt er mit dem 
Roman „Am toten Punkt“ wirklich am „toten Punkt“ der Decadence zu ſein. 
Stärker wird in dieſen Romanen die religiöſe Aufgabe (die Verwandlung 
trockener Ergebniſſe der exakten Wiſſenſchaften in neue Gefühlswerte) als eine 
Teilaufgabe des Decadenceproblems betont; nur ſie erfüllt faſt den ganzen 
zweiten Teil des „Prinzen“. Die Stimmung folgender von Schlaf in der erſten 
Trilogie einmal zitierter Dehmelſcher Derfe: 


Da träumt' ich, daß der Menſch allein 

dem hunderttauſendfachen Bann 

entwachſen kann, 

bis auch die Völker ſich befrein 

zum Volk! — mein Volk, wann wirſt du fein? 


die Stimmung dieſer, dem „neuen Europäer“ gewidmeten berſe erfüllen erſt 
jetzt recht die komane. Ganz anders werden nun die neuen Menſchentupen durch⸗ 
geſchüttelt, geiſtig wie körperlich. Jeder der drei Helden erhält einen Gegen⸗ 
ſpieler, der „jenen unheimlichen, aber äußerlich beſtrickenden und prunkenden Typ 
ſteriler Decadence“ vorſtellt, „der heute die innerſten Lebensfundamente der 
europäiſchen Raſſen bedroht“. So iſt der Roman „Der Kleine“ die Aus- 
einanderſetzung zwiſchen dem zukunftskräftigen Donald Wegner und dem mit 
ihm experimentierenden unfruchtbaren Edwin Uhſe. So if „Der Prinz“ der Aus- 
gleich zwiſchen Jürg Deubel und ſeinem ihn ausnutzenden ſterilen Freunde. So 
iſt der Roman „Am toten Punkt“ der Ausgleich zwiſchen Martin Grunert und 
ſeinem Onkel, dem ſterilen, nach Homoſexualität und allem Abnormen ſpü⸗ 
renden und mit ihm experimentierenden Pſeudogelehrten Marx Altmann. Wie 
einſt Peter Boje, fo erſcheint jetzt Martin Grunert als der Sieger, da er „in einer 
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Johannes ganz beſtimmten unentſchiedenen und ſehr exponierten Situation ſeiner Ent⸗ 

Schlaf wicklung bei ſehr ſtarken, lebhaften und reichen geiſtigen Trieben, Strebungen 

und Gaben und zugleich bei einer im Grunde tüchtigen und robuſten, aber 

modern ſenſiblen phyſis und ferner in einer ſehr ungünſtigen und bedrängten 

äußeren Lebenslage dem Dämon jener Decadence ſelbſt verfällt, mit ihm zu 

ringen genötigt iſt, ihn in ſeiner dunkelſten Gefährlichkeit erkennt und 

erleidet, ihn in ſich überwindet und dadurch zu einer höchſten und beſonderen 

männlichen Kräftigung und Dollendung ſeines Weſens gelangt und nun über 

das Rüſtzeug verfügt, um jenem Dämon auch in ſeiner Geſtalt als allgemeine 
europäiſche Gefahr wirkſam zu begegnen.“ 

1 5 19 dem ee dieſer Romane den Eindruck: es kommt Schlaf 
zunächſt einmal darauf an, feine philoſophiſch⸗religiöſen Gedanken auszu⸗ 
ſprechen. Ob die Art der Verkündung dieſer Gedanken ein Kunſtwerk ergibt, 
iſt erſt eine Frage zweiten Ranges. Und in keinem Werke enthüllt ſie künftige 
Formwerte. Reden und Gegenreden, Betrachtungen häufen ſich; Schlafs Mei- 
gung zum philoſophiſchen Durcharbeiten der Probleme wird zu einem immer 
wiederkehrenden Charakterzuge der Hauptperſonen. Der Aufbau ijt oft locker. 
Es wird oft zurückgegriffen und vorgedeutet. Aber in jedem dieſer Romane finden 
ſich doch Teile, deren dichteriſche Ausgeftaltung von höchſtem Reize iſt, wie 
etwa die wohl aus eigenen Jugenderinnerungen genährte Jugendgeſchichte 
Jürg Deubels im „Prinzen“. 

Theoretische u. Die Romane begleitet nun eine Reihe theoretiſcher und philoſophiſcher 
ee Schriften, die die Grundgedanken der Romane ſyſtematiſch begründen und 
ausführen. Eſſays über Walt Whitman (1898 und 1904), Derhaeren (1905), 
Maeterlinck (1906) preiſen die Dichter als neue Menſchheitstypen im Sinne 
der Romane. „Der „Fall' Nietzſche“ (1907) ſucht die herrſchende Modephiloſophie 
ebenſo zu überwinden wie die „Kritik der Taineſchen Kunſttheorie“ (1906) 
die herrſchende Aſthetik. Caines Kunſtlehre kann ausarten in ſeelenloſes ſchön⸗ 
liches Urtiſtentum. Sie überſieht den einen größten Entwicklungsfaktor: die 
religiöſe Individualität. Denn „das Weſen der Kunjt liegt in dem religiöſen 
Urtrieb der künſtleriſchen Individualität, der ſich durch dieſelbe auf die Diel- 
heit aller bewegten und ſtatiſchen Erſcheinungen richtet, ſich aus derſelben 
heraus ſelbſt erkennt und in lautlichen oder bildlichen Typen und Symbolen ge⸗ 
ſtaltet und weitergeſtaltet“. Die religiöſe Individualität ſteht dann auch im 
Mittelpunkte von Schlafs umfangreichſten theoretiſchen Werken, in „Chriſtus und 
Sophie“ (1906) und in dem 1910 erſchienenen Werke: „Das abſolute Indivi⸗ 
duum und die Dollendung der Religion“, dem 1911 „Religion und Kosmos“ ab⸗ 
ſchließend folgte. Nichts iſt wichtiger, meint Schlaf, als die große, religiöſe 
Kriſe, in der wir jetzt ſtehen. Sie „drängt vorderhand Kunſt und Dichtung 
als unweſentlich beiſeite. Ja, es ijt unmöglich, daß die Aufgaben von Dichtung 
und Kunſt gelöſt werden können, ehe ihr Austrag ſich entſchieden hat. Erſt 
dieſer wird die Geburt eines ſicheren tragenden, nach allen Seiten hin Richtung 
gebenden Geiſtes bedeuten“. Wie aber wird jene Dichtung der Zukunft, deren 
erſtes Werk etwa Walt Whitmans „Grashalme“ ſind, ausſehen? In ihr, ſo 
prophezeit Schlaf, wird der bisherige Naturalismus, der eine Vorſtufe zu ihr 
e iſt, ets a Dichtung“ geworden fein. 
e ie Werke des letzten Jahrzehnts möchten dies Siel erreichen. Schlaf ſucht 
5 in einer Reihe von Schriften, deren wichen „Die Erde, nicht 85 rie 1 75 
iſt, auf Grund von Sonnenfleckenbeobachtungen an die Stelle des fopernifa- 
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Johannes niſchen Weltbildes ein geozentriſches zu ſetzen. Welche religiöſen und ſozialen 
Schlaf 


olgerungen ſich daraus ergeben, ſtellen „Die Erfüllung“ (1925) und „Die 
ease BLE atl (1925) dar: proſalyriſch⸗religiöſe Schriften, die proſa⸗ 
lyriſch-religiöſe Dichtungen ergänzen. Schlafs neu⸗altes Weltbild will dem Men⸗ 
ſchen, der den Grund verloren hatte, das Bewußtſein ſeiner Sendung wieder⸗ 
geben. Nur er iſt der Träger der Entwicklung des Geiſtes, nur er iſt unſterblich, 
nur er weiß um das Letzte: Gott. So heißt denn auch die wichtigſte der lyriſch⸗ 
religiöſen Dichtungen „Das Gottlied“ (1922); auf höherer Erkenntnisſtufe möchte 
es das geben, was einſt der „Frühling“ gegeben hatte. Aber Whitmans Form 
hat meinem Gefühl nach den Dichter Schlaf beengt und gehemmt. So ſtrahlend 
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Die Neuen Erzählungen aus Dingsda find erſchienen als 1. Jahresgabe der Johannes Schlaf⸗ 
Gemeinde, illuſtriert von Fritz Röhrs in Braunſchweig 


und wärmend wie im „Frühling“ ſtrömt höhere Erkenntnis nicht aus dieſem 
Sang, der vom göttlichen Werden der Welt und des Menſchen ſingt, gipfelnd in 
einer hymne auf das vergöttlichte Sein, auf das Urparadies der Liebe, „aller 
Dinge Anfang, Mitt’ und Ausgang“. ; 

Und fo erfüllen auch leider die letzten größeren erzählenden Werke nicht, 
was die beiden Trilogien verſprachen. Der zweibändige Roman „Aufſtieg“ (1910) 
iſt Dorjtufe wie die früheren, erſchließt nicht, wie fein Titel vermuten laſſen 
könnte, Neuland; fein ſtrahlender Sieger, Valentin Ott, hellt nicht, wie er 
ſollte, das herz. Ahnliche Empfindungen hinterlaſſen „Mieze“ (1912), „Mutter 
Life” (1914) und ihre Fortſetzung „Die Wandlung“ (1925). Nicht von den großen 
Werken dieſer deit geht ein großes, nur von kleinen wie „Miele“ (1920), wie 
von den neuen Geſchichten aus Dingsda „Der Weihnachtswunſch und anderes“ 
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(1924) geht ein kleines ſtilles Ceuchten aus. Und weil der Streiter für 
ein neues Weltbild ſich nach 1910 in einem unfruchtbaren Kampfe gegen 
das kopernikaniſche Weltbild erſchöpft, gilt der Dichter des „Frühlings“ vielen 
heute als ſchrullenhafter Sonderling; und weil er im Cechniſchen Naturaliſt 
blieb, gilt der Mann, dem Außen ſtets nur Ausdruck war für Innen, der Mann, 
deſſen leidenſchaftliche Religioſität ihn neuen Suchern verwandt zeigte, der 
Jugend als ein langweiliger Naturaliſt, als Vertreter einer verſunkenen Welt, 
die Schlaf doch ſelbſt ſtets gehaßt hat, weil ſein innerſtes Weſen immer war: 
Drüber hinaus! 


4. hermann Stehrs Seelenmenſch 


Drüber hinaus! Das iſt auch die Seele der Werke Stehrs und Waſſer⸗ 
manns, die die Entwicklungslinie Conradi, przubyſzewſki, Schlaf fortführen, 
in dieſen noch verſchloſſene Seelentiefen hinein. Das erſcheint für hermann Stehr 
nicht ſofort verſtändlich. Denn noch heute gibt es itberfeinerte, die in Stehr 
nur einen ins Provinzielle, Schleſiſche, kleinbürgerliche, Uleinbäuerliche ver⸗ 
engten Przybyſzewſki ſehen. 

„Endlich erbrach ſich ſeine Seele.“ Gewiß: Dieſer Satz aus Hermann Stehrs 
„Begrabenem Gott“ könnte auch in einem Romane von Przybyſzewſki ſtehen. Und 
wie dieſes herausgegriffene Wort auf eine Weſensverwandtſchaft der beiden 
hinweiſen könnte, ſo könnte ein oberflächlicher Blick hermann Stehr in die Nähe 
dieſes Deutſchpolen rücken. Auch Stehr will zurück ins Elementare, vom nur 
zeitlich Bedingten zurück ins Überzeitliche. „Unſer Inneres“, ſagt der held 
ſeiner „Drei Nächte“, „wurzelt in der Seitlofigfeit. Wir haben es nicht allein, 
wir haben es mit allen und dem All gemein.“ Und weit abrückend vom natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Dererbungsglauben bekennt Stehr in einer knappen Lebens⸗ 
ſkizze: „Das Entſcheidende, immer Lenfende, der tiefſte Gehalt eines Menſchen 
ſtammt nicht von dem Leib und Geiſte jener, durch deren Zuſammenwirken er 
ins Daſein trat, ſondern der rührt aus dem geheimnisvollen Urſchoß her, aus 
dem die Sonnen und Monde des Weltalls rollen und in dem wir in jenen ge- 
ſegnetſten Augenblicken uns ganz verwurzelt fühlen, wenn wir höher und tiefer 
als unſer Leben, unſer Werk und unſer Denken ſinken. Beethoven ſtammt aus 
der Familie eines trunkfälligen Schauſpielers. Marcus Antonius von Craticus. 
Aber was hilft uns das zur Erklärung ihres Lebens, ihres Werkes und ihrer 
Art?” Aud) Stehrs Zauberwort heißt „Seele“. Er will hinabtauchen „in jene 
unerforſchlichen Gebiete der Seele, wo unſer Schickſal wächſt“. Ohne unſern 
Willen wächſt. Denn „jede andere Macht iſt ſtärker als der be wu Bte Menſch“. 
„Wir menſchen“, ſagt er, „halten doch immer nur die Fäden in den händen, 
das Schickſal aber webt, wie es will ...“ Und es webt — in den erſten Werken 
zumal — ein nächtliches Geſpinſt, aus Schmerz, Angft und Not, es zieht den 
menſchen „in immer tiefere Finſterniſſe“. Muſtik iſt in dieſem Glauben, und 
es iſt erklärlich, daß Stehr wie nur je ein Antinaturaliſt gegen „die „ſtumpfe 
Gegenſtändlichkeit“, gegen den „geſunden Gebrauch der Sinne die innere 
ſeeliſche Bilderwelt ausſpielt. Es iſt nicht zufällig, daß in Stehrs e 
reichſtem Werke, im „Heiligenhof“, ein blindes Kind ſeinem Vater unbewuß 
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Hermann zu der tiefen Erkenntnis verhilft, daß das Sehen mit den Augen nur ein Um: 
Stehr weg iſt zu dem eigentlichen, dem andern Sehen, dem Sehen in und mit der Seele. 
hinter der Augenwelt ijt noch eine Welt, wie überhaupt jedes Ding doppelt iſt. 
„Und während ich lebe, lebe ich zugleich hier und wie hinter fernen Hügeln, und 
aus jener Seite des Daſeins ſieht mein Kind auf die Welt, auf mich, auf dich, 
Johanna, und auf dich, Vater. Und deswegen möchte man ſingen, wenn ſie einen 
anſieht, und das Leben ijt einem gelungen. Keine Unruhe peinigt mehr. Und 
ganz folgerichtig: da Stehrs menſchen und ihr Schickſal „grundentſtiegener 
Unſicherheit“ eniſtammen, fo können ihm Nachtbilder, Schattenbilder teuer 
werden, können ihm Difionen und gar halluzinationen „Unendlichkeitsflüge“ 
bedeuten. Denn fie erleuchten die Seele, deren Leben der Dichter anfangs mehr 
erklärt, ſpäter mehr darſtellt. In ſeinen Erſtlingswerken fühlt er ſich als 
„Pſycholog“, im Anfang ſogar, ſcheint es, als Pſycholog des Abſonderlichen, auch 
Krankhaften. In ſeiner erſten Sammlung ,Auf Leben und Tod“ (1898) ijt 
die erſte Erzählung „Der Graveur“ — fie heißt bezeichnend „eine pſychologiſche 
Monographie“ — die Seelen- oder Urankheitsgeſchichte eines durch eine Der- 
letzung ſeines Gehirns geiſtig Geſtörten. Der Graveur iſt der Sprache beraubt, 
die Sinne täuſchen ihn, er hört Gedanken, er hört ſogar, was die Pferde 
ſprechen. Er wird endlich, halb willenlos, halb wollend, zum Mörder. 
Die Heimat Aber ſchon dieſe Ausführungen beweiſen: Stehrs Welt ijt eine andere als 
ſeiner werte die Przybyſzewſkis. Ein Satz von jenem kann einem von dieſem ähnlich klingen, 
der nächſte beweiſt ſchon in Form und Inhalt die andere ſeeliſche heimat. Auch 
Stehr gräbt oft mühſelig nach Worten, auch er kann ſich dabei, früher öfters 
als ſpäter, überſteigern. Aber er iſt nie lyriſch verſchwommen weich; mit 
Recht hat man hervorgehoben, daß bei ihm das Wort nie herrſcht, ſondern ſtets 
der Diſion dient. Und dieſe Viſionen ſteigen alle aus einer andern Tiefe herauf. 
Anders betont er das Überzeitliche: „Das Menſchenleben hat Tage wie die 
Seit, außerhalb der es wächſt, ein Weltwunder.“ So ſpricht ein frommer Myſtiker, 
der von den großen heiligen, Ordnern, Geſetzgebern, von Eckhart, Cao⸗tſe, 
Buddha, Kant und Spinoza herkommt, Kind der Scholle, aus der Jakob Böhme 
erwuchs; Przybyſzewſki fühlte ſich als Satansfind. Oder: fo beginnt der Roman 
„Der heiligenhof“: 


„Das weſtfäliſche Münſterland wirft gegen den Rhein hin eine Woge niedriger 
Hügel auf. Es ſieht aus, als hätte ſich vor undenklich langen Seiten aus der weiten 
Fruchtebene eine weitzerſtreute Herde rieſenhafter Rinder aufgemacht, um zur Tränke an 
den Fluß zu wandern. Aber unterwegs, ſo nahe am Ziel, noch ehe die erſten in die 
Waſſer des Rheins niederſteigen konnten, wurde die unabſehbare Schar von der Weltalls- 
müdigkeit überfallen. Sie legten ſich nieder, eigentlich nur, um ein wenig zu raſten. Allein 
ihr Schlaf ging unmerklich in die große Erdenruhe über, die nur einmal im Jahre ein- und 
ausatmet, im Frühjahr und herbſt. Die Köpfe der Urweltskühe ſanken in den Boden, 
ihre weitausladenden Hörner vermorſchten, und nur ihre unförmigen Leiber ragen noch 
als Hügel aus dem ebenen Lande. Ihr Fleiſch ijt zu Erde geworden, ihre Gerippe ver⸗ 
ſteinerten. Gras wuchs auf ilmen, kleine Wälder trieben ihr Wurzelwerk in ſie, und 


endlich kamen die Menſchen und ſiedelten fic) auf ihnen an. Es ijt die Gegend zwiſchen 
Emmerich und Weſel.“ 


Wer ſo ſchaut, iſt ein in die große Stille und Ruhe eingegangener Traum⸗ 
ſeher, ein Märchen⸗ und Mnythendidter, kein vom Geiſte und Fleiſch unheilbar 
Serſchlagener. Oder ich leſe im Erſtlingswerke die Sätze: „Danach fiel der 
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Hermann Winter aus dem toten Himmel auf die tote Erde. Er ſtürzte herunter wie ein 
Stehr Wüterich, in jeder Fauſt einen Sturm.“ So ſpricht einer, der am Hange eines 
rauhen Gebirges heimiſch iſt, mit der Natur verwachſen und ihren Geſchöpfen. 
Nirgends ijt Przybyſzewſki heimiſch, nirgends ſeine Menſchen; naturlos, kultur⸗ 
los ijt er, das Serrbild des „modernen Europäers“. Schleſier iſt hermann Stehr, 
in Habelſchwerdt iſt er 1864 geboren, und er ward ein ſchleſiſcher Volksſchul⸗ 
lehrer, der in bitterem, peinvollem, aber ſiegreichem Widerjtande gegen be- 
hördliche Dumpfheit fic) durchrang zum Dichter des ſchleſiſchen, des deutſchen 
Menſchen. Denn zumeiſt find ſchleſiſche Menſchen ſeine Helden, oft Arme und 
Armfte, die nur im Dialekt ſprechen, Uleinbürger, Handwerker, Bauern, Men- 
ſchen ohne alle Kulturtraditionen, nicht geiſtige Wollüſtlinge, und das nicht 
aus geiſtiger Enge, wie „SZiviliſationsbarbaren“ glauben machen wollen, ſondern 
weil es zur Enthüllung der deutſchen Seele und allgemeinen Menſchenſchickſals 
nicht vergehenden Wiſſens braucht. Wohl aber eines feſten Grundes, auf dem 
der Menſch gewachſen ijt. Darum iſt die ſchleſiſche heimat der landſchaftliche 
Hintergrund der meiſten Werke. Kein blaſſer hintergrund: denn wenn auch 
Stehr von der Seele erzählen will, ſo hat er doch auch die Gabe ganz klarer, 
ſcharfumgrenzter Formendarſtellung: er iſt auch ein Darſteller des ſinnlich 
Korperhaften, das ihm freilich nichts von ſelbſtändiger Bedeutung ijt, ſondern 
nur der Schleier für das Geheimnis, das Eigentliche, das Weſentliche, das ſich 
des Sinnlichen bedient, um Unſinnliches auszuſagen. Schlicht und mit 
weitem Blickkreis! Denn das wichtigſte: Stehrs Dichten ijt ohne Poſen und 
Grimaſſen, er leidet nicht (wie etwa wieder Przybyſzewſki) an der krankhaften 
Sucht, alles Ceben erotiſch zu werten und zu deuten. Denn wenn er auch noch 
in ſeinem letzten Werke, im „Peter Brindeiſener“, alles Schickſal aufſteigen läßt 
aus dem Geſchlecht, ſo reizt ihn doch alles Rätſelhafte und jedes dunkle Ge⸗ 
heimnis. Er kennt noch andere Leidenſchaften als die ſexuellen; er weiß: es 
geht nicht nur in der Liebe „auf Leben und Tod“. y 
Hat 8 So ringt etwa in „Meicke, der Teufel“, der zweiten Erzählung des Erſt⸗ 
lingsbandes, ein Trunkenbold verzweifelt um ein beſſeres Leben. Vergebens: 
immer verfolgt ihn der Teufel, ſein Teufel ſymboliſiert in einem ſchmutzigen, 
ſchwarzen, biſſigen Köter, der nie von ſeinen Ferſen läßt. So rächt ſich im 
schindelmacher ⸗Schindelmacher“ (1899) furchtbar ein alter, einſamer, gedemütigter Greis. 
fils vor ſieben Jahren ſeine Frau geſtorben war, da hatte der alte Schindel⸗ 
macher Franz Tone in der Unendlichkeit ſeines Schmerzes die Torheit begangen, 
Haus und Hof an die Nichte zu verſchenken und ins Ausgedinge zu ziehen. Die 
Nichte aber geizt, ſie läßt den Alten in Kot und Schmutz halb verkommen. Bis 
er in einer Nacht eine Erſcheinung hat, und hin iſt ſeine Demut. Er läßt ſeine 
alte Kraft fühlen: wenn er wiederkommt, ſoll alles rein gefegt ſein. Aber als 
er zurückkehrt, da iſt alles beim alten. Da wirft er die Bande zum Hauſe 
hinaus, den Blitzen zum Fraße; er zertrümmert alles, er reißt das Dach ein, 
er mäht unter Sturm und Regen ihr Getreide, gleichſam ein Teil jener Natur⸗ 
kraft, die in Donner und Blitz um ihn wütet. Und nun iſt er geneſen von den 
Wunden ſeiner Demütigungen und Erniedrigungen. Mun kann alles Weiche 
in ihm wach werden und die Sehnſucht nach der Ruhe der Unendlichkeit, die 
ſein Weib ſchon lange hat, nach jener „flimmernden Unfaßbarkeit“, die er oft 
träumend empfunden, wenn er die Straße hinaufſchritt und die Lichtlein der 
fernſten Häuſer am Berge in die Sterne überzugehen ſchienen. Er hat „das Ge⸗ 
häuſe ſeines verfehlten Lebens zerſchlagen“. Friede ijt in ihm. 
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„Mit dem wiedergeſchenkten Lächeln ſeines friedſeligen Kindergemütes ſchritt er hermann 


durch das Tor des Todes. In der Ecke, wo ſein Weib geſtorben war, ſteckte ein langer 
Nagel. Daran ſchlang er einen Strick. „Gatte, etz komm ich!“ flüſterte er voll furcht⸗ 
ſamen Glückes und legte den Kopf in die Schlinge. — Darauf kam die Sonne und drückte 
ihm die Augen zu.“ 


Männerſehnſucht und eleidenſchaft ijt die Seele der erſten Werke Stehrs, 
mit „Ceonore Griebel“ (1900) beginnt die Reihe der Werke, deren Seele die 
Frauenſehnſucht iſt. Das Drama „Meta Konegen” und „der begrabene Gott“ 
gehören noch zu ihnen. In Leonore Griebel iſt alles Dämmerung, Traum. 
Sie ſtammt als letzter Sproß aus einem alten, ſeit Geſchlechtern verarmten 
freiherrlichen hauſe. Als Kind ijt fie mit märchen und zeitfernen Geſchichten 
gefüttert worden, die das Erbteil der Ahnen, das „Gift“ der Einbildungskraft, 
verſtärken mußten. Sie träumt von Glück und lebt in einer Wolke geheimnis⸗ 
voller unirdiſcher Töne und Farben und duftiger Schemen. Aber ihr Mann 
iſt ohne jeden hang zum Fernen, genügſam, altbacken, nüchtern. Er verſteht nicht 
das Sehnen ihres Leibes nach ihm. So ſiecht fie dahin, im „trocken würgenden“ 
Fieber ihrer Einbildungen. 

Der Roman ijt eine Krankheitsgeſchichte wie der „Graveur“, wie dieſer 
die Studie einer merkwürdigen Ausnahme; das Drama „Meta Konegen” (1905) 
ſollte den ſtändigen Widerſtreit zwiſchen der Sehnſucht der Frau und der des 
Mannes geſtalten, die Tragik jeder Ehe. Der Mann ijt Kopf, die Frau herz, 
den Mann befriedigt die Arbeit, der Kampf, das aus ihm ſich ringende Werk, 
die Frau will Hingabe, Liebe. So ſieht der Profeſſor Konegen nicht, wie fein 
Weib, nach Liebe hungernd, dahinwelkt, wie fie ſich verzehrt, wie fie auch in 
dieſer Ehe, die keine Ehe mehr ijt, ihrem Gatten treu bleiben möchte. Vor der 
Wahl zwiſchen ihr und ſeinem Ruf und ſeinem Werk wählt er das Werk. Nun 
verliert ſich Meta an einen jungen Verwandten. Su ſpät erkennt fie, daß er 
nur ein girrender Geck ijt. Sie fühlt ſich entehrt und geht leichten Herzens, mit 
dem Gatten verſöhnt, den Todesgang. 
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In gedämpften Cauten klagen Leonore Griebel und Meta Konegen ihren der begrabene 


Schmerz, Marie Exner, die heldin des Romans „Der begrabene Gott“ (1905), 
ſchreit ihren Jammer gellend zum Himmel. In dieſem Romane wollte Stehr 
nicht nur die Sehnſucht eines müden, kranken letzten Kindes eines abſterbenden 
Geſchlechts, nicht die Sehnſucht nur der einen hälfte der Menſchheit, ſondern 
der ganzen Menſchheit klagen laſſen. Aller Erdenjammer ſoll aufſtöhnen, eine 
Abrechnung mit dem Letzten, mit Gott, foll der Roman ſein. Ihre Zukunft 
träumend, geht Marie, die Magd, durchs Feld. Da erblickt ſie Exner, den 
Klumpfuß. Er wird ihr Schickſal. Wenn ſie ihn auch Zuerſt flieht, ſie wird 
ſein Weib, das Weib eines habgierigen, heidniſch abergläubiſchen Dämons. Er 
nimmt ihr alles, woran ihr nach Glück verlangendes Herz hängt, er zerſchlägt 
ihren Gott, zu dem ſie ſich flüchtete. Noch beſcheidet ſie ſich, ſie hofft auf das 
Kind. Aber fie gebiert ein häßliches Würmchen, und nun wird ſie irre. wie 
einen dünnen Halm fühlt ſie ſich zerdreht, hin und her „geſchmiſſen“ wie die 
Würfel im Würfelbecher. Was nützt dem Menſchen die Vernunft. „Vernunft. 
o je, ihr Menſchen! De Siege hat's Horn un d'r Menſch de Vernunft. Was aber 
hilft d'r Siege 's Geſtöße, wenn fe d'r Fleeſcher an a Strick nimmt, un ne 
nutzt ’m Menſcha de Vernunft, wenn's übern kömmt wie ein Schlachtmeſſer 

Kann ein Gott ſie, die Marie, mit dem Klumpfuß verbunden haben?! „Wer 
traut, bindt de Menſchen aneinander. A berrücktes bindt een Vogel mit eem 
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Steene zuſammen. Seht, Ihr Mannsmer, das, was m'r Gott genenn', kann das 
nich tun. Deswegen war ich nich verheiratet.“ Derlaffen ſind alle, verlaſſen ſie, 
verlaſſen das arme Wurm, ihr Kind. „Ach du mei allereenzigſtes Mädla, mei 
wackerla, un wo biſt du? hörſt' es nicht, dei Mutterla ruft: wo, wo, wo? 
D’r Wind geht, de Sonne ſteht uf, wenn's Morgen is. D'r Vogel fliegt aus'm 
neſte. Wo aber wirſt Du ufſtehn, wo gehn, wo fliegen?“ Und ſie rechnet ab 
mit dem Gotte, den ihr herz erſt trug „wie a linde Tüchla“. Sie zerſtampft 
die Figuren ihres Gottes im Schnee: „Tod um Tod. — Den Tod of dei Herz, 
daß es zerbricht wie meis. Peiniger — Peiniger — Peiniger ...“ In Dunkel 
ſtarrt ihre irre Seele. Lidjt aber erſehnt fie: „Mir wern de Nacht verbrenn 
of d'r Erde. Darnach fein mir alle erlöſt, mir un alle Menſchen.“ Und ſie 
zündet das Haus an allen vier Ecken an, aus dem brennenden Hauje hört man 
ihre Stimme, wie ſie ihrem toten Kinde ein Wiegenlied ſingt. „Dann ſank alles 
in Aſche zuſammen. — — 


Aber die Nacht der Erde blieb doch. Denn ſie läßt ſich nicht fortſchaffen 

Sie gebärt den Menſchen; ſie nimmt ihn wieder von hinnen. 

Und zwiſchen der Nacht des Aufganges und des Niederganges ſchwingt auf gar 
engem Raume die Stundenglocke des menſchlichen Cebens. 

Ihr Ulang iſt ewige Sehnſucht in notvollem Kampf und bitterſter Süße.“ 


Dieſe Schlußworte ſcheint Stehrs nächſter Roman „Drei Nächte“ (1909) 
ſchon im Titel wieder aufzunehmen. In drei Nächten erzählt der Cehrer Franz 
Saber ſeinem Kollegen von der Nacht ſeines Cebens. Wie Leonore Griebel trägt 
auch Faber die Laſt der Vergangenheit. Der Swang des Blutes beherrſcht auch 
ſein Ceben. „Der „freie Wille“, ſagt er, „iſt nichts als der zu ſpät erſcheinende 
Doktor, der an dem Bette des Kranken irgendein unheilbares Leiden konſta⸗ 
tieren kann. Denn das Schickſal kennt keine Diät. Auf irgendeine Weiſe find alle 
Menſchen Krüppel.“ Er iſt zerſpalten von Kind an. Seine Mutter war gläubig 
und abergläubiſch fromm, fein Vater ein Freigeiſt, aber, durch ein Verſprechen 
am Totenbette ſeiner Mutter gebunden, fein Mann der Tat. So ijt der Sohn 
„in jeder Neigung, in jeder Sehnſucht, in jedem Entſchluß“ geſpalten. Er liebt, 
aber er reißt die Geliebte nicht an ſich. Er lehnt ſich auf gegen die alten Mächte 
in Schule und Hirde, dann beugt er ſich wieder. „Wir Menſchen unſerer Seit“, 
klagt er, „ſind Weſen der Suſammenbrüche. Kaum einer unter den Tauſenden, 
die überhaupt bewußt leben, wächſt ungeſtört aus den Notwendigkeiten des 
einen Lebensalters in den freier beſchränkenden Zwang der andern hinein.“ 
Aus Schmerz und Rot ſcheint ihm die Welt geſchaffen, überall findet er „die 
geheimnisvolle grauſe Macht am Werke, die Menſchen in immer tiefere Sinjter- 
niſſe zu ziehen“. Nicht auflehnen gegen das Dunkel ſcheint ihm der Sinn alles 
Lebens. Aber am Ende des Romans iſt er befreit. Die Erzählung von ſeinem 
Leben, ein Erlebnis mit einem mädchen, das ihn liebt, öffnet ihm die Augen. 
„Menſchen binden uns und Menfden löſen uns. Wir werden von einigen ge⸗ 
richtet, von andern erhoben.“ f 


„Don den Gräbern der Ahnen wehte eine Luft der Angſt. Und ich war zehn Jahre 
ein Mann des halben Weges, litt weiter am alten Wahn und den Feſſeln des Ge⸗ 
weſenen. Aber in den Söhnen wird ja nicht bloß das Vergangene wiedergeboren, ſondern 
es kommt mit ihnen das Uranfängliche, das das wahre Künftige iſt, zur Welt. Ob wir 
auf ſeidene Kiſſen, oder auf Stroh in dieſes Ceben fallen: ein jeder Menſch ijt ein neues 
Gottes-, Welt⸗ und menſchengericht.“ 
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Jetzt hat Faber den Mut zur Tat. Wie ein Triumphgeſang über den 
Cod, ein Kuferſtehungslied des Lebens klingt ſeinem Freunde das Cied, das 
der Wind ihm von dem ins Licht Hinwegſchreitenden noch zuträgt: 


Und ob mein Schiff vor Anker liegt 
bei ganz konträrem Winde: 
Ich hab' die Hoffnung immer noch, 
daß ich den Ausweg finde. 


Und Stehr führt ihn ins wahre Leben: in neue Not, aber auch ins Cicht. 
Faber kehrt an bedeutſamer Stelle wieder in Stehrs umfangreichſtem, tiefſtem 
und zukunftsſtärkſtem Werke, dem Romane „Der heiligenhof“: einmal auf der 
Flucht, als Rebell gejagt und gehetzt, Wirrnis bringend mit ſeinen harten 
Worten, am Ende aber dann als Weiſer, Ruhe und Klarheit verbreitend, letzte 
Erkenntniſſe Stehrs verkündend. Denn in den „Heiligenhof“ (1917) münden alle 
früheren Werte Stehrs; alle find Vorbereitungen auf ihn, auch die unter dem 
Titel „Das Abendrot“ (1917) geſammelten ſechs kleineren Novellen, die Traum⸗ 
geſichte aus Kinderland wie die „Geſchichten aus dem Mandelhauſe“ (1913) 
und die märchendichtungen, wie „Das letzte Kind“ und „Wendelin heinelt“. 
Stehr hatte mit dumpfen, grauſigen Geſichten begonnen, aus denen eine nie 
erfüllte Sehnſucht verzweifelt ſchrie; er hatte ſeine Menſchen meiſt auf der 
„dunklen Gottesſeite“, wandernd ſich mühend, geſchaut; nun ſchaute er ſie auch, 
ſich ſelbſt erlöſend und befreiend, auf der lichten. Daß „im Grunde unſerer Seele 
zwiſchen dem menſchlichen und göttlichen Weſen keine Scheidewand beſteht“ — 
die erſten Werke waren davon ein „dämmerndes Ahnen“ —, davon gibt der 
„Heiligenhof“ eine „helle, frohe Gewißheit“. Sinn ijt im Ceben, Sinn in jedem 
Schickſal, wenn du nur heraushämmerſt und läuterſt, was darin der Erweckung 
und Erkenntnis harrt: dich ſelbſt und deine Beſtimmung; du haſt mit dieſer Er⸗ 
kenntnis auch die der wahren Welt, die hinter den Erſcheinungen ſteht, ein 
ſeeliſches Kräfteſpiel, und die Erkenntnis Gottes, der eine doppelte Sprache 
ſpricht, die doch eine iſt, aus dir redet und der Welt. Das wird nicht nackt aus⸗ 
geſprochen, ſondern redet als Sinn aus einem Geſchehen, das, wie immer bei 
Stehr, diesſeitig gebunden und jenſeitig verknüpft ijt, Wirklichkeit ijt und Viſion, 
Seitbild und Traumbild, und Marden. Andreas Sintlinger, ein weſtfäliſcher 
Bauer, in dem auch heißes walloniſches Blut kreiſt, ganzer Erbe eines über⸗ 
ſchäumenden Geſchlechtes, klärt ſich durch ein außergewöhnliches Schicksal in 
einer Ehe mit einer Beruhigten und Beruhigenden im Anſchauen des Lebens 
ſeines Kindes zu dem „Heiligenhofbauer“. Blind ijt Helene, fein Kind; aber kein 
Krzt weiß zu ſagen, warum dieſe in ſtiller Klarheit aufblühenden und wie hor⸗ 
chende Spiegel regungslos ſtehenden Augen nicht ſehen. „Es war ein leuchtendes 
Sehen in ihnen, ein umgekehrter Blick, ſo als breite ſich die Welt nicht draußen 
vor ihnen aus, als zöge alles durch die Tiefen ihres Innern vorüber ... Nein, 
dieſes ſein Kind war nicht blind; es war auf eine andere, geheimnisvollere Art 
ſehend als die gewöhnlichen Menſchen. Wir ſchauen mit Hilfe der Dinge in die 
welt; in dieſen Augen ſchimmerte klar das Licht, das wir andern mühſam und 
dunkel durch die Formen der Weſen ahnen.“ So lernt er mit den Seelenaugen 
ſeines Kindes die Welt ſchauen, Kenner werden der eigenen Seele, aber auch ihr 
Bezwinger und Geſtalter und damit herrſcher über andere Seelen und die 
äußere Welt, ihr von ihr willig oder widerwillig anerkannter Umgeſtalter: ein 
Menſch, der, weil er in ſich ruht, ſeine Beſtimmung kennt, jeden Tag neu ſich 
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erobert, jedes noch ſo alltägliche Geſchäft heiligt, den Unheiligen ein ſie ſeltſam 
ergreifender, anrührender oder umrührender Anblick. Nicht daß ſein Leben 
in ſtetigem Klufſtieg wie von ſelbſt ihm gelänge, ſtill ſtünde auf ſonniger höhe —, 
nach heiteren wie in heiligem Lichte ruhenden Jahren gleitet es wieder auf die 
Schattenſeite hinüber. Der heiligenhofbauer muß erleben, wie das Kind, das 
ein Bote aus anderer Welt, ein Engel, ihm ſchien, ein Menſch wird, eine liebende 
Jungfrau, die in der Ciebe zum Erwählten das Hugenlicht gewinnt, aber aus 
der Welt ſich hinwegſtiehlt, in der ein reiner Seelenmenſch dauernd nicht heimiſch 
werden kann, ohne ſeinem Geſetze untreu zu werden. Serriſſen, um den Sinn 
ſeines Cebens, wie er glaubt, gebracht, gewinnt der Heiligenhofbauer ihn nach 
troſtloſen Jahren durch Faber wieder zurück, lernt er, der bisher mit den Seelen⸗ 
augen ſeines Kindes die Welt geſehen, ſie nun mit eigenen Seelenaugen ſchauen, 
ſteht er mit der Frage aller Fragen wieder an der pforte, an der ſein Dichter 
5 9 aes Gott“ ſo verzweifelt gerüttelt hatte. Aber jetzt öffnet ſie ihm 
er Weiſe: 


„Wer iſt das, Gott?“ 

Faber antwortete: 

„Eine Frage, auf die es weder im denken noch durch Worte einen endgültigen Be 
ſcheid geben kann, nie, nie, in alle Ewigkeit nicht, als nur im Tode, ſoll man nicht 
ſtellen. Denn die Verhältniſſe in unſerm Derjtande find nicht genau die Verhältniſſe 
weder unſeres tiefſten Weſens, noch außer uns. b 

Aber zu dieſem Geheimnis ſchon bei Lebzeiten zu gelangen, gibt es zwei Türen. 
Die eine iſt das, was wir unſere Seele nennen, die andere die Welt um uns. Doch, wem 
Welt nicht Seele wird, findet durch ſie niemals zu Gott, ſolange er lebt.“ 


Es ijt wundervoll, wie dieſer Roman, der als die Geſchichte dreier Menſchen 
beginnt, Kreis um Kreis weiter zieht, wie aus der Geſchichte zweier höfe 
die mehrerer Dörfer, vieler Menſchen, gewöhnlicher und ungewöhnlicher, aller 
Stände, einer Candſchaft, einer Seit herauswächſt und wie über dieſem ſcharf 
geſehenen und gezeichneten Diesſeits ein Himmel ſich wölbt, deſſen Grenzen— 
loſigkeit, ein Wort Stehrs mit leiſer Abänderung zu gebrauchen, nicht im Ab- 
glanz des irdiſchen Lichtes wie bei den Augenmenſchen, ſondern in einem Schim⸗ 
mer erſtrahlt, der außerirdiſch, traumhaft aus des Dichters Seele heraufdringt. 

Derſelbe Himmel wölbt ſich, aller erneut hereinbrechenden Düſternis zum 
Trotz, auch über den ſpäteren Werken, dem Novellenbande „Die Krähen“ (1921), 
einem Z3wiſchenwerke, das zwei Revolutionsſchickſale, das eines geiſtigen Fana⸗ 
tikers und das eines Schiebers, etwas zu zeitnah zeichnet, und dem Roman 
„peter Brindeiſener“ (1924). Er ijt das Schlußwerk der Trilogie, die mit den 
„Drei Nächten“ begonnen hatte. Eine Beichte in drei Nächten war der Dor: 
klang zum „heiligenhofe“, die Beichte einer Nacht ijt fein Ausklang; zweimal 
findet ſich durch ſie ein Menſch hin zu ſeinem wahren Selbſt, dort ſich erlöſend 
zu neuem Leben, hier ſich erlöſend zu entſühnendem Code; dort gewinnt einer, 
Faber, die Kraft, ſpäter mal letzte, beruhigende, klärende Worte zu dem durch 
Leid verwirrten heiligenhofbauer zu ſprechen, hier gewinnt Peter Brindeiſener, 
der Menſch, der leidvoll müſſend durch ſeine Liebe zu dem blinden Mädchen 
erneute Wirrnis über den heiligenhofbauer gebracht, beichtend Klarheit über 
ſich, Derſöhnung mit ſeinem Schickſal, Erlöſung von ſeiner Schuld: ſein Unter⸗ 
tauchen in den Wellen, fein Vergehen ijt eine Rückkehr ins wahre Leben. 

Die Welt von der Lidjt- und die Welt von der Schattenſeite — im „Hei⸗ 
ligenhof“ hatte Stehr für beide feindlichen welten in den beiden verfeindeten 
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affen — wie Ebal und Garizim liegen fie einander gegenüber, jag f 
9 95 Das Leben auf der lichten Gottesſeite — trotz alledem — war die Ge⸗ 
ſchichte des Heiligenhofes geweſen, jetzt gab Stehr im „peter Brindeiſener“ noch 
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einmal die Welt auf der Schattenſeite. Ein Greis beichtet einem reinen ſehn⸗ 
ſüchtigen Jüngling, einem knabenhaft Unberührten in einer Oſternacht ein 
Leben, das ſeit ſeinem ſiebenten Jahre ein Leben in Wirrnis, Duntel- 
heit, Dumpfheit, ein Kampf mit Teufeln und Dämonen geweſen war. 
Früh verprügelt, vertrotzt, vereinſamt, verführt durch Eltern, Bruder, die 
Schulkameradin, brennt er in geſchlechtlicher Gier, ohne der Sehnſucht 
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nad) Erneuerung, Verwandlung, Erlöſung in Reinheit verluſtig zu gehen, 
ſchwankt ſein Leben zwiſchen Mathinka, der Sinnlichen, und dem blinden 
Lenlein, der heiligen. Reich begabt, ertrotzt er ſich das Leben auf der Hode 
ſchule, ein ſchnell Begreifender, aber nie innerlich ganz Ergriffener; ein äußerlich 
viel Erlebender, nie innerlich Gereifter, wird er durch eine Gnade des Schickſals 
eingezogen in den göttlichen Kreis, wird er der Geliebte der blinden Heiligen, die 
durch ihn ſehend wird, überträgt er trotz allen Wehrens ſeine Gier auf die Reine, 
verrät ſie, betrügt ſie mit der Sinnlichen, im Glauben, die Heilige in ihr zu 
retten, treibt ſie aber nur in den Tod, ſich ſelbſt durch einen Strudel voll Sinn— 
loſigkeit in ein qualvolles Leben, das nur durch die Sehnſucht, einmal wieder 
die Stimme der Reinen in ſich zu hören, ihr Bild rein in ſich auferſtehen zu 
fühlen, aufrechterhalten wird. Beichtend dem reinen Jüngling, der ſo iſt, wie 
er hatte ſein wollen — Jungmann heißt er verheißend —, erlebt er dies Wun— 
der, ſieht er mit ſchleierloſen Augen fein Leben und das aller Menſchen, erkennt 
er die Teufel, Dämonen und Schatten als „verwirrende Spinnweben“ vor ſeinen 
Blicken, wird auch er zum Künder der letzten Stehrſchen Erkenntnis: 

„Wir menſchen, die Tauſende und Millionen, arbeiten in den Werkſtätten Gottes. 
Die einen ſchmieden in einer hohen, lichten Halle, die andern in finſtern Höhlen, je nad 
dem ſie ſind, die einen in der Not des Guten, die andern in der Not des Böſen. Am 
Ende aber, im Tode, wenn das Dajein abgelaufen ijt, ſinken alle die Belichteten wie die 
Finſtern in die eigene Tiefe hinauf, in dieſen unausſprechlichen Abgrund unſers Weſens, 
den die Menſchen draußen Gott, in ſich Seele nennen. Das iſt das Geheimnis, mein 
lieber Jungmann, das ijt es. Kein anderes. 

Aber wenn die Menſchen recht von Grund aus wollen, vermag das Leben nichts 
über ſie. Ich war ein Schwacher, ein Unbeſtändiger und bin immer vom Hellen ins 
Finſtere, vom Cicht in den Schatten geſprungen. 

Nun iſt's vorbei. Nun überwand ich alles, indem ich mich überwand.“ 

Es war ein Wagnis, eine Erzählung zu ſchreiben, deren Hauptereigniſſe 
alle ſchon in einer früheren feſtgelegt waren. Aber das Wagnis ijt Stehr ge- 
lungen. Obwohl dem Kenner des „Heiligenhofes“ alles äußere Geſchehen bekannt 
ijt, erlahmt nie ſeine Teilnahme. Eines Mannes, der ein Gottſucher ijt, Ent- 
wicklungsgeſchichte gab Stehr dort, hier eines Jünglings, des Jünglings unſerer 
Tage. Der Sechziger wandelt — wie immer — ein hartes Kllgemeinſchickſal 
faſt zu einem Märchen, das harte Allgemeinſchickſal heutiger Jugend, ihre 
zu frühe Austreibung aus dem Paradieſe. Es ijt ein Gericht, aber ein gütiges; 
denn für den Gram derer, die unreif nach dem Wunder begehren, um es zu zer⸗ 
ſtören, hat der Reife am Ende doch einen himmliſchen Croft. 

Swei Maße des Menſchen gibt es für Stehr: den Weijen und das Kind. 
„Die unbewußte und die bewußte Göttlichkeit halten Gericht über unſer Da- 
ſein.“ In den größeren Werken haben öfters beide das Wort; daneben aber hat 
Stehr Werke geſchaffen, in denen nur die unbewußte Göttlichkeit redet. Es ſind 
die Schöpfungen, die die Geſamtausgabe in den Band „Die Mythen und Maren 
aufgenommen hat, Werke, in denen der Traumdichter unbeſchwerte Schau hält. 
Da läuft — die Erzählung ſtand urſprünglich im Buche „Das kibendrot“ — die 
Negwer⸗Mutter dem entlaufenen herzen ihres Kindes nach, da führt „Die Ge⸗ 
ſchichte vom Rauſchen“ in Urweltſchöpfertage, da iſt in den „Geſchichten aus dem 
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für die die Traumtür immer offen ſteht. Da ſteht Stehrs erſte Märchen⸗ 
dichtung „Das letzte Kind“, die herbe, im Stile ſtellenweiſe ganz expreſſioni⸗ 
ſtiſche Trauerdichtung von dem Engel, der ins Heimathaus muß, um den Eltern 


5* 55 


m 
Mandelhauſe 
Das letzte Rind 


Hermann 
Stehr 


Wendelin 
Heinelt 


das letzte Uind zu holen. Aller Erdenjammer dringt auf ihn ein, als er in die 
Hütte kommt, die Mutter ſieht. Er droht wieder irdiſch zu werden, da erbarmt 


ſich ſeiner der himmliſche Vater und erlöſt Mutter und Hind. Geläutert gehen 
fie durch die Pforte des Todes. Der wahnſinnige Vater, deſſen Seele im Traum 
vor dem Tore des Todes lagert und den Weg ſperrt, kann ihnen nicht wehren. 
Er ſieht fie den Ufern der Seligen zuſchreiten, er aber ſtürzt wieder in den 
Schacht ſeines Cebens hinab. Da ſteht endlich auch das ſchlichteſte Märchen, das 
Stehr geſchrieben, eines der ſchönſten, der „Wendelin heinelt“ (1906), das 
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Märchen von dem armen Glücksſucher, der über dem Schmerz des Armeren ſein 
eigenes Glück vergißt und nur ein Stück trocken Brot, das nie ein Ende nimmt, 
aber alle luſtig macht, von der Glücksſuche heimbringt. Man rühmt oft Stehrs 
Schlüſſe, aber keiner iſt fo ſchlichtſchön wie der von „Wendelin heinelt“. 

„So iſt es geblieben bis auf den heutigen Tag, das Brot nahm kein Ende, und die 
davon aßen, bekamen goldene Herzen voll Fröhlichkeit und Güte, ihre Augen blieben 
reich und ruhig. 

Heinelt bekam noch viele Söhne und Töchter. Alle haben denſelben Blick, denſelben 
frohen, leiſen Mund. 


Auch du haſt dann und wann ſchon einen aus ſeiner Familie geſehen. Wenn du 
jemand um einen Trunk Waſſer bitteſt und er reicht dir die Kanne; um einen Biſſen 
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und er langt dir das Brot hin; um ein Eckchen für dein Haupt und er bietet dir ſein 
Haus an, ſo wiſſe, es iſt ein Kind jenes Heinelt Wendelin, der voll Schmerz ſein Glück 
ſuchen ging, und als er es gefunden hatte, deſſen nicht achtete, um ſeinem ärmeren Bruz 
der zu helfen. 

Einmal aber find wir alle Heinelt⸗-menſchen geworden. Dann iſt der himmel auf 
Erden und niemand fürchtet ſich mehr vor dem Code.“ 


Wer ſo mit dem dichter gegangen, blickt in den „Geſammelten Gedichten“ 
und den „Aufzeichnungen aus den Tagebüchern“, die den 9. Band der Geſamt⸗ 
ausgabe von 1924 füllen, noch einmal auf Leben, Werk und Welt zurück. „Die 
Geſchichte des Menſchen“ entſchleiert ſich noch einmal — offener nur in dieſen 
Ichbekenntniſſen als in den Traumgebilden von anderen, die mit dem eigenen 
Erleben und Erleiden geſpeiſt waren —, als der harte Weg, der nach Leiden 
und Streiten erſt in zweite Kindſchaft und Weisheit mündet. Über manchmal 


faſt ſtrauchelnde, knorrige, krüppelige Verſe eines knorrig trotzigen Kämpfers, 


eines einſam Ringenden gelangen wir zu dem ſtillen Fluſſe der erlittenen Be- 
kenntniſſe, der reifen Sprüche des Alternden, der von ſchmerzgeprüfter Güte 
leuchtet, ein Herold nur noch der Seele, der, heimgefunden zu ſich und Gott, alles 
nur im Cichte der Ewigkeit ſchaut und ſelig ergriffen in das Geheimnis der von 
Gott ihm verſchleierten und entſchleierten, jedenfalls verzauberten Welt hinaus: 
taunt: 
f Du wirſt mir noch die Bäume ganz verwandeln, 

das Tier, den Strom, die Berge und den Weg. 

Du machſt das Wirklichſte ja ſchon, mein Handeln, 

als ging in Cüften ich nur einen Geiſterſteg. 


Und es iſt ſchön, wie er, der in die Ruhe und Weisheit eingegangen, nun 
auch hier die Irrenden an die hand nimmt. „Von Grund aus iſt die Seele gut. 
Alle Sünde iſt Krankheit. Krankheit bedarf der Ciebe.“ Mit ihr nur denke als 
Weifer, mit dem Geiſte denken nur die klugen. Du Liebender aber weißt: „Es 
gibt keine Sünder, es gibt nur Unglückliche, das heißt Menſchen, die im Innern 
in die Irre geſtoßen ſind.“ 

Dies nur bringt Heil: der andern Fehle 

in unſerm eignen Herzen zu bekämpfen, 

den Aufruhr draußen in der Bruſt zu dämpfen 

und aus der Leidenſchaften dunklen Krämpfen 

nach den Geſängen himmliſcher Befehle 

zu wandeln in das Gotteslidt der Seele. 
Denk an den weiſen, denk an das Kind: „Eine warme Kinderhand trägt das 
Eis nicht weit, und aus Herzen der Jugend entſchwindet der Haß gar ſchnell.“ 
Getroſt: „Steig auf und kämpfe! Ganz zerſchellt wird keinem Menſch und Gott 
und Welt.“ Denn merke: wie in der Muſchel das Meer rauſcht, aus dem ſie 
entſtiegen, ſo klingt in dir, der du durch deine Geburt dem Meere der uner⸗ 
forſchlich tiefen Göttlichkeit entſtiegen biſt, ein Leifer Ton des Sinnes der Ewig⸗ 
keit nach. . f 
Du kannſt dem Gott entrinnen nicht, 
der in dir deinen Weg bereitet. 


Höre auf den „Monolog des Greiſes“, der die Sammlung der Gedichte als um⸗ 
fangreichſtes Derswert abſchließt, auf den Weiſen, der der Welt ein Sauberer 
ſchien, im Beſitze eines überirdiſchen Geheimniſſes, das Gewalt gab über ſich und 
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die Welt, und der doch nur den Weg zu ſich gefunden hatte und damit zur Welt, 
zum All und zu Gott und nun ſo in verſtörter Zeit das Beiſpiel gab höchſter 
Derflarung. Ein menſch früher wie du, wie du ein „Durchgang vieler Mächte , 
gepeinigt von der Sehnſucht und Gier nach Beſitz, Ehre und Macht, ein Det: 
wundeter auf dem Rofenbette der Liebe, Sweifler endlich an allem, unfähig, über⸗ 
haupt noch Werte zu erkennen, den Richter und Prieſter vom Lumpen und Sün⸗ 
der, den Betrogenen vom Betrüger zu ſcheiden. Ein Menſch aber, der aus den 
prüfungen erſtand, aus den Eigenkräften ſeines Weſens Kraft zog zu neuem 
weſen und Schauen, in Traum und Denken, Wort und Werk fo ſich heiligend, daß 
in allem nun Gott wohnte, „wie in den Dingen das heiligformende ſich ſelber 
bildet“. höre auf dieſe Stimme und geh nicht fort wie die verſtörten Menſchen 
von jenem Greiſe, weil er fein mühlos pülverchen ihnen reichte gegen ihre Not 
und die der Seit, ſondern von ihnen ſelbſt alle Kraft forderte, von dir auch 
fordert Neugeburt, Wiedergeburt. 

Stehrs Gedicht der Verklärung klingt aus in Verzicht. Die meiſten werden 
ihn nicht hören. Stehr, der Sechziger, iſt noch ein Einſamer, wenn auch immer 
wieder verſchiedenartigſte Künſtler und Denker für ihn gezeugt haben: Gerhart 
Hauptmann und Hugo von Hofmannsthal, Walter Rathenau und Martin Buber, 
Hermann Bahr und Moritz Heimann, von Jüngeren Oskar Loerfe und Hans 
Franck, Hanns Johſt und Max Hermann-Meige. Einſt ſchrieb hugo von hof⸗ 
mannsthal: „Hier iſt das abgegriffene Wort zu gebrauchen: Ich habe, da ich 
dieſes las, etwas erlebt.“ Und noch ein Wort: Groß, groß, groß. Und noch 
eins: Ehrfurcht“; heute ſchreibt hanns Johſt: „Man degradiert ſich ſelbſt, 
wenn man äſthetiſche Maßſtäbe an Evangelien legt, ſtatt geraden Herzens ſich 
einfältig zu ihnen und gläubig, demütig und liebend zu bekennen! Ich ſehe und 
kenne keinen andern Maßſtab für Hermann Stehr als maßloſe Verehrung!“ 
Und mancher junge Künſtler und junge Menſch von heute denkt ſo. Denn 
Stehr hat der Jugend Verhältnis zu Welt und Wort: 

Wenn ich die Welt nicht umgeſtalten wollte, 
ſagt mir, warum ich ſingen ſollte. 

Denn dichte ich, verwandelt ſich die Welt, 

und durch das All wird mir das Wort erhellt. 


5. Jakob Waſſermanns Typenreihe neuer Menſchen 


Die ſchmerzvolle Sehnſucht nach einem neuen Ceben, nach einer neuen 
Menſchheit, deren Notwendigkeit die Romane von Schlaf dialektiſch beweiſen, die 
Romane von Stehr viſionär enthüllen ſollen, dieſelbe Sehnſucht iſt auch die 
Seele der Romane von Jakob Waſſermann. Er hat ſonſt nichts von ihrer Art: 
ein anderes Lebensalter — er ijt 1875 in Fürth geboren —, eine andere Ab- 
ſtammung, andere Lebenserfahrungen, eine andere Technik als Ergebnis eines 
immer neuen Nachdenkens über die Geſetze gerade ſeiner Uunſt, der Er: 
zählungskunſt, geben ſeinen Werken ein ganz anderes Gepräge. Aber ihre Quelle 
ijt die gleiche. ,Glaubjt du denn,“ ſagt er ſelbſt in ſeinem Dialog „Die Kunſt 
der Erzählung“ — „glaubſt du denn, daß es Caune iſt oder Trotz oder die eitle 
Cuſt zu verblüffen, was unſere Beſten in ihren beſten Stunden bewegt? Sie ſind 
nicht Eigenwillige, fie find Geſchöpfe der Seit, in ihnen kriſtalliſiert ſich die 
Sehnſucht und das geiſtige Bedürfnis der Menſchheit.“ Der Dichter iſt das 
„lebendige Gewiſſen“ der Gegenwart. 
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Wie bei faſt allen mit einer Sendung Betrauten, für die ihre Umgebung 


Jakob 


kein Verſtändnis hat, ſind ſeine Entwicklungsjahre einſam und hart, Jahre der Waffermann 
äußeren Not und inneren Qual, doppelte Qual, weil er, obwohl jüdiſchen Be- sein weg als 
D 


kenntniſſes, doch ſich als Deutſcher fühlt. Atmet er nicht in der deutſchen Sprache, 
ijt fie nicht das Cebenselement, das ihn gebildet, ſeine ,,diige geformt“, fein 
„fluge erleuchtet“, ſeine „Hand geführt“, ſeinen „Fuß gelenkt“, ſeine „Nerven 
in Schwingung verſetzt“, ſein „Herz fühlen“, ſein „Hirn denken gelehrt“, ihm 
„das Geſehene, in Phantaſie und Urteil Geſammelte durch Geſchichte, Fluß 
des täglichen Seins, Spiel der Lebensläufe, Erlebnis der großen Werke zur 
Knſchauung Gewordene in einmalige, unwiderrufliche Geſtalt verdichtet“! Alle 
aber rütteln an der Überzeugung, er „ſei deutſchem Leben, deutſcher Menſchheit 
nicht bloß zugehörig, ſondern zugeboren“. Das ſpäte Bekenntnisbuch „Mein 
Weg als Deutſcher und Jude“ (1921) berichtet von dieſem Urerlebnis, das alle 
Hauptwerke Waſſermanns irgendwie ſpeiſt. 

Eine Erzählung „Schläfſt du, Mutter?“ und klagend rührende ſchlichte Ge— 
dichte wurden zuerſt von ihm bekannt. Dann ſchrieb er das erſte Buch der Sehn— 
ſucht, die Abrechnung mit dem Volke feiner Abſtammung: „Die Juden von 
Zirndorf“ (1897). Ein Dorfpiel im Chronikſtile — es ijt der wertvollere Teil 
des Romans — ſpielt im 17. Jahrhundert. Die Juden, die um Fürth und 
Nürnberg ein bedrücktes, gequältes, auch durch ihr eigenes Geſetz verknöchertes 
Leben führen, weckt das Gerücht von einem im Oſten erſtandenen Erlöſer. Der 
Fanatismus und die Lebensgier flammen auf: man rüſtet ſich zum Zuge dem 
Erlöſer entgegen. Da kommt die Kunde: Sabbatai Sewi, der angebliche Er— 
löſer, ijt zum Iſlam übergetreten. Der alte Jammer beginnt wieder, man 
gründet ein Dorf „Sionsdorf“, einziehende Chriſten nennen es Sirndorf. Jakob 
Waſſermann aber, dem Erzähler, ſcheint das Schickſal und der Charakter des 
Schwärmers Sabbatai, der betrogen ward und betrog, tnpijd für das Schickſal 
und den Charakter ſeines Volkes. „Sabbatai,“ fo ſchreibt Waſſermann am Schluß 
ſeines Dorfpieles und leitet damit zum Hauptteile des Romances über, 


„Sabbatai wurde ein Mojlem, und manche ſagen zum Schein. Der Jude wurde ein 
Kulturmenſch, und manche ſagen zum Schein. Manche ſagen, der Verderber und Der: 
führer ſitze in ihm und er verſtände die Bühne dieſer Welt beſſer als ihre Erbauer. Dies 
iſt ſicher: ein Schauſpieler oder ein geiſtiger Menſch, voll innerlicher Schönheit und doch 
häßlich; lüſtern und aſketiſch, ein Scharlatan oder ein Würfelſpieler, ein Fanatiker oder 
ein feiger Sklave, alles das iſt der Jude. Hat ihn die Seit dazu gemacht, die Geſchichte, 
der Schmerz, oder der Erfolg? Gott allein weiß es. Dor den Blicken tut ſich ein uner- 
meßliches Bild auf, denn das Wejen eines Volkes iſt wie das Weſen einer einzelnen 
Perſon: ſein Charakter iſt ſein Schickſal.“ 


Die Geſchichte des falſchen Erlöſers ijt der erſte Teil, der zweite Teil ijt die 
Geſchichte des echten Erlöſers, eines jungen Sirndorfer Juden der Gegenwart. 
Freilich erlöſt Agathon Geyer nicht ſeine Sirndorfer Glaubensgenoſſen, ſondern 
nur ſich ſelbſt. Er überwindet den engen Geiſt des Geſetzes, er überwindet den 
Sklaven und den Asfeten, die moderne Kultur zerreibt ihn nicht: er wird der 
neue Mann. ’ 

Die Entwicklung des neuen Weibes, den Schmerzensweg feiner Entwidlung 
follte dann Waſſermanns zweiter Roman „Die Geſchichte der jungen Renate 
Fuchs“ (1900) zeichnen. Renate Fuchs, die Herzogsbraut, muß ſich erſt loslöſen 
von aller Überlieferung, muß erſt durch alle Cebenskreiſe und ihren Schmutz und 
Schlamm unverſehrt gehen, ehe ſie das wird, wozu fie ihr Name ſchon vorbe- 
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ſtimmt, eine Renate, eine Neugeborene, Neuerwachte; ehe fie Agathon Gener 


Waffermann findet und mit dem Codkranken eine Ciebesnacht feiern darf, der das erſte Kind 


Moloch 


Alexander in 
Babylon 


einer beſſeren Zeit entſprießt: Beatus, der Glückliche. 

Agathon und Renate ſiegen, Arnold Anforge, der Held des „Moloch“ 1903), 
unterliegt. Einen menſchen von urſprünglich reinem, ſtarkem Gefühl verſchlingt 
die Großſtadt, „der Moloch“. Auf dem Lande ijt Arnold Anſorge aufgewachſen, 
ein Menſch, klug und ernſt, aber trocken und ſchwerblütig, wortkarg und wort⸗ 
träge, ein Naturburſch, ein Bauer. Da macht ihn ein Juſtizverbrechen zum 
Rechtsfanatiker. Er kommt in die Großſtadt, und ſinnlos, voller Liigen erſcheint 
ihm alles Leben, alles Geſell⸗ 
ſchaftstreiben. Er wundert ſich, 
warum man nicht einfach, klar, 
gerade iſt, er wundert ſich über 
alle menſchliche Maskerade, über 
das Belangloſe, das ſich wichtig 
macht, über die geheuchelte Teil⸗ 
nahme, über die mühſam ver⸗ 
ſteckte, verdeckte Langeweile. 
ber die Geſellſchaft iſt ſtärker: 
ſie wandelt ihn. Sein ſittliches 
Gefühl ſtumpft ſich ab, er wird 
eitel und hohl, er, der nie Ge⸗ 
langweilte, empfindet Lange⸗ 
weile, er wird ein Müßiggänger, 
er lügt, er betrügt. Aber gerade 
der, den er betrügt, gerade der 
glaubt an ihn. Das bringt ihn 
zu ſich. Er will bezahlen. Aber 
wie? Ein neues Leben anfan⸗ 
gen? — Rein. Er hat nicht er- 
füllt, wozu er ſich auserſehen. 
„Es iſt unrechtmäßig, glücklich 
werden zu wollen, wenn man 

2 ſchlecht gelebt hat.“ Was muß 

Jakob Waffermann 5 er tun, „damit Gerechtigkeit ent⸗ 

Rach einer Photographie von m. Schwarzkopf in Zürich ſteht“? Und er antwortet: „Nur 

wenn du nicht mehr biſt, wird 

auch dein übel nicht mehr ſein; erſt aus der ſühnenden Tat erwacht das Beſſere 

wieder und bleibt unſichtbar im Raume, bis es einen neuen Leib findet.“ 
Hrnold Anſorge erſchießt ſich. 

Nur ſcheinbar entfernt ſich Waſſermann in den werken der folgenden 
Jahre von der Gegenwart und ihren Themen. Ins Altertum und in den Orient 
führt ſein „Alexander in Babylon“ (1904), ein paar Jahrhunderte zurück führen 
auch die Novellen „Die Schweſtern“ (1906), ein paar Generationen wenigſtens 
der „Caſpar Hauſer“ (1908). Aber zunächſt gibt es für keinen Dichter Der- 
gangenheit im Sinne eines künſtlich belebten Toten, für ihn iſt alles, wie auch 
Waſſermann einmal betont hat, unmittelbarſte Gegenwart. Was er ſucht, iſt das 
Rätſel Menſch, das Rätſel Schickſal, das Rätſel Ceben. Im „Moloch“ ſieht ein 
Tatenloſer plötzlich in das Antlitz des Cebens, im „Alexander in Babylon“ ein 
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Tatenhungriger, Tatenreicher: Alexander der Große. Die Wüſte und Babylon 


machen ihn zum Sterben reif. Unfaßbar iſt der Gedanke an den Tod ſeiner 


Jakob 


Lebensgier. Was foll, grübelt er, das Leben, wenn man es nicht feſthalten kann? balk fa 
Wozu ausgezogen, „Reiche erobert, Männer gemordet, Städte gegründet, Geſetze 


gegeben, Könige 
entthront, Freun⸗ 
de verloren, Göt⸗ 
ter beleidigt, wo⸗ 
zu Nächte durch⸗ 
wacht, Pläne ge⸗ 
jponnen,wo3uLie- 
be, warum gelacht 
und warum ge⸗ 
weint, wenn alles 
dies ſo war, wie 
es eben war?“ 
Und wie das Le- 
ben ihm entglei⸗ 
tet, dem Taten⸗ 
menſchen, ſo auch 
ſeinem Gegenſpie⸗ 
ler, Arrhidäos, 
ſeinem Halbbru- 
der, dem Grübler, 
dem Phantaſten, 
dem Wunſchgie⸗ 
rigen, der nur Ta⸗ 
ten träumt, der 
in Träumen ein 
Alexander iſt, im 


Leben ein ängſt⸗ 


licher Narr, der 
beiſeiteſteht. 
Deutlichere Fä⸗ 
den verbinden den 
„Caſpar Hauſer“ 
(1908) mit den 
früheren Werken. 
Schon im „Mo⸗ 
loch“ wirkten ei⸗ 
nige Kapitel wie 
eine Kritik der 
Geſellſchaft durch 
eine Art Caſpar⸗ 


Aus Emil Orlik, 95 Röpfe. 
Verlag Neue Runſthandlung, Berlin 


Hauſer⸗Natur: das iſt Arnold Anſorge, ehe die Stadt ihn zerſtört. Was Caſpar hauler 
iſt für Waſſermann Caſpar hauſer, jener rätſelhafte Findling, der 1828 
in Nürnberg auftauchte und wenige Jahre [pater ermordet ward? Dies 
Schickſal ward Waſſermann zum Schickſal des menſchlichen Herzens über⸗ 
haupt. „Das Menſchenherz gegen die Welt” — das ijt die Formel. Caſpar 
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Jokob Hauſer iſt ihm der Menſch ohne Sünde, der reine Menſch, ein prüfſtein 
waſſermann für den menſchenwert. „Es ijt’, ſagt fein erſter Beſchützer, „wie eine 
uralte Legende, dies Emportauchen eines märchenhaften Geſchöpfs aus dem 
dunklen Nirgendwo; die reine Stimme der Natur tönt uns entgegen, ein 
Mythos wird zum Ereignis. Seine Seele gleicht einem koſtbaren Edelſtein, den 
noch keine habgierige Hand betaſtet hat.“ Und alle greifen nach ihm, alle be⸗ 
ſchmutzen ihn. Keiner naht ihm ganz felbjtlos. „Vollkommen ſtumpf und voll 
kommen hilflos“ ſtehen alle „dem Phänomen der Unſchuld“ gegenüber, vermögen 
nicht zu faſſen, „daß etwas dergleichen überhaupt auf Erden wandelt“, ſchieben 
ihm „ihre unreinen oder durch den Willen getrübten Abſichten“ unter, machen 
ihn „zum Werkzeug ihrer Ränke und Prinzipien“, „erhärten“ „dieſes oder jenes 
Geſetz mit ihm“, wollen „dies oder jenes Geſchehnis an ihm darlegen“, ge⸗ 
wahren aber „nie es ſelbſt, das einzige, einmalige, herrliche Bild der Gottheit“, 
ſondern „beſudeln“ „das Holde, Zarte, Traumhafte ſeines Weſens.“ Von denen, 
die noch das Staunen kennen, kommt er in die hände der Prinzipienmenſchen 
und dann derer, denen die Welt ureinfach und Caſpar Hauſer einfach ein Be⸗ 
trüger iſt; an der „Trägheit des Herzens“, wie der Untertitel des Romanes 
lautet, geht Caſpar Hauſer ſchon früher zugrunde, ehe ihn der hohe Mörder trifft. 
Und ſo nahe rückt der Roman das Symbol des reinen Menſchentums, daß das 
ganze Buch zu der ſtummen Frage wird: Und biſt nicht auch du ein Herzens⸗ 
träger? hätteſt nicht auch du Caſpar Hauſer mit töten helfen? Eine Frage an 
die Welt, beſonders die deutſche. Denn das Gegenſtück zu den „Juden von Sirn⸗ 
dorf“ ſoll der Caſpar Hauſer fein; ein in jedem Betracht deutſches Buch ſchwebte 
Waſſermann vor: „innerſte deutſche Welt und, ich glaube es wohl ſagen zu 
dürfen, gültige deutſche Menſchen. Deutſch die Stadt, deutſch der Weg, deutſch 
die Nacht, deutſch der Baum, deutſch die Cuft und das Wort.“ 

Aber der erwartete Widerhall kam erſt vom nächſten großen Werk aus 
gleicher Welt, von dem Romane: „Das Gänſemännchen“ (1915). Dazwiſchen lagen 
wie immer bei Waſſermann zwiſchen den Hauptwerken „Verſuchs- und Er⸗ 
probungswerke“: der Verſuch, in dem Romane „Die Masken Erwin Reiners“ 
(1910) abzurechnen mit einem Typus, an dem ,unfere Seit leidet wie an einem 
kilpdruck“, mit dem Begehrlichen und Geſetzloſen, der nicht entſagen kann und 
nicht will, der die ganze Welt für ſein Eigentum hält, der beſitzen will und 
doch nicht beſitzt, ja kaum genießt, den nur ſein Begehren wach hält, der, gegen 
die Menſchen gewandt, nur Masken hat, die Masken ſeines Derlangens und ſeiner 
Ungeduld; der Derfud, in dem „kleinen Roman“ „Der Mann von vierzig 
Jahren“ (1915) den Mann an einer entſcheidenden Cebensgrenze zu zeigen, 
in den letzten Wirren vor dem Übſchied ſeiner zweiten Jugend, eine Abſage an 
ichſelige Gedanken, eine Wendung von der Ichſucht zur Selbſtzucht, ein Bekenntnis 
zu zuchtvollen Bindungen; der Derſuch, in den fünf einaktigen Dramen „Die 
ungleichen Schalen“ (1912) ſeine Geſtaltungskraft auch in der dramatiſchen Form 
an ernſten und heiteren Stoffen zu erproben; der Derjud, im „Goldenen Spiegel“ 
(1911) eine Reihe in bunter Welt ſpielender Novellen durch eine Rahmen⸗ 
erzählung zu verbinden: Geſtaltung von Problemen und Erörterung von Proble- 
men, Kunſt und Kunſtbetrachtung zugleich; endlich der Verſuch, in den „Deut⸗ 
ſchen Charakteren und Begebenheiten“ (1915) deutſche Art feſtzuhalten und für 
fie zu zeugen. Dies ſoll auch „Das Gänſemännchen“. Nicht umſonſt ijt der Schau⸗ 
platz zumeiſt Oberfranken, Nürnberg und die Landſchaft um die Stadt, Bayreuth 
und der heimatsort des Parzivaldichters, Eſchenbach. Aus einigen Kapitelein⸗ 


Das 
Gänſemännchen 
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gängen jieht der alte Jean paul hervor, und dazwiſchen taucht in Menſchen⸗ 
fratzen E. C. A. Hoffmanns Geſicht auf. In den Mittelpunkt des ech Wafer 
ijt ein Muſiker gerückt, Daniel Nothafft, empfunden als Urbild des deutſchen 
Menſchen, des deutſchen Künſtlers, der alles aus ſich ſchöpft, aus ſeiner Ein⸗ 
ſamkeit heraus, der nur eines vor ſich ſieht: das Werk, um das er in Jahren 
ringt, das überragende, die prometheiſche Symphonie, der welt darum fern, 
ihr verfeindet und von ihr verfemt und ihr doch durch ein Eheſchickſal ver- 
bunden — Bürgers dreifache Bindung, die Doppelehe und die Schmachehe erlebt 
auch Daniel Nothafft —: all das aber nur Anlaß, um ein „charakteriſtiſches 
Stück bürgerlicher deutſcher Geſchichte, deutſcher Suſtände um 1900“ zu geben, 
„das Muſikerſchickſal ... nur Behelf und Vorwand“, „nötig, für alle Klänge 
und Widerklänge ein intenſiv empfangendes Membran zu gewinnen, das 
zitterndſte, zarteſte, genaueſte Inſtrument, an dem abzuleſen war, wie es um 
den deutſchen Alltag ſtand, wie die Wirklichkeit ſich zur Idee, das Allgemeine 
zum Beſonderen verhielt“. Einmal ſteht der deutſche Muſiker mit ſeinem jüdiſchen 
Freunde vor dem Grabe Anſelm Feuerbachs. Da ſtößt der Freund, auch ein 
Verfemter, die verbitterten, vergrämten Worte hervor, die doch auch Nothaffts 
wie jedes außerordentliche Leben heute erhellen: „Ein deutſches Leben, ein 
deutſcher Tod... 


Er ſtreckt die Hand aus, um zu geben, und es wird ihm hineingeſpuckt. Er gibt 
und gibt und gibt, und ſie nehmen, nehmen, nehmen, ohne Dank, ja mit Hohn. Sie 
achten nur die Vetternſchaft, fie verkuppeln das Mikroſkop mit dem Katechismus und die 
Philoſophie mit der Polizei. Ohne jeden Anſtand, ohne humane Übereinkunft; ſie be⸗ 
ſchließen es, ſie tun es. Und es wird ſchlimmer und ſchlimmer. Früher gab es noch eine 
politiſche Sehnſucht, ein gemeinſames Ideal über den gemeinen Dingen. Heute ſitzen ſie 
in der Sonne und blähen ſich, und wo zwei ſich anrülpſen, gründen jie einen Derein. 
Es iſt kein Platz in Deutſchland mehr. Ich gehe.“ 


„Das Gänſemännchen“, entſtanden zwiſchen 1911 und 1913, war das Werk Wang 
der Vorkriegsjahre; das der Kriegsjahre iſt der Roman in zwei Bänden 
„Chriſtian Wahnſchaffe“ (1919). Er wollte ſicherlich fein: ein suſammennehmen 
aller Kräfte, in endgültiger Geſtalt ebenſo das Gericht über die alte Menſch⸗ 
heit wie das Geſicht einer neuen. Was im „Gänſemännchen“ als deutſche Lage 
erſchienen war, erſcheint nun als Ausfdnitt aus der europäiſchen Geſamtlage, 
die zur Kataſtrophe trieb. Noch einmal erſteht die alte Welt, gleißend ge— 
zeichnet und nicht ohne Liebe des Künſtlers, erſtehen die Menſchen, die ohne 
Gemeinſchaftsgefühle nur ſich leben, in ihrer Kaſte einem Phantome von Genuß, 
Macht, Reichtum, Arbeit, Kunſt zuliebe oder zuleide. Der Bau ihrer Welt bricht 
zuſammen: Leben iſt nicht Bezwingung von Stoffen und Kräften durch Ma⸗ 
ſchinen, nicht geſammelte Macht und geſammelter Reichtum, das erzieht nur 
zur Seelenfremde und herzloſigkeit; Leben ijt auch nicht Genuß, am Ende 
entläßt das Leben Genießende bettelarm; Leben ijt auch nicht Willen zur 
Schönheit, es gibt keine Erlöſung durch die Kunſt, und fei fie Ausdruck einer 
Seele wie die der Tänzerin Eva Sorel: Erlöſung ſchenkt nur Hingabe. Dieſen 
Weg vom Ich hin zum Du in jeder Geſtalt, von der Liebe zu den Höchſten 
und den glänzendſten Dingen hin zur Ciebe zu den Niederſten und dem unſchein⸗ 
barſten Gegenſtande geht Chriſtian Wahnſchaffe, ein in jedem Sinne bevor⸗ 
zugter Sohn und Erbe eines Induſtriemagnaten. Schön, reich, gewinnend, geliebt, 
ſelbſt aber kühl und fern, lebt er das an Menſchen ſeines Standes, ſchöne Wefen, 
ſchöne Gegenſtände hingegebene äußerlich prunkende, innerlich leere Leben ſeiner 
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Seit, bis das Schickſal ihn einen Blick tun läßt in die andere Welt, in die der 
gedrückten, armen, gequälten, leidenden Menſchheit. In weſteuropäiſcher Ab⸗ 
wandlung hat er das Buddhaerlebnis. Aus dem ſchönen Gleichgewichte gebracht, 
verläßt er, was er geliebt, verfällt er, unbewußt anfangs, bewußter ſpäter, 
einer neuen Sehnſucht. Zum erſten Male erlebt er den Menſchen, die reine, 
lichte, gütige Seele, das brennende Herz ebenſo wie die dumpfe Trieb- oder 
Tierſeele, läutert er ſich zu dem Menjfdjen, der ſich in alle und alles ver⸗ 
wandeln kann und damit auch alle und alles verwandelt, der am Ende ſogar 
vor dem Luſtmörder, der die reinſte, gütigſte Menſchenſeele viehiſch geſchändet 
und getötet, knien kann, weil er aus dem Geſtändnis, das er ihm entlockt, doch 
noch einen Abglanz göttlichen Lichtes geſpürt. So nimmt Chriſtian Wahnſchaffe 
am Ende Abſchied von der Welt ſeiner Jugend, Abſchied von ſeiner Seit, um 


Radierung von Fritz Heubner zu Geronimo de Aguilar von Jakob Waſſermann 
24. flvalun-Druck. Avalun-Derlag, Hellerau⸗Dresden 


zu „verſchwinden“, um „in Diirftigfeit, aber nicht in Abhängigkeit“ Dorbereiter 
zu werden einer neuen Seit. Ein Swiegeſpräch zwiſchen Vater und Sohn faßt 
zuſammen, worum der Kampf geht: Unabänderliche Notwendigkeit ijt die Tren⸗ 
nung. Der väterliche Geheimrat fragt: 

„Unabänderliche Trennung zwiſchen uns und dir?“ 

„Ihr wollt es, ich muß es; unabänderlich.“ 

Der Geheimrat verſtummte. Ein leiſes Schwanken des Oberkörpers war das ein⸗ 
zige Seichen ſeines inneren Serbrechens. Bis zu dieſem Augenblick hatte er gehofft. 
Er hatte an das Unabänderliche nicht geglaubt. Er war einem ſchmächtigen Cichtſtrahl 
nachgegangen, dieſer erloſch und ließ ihn in der Finſternis. Sein Herz zerrieb ſich in 
vergeblicher Liebe zu dem Sohn, der ihm das Unabänderlich zugerufen hatte, das er 
nicht verſtand. Alles, was er errungen, Macht, Reichtum, Ehren, der goldne Thron in 
einer Welt voll Überfluß, hatte eine entſetzliche Sinnloſigkeit und de. 

„Du wollteſt mich an das Erbe binden“, hörte er die klare und ſanfte Stimme 
Chriſtians ſagen; „du wollteſt mich kaufen durch das Erbe. Ich habe erkannt, daß man 
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ſich dem entziehen mug. Man muß mit ber Liebe beter brechen, die ſich darauf bee Jakob 
rufen: bu gehorit uns, du bijt unjer Eigentum, du mußt fortſetzen, was wir angefangen Waſſermann 
haben. Sh tonnte nicht Erbe ſein. Ich konnte nicht fortſetzen, was du angefangen haſt 

Ich war in einer Schlinge. Alle lebten in Steuden, und alle lebten in Schuld. Aber trotz- 

dem Schule da wat, war nie mand ſchulbig. Solglich ſteckte irgendein Fundamental⸗ 

fehler in der ganzen Lebenstonitruttion. Ich jagte mir: die Schuld, die aus dem er⸗ 

wacht, was die Menſchen tun, iſt gering und berechenbar gegen die, die aus ihrem 

Nichttun ſtammt. Denn was find es ſchließlich fiir Menſchen, die durch ihr Tun ſchuldig 

werben? Arme, armſelige, verhetzte, verzweifelte, halbwahnſinnige Leute, fie baumen 


Steindrud von Hane Meid zu ,,Donna Jebaana von Caſtilien“ von Jakob Waſſermann. 
Mit Genehmigung bes Detlags Hans von Weber, München, aus dem 1. Dreiangeldruck 
DWafiermann „Donna Johanna“ entnommen. 


Die bezügliche Tertitelle lautet: 


„In der Hartauſe zu Millaflores lag Herzog Philipp begraben. Die erſchrockenen 
Mönche mußten das Tor auffperren, ſodann ließ fie Donna Johanna) den Stein 
vom Gruftgewölbe nehmen und den Sarg herausnehmen und öffnen.“ 


* 


ſich auf und beißen in den Fuß, der fie tritt. Sie werden verantwortlich gemacht, fie wer⸗ 
den gezüchtigt und beſtraft; Quälerei und kein Ende. Aber die nicht tun, die werden 
verſchont, die ſind immer in Sicherheit, die haben ihre triftigen Ausreden und Ent⸗ 
ſchuldigungen. Und fie find nach meiner Meinung die wahren Verbrecher. Don ihnen 
kommt das Übel. Ich mußte aus dieſer Schlinge heraus.“ 

Der Geheimrat rang nach einem Ausdruck ſeiner verworrenen und ſchmerzlichen 
Gefühle. Es war alles anders, als er es erwartet hatte. Da ſprach ein Menſch, ein Mann. 
Da trafen ihn Worte, mit denen man ſich abfinden mußte. Sie enthielten Erinnerung 
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an jüngſt geſchlagene Wunden, die noch nicht geheilt waren. Argumente verweigerten 
We erna A 1 es war wahr: je nachdem; je nachdem man ſich dazu ſtellte; je nach 
dem maß von Willigkeit und Phantaſie; je nach Einſicht und Furcht; je nach Ver⸗ 
ſtocktheit oder dem Mut zur Rechenjdaftsleijtung. Das Terrain, das ſchon lange ge⸗ 
ſchwankt hatte, zerriß in gähnende Ulüfte. Der Trotz der Kaſte warf in der Eile noch 
Schanzen auf und ſuchte nach Abwehrwaffen. Sie hatten keine Schlagkraft. N 

Ohne Hoffnung auf ein Ja fragte er: „Blutsbande exiſtieren alſo nicht mehr 
ür dich?“ 

b 3 0 du vor mir ſtehſt und ich dich ſehe, fühle ich, daß ſie exiſtieren,“ war die 
Antwort, „wenn du handelſt und ſprichſt, ſpür ich ſie nicht.“ 

„Gibt es eine Abrechnung zwiſchen Vater und Sohn?“ 

„Warum nicht? Wenn Aufrichtigkeit und Wahrheit entſtehen ſoll, warum nicht? 
vater und Sohn müſſen neu beginnen können, ſcheint mir, einer dem andern gleich⸗ 
geſtellt. Sie dürfen ſich nicht auf das Geweſene verlaſſen, auf das, was verbucht ijt, 
was die Gewohnheit vorſchreibt. Iſt Bewußtſein da, ſo muß es Achtung wecken. Es ſollte 
ein zarteres Verhältnis ſein als irgendeines; es iſt ja auch verletzlicher als irgendeines. 
Aber weil es von der Natur geſchaffen iſt, glaubt man, es kann grenzenlos belaſtet wer⸗ 
den. Mir kam es darauf an, für Entlaſtung zu ſorgen, und du ſahſt eine Sünde darin. 
Es ſind nur die Begriffe der Welt, die dich gegen mich erkältet und verblendet haben.“ 

„Bin ich erkältet und verblendet?“ warf der Geheimrat kaum hörbar ein, „hatte 
es dieſen Unſchein?“ 

„Seit ich mich losgeſagt, gewiß. Du warſt beſtändig in Derjudjung, deine ganzen 
Machtmittel gegen mich zu organiſieren. Du ſtehſt vor mir mit dem Anſpruch beleidigter 
Autorität. Nur weil ich mich unterfangen habe, mit den Grundſätzen des Beſitzes und 
Erwerbs und mit den Anſchauungen der Klaſſe zu brechen, in der ich aufgewachſen 
bin. Einerſeits wagſt du nicht, mich zu vergewaltigen, weil neben dem Sozialen und 
KAußerlichen noch ein herzlicher Sufammenhang zwiſchen uns ijt; Vorurteile und Gewohnheit 
haben ihn vielleicht mehr befeſtigt als Erkenntnis und Mitgefühl, fürchte ich, aber er iſt 
da, und ich achte ihn; andrerſeits kannſt du dich dem Einfluß deiner Umgebung und deiner 
Stellung nicht entziehen und muteſt mir Häßliches, Einfältiges und Swedlojes zu. Was iſt denn 
das Häßliche, das du glaubſt, das Einfältige und 5weckloſe? Woran hindert es dich, worin 
ſtört es dich, wenn es wirklich ſo iſt, ſo häßlich, einfältig und zwecklos? Worin ſtört es Judith, 
woran hindert es Wolfgang außer in einigen eitlen Gedanken und eingebildeten Vorteilen? 
Und wenn es mehr iſt, kommt es in Betracht? Nein, es kommt nicht in Betracht, kein 
Verdruß, der ihnen daraus entſteht, kommt in Betracht. Und wodurch habe ich dich ver⸗ 
wundet, wie du ſagſt, wodurch deine Rutorität beleidigt? Sohn bin ich, du biſt Vater. 
Heißt das Unecht und Herr ſein? Ich bin nicht mehr von deiner Welt. Deine Welt 
macht mich zu deinem Widerſacher. Sohn und Widerſacher, anders kann deine Welt 
nicht anders werden. Gehorjam ohne Überzeugung, was ijt das denn? Die Wurzel von 
allem übel. Du kannſt mich nicht ſehen; der Vater ſieht nicht den Sohn. Die Welt der 
Söhne muß ſich gegen die Welt der väter erheben; anders kann es nicht anders 
werden.“ 

Er hatte ſich am Tijd niedergeſetzt und den Kopf auf die Hände geſtützt, die Form 
außer acht laſſend, ſeiner konventionellen Höflichkeit auf einmal bar. Seine Worte hatten 
ſich aus Nüchternheit zur Ceidenſchaftlichkeit geſteigert; das Geſicht war erblaßt, die 
Augen glänzten fiebernd. Der Geheimrat, der ihn ſolchen Ausbruchs, ſolcher Derwand- 
lung nicht für fähig gehalten, blickte erſtarrt auf ihn nieder. ,Dieje Behauptungen 
können ſchwer widerlegt werden“, murmelte er und knöpfte mit zitternden Fingern den 
Pelzmantel zu; „was ſoll eine Debatte auch fruchten. Du ſprachſt von denen, die nicht 
tun: und du, was willſt du tun? Es wäre mir wichtig, das von dir zu hören. Was 
willſt du tun, und was haſt du bis jetzt getan?“ 

„Bis jetzt war alles nur Vorbereitung,“ antwortete Chriſtian ruhiger; „genau bes 
ſehen war es nichts. Bloß an meinen Kräften und an meiner Fähigkeit gemeſſen, war 
es etwas. Ich hafte noch zu ſehr an der Oberfläche. Mein Charakter ſteht mir ent⸗ 
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gegen. Es gelingt mir nicht, die Krujte durchzuſtoßen, die mich von der Tiefe i 
Die Tiefe, la, was iſt das, die Tiefe? Man kann unmöglich ee reden. 1 ie 99 Waffen 
iſt wie Vorwitz und Cüge. Ich will keine Werke tun, ich will nichts Gutes oder Mütz⸗ 5 
liches oder gar Großes tun, ich will hinein, hinauf, hinaus, hinunter; ich will nichts 
von mir wiſſen, ich bin mir gleichgültig, aber ich will alles von den Menſchen wiſſen 
denn die Menſchen, ſiehſt du, die menſchen, das iſt das Geheimnisvolle, das Furcht. 
bare, das, was quält und ſchreckt und leiden macht ... Immer einen, immer zu einem, 
dann zum nächſten, dann zum dritten, und wiſſen, aufſperren jeden, das Leiden heraus⸗ 
nehmen wie die Eingeweide aus einem Huhn ... Aber man kann unmöglich darüber 
reden, es ijt zu grauenhaft. Die Hauptſache ijt, daß das Herz nicht müde wird. Nur 
kein müdes Herz, das ijt die Hauptſache. Was ich zunächſt tun will, weißt du ja nun,“ 
er lächelte gewinnend knabenhaft, „verſchwinden.“ 8 
„Es wäre eine Art von Tod“, ſagte der Geheimrat. 
„Oder eine andre Art von Leben,” erwiderte Chriſtian; „ja, das iſt die richtige 
Bezeichnung und eigentlich auch der Swed: eine andre Art von Leben; denn dieſe,“ 
er ſtand auf und ſein Blick erglühte, „dieſe iſt unerträglich. Eure iſt unerträglich.“ 


Und Chriſtian Wahnſchaffe verſchwindet, taucht unter, denen zu helfen, 
denen nie jemand ſeiner Art bisher half und denen doch Hilfe am meiſten not 
tut. Faſt wie eine Cegende klingt, wo man ihn ſpäter geſehen haben will: „bei 
der großen Grubenkataſtrophe in hamm während der Bergungsarbeiten“, „im 
Londoner Oſt⸗Ende in Gemeinſchaft der Niedrigſten und Verworfenſten“, „in der 
Chineſenſtadt von Neuyork, dieſer ekelſten Kloake der bewohnten Erde“. 

Was nach dem „Chriſtian Wahnſchaffe“ erſchienen iſt, hat Waſſermann 
faſt alles in einer Schriftenfolge unter dem haupttitel „Der Wendekreis“ 
(„Der Wendekreis“, 1920. — „Sweite Folge: Oberlins drei Stufen“, 1922. — 
„Dritte Folge: Ulrike Wontich“, 1923. — „Vierte Folge: Faber oder Die 
verlorenen Jahre“, 1924) vereinigt. Gleichnishaft iſt der Geſamttitel gemeint: 
Geſchichten ſollen es ſein vom Morgen eines neuen Tages, „Bilder von der 
Wende, wo der Kusgleich iſt zwiſchen Finſterem und hellem, über welchen 
der Bogen ſich wölbt, an dem die Sternbilder geheftet ſind, Inbegriff allen 
Schickſals“. Die Eingangsnovelle („Der unbekannte Gaſt“) verbindet das neue 
Werk mit dem früheren. Cegendenartig, wie dieſes ſchließt es, legendenartig 
beginnt es. Der Dichter, dem die Gegenwart mit ihrem Munde, der Liebe 
predigt, mit ihren händen, die Mord üben, mit ihrem Weſen ohne Suſammen⸗ 
hang und Zuſammenklang den Boden unter den Füßen entzogen, den Glauben 
an ſeine Miſſion, die Kraft auch zur Geſtaltung genommen hat, gewinnt durch 
die Erſcheinung eines neuen Menſchen mit neuen Kräften — es ijt der ge⸗ 
wandelte und verwandelnde Chriſtian Wahnſchaffe — neue Sicherheit; am 
Ende des Bandes aber ſpricht der Erzengel Michael vor dem ewigen Throne das 
erlöſende Wort: „Ich habe die Seele des Gleichgiltigen gewonnen, Herr.“ 
Swiſchendrinnen und auch in der zweiten Folge Schickſale beſonderer Art, Men⸗ 
ſchen meiſt von heute, mit beſonderer neuer eigener Kraft zu fühlen, zu werten, 
zu wirken oder zu leiden, immer aber ſich zu verwandeln. Während waſſer⸗ 
mann die Erneuerungsraſerei des fiebernden Menſchenleibes geſtaltet, die Qual 
und den Wahnſinn des ſterblichen Einzelnen im unſterblichen Ganzen, möchte er 
ſeine Gebilde mit den Kräften der Seele durchtränken, die wir brauchen, um 
uns zu finden. Das ijt auch die Übſicht der dritten Solge, des Romans 
„Ulrike Woytich“. Eine für das ausgehende 19. wie beginnende 20. Jahr⸗ 
hundert bezeichnende Geſtalt ſteht einer neuen gegenüber. Dort Ulrike, Ver⸗ 
ſtand, Trieb, Gier nach Beſitz; hier Joſephe, durch Schicksal geläutertes Herz 
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und ſeelenvolles Sein. Noch einmal tut ſich Chriſtian Wahnſchaffes Gegen- 
welt, ſeine verlaſſene heimat, auf: die Welt des Geldes und der Macht, die 
ſeelenloſe Herrſchaft der gleißenden Dinge. In vielfacher Geſtalt und buntem 
Geſchehen, farbig glühend wie immer bei dieſem Erzähler, beginnend mit 
dem großen Brande des Wiener Ringtheaters im Dezember 1881, dringt dieſe 
welt auf den Leſer ein, gipfelnd in einem dämoniſchen Symbol dieſer Welt, 
in der Gnadenloſen, die immer nur haſten, lärmen, gierig erliſten, raffen muß 
im Götzendienſt vor den Sachen, die darum am Ende ausgeſtoßen wird aus 
der Gemeinſchaft der Menſchen, die noch ein Herz und eine Seele haben oder 
wenigſtens die Sehnſucht danach. Wie am Ende des Muſikerromans in den Reden 
des Gänſemännchens mit dem geprüften Künſtler Daniel Nothafft die Frage 
erklingt nach dem Werte von Können und Sein: „Wenn das Werk alle Liebe 
verſchlingt, wo bleibt der Menſch? Haft du nicht eine Maske aus Gips mehr 
geliebt als die Antlitze, die rings um dich geweint haben? Haſt du nicht einem 
Tarven⸗ und Spiegelweſen Gewalt über dich verliehen und fo deine Seele be⸗ 
fleckt und deinen Geiſt mit Cahmheit geſchlagen? Wie kann einer Schöpfer ſein, 
der die Menſchheit in ſich verkürzt oder betrügt? Es geht nicht ums Hönnen, 
Daniel Nothafft, es geht ums Sein“, — fo hier in bezeichnender Abwandlung 
die Frage nach dem Werte von Sein und Tun. Die Gegenſpielerinnen ringen 
miteinander. Ulrike, die alles erraffte, muß erleben, daß Liebe fic) nicht 
zwingen läßt, da ſie aus dem andern Leben kommt, wo nichts mehr errafft, 
erkauft, erzwungen werden kann, wo alles zufällt aus Gnade: 


„Alles Cieben und Geliebtwerden iſt Gnade. Ihr habt es nur vergeſſen, ihr 
Menſchen. Ihr habt es nur verlernt. Selber habt ihr euch ausgeſtoßen aus der Gnade. 
Sieh doch, Ulrike, wie es gegangen iſt mit dir. Schau doch zurück, einen einzigen Blick 
wirf zurück. Tumult und Haſt und Cärm, das war dein Ceben. Immer haſt du bloß ge⸗ 
wollt, immer haſt du bloß gerafft. Tun, Tun, Tun, von nichts anderm haſt du ges 
wußt. Wo aber biſt du geweſen? wo war indeſſen dein Sein? Nirgends biſt du ge⸗ 
weſen. Niemals biſt du geweſen. Deine Sucht, ja, die iſt geweſen, deine Gier, deine 
Ciſt, dein Wahn und augenloſer Trieb; deine Angſt um Dinge, dein Götzendienſt vor den 
Sachen, die ſind geweſen, du aber nicht. Und nach alledem kommſt du daher in der 
Stunde der Entſcheidung und willſt einen Menſchen haben, eine Seele haben, ein Herz 
haben, Ciebe haben? Ciebe kann man nicht haben, Ciebe muß ſein.“ 


Seit ſeiner „Renate Fuchs“ iſt Waſſermann einer der bekannteſten deut⸗ 
ſchen — Romandichter, ſagen die einen, Romanſchriftſteller, ſagen die andern. 
Mit Recht, ſagen die einen, wird er viel geleſen, und fie begrüßen dieſe 
Tatſache als ein erfreuliches Seichen für das Erſtarken des künſtleriſchen 
Urteils, mit Unrecht, ſagen die andern. Und es ſind unter dieſen andern 
auch junge Hünſtler, nicht etwa nur begriffsſtutzige Kritiker. Anerkannt bleiben 
die Anfange. Beim zweiten Teile der „Juden von Sirndorf“ beginnen die 
Bedenken, ſie mehren ſich bis zum „Alexander in Babylon“. Und ſicher ſind 
manche Einwände berechtigt. Man möchte ſich gegen die Schemen der Juden 
wehren wie gegen den Schemen Renate, gegen ihr „romanhaftes“ Schickſal, gegen 
die Beſtimmung ihres Lebens, „trocknen Fußes über Sumpf und Schlamm“ 
zu gehen. Man fragt: wozu das Wandelpanorama ewig wechſelnder Der- 
hältniſſe und Geſtalten, wozu das ewige Derſteckenſpielen, Andeuten, Ge⸗ 
heimnisvolltun, Ahnenlaſſen? Man empfindet den ſymboliſchen Schluß, die 
Ciebesnacht Agathons und Renatens als Bombaſt. Die Sprache erſcheint — 
Dorwehen der expreſſioniſtiſchen Seit! — oft ſchwülſtig, ein Schattenſpiel von 
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Worten, die alles rätſelvoll machen, alles umnebeln. Man möchte Richard Jakob 
Schaukal zuſtimmen, der in der Uberfiille des Romans nur „die Schwäche eines Waſſermann 
gewaltſam gereckten Talentes“ ſah. ähnlich beim „Moloch“. Aud) hier Schemen ; 
ſtatt Menſchen, nur die leichten, koketten, neugierigen Seelchen erſcheinen aus 
Fleiſch und Blut, nicht die ſchweren, ernſten Menſchen. Man möchte endlich 
faſt dieſe Schemen haſſen, die einen tieferen Sinn haben ſollen und dann immer 
nur mit der neueſten Mode zu tun haben wie die Anna Borromeo. Man ver— 
mißt eine Hompofition. Einzelſchickſale werden nur nach dem Maßſtabe der 
zeitlichen Folge geſchildert. Aber das kann bewußte Chroniſtenart ſein. Man 
vermißt eine Begründung der Wandlung Arnold Anſorges, der Wandlung des 
Bauern zum Salonmenſchen. Iſt das Wort ſeines Oheims wahr: „Außer mir 
gibt es kein Schickſal, nur ich ſelbſt kann mich vernichten“, — was ſoll dann die 
Betonung der Großſtadt ſchon im Titel, ein Teil war dann umſonſt, der 
ländliche oder der ſtädtiſche. Es iſt alles ſchwebend, alles flackernd, auch die 
Darſtellung. Farbtüpfelchen wird neben Farbtüpfelchen geſetzt. Das Vielfarbige, 
Vieldeutige aller Beziehungen der Menſchen, das rätſelhafte Dunkel, das Menſch 
und Menſch trennt, ſoll zum Ausdruck kommen und kommt auch oft zum Ausdruck. 
Aber dann übergleißt auch Richtiges ein ſchillerndes Farbenſpiel, und man 
empfindet oft Luft, in die Quallen zu greifen. Fremdes Staunen erweckt der 
„Moloch“, noch mehr der „Alexander in Babylon“. Das ganze Buch ein 
Kampf, eine Fieberphantaſie in Rot, ein exotiſches Gemälde. Die kingſt vor 
dem Trivialen führt im Stile zu Schwulſt, zur Häufung geſuchter Vergleiche. 
Aber ſeltſam: in der Nähe verlieren die Bücher, in der Ferne gewinnen ſie. 
Man erinnert ſich aus dem „Alexander“ der Bilder der Weite im Suge durch 
die Wüſte. Szenen und Worte aus dem „Moloch“ und der „Renate Fuchs“ 
tauchen wieder auf, in denen die Konzentration nicht zur Verzerrung führte. 
Und immer wieder feſſelt das Grundproblem des einzelnen Romans. Mit dem 
Novellenbande der „Schweſtern“ beginnt dann eine Seit der feſteren Form, die 
Darſtellung wird klarer, der Stil verliert allmählich ſeine gequälte Art, Waſſer⸗ 
mann ſucht nicht mehr durch häufung immer neu auftauchender und wieder 
verſinkender perſonen den Eindruck der Fülle und des Reichtums zu er— 
zwingen: er wird ſparſamer in ſeinen Kunſtmitteln. ; 

Es ijt das eine Folge bewußter Erziehung. Alle Einwände, die man Walfermann 
gegen Waſſermann erhoben hat, hat er in theoretiſchen Hufſätzen und Büchern, fein Wollen 
die ganz klar geſchrieben ſind und einen ungewöhnlichen Kunſtverſtand ver⸗ 
raten, ſchon ſelbſt gegen ſich erhoben. „Ein Künſtler“, bekennt er rückblickend 
in ſeinem „Weg als Deutſcher und Jude“, „iſt nichts, wenn fein Werk nicht in 
den Seelen der Menſchen lebendig auferſteht; damit dies geſchehe, muß es eine 
Seele haben, aber auch einen Körper. Gefühl und Wort, Leidenſchaft und Ge⸗ 
danke allein erzeugen keinen Körper. Es ſchien mir von alles überragender 
wichtigkeit, hingabe und Begeiſterung zu verſchmelzen, und es begann ein jahre⸗ 
langes ſchweres Ringen, Verſuch um Derjud, Entwurf um Entwurf, Studie 
um Studie. Dom aufgelockert Traumhaften geriet ich ins Starre; vom Geſetz⸗ 
loſen in vorgeſetzte Konſtruktion, vom Schwärmeriſchen in Trockenheit, vom 
Bodenloſen ins Flache. Die nächſten Freunde mißverſtanden mich; ich konnte 
mich ihnen auch nicht erklären, denn über dem eigentlichen iel war e 
ich ſah nur immer, daß das Einzelne, Fertige falſch war. Ich glaubte ot 
Beifall, hielt mid) an feine Wegweiſung, keine Schule, ließ mich an a 
Geleiſtetes binden und verzweifelte zwiſchen den Stationen am Gelingen. Es 
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iſt außerordentlich ſchwer, von der Natur dieſes Kampfes einen klaren Begriff 


waſſermann zu geben. Einerſeits handelte es ſich um Selbjtbefreiung, Selbſtgewinnung, 
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um Cäuterung und Erhöhung, alſo um ſittliche Siele, andererſeits um Maß, 
Geſtalt, Diſtanz, alſo um Siele des Geiſtes und der Kunſt. Ich rang um meine 
eigene Seele und um die Seele der deutſchen Welt.“ So hat er von frühe an über 
die Kunſt der Erzählung nachgedacht, die Meiſter der Erzählung „von Cervantes 
bis Turgenjew und Doſtojewſki, von Dickens, Thackeran, Richardſon und Balzac 
bis Keller, Gotthelf, Arnim und Uleiſt“ ſtudiert. Schon 1901 brachte die „Neue 
Deutſche Rundſchau“ einen Aufſatz über „Die Kunſt der Erzählung“. 1904 erſchien 
ein Büchlein mit dem gleichen Titel. Spätere Auffagke, wie etwa „Der Citerat als 
pſycholog“, gelten dem gleichen Thema. Schon 1901 ſieht er in dem Milieu nur 
ein Mittel, Charaktere zu entfalten und Schickſale zu motivieren. Er fordert vom 
idealen Proſadichter „jene ſcheinbare Ruhe und Kälte, die in ihrer Tiefe ein 
allumfaſſendes Feuer der Ceidenſchaft nährt. Denn fein Temperament ijt zurück⸗ 
haltend“. Er wird nie ſelbſtvergeſſen ſich hingeben, 

„denn es iſt ein Anderer, der zu ſprechen hat: eine Figur. 5wiſchen den Geſtalten 
und ihrem Widerſpiel kommt ſeine Meinung zum Ausdruck, aber nicht in Worten. Er 
geht den dramatiſchen wie den lyriſchen Wirkungen aus dem Weg, denn die ihm ein⸗ 
geborenen Effekte ſind anderer Art, ewig verwachſen mit der Form, die er erwählt. 
Seine eigentliche und tiefſte Kunjt ijt, das Ungeſagte ahnen zu laſſen und in jeder indi⸗ 
viduellen Handlung einer Figur unſere eigene geheimnisvolle Teilhaberſchaft unbemerkt 
nachzuweiſen“. 


Das Schriftchen vom Jahre 1904, „Die Kunſt der Erzählung“, ein Dialog 
zwiſchen einem alten und jungen Künſtler — man kann ruhig für den jungen 
Künſtler Waſſermann ſagen —, führt dieſe Gedanken weiter aus. Nicht Er- 
griffenheit wird vom Derfaſſer verlangt, nicht Sichtbarkeit; höchſte Sichtbar⸗ 
keit nur von dem, was er erzählt, Unſichtbarkeit vom Erzähler. Gebändigtes 
Gefühl ſoll er geben, verteilte Wärme. Nicht die Art des Stoffes entſcheidet, 
ſondern die Intenſität der Difion: Viſion ijt alles. Aber rein muß fie fein. 
Der Dichter darf nicht gleichſam die neugierigen Geſichter ſeiner Leſer und 
Freunde vor ſich ſehen, nicht ſie darf er zu befriedigen trachten, nur ſich 
ſelbſt. Was der alte Künſtler am jungen rügt, das ſind Einwendungen gegen 
Waſſermanns erſte Werke, daß er ein Stilſucher ijt, daß er wirr ijt und dem 
Gequälten oft nahe; aber am Ende hört er doch verſöhnt zuſtimmend der 
Schilderung zu, die der Junge von ſeiner Kunjt gibt: 

„Ich will Geſtalten geben, deren Seele das reinſte und empfindlichſte Inſtrument 
iſt für das unbegreifliche Spiel des Schickſals. — Ich will meine eigene Furcht, mein 
eigenes Entzücken, meine eigenen Dorjtellungen von Leben, Gott und Tod zum Bilde 
machend, Weſen darſtellen, die unter dem Druck und Anhauch ſolcher Gefühle unvermit⸗ 
telter, vielfacher tönend reagieren; die das Erſtaunen des Kindes noch in ſich tragen 
vereint mit der Erfahrenheit des weiſen Suſchauers, und die unter dem Kleid des ALL 
tags dennoch wandeln wie alle wandeln, unwiſſend woher, unwiſſend wohin. Ich will 
den einen zum Schatten machen, denn fein Daſein, ſeine Leidenſchaften, ſeine Triebe, 
ſeine Taten ſind ihm und andern unbewußt dunkel und nichtig wie Schatten, jenem aber, 


der zur Seite ſteht, nichts will, nichts gibt, nichts vermag, nichts bedeutet, zur charak⸗ 


teriſtiſchen Geſtalt verhelfen. Ich will nicht die Verknüpfung äußerer Erlebniſſe geben, 
ſondern die Wirrnis der inneren, ich ſetze keinen Ehrgeiz darein, Fäden zu knüpfen und 
zu löſen. Ich möchte keine Gewitter geben, ſondern die Entwicklung des Gewitters, die 
ſchwülen Cüfte des ahnungsvollen Tages, alles was vorhergeht, was ſchuldvoll iſt, was 
Verantwortung trägt. Ich will keine prahleriſchen Ereigniſſe, ſondern ich ſuche den 
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kleinen Schmerz, der in tauſendfachen Bildungen die Seele dem Verderben entgegen⸗ 


waſſermann ſchleppt und dies alles will ich wieder einer großen Harmonie zuführen, die mannigfach 


Dichter, Literat, 


Pſucholog 


Und 
Waſſermann 
; ſelbſt? 


geteilten Motive zur unendlichen Melodie vermählen.“ 


Im Geheimnisvollen, Unbewußten, Religiöſen, phantaſiegemäßen eines 
volkes, kurz, im Mythos wurzelt für Waſſermann der echte Dichter. In 
einem Mythos, den er ſich, da der Glaube an das „Keal⸗Muthiſche dahin iſt, 
erſt ſchaffen muß. Des Dichters Gegenſatz aber iſt der Literat, „der vom 
Mythos losgelöſte menſch, der auch von der Geſellſchaft losgelöſte Menſch. 
Der Literat kann in vielen Erſcheinungsformen auftreten, verbreitet iſt heute 
der Typus „des Literaten als Pſychologen“. Der ſchöpferiſche Menſch iſt 
„Wahrheitszeuge, Blutzeuge“, der Pſycholog verrät die Menſchheit und ſich 
ſelbſt. Der Pſycholog ſtellt fic auf fic) ſelbſt und ſpielt ſich gegen die welt 
und Gott aus, er zwingt die Menſchen, an ihn zu glauben, nicht an ſeine 
Welt und an Gott. 

„Er iſt immer zugleich Verführer und Verführter, während der ſchöpferiſche menſch 
Führer ijt; er ijt ſtets der Sklave ſeiner Eingebungen, Ideen, Worte und Geſtalten, indes 
der ſchöpferiſche Menſch immer Herr iſt. Und je mehr er ſeinem Werk Notwendigkeit, 
Freiheit und Gültigkeit verleihen will, je mehr muß er ſeine Fähigkeit überſpannen, die 
Empfänglichkeit ſeiner Sinne dem Krampfhaften, alſo dem der Natur Feindlichen nähern, 
und niemals das Göttliche, höchſtens das Titaniſche ijt fein Gipfel.“ 


Der Dichter träumt, der Literat iſt wachſam. Der Dichter übernimmt 
die Leiden der Welt, der Literat gießt fein Leiden über die Welt, er „reißt 
dich in ſeine Abgründe, begräbt dich in ſeinen Finſterniſſen, ſchleift dich durch 
ſeine Zweifel und ſeine Qualen, und am Ausgang und Eingang ſteht er, 
nur er, Pförtner und Totengräber“. „Er richtet nicht, er klagt an; es geht 
bei ihm um Recht oder Unrecht, doch nie um Gerechtigkeit, um Wahrſcheinlich⸗ 
keit oder Unwahrſcheinlichkeit, doch nie um die Wahrheit.“ Der Literat als 
Pſycholog iſt Naturaliſt. Denn 

„Pſuchologie ijt Naturalismus. Wie fie ſich auch gebärden mag, ijt fie der Feind 
und der Gegenſatz der Schonung, der Scham, der Abbreviatur, der Andeutung, der Deu⸗ 
tung, der Ahnung, der Sehnſucht, der Religion. Sie ijt immer ein irdiſch Erfülltes, ratio. 
naliſtiſch Fertiges; ſie iſt das Wörtliche, nicht das Bildliche, das Allegoriſche, nicht das 
Symboliſche, der Weg und nicht das Siel.“ 


Der Dichter verwandelt ſeine Welt zum Göttlichen, der Literat hat nicht. 
die Gabe der Derwandlung. Er bleibt „immer, der er war, wandelt ſich nur 
von einem Werk in das andere, von einer Geſtalt in die andere, nie in das 
Göttliche empor, und er ijt fern von den Menſchen, — wie der ſchöpferiſche 
Menſch, und fern von Gott — wie die Menſchen. Er verwandelt ſich nicht 
in das herrlich⸗Fiktive; auch ſeine Geſtalten nicht; fie treten nicht in die 
ewige Region, in die Sphäre der höheren Wahrheit, des vereinfachten Lebens, 
jie bleiben ihm zugeſchmiedet, bleiben Suchende, Irrende, Leidende, Un⸗ 
befreite ...“ 

Es ijt nicht unmöglich, daß ein Gegner der Kunſt Waſſermanns ihm 
das Wort entgegenhält, das in Waſſermanns Dialog der Alte zum Jungen 
ſpricht: „So viel Einſicht bei ſo viel Irren!“ Halten die ſpäteren Werke, was 
ihr Schöpfer von ihnen fordert? Iſt er nicht oft auch noch Pſycholog? Löſt er die 
Difion nicht oft in Pſuochologie auf? Daneben jetzt eine Meiſterſchaft im 
klufbau: jeder der großen Romane ein Gebilde aus lauter gegeneinander fein 
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abgewogenen kleinen Einzelabſchnitten, die in ſich ganz geſchloſſene Einheiten 


Jakob 


darſtellen. Dann aber wieder: Läuft nicht überall mit unter, was er ſelbſt einmal Waffermanr 


als Eigentümlichkeit des „Gänſemännchens“ angab, „viel Schnörkelhaftes, viel 
Skurriles, Enges, Grelles, Kunterbuntes“? Und auch im beſten an einer 
Überſchrift („Ulrike macht Bilanz“ — „Der Teufel fährt in Flammen aus dem 
Haus“), einem Motiv, einer Szene, einer ſprachlichen Wendung, ein Etwas, das 
irgendwie mit dem Kino und der hintertreppe Beziehung hat. Man fragt ſich 
auch: Iſt nicht in den größten Werken das Wollen überſteigert? hält „Chriſtian 
Wahnſchaffe“ den Vergleich mit den „Brüdern Karamaſoff“ oder dem „Idioten“ 
aus? Hat die Gebärde des Gewandelten, etwa ſein Knien vor dem Cuſt mörder, 
das Swingende der Gebärden Kljoſchas oder des Fürſten Myſchkin? Kann man 
den Roman nach der Buddhalegende leſen? vielleicht kommt Waſſermann ſeinem 
diele in ſeinen Novellen am nächſten, fo wenn ſich in der Erzählung „Graf 
Erdmann Promnitz“ (1909) plötzlich am Ende das Chaos der Welt zu einem 
großen Gottesantlitz klärt und verklärt, oder in der geſchichtlichen Erzählung „Das 
Gold von Caxamalca“ (1923). Aber mag man Einwendungen machen oder 
Waſſermanns Werk gar ablehnen, eines ſollte man nie verſchweigen: er ringt 
nicht um die Seit; er iſt kein ſelbſtgefälliger eitler Kunſtzigeuner, der 
faul und zuchtlos ſchweift und ſich treiben läßt, ſondern ein unermüdlich 
fleißiger Arbeiter, der Fühlung haben will mit Land und bolk; er iſt keine 
Heinenatur, das heißt „Ausdruck einer ganz beſtimmten Siviliſationsverfaſſung, 
einer ſolchen nämlich, in der das Talent über das menſchentum prävaliert“; 
ſondern er hat die Eigenſchaften, die nach ihm zur Vorausſetzung des Dichters 
gehören: „unbegrenzte Hingabe“, eine Auffaſſung von ſeiner Arbeit als eines 
„opfervollen Dienſtes“, einen „heiligen Ernſt, eine Kraft zur Entſagung und 
einen Willen zur Einſamkeit und Selbſtvertiefung“, daneben „die Unbeſtech— 
lichkeit des Gewiſſens, die jede Erleichterung und Verſüßung ablehnt“. 

Don aller Wertung aber abgeſehen: entwicklungsgeſchichtlich bereitet 
Waſſermann, je nachdem durch Forderungen oder Leiſtungen, durch ſeinen Willen 
oder ſein Werk, den Boden vor für das jüngere Geſchlecht. Seine Sprache hat 
ſtellenweiſe ſchon den barocken Charakter jüngerer Erzähler; ſein „Alexander in 
Babylon” nimmt manches von Esdſchmidſcher Art vorweg; die Namen ſeiner 
Helden (Agathon, Renate, Nothafft) ſind wie bei den Jüngeren ſpäter Sinn: 
bild und Schickſal ihrer Träger; wie ein ſpäteres Geſchlecht liebt er im Schick⸗ 
ſal das Abenteuerliche, Bunte, Ungewöhnliche, das Spannung weckt; wie ſie 
ijt er für die Difion und gegen die Pſychologie, wie ihre Kunſt pendelt auch ſeine, 
nur in anderer Art, zwiſchen Dijion und Monſtruktion hin und her, ijt Schau und 
Bau ohne letzte Einheit; wie ſie hat er die Sehnſucht nach dem neuen Menſchen⸗ 
bild, deſſen herz in Verwandlung und opferbereiter Hingabe an alle Menſchen 
immer glüht. 


Fweites Kapitel 
Auf der Suche nach der neuen Form und Geſtalt 


In dem ſtändigen Verwandlungsprozeſſe, der Geſchichte der Dichtkunſt 
heißt, bedeutet das Schaffen Schlafs, Stehrs und Waſſermanns Ausdruck einer 
Sehnſucht nach einem neuen Menſchheitsſein. Indem ſie verſuchen, ihm Geſtalt 
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zu verleihen, kommen zwei von ihnen auch zu einer neuen flusdrucks⸗, einer 
neuen Kunſtform. Was bewußt zunächſt erſtrebt wird, ijt auf dem Wege immer 
neuer Rechenſchaftsablegungen über ſich und die Zeit: der neue Menſch. 

Umgekehrt kann erſtes Siel als Ausdruck einer künſtleriſchen Sehnſucht 
ſein: eine neue Kunſt, eine neue Form, widerſpiegelnd ein neues Anſchauen 
und ein neues Fühlen. Über Naturalismus und Impreſſionismus hinaus taſten 
ſich Erzähler ſeit dem letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts bewußt oder 
unbewußt in das Land, dem man Jahrzehnte ſpäter den Namen Expreſſionis⸗ 
mus gibt. Schon von dieſer Zeit an tun Erzähler, die heimliche Cyriker ſind, 
erſte Schritte nach dem Siele zu, das um 1915 Kllgemeinziel wird, kommen fie 
aus dem Bewußten ins Unbewußte, vom Wägbaren zum Unwägbaren, vom 
Erreichbaren zum Erträumten, von der Erde zum All, vom Einzelleben zum 
All-Leben, vom Phyſiſchen zum Metaphyſiſchen, von der Beobachtung zur 
Viſion, von der Außen- zur Innenſchau. 

Das naturaliſtiſche Kunſtwerk hat mindeſtens theoretiſch eine längere Dor: 
geſchichte. Die Minute der dichteriſchen Empfängnis, die Minute des ſelig 
Unbewußten, tritt zurück hinter die Stunden, Tage und Monate, in denen ge- 
ſchulte Sinne, die aufnehmen und vergleichen, und ein prüfender Kunſtverſtand 
aus den Nebeln der Empfindung ein Gebilde geſtalten möchten, das die feſten 
Umriſſe von etwas naturhaft Gewordenem hat. Dagegen hat, mindeſtens theo- 
retiſch, das expreſſioniſtiſche Kunſtwerk keine Vorgeſchichte; unmittelbare Ge- 
ſtaltung der Ekſtaſe der dichteriſchen Empfängnis iſt Forderung erpreffio- 
niſtiſcher Kunſtauffaſſung und übung. Der aber zuerſt dieſe Forderung erhob, 
Jahrzehnte früher, ehe ſie jedem geläufig war, zuerſt ſie begründete — viel⸗ 
fach dabei noch aus den Ideengängen des Realismus und Naturalismus 
heraus —, war einer der Führer der jungen Bewegung der achtziger Jahre, 
war Julius Hart. . 


1. Julius Barts Lehre einer Kunft der Vifion 


„Ich bin des frommen Glaubens, daß hier ein unendliches 
weites Neuland für die Hunjt ſich aufthut.“ 


Aus dem Nachwort zu den „Stimmen in der Nacht“. 


In den Jahren 1893 und 1898 ließ Julius Hart zwei Bücher erzählender 
Proſa, „Sehnſucht“ und „Stimmen in der Nacht“ betitelt, erſcheinen. Man ging 
über fie meiſt wie über „ſonderlich⸗kurioſe Dinge“ hinweg, trotz eines langen 
äſthetiſchen Nachworts zum zweiten dieſer Bücher, und vergaß fie bald. Man 
war nicht fähig, „Viſionen“ aufzunehmen, begriff nicht, daß Hart in Diſionen 
verſuchte, ſeine Weltanſchauung vom All-Einen nicht zu predigen, ſondern durch 
dichteriſche Geſtaltung erleben zu laſſen. Man vermißte Klarheit, die nicht da 
ſein konnte, fand die Sprache dunkel, dumpf verworren; man ſah keine feſten 
Linien, als wenn Gefühlsnebel fie haben könnten, hielt für Unfähigkeit zu 
komponieren und zu charakteriſieren, was Abſicht war, die das „äſthetiſche Nach⸗ 
gericht“ zu den „stimmen in der Nacht“ doch klar erläuterte. 

In der Geſchichte der poeſie tauchen, fo meint Julius Hart, immer neue 
Probleme auf. Immer feiner, tiefer, wahrer wird die Geſtaltung des ganzen 
Augen: und Innenlebens. Im Mittelalter find die Menfden der Dichtung 
Typen. Der hauptreiz dieſer Kunſt ijt die handlung: die Freude am 
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gezeichnet von margarete Hart. 
Original im Beſitze des 8⸗Uhr⸗Abendblattes in Berlin 


Julius hart Bunten, Mannigfaltigen, märchenhaften beherrſcht alles. Da wird in der 
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seit der Renaiſſance der Menſch als Einzelperſönlichkeit entdeckt. Er erſcheint 
als eine Kompoſition von heftigen Willenstrieben, Leidenfdaften und Ge⸗ 
fühlen, Gedanken und Idealen: er erſcheint als „Charak ter“. Die Hand⸗ 
lungserfindung tritt nun in der Dichtung in die zweite Linie, das Tun be: 
deutet weniger als die Charaktereigenſchaft, aus der es entſpringt, beſitzt nur 
jo viel Wert, als es von dem tieferen Weſen des helden verrät. Charaktergeſtal⸗ 
tung iſt die Kunſt des 15. Jahrhunderts faſt bis zur Gegenwart. Der Charakter 
„beſtimmt das Schickſal der Menſchen. Er erklärt alles. Jede Tat findet 
ihre Begründung in einer Leidenſchaft, einem Gefühl, in einem deutlichen 
Willen. Und daraus ergibt ſich notwendig eine Wertung des Charakters, 
eine ſittlich⸗moraliſche Betrachtung des Menſchen, ſeiner Leidenſchaften, ſeines 
Denkens und Wollens. Die Poefie der Renaiſſance ijt durch und durch morali- 
ſierender Natur, wie es die ganze bbeltanſchauung der letzten Jahrhunderte ijt’. 
Wie aber, wenn der Glaube an den freien Willen, mit dem die Charakterdichtung 
„ſteht und fällt“, wankt? Bedeutet das nicht eine Revolution überall? Und 
ſo iſt es heute. Für uns iſt der Charakter nicht mehr die ganze bewegende 
Kraft der Seele. Der Wille und ſein Ausdruck, der Charakter, iſt keine ſtarre 
Einheit. Er iſt durch Unendliches in und außer dem Menſchen beſtimmt. 
Die Seele ijt etwas Deränderliches, Widerſpruchsreiches, wie ihre Grund— 
elemente, die Gefühle, die Empfindungen, die ewig wechſeln, jetzt aufflackern, 
dann erlöſchen. Aus einer „inneren Welt“, einem „Mikrokosmos“ quillt alles 
Wollen, „das freie Ich treibt auf einem dunklen breiten Strom eines All-Lebens 
dahin, das mit ſeinen noch vielfach unenthüllten Geheimniſſen eine neue Kunjt 
zu ſich hinlockt“. Eine Kunſt des „fühlenden Menſchen“ oder des „Trieb⸗ 
menſchen“, die die Kunſt des Charaktermenſchen ablöſen wird. Eine Kunſt, die 
nicht Seittendenzen, politiſche, ſoziale, darſtellt, aber den Quell aufdeckt, aus dem 
auch fie fließen. Eine Kunſt der eigentlichen und unmittelbaren Ge⸗ 
fühlsdarſtellung, einer Geſtaltung ihres Wogens und Drängens, der ge- 
heimnisvollen Macht, die fie plötzlich über einen Menſchen gewinnen, fo daß 
jie Schickſal werden. Eine Geſtaltung freilich nicht in der Art Bourgets, 
Przubyſzewſkis oder Bahrs, die wie beobachtende Mediziner ein Gefühl unter⸗ 
ſuchen, es aber dabei verflüchtigen. Sondern der Standpunkt des Dichters iſt nicht 
über, iſt im Gefühl. „Ihn tragen die Wellen des Stromes, und er liegt in 
ſeinen Fluten verſunken. In ſeinem eigenen Innern zuckt es von den Empfin⸗ 
dungen der Liebe, der Trauer, der Sehnſucht, und die Angft, der Schrecken würgen 
an ſeiner Keble.“ Wie aus Traumnebeln ſieht er ein Werk fic) emporringen, 
übermächtig iſt die einheitliche Stimmung, die das Werk erfüllen wird, nur 
die Geſtalten find nebelhaft zart, die Bilder halb verſchwommen. Als Vor⸗ 
bereitungszuſtand galten bisher dieſe viſionär⸗ekſtatiſchen Stunden. Der Dichter 
verflüchtigte den Rauſch der Stimmung, die Ekſtaſe, das urſprüngliche Gefühl, 
das höchſte Seligkeitsempfinden, er ordnete, er komponierte, er beobachtete und 
berechnete, er dichtete das Innenleben zu Handlungen, Charakteren, Gedanken, 
Wirklichkeiten, kurz, zu einem Kußenleben um. Der neue Dichter wird das 
nicht tun. Er wird gerade verſuchen, die „erſten Empfängniszuſtände zu er⸗ 
greifen und feſtzuhalten, das viſionär⸗ekſtatiſche Leben einer dichteriſchen Schöp⸗ 
fung näher an den Quellen aufzufangen, es unmittelbarer zu geſtalten, als 
bisher Brauch und üblich war“. Warum? Er wird dadurch „allmählich zu 
jenem tiefen Schacht und Mikrokosmos“ vordringen, „zu dem geheimnisvollen 
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Strom, aus dem das Tun und handeln, der Charakter, das Schickſal des Julius hart 


Menſchen emporquellen“; in die „dunkle Welt des Gefühls . . . zu der be- 
wegenden Macht, die über dem Einzelnen und der Menſchheit herrſcht“. Denn 
die Entſtehung eines Kunſtwerkes enträtſelt uns das Weſen des Gefühlslebens 

erklärt die unüberwindliche Macht des Gefühls. Ja nur der Künſtler — er, 
der der elementaren Natur am nächſten ſteht — kann darüber Kufſchluß geben. 
„Seine Eigentümlichkeit macht der Doppelblick aus: das Genie ſteht mitten 
in den Erregungen, leidenſchaftlich von ihnen ergriffen, und ſchwebt doch über 
ihnen und ſieht ſie gebändigt zu ſeinen Füßen liegen.“ Es beſitzt „die Ver⸗ 
worrenheit und die Klarheit zu gleicher Seit und kann uns am meiſten und 
am beſten über die Vorgänge des Seelenlebens ausſagen“. Genau wie ein 
großes Gefühl die Urzelle iſt für ein Kunſtwerk, das ein Schickſal entwickelt, 
nicht anders ijt ein großes Gefühl die Urzelle für ein Menſchenſchickſal: das 
Gefühl, das alle Erlebniſſe und Erfahrungen, die Eindrücke jeder Stunde, eine 
unendliche Fülle von Innenbildern und Ereigniſſen umfaßt, kurz, der Mikro— 
kosmos iſt, „in dem zuſammengedrängt doch all die Geſtalten und Formen 
wohnen, aus denen die Natur, der Makrokosmos, gebildet und gewoben iſt“. 
Und darum ijt der fühlende Menſch der held der neuen Kunſt, „intereſſanter“ 
als der wollende und handelnde. Und weil der Dichter, um ihn zu ſchildern, 
näher an das Gefühl heranrückt, „ſo wird fein Standpunkt nunmehr ganz inner- 
halb der Gefühlsſchauer und wolluſtvollen ſchmerzlichen Ergriffenheiten ſein. 
Er wird gerade die viſionär⸗-ekſtatiſchen Stunden der erſten Empfängnis als fein 
eigentliches Beobachtungsfeld anſehen“. „So entſtanden“, ſchließt Julius Hart 
fein „äſthetiſches Nachgericht“, „dieſe meine Novellen ... 

Ich erzähle keine wirklichen Geſchichten und noch weniger ein Märchen. Ich weiß 
eigentlich nichts von einer Handlung, und alles was ſich da zuträgt, kann ſich in der Seit 
einer Minute, eines Augenblicks abjpielen. Bilder und Vorſtellungen find es, die blitzartig 
durch das Gehirn hinzucken. Ich weiß auch von keinem Helden, von keinem Charakter. 
Eine Geſtalt taucht auf und verſchwindet wieder. Sie iſt ohne Anfang und Ende. Sie kann 
ſich proteusartig verwandeln. Es gibt in dieſer Kunſt keinen Außenmenſchen, Menſchen 
der Fleiſch⸗ und Blutwirklichkeit, ſondern alles ſind reine Innengeſtalten, Phantaſieerſchei⸗ 


nungen, zarte Jdeengebilde. Was ich darſtellen will, ijt ein Gefühl; — die unmittelbare 


Schilderung ſeiner Schauer, ſeiner Tüſte und Schmerzen, — ſeiner Ekſtaſen und Dijionen. 
Nichts anderes. Das Gefühl, von deſſen Strom Charaktere und Handlungen, Geſtalten 
und Bilder getragen werden. Dieſe Innengeſtalten und Phantaſieerſcheinungen aber ſind 
Wirklichkeiten, jo gut wie die des Aufenlebens. Denn auch dieſe nehmen wir nur als 
Innenbilder auf; nur als von Innenbildern wiſſen wir von ihnen. Die Menſchen, die in 
meinen Novellen dahin wandeln, find denn auch nichts weniger als allegoriſche und ſym— 
boliſche Figuren, ſondern die realiſtiſch⸗naturaliſtiſchen Geſtalten des unmittelbaren Ge- 
fühlslebens.“ 


Nach dieſer eingehenden Selbſtcharakteriſtik bedürfen die Novellen ſelbſt 
nur weniger Worte. Die erſte charakteriſiert hinlänglich ihr Titel „Sehn⸗ 
ſucht“. Alle Gefühlsumwandlungen, die hinter dieſem Worte ſich verbergen, 
umfaßt die Novelle. „Sehnſucht ijt Tod und Leben, Cuſt und Crauer, Klage 
und Jubellaut, — Weinen und Lachen! In ihr ſind wir beides: Menſchen 
einer dunkleren Vergangenheit und einer düſteren Gegenwart, Hinder einer 
fröhlichen Zukunft, kommender goldener Jahrhunderte.“ Von der trennenden 
Sehnſucht nach dem Einen oder der Einen finden die Menſchen dieſer Novelle 
Erfüllung in der Sehnſucht nach dem Kl leinen. In der erſten Novelle der 
„Stimmen in der Nacht“, im „hünengrab“, wird das Drängen und Wogen 
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Julius Hart eines dunklen Gefühls blitzartig erhellt durch traumhafte Blicke über eine 
ganze menſchenzukunft, die in dieſem Gefühle ſchlummert. Und hier hat 
Hart wirklich erreicht, was er will: den Eindruck des traumhaft verworrenen 
und zugleich den Eindruck des ſchickſalsnotwendig Klaren. Das „hünengrab“ 
iſt dadurch, und auch in der Geſtaltung des „Außenlebens“, vielleicht gerade 
durch die Geſtaltung des Außenlebens, Harts beſte Novelle. Er ſelbſt ſcheint 
mir mehr an der letzten dieſer Difjionen zu hängen, an „Media in vita... 
Ein Lied vom Tode“. Sie ſchildert nach Harts eigener Erklärung „die Grauen 
und Wahnſinnsentſetzen der Todesangſt“. Sie will keine „pathologiſche Gruſel⸗ 
poeſie“ fein, ihr letzter Swed ijt nicht die Darſtellung einer erkrankten Seele. 
Sondern: „ein Lachen der dunkelſten Trauer“ erhellt dieſe Dichtung vom 
Tode, in den Jubelruf „Ich lebe!“ klingt ſie aus. In Wahnſinnsängſten 
vergeht einer „vor einem Zuſtand, der ſich ſchließlich als ein höchſter Glücks⸗ 
und Seligkeitsrauſch ausweiſt“. Aber andere Bedenken kommen dem Lefer 
dieſer Novelle. Was in kaum zwei Sekunden ſich abſpielt, der Todesſturz 
aus dem Fenſter und die Empfindungen, die ihn begleiten, wird dem Lefer 
auf über zwanzig Seiten beſchrieben, wird in der Darſtellung zu Stunden, 
Tagen. Einer Kunjt des Raum- und Seitgefühls, wie es jede ſchildernde, 
darſtellende Sprachkunſt ijt, wird etwas Raum- und Seitlofes unterworfen. 
Der Dichter könnte entgegnen, daß ſich im Bewußtſein von Fallenden und 
Ertrinkenden tatſächlich die Sekunden zu einem Leben dehnen, Fallen und Sinken 
wie eine Seitlupe für das Geſchehen wirken. Ernſter ſcheint mir ein anderes 
Bedenken, das ſpäter immer wieder wach werden wird: Iſt die Sprache über⸗ 
haupt eine Seichenſchrift für ſolche Urgefühle? Iſt ſie nicht viel zu ver⸗ 
ſtandesklar, formelhaft, begrenzt und begrenzend, plaſtiſch, das Gefühl aber 
von allem das Gegenteil? Fordert nicht hart zum erſten Male von der Sprad- 
kunſt etwas, was nur die Tonkunſt erfüllen kann? Ob es mit daran liegt, daß 
von den angekündigten weiteren Novellen bis heute keine erſchienen ijt? Gleich⸗ 
viel: dieſen vergeſſenen Büchern gebührt in der Geſchichte der Entwicklung 
der neueſten Kunſtauffaſſung ein Ehrenplatz, wie auch ſonſt ihrem Schöpfer, 
dieſem unalltäglichen zeitloſen Menſchen, der immer gelebt hat, was er gelehrt 
und gedichtet, ein Menſch neuer Gemeinſchaft war, als das Wort noch nicht 
verbraucht war, der viel mehr von dem erfüllt hat, was andere Spätere, 
Jüngere nur lehrten. 


2. Paul Scheerbarts Traum einer antierotiſchen und kosmiſchen Kunſt 


„Der Weltſeele wollen wir näher ſein — das iſt die Hauptſache.“ 
Paul Scheerbart: Das Ende des Individualismus. Eine 
kos mopſychologiſche Betrachtung. 


Was für Harts erzählende Verſuche gilt, das gilt für das geſamte Wert 
Paul Scheerbarts. Don ſeinem erſten Buche an ijt er mit feiner haltung, die von 
naturaliſtiſcher Gebundenheit an Grenzen wegſtrebt ins Grenzenloſe, vom Kér- 
perlichen zuni Geiſtigen, vom Einzelnen zum All, ein Dorbereiter kommenden 

Fühlens und Geſtaltens. 
Das paradies, Der Naturalismus ſetzte ſich eben durch, da erſchien 1889, von niemand 
l beachtet, Paul Scheerbarts erſtes Buch „pes DeESee die heimat der Kunſt“. 
Eine Dijion der Phantaſie — die Seit verlangte Beobachtung der Wirklichkeit. 
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Paul Scheerbart zeichnung von Oskar Kokoſchka 


Zuerſt erſchienen in der Zeitſchrift „Der Sturm“ 1915, Nr. 15/16, dann in der Sammlung 
„Menſchenköpfe“ von Oskar Rokoſchka, verlag: Der Sturm in Berlin. Hier abgedruckt mit 
deſſen Genehmigung und der von Paul Caſſirer in Berlin 


paul Eine Dijion der Sehnſucht — die Seit verlangte Kritik. Ein wirrer Bilder⸗ 

Scheerbart traum, ein Farbenrauſch, ein Märchen — Rarretei und Spielerei war das 
der Zeit. Ein Buch zwiſchen Profa und Vers taumelnder Verſe — die Seit 
verpönte beides: Taumel wie Vers. , 

Der menſch Schon das beweiſt, daß Paul Scheerbart (geb. 1865 in Danzig, geſt. 1914), 
der 1892 einen Verlag deutſcher Phantaſten gründete und mit ſeinem Wunders 
fabelbuche , Ja... was... möchten wir nicht alles“ 1893 eröffnete, kein Nach⸗ 
ahmer einer franzöſiſchen Mode war. „Er geht“, fo ſchrieb 1892 Julius Hart 
über ihn, „nicht der Mode nach.“ 

„Wenn alle Welt ihm verſicherte, daß ſeine Skizzen den größten Blödſinn vor⸗ 
ſtellten, er würde ſie doch weiter anfertigen, unbekümmert um den Geſchmack der Seit, 
der Zeit zum Trotz; ein Stück trockenen Brotes kauend, dichten und von dem großen Bau⸗ 
werk der Zukunft träumen, dem wunderſeltſamen Palajt, nach dem all ſein Streben geht, 
und den zu bewohnen ſeine tiefſte und wahrſte Sehnſucht bildet, und wofür er alle 
Himmel und Seligkeiten hingebe. Swanzig Milliarden würde dieſer Palajt höchſtens 
koſten. Er gehört zu den geborenen Cujtgingern. Nichts kümmern ihn Bismarck und Sozis, 
aber eine rote Linie in einem Teppichmuſter oder gar ein ſchwarzer Stern mit goldenem 
Mittelpunkt kann ihn ſtundenlang feſſeln, da beweiſt er Euch ſchlankweg, daß die rote 
Cinie die Töſung aller Welträtſel fei. Was kümmert ihn der Baſtillenſturm, Sedan, wenn 
er im Anblick der Farben ſchwelgen kann: ſammetſchwarz, marmorweiß, hellgrün.“ 


Das Wert des In der Freude an der Farbe, an farbigen Bewegungen von phantaſtiſchen 
und kosmischen Rieſenkörpern im Raum wurzelt ein Teil der Scheerbartſchen Kunſt: fie 
Dichters iſt phantaſtiſches Cichtſpiel, phantaſtiſches Bewegungsſpiel, vor allem phan⸗ 
taſtiſch reizvolles Farbenſpiel. Noch als er unberühmt war, nur der Kunſt⸗ 

zigeuner, an deſſen überreichen kurioſen Einfällen ein engerer Freundeskreis 

ſich ergötzte, künſtleriſch ſich anregte, verteidigte er die Phantaſie oder Phan⸗ 

taſtik um jeden Preis. Warum ſoll ſich, ſchrieb er, die Kunſt nur an die Wirk⸗ 

lichkeit halten, — „ein blaues Feld von rötlichen Bäumen umſäumt, die ihre 
ſchwankenden geröteten Gipfel in einem gelben himmel wiegen“, das wäre eine 

äſthetiſche Tat. Und eine „ſpezifiſch deutſche“ Kunſt verſprach er ſich von ſolcher 
Phantaſtik. Was iſt ihr Inhalt in der Dichtung? Nicht irdiſche Not des einzelnen. 

Wie bald, meint er, ſind die kleinen Möglichkeiten des Schickſals der einzelnen 

Seele erſchöpft! Des armen Einzelnen, deſſen Schickſal ſich doch meiſt um die 

leidige Liebe dreht. Was geht die Liebe den Phantajten Scheerbart an! Nur 

in ſeinem erſten Romane, in „Tarub, Bagdads berühmte Möchin“ (1897), ſpielt 

fie eine gewiſſe Rolle. Aber nur als Ausgangspunkt! Don Tarub, der Köchin, 

die den Dichter Safur in ihrer derben Art liebt, wendet er ſich weg zu der 

Dſchinne, dem Traumbild der Wüſtengöttin, von dem Erreichbaren zum Uner⸗ 
reichbaren: „Sieh,“ ſagt er, „ich weiß, die Dſchinne ijt für mich unerreichbar — 

aber ich kann das plumpe, Rohe, das Kérperliche nicht mehr ausſtehen. Ich 


Selbſtgezeichneter Buchſchmuck von paul Scheerbart zu ſeinem Roman „Immer mutig“ 
3. C. C. Bruns Verlag in Minden 
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muß nach einem Geiſtigen ſtreben, das nicht von dieſer Welt iſt. Ich will überall 


a ees I ERE 
Scherrbart jetzt das Unerreichbare haben — in jene Welt —, in die andere will ich hinein. 


„Antierotiker“ muß der Dichter ſein, das iſt Scheerbarts Schluß. Es gibt eine 
Liebe zum höheren, das ijt das Antierotiſche, und es gibt eine Liebe zum Höch⸗ 
ſten, das ijt das Kosmiſche, die Liebe zum Weltgeiſt: davon möchte der Dichter 
paul Scheerbart den herrn Rechtsanwalt Egon Müller überzeugen, mit dem er 
in ſeinem nächſten Romane, dem Eiſenbahnroman „Ich liebe dich! eine luſtige 
Fahrt von Berlin⸗Friedrichſtraße nach Nowaja Semlja macht. Die Ciebe zum 
Hosmiſchen, das iſt, meint Scheerbart, die Dichterliebe der Zukunft. „Der Welt- 
feele wollen wir näher fein — das ijt die Hauptſache.“ Denn was wird der Su⸗ 
kunft das Individuum fein? — Nichts! — Scheerbart ijt vom Ende. des Indi⸗ 


Zeichnung von paul Scheerbart 
erſchienen in den Dokumenten des Fortſchritts 1908 Nr. 2 
H. Reimer, Berlin 


vidualismus trotz Rietzſche, dieſes „Gottes der Journaliſten“, feſt überzeugt. 
Nicht der Menſch denkt, die Erde denkt durch uns. Unſere Köpfe find nur Nerven⸗ 
köpfe der Erdorganismen. Und die Sterne denken. Aber wie? Einzeln? Im 
ganzen? Solche Fragen feſſeln ihn, Bücher wie Fechners ,dend-Avejta”. Und 
ſeine grotesken Romanphantaſien verſuchen Dorftellungen folder Weltweſen 
zu malen, in Worten, zuletzt ſogar in Bildern — er zeichnete tolle Fabel⸗ 
weſen, gab in einem Mappenwerke eine ganze „Jenſeits⸗Galerie“ (1907) her⸗ 
aus —, ſeine Werke träumen von Geiſtern, Rieſen, Stern- und Weltſeelen, find 


bis zu ſeinem vorletzten Werke, dem Ajteroidens-Romane „Ceſabéndio“ (1913) 


im ewigen unendlichen Raume mit ſeinen Riefenfernen und Rieſenkörpern zu 
Hauſe wie nur je ein Naturaliſt auf ſeinem Beobachtungsfelde. Irdiſches gibt 
die Einzelheiten der Beſchreibung her, aber alles ijt ins Unermeßliche geſteigert. 
Da fahren drei Gelehrte (Germanijten!) in einer achtkantigen Flaſche durch 
den Weltraum, trinken meerblauen Narrenwein und kommentieren die Citeratur— 
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ſchnitzel, die von dem künſtleriſchen Zeitalter nach Schopenha r 
ſind (Na Proſt!“ 1898). Da ijt der Mond der 9 8 1 0 0 
tion“ (1902), die mit dem Siege der Sonnenpartei über die Erdpartei endet. 
Da fahren die Sternſeelen „Liwäng und Kaidöh“ (1902) durch den ewigen 
Raum. Da wollen Geijter, Wurmgeiſter, zu Göttern werden und veranſtalten 
eine Geiſterwettfahrt auf Rieſenungetümen von Rieſenkanonen, Bahnzügen 
Flügelſchlitten, Stelzmaſchinen, Horbketten mit Raketen. Durch eine endloſe 
Allee von Kugelſternen auf endloſer Bahn geht die Fahrt, bis die Bahn unter 
ihnen bricht und ſie nun, immer ihre Geſtalt wechſelnd, bald nur Auge, nur 
Ohr, durch den Weltraum treiben, herrliches und Schauriges ſchauen, Farben⸗ 
räuſche, Cichtfeſte erleben, zu der Wunderarchitektur der Rieſentempel kommen, 
und endlich wieder heimtreiben auf ihre Sterne („Die wilde Jagd“, 1901). Da 
gibt es einen „Kometentanz“ in der Form einer „aſtralen Pantomime in zwei 
klufzügen“ (1903). Da erbaut der geniale Leja: = 
béndio für die Bewohner des Doppelgeſtirns 
Pallas einen zehn eilen hohen Turm, von 
dem aus er ſich dann in den geliebten Kosmos 
ſtürzt, deſſen Schwung ihn ergreift und als 
Stern mit umwirbelt. Bleibt Scheerbarts Ein- 
bildungskraft aber auf der Erde, dann baut ſie 
an dem Wunderpalaſt, von dem hart ſchon 
erzählte („Münchhauſen und Clariſſa“, 1906), 
oder entwirft die Geſetze einer neuen „Glas— 
architektur“, oder er läßt in ſeiner letzten Cicht⸗ 
ſymphonie, ſeinem letzten, reifſten, geſchloſſen— 
ſten Werke, dem Damenromane „Das graue 
Tuch und zehn Prozent Weiß“ (1914) einen 
ſeine Seit überfliegenden, techniſche Zukunfts- 
möglichkeiten erſchöpfenden Glasarchitekten an 
den lächerlichen Zufälligkeiten der Wirklichkeit 
drollig ſich ſtoßen. Oder er plaudert köſtlich 
von ſeiner Erfindung des „Perpetuum mobile“ i 
(1910). Es geht dann manchmal in dieſen gro- Li 
tesken Phantaſien wie im märchen zu. Auf der 
längſt vereiſten Erde erſcheinen Engel, packen Rieſenpaläſte aus ihren weltmeer- 
großen Ruckſäcken. Die Glocken läuten und die Toten ſtehen auf — zu ihrem alten 
eben, nur daß es ſich jetzt in Palajten abſpielt. Und verärgert darüber, daß die 
menſchen bleiben, wie fie waren, rühren die Engel fie an, fie fallen um, und die 
Engel packen die Herrlichkeiten wieder ein. : 
Hier regt fic) neben Scheerbart, dem Phantaſten, Scheerbart der Ironiker, 
der Satiriker, der humoriſt. In keinem ſeiner Werke ſchweigt er ganz: au 
ſeine kosmiſchen Weltphantaſien ſind irdiſcher Bosheiten voll: glänzende Aphoris- 
men find eingeftreut. Aber die Hiebe fallen gelegentlich, denn das glückliche 
Schweifen der Phantaſie von Bild zu Bild ijt ihr Swed, und daß dieſe Romane 
ein Ende haben, iſt meiſt nur zufällig: die Bilderfolge könnte ins Unendliche 
weitergehen. Anders die kleinen Skizzen Scheerbarts. Sie haben Heft und Halt, 
einen weichen gelaſſenen Anfang, einen harten knappen Schluß, jie treiben gern 
in eine ſcharfe Spike aus: ein Schalksnarr peitſcht. Halb find fie Fabel, halb 
lyriſches Gedicht, halb philoſophiſche Parabel, halb Groteske. „Hus Wut bin 
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id) ſogar humoriſt geworden, nicht aus Ciebenswürdigkeit.“ Dies Bekenntnis 
e 900 Billionär⸗ könnte als Motto über mancher kleinen Skizze 
ſtehen, nicht über jeder, denn auch der Phantaſt hat unironiſche Skizzen gee 
ſchrieben. Er hat kurioſe Titel und Untertitel für ſeine Skizzen erfunden wie: 
„Die dummen Kinder, mythiſche Burleske. Moderne Götter, telepathiſches 
Capriccio. Die feine Haut, ſenſible Waldgeſchichte. Der klare Kopf, Rojette. Der 
grimmige Igel, Weisheitsidyll. Die Weisheit des Nashorns, eine philoſophiſche 
Schlummermelodie. Das neue Leben, architektoniſche Apokalypſe. Menſchenfleiſch, 
eine zeitgemäße Anregung.“ Er kann durch einen geradezu zopfigen Ernſt des 
Vortrages Gegenwartsmächte an den Pranger ſtellen; fo hat er ganz prächtige 
antimilitäriſche Skizzen geſchrieben, eine ganz genau geſchilderte Maſſenmord⸗ 
maſchine angeprieſen, ein andermal in einer Ulkſzene den „großen Napoleon“, 
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den Kaiſer des Militarismus, durch den „großen Zibölko“, den Kiinjtler, ver⸗ 
treiben laſſen, um ſich dann auch über dieſen luſtig zu machen: eine pracht⸗ 
volle Satire auf die große Gegenwartsmacht des Militarismus und überlegene 
Derulfung des Künſtlertraumes von einem 20. nicht militariſtiſchen, ſondern 
künſtleriſchen Jahrhundert. Mitunter haben die Skizzen die ſchlagende Kürze 
ſeiner „nachdenklichen Geſchichte: Die drei Denkmäler“: 

Das Denkmal eines Eſels, das Denkmal eines Schweines und das Denkmal eines 
Fuchſes zierten einen Platz der Großſtadt. 

Nachts um die zwölfte Stunde ſprachen die Denkmäler miteinander — jedes Dents 
mal ſagte: 

„Was ſich bloß die Menſchen gedacht haben mögen, als ſie Mir eine ſolche Ehre 
zuteil werden ließen!“ 

Keines Dichters Art iſt ſo leicht zu verzerren wie die Scheerbarts. Keiner 
wuchert wohl mit einer verſchwenderiſchen Fülle von Einfällen ſo ſchlecht. Bei 
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keinem finden ſich neben wundervollen Einzelheiten fo viele Geſchmackloſig— 
keiten. Aber keiner ſpottet wohl ſo fein ſeiner ſelbſt. Keiner hat wohl jeden 
kritiſchen Einfall ſeiner Gegner ſo vorweggenommen wie Scheerbart. Wer über 
ſeine „kosmiſchen Feerien“ lächeln ſollte, dem würde er ſagen: Ganz recht, 
aber das hat mein Freund Knipo, der Geiſt aus der „Wilden Jagd“, ſchon 
mit den Worten bemerkt: „Was nützt es uns, wenn uns die ganze Welt ewig 
und immer als ein großer ſinnloſer Lichtſpektakel erſcheint.“ Und wer alles 
ſinnlos und wirr ſchelten würde, dem würde er, wieder mit Freund Unipos 
Worten, jede Entgegnung abſchneiden: „Gerade das verwirrende erzeugt doch 
-den Gipfel aller Cebensluſt. Gerade dort, wo wir nicht mehr folgen können, 
fängt der große Rauſch an, der uns ganz und gar durchglüht . . . Der eigentliche 
Genuß beginnt immer erſt da, wo die Klarheit aufhört — das iſt nun mal meine 
Meinung.“ 

Eine ſpätere Seit hat das Wort Futurismus geprägt. hier lebte, ehe 
jemand noch das Wort kannte, ein Futuriſt, der die techniſchen Möglichkeiten 
ausſchöpfte, weil er in ein Reich der Seele, in das Weltall ſich verlieren wollte. 
Mit Recht iſt ſein „Programm der Glasarchitektur“ in dem Verlage „Der Sturm“ 
erſchienen. 


3. Guftav Meyrinks Metaphyſik des Diesſeits und die Schöpfer 
ſeltſamer Geſchichten 


„Glaubſt du, „drüben' ijt die Wirklichkeit? Es iſt nur 
das Land vergänglicher Wonnen für blinde Geſpen— 
ſter, ſo wie die Erde das Cand vergänglicher Schmer— 
zen für die blinden Träumer iſt! Wer nicht auf der 
Erde das „Sehen' lernt, drüben lernt er's gewiß 
nicht.“ 

We gibt eine unſichtbare Welt, die die ſichtbare 
durchdringt...“ 

„Das grüne Geſicht“: S. 283 und 311. 


Wie Paul Scheerbart ijt auch Gujtav Meyrink (geb. 1868 in Wien) ein 
Antierotiker, ſcheint auch er bereits „Futuriſt“. Aud) ihm iſt die „vergängliche 
Liebe” eine „geſpenſtiſche Liebe”, unwert der Sehnſucht eines auf das Dauernde, 
das Geiſtige gerichteten Willens; auch er gefällt ſich in der Schilderung neuer 
techniſcher, wiſſenſchaftlicher Möglichkeiten, nicht aber, um das Maſchinenweſen 
zu ſegnen, ſondern um über dieſe wie jede Auswirkung moderner Siviliſation 
mitleidige Gloſſen zu machen. „Schon im letzten Viertel des kürzlich verfloſſenen 
19. Jahrhunderts“ — ſagt in den „Fledermäuſen“ einer ſeiner „vier Mond⸗ 
brüder“ — „gewann das Mechaniſche ſchnell und ſicher die Oberhand, aber 
wenn es ſo weitergeht, wie wir hoffen wollen, wird im 20ſten die Menſchheit 
bald kaum mehr Seit finden, das Tageslicht zu ſehen, vor lauter Arbeit, die 
vielen und immer zahlreicher werdenden Maſchinen zu putzen, zu polieren, in 
Cätigkeit zu erhalten und ſie auszubeſſern, wenn ſie ſchadhaft werden. 

nn man füglich ſagen, ijt die Maſchine ein würdiger Swilling des 
land gelben aes erde ore 555 ſein Kind zu Tode quält, bekommt höchſten⸗ 
14 Tage Arreſt, wer aber irgendeine alte Straßenwalze beſchädigt, muß drei Cage 
ins Coch.“ s 
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„Die Herjtellung von derlei Triebwerken ijt aber auch weſentlich koſtſpieliger“, 

warf Herr Doktor Haſelmeyer ein. 5 
1 2 tay gewiß“, gab Herr Graf du Chazal höflich zu. „Doch das iſt 

ſicherlich nicht der einzige Grund. Das Weſentliche dabei ſcheint mir zu ſein, daß auch 
der Menſch genau genommen nichts anderes darſtellt als ein halbfertiges Ding, das 
dazu beſtimmt iſt, dereinſt ſelbſt ein Uhrwerk zu werden, wofür deutlich ſpricht, daß 
gewiſſe keineswegs nebenſächliche Inſtinkte, wie zum Beiſpiel: ſich behufs Veredelung 
der Raſſe die richtige Gattin zu wählen, bei ihm bereits ins Automatenhafte ver⸗ 
ſunken find. Was Wunder, daß er in der Maſchine ſeinen wahren Sprößling und Erben 
ſieht und im leiblichen Nachkommen den Wechſelbalg. f 

Wenn die Weiber Fahrräder oder Repetierpiſtolen gebären würden, ſtatt Kinder, 
ſollten Sie mal ſehen, wie flott da plötzlich drauflosgeheiratet würde. Ja, im güldenen 
Seitalter, als die Menfdjen noch weniger entwickelt waren, da glaubten jie nur das, 
was ſie denken konnten, dann kam allmählich die Epoche, wo ſie nur das glaubten, was 
jie freſſen konnten, — aber jetzt erklimmen fie den Gipfel der Vollkommenheit, das 
heißt: ſie halten bloß das für wirklich, was ſie — verkaufen können.“ 


Der Ton iſt bezeichnend. Mag in den zwei Bänden „Des deutſchen Spießers 
Wunderhorn“ — ſie enthalten die Sammlungen „Der heiße Soldat und andere 
Geſchichten“ (1903), „Orchideen. Seltſame Geſchichten“ (1904), „Das Wachs⸗ 
figurenkabinett. Sonderbare Geſchichten“ (1907) — Memyrink ſich gelegentlich 
mit Scheerbart zu begegnen ſcheinen — Gläubige des Wunders müſſen ſich in der 
Verachtung und Verſpottung des Nichtgläubigen jeder Art nähern —, fo ijt doch 
Meyrinks Satire diesſeitiger und biſſiger, die dargeſtellte Welt grauſiger, viel- 
mehr Sinn, Gleichnis, Ausdruck, ja auch Vorwand für eine Gedankenwelt, für 
die Meyrink nicht nur als Künſtler, ſondern auch als Wiſſenſchaftler kämpft. 
Scheerbart ijt ein Phantaſt, ein fröhlicher Wanderer, Cuftfahrer im Kosmos, 
Meyrink ein Grübler, den eine andere als die Körperwelt, eine unſichtbare 
angerührt hat, ein Willensmenſch, der fic) von jeder Feſſel des Körperlichen 
löſen will, zuzeiten ein Asket, der lehrt: Du kannſt ſelbſt dem Tode entrinnen, 
wenn du nicht warteſt und nicht hoffſt; hoffſt du aber und warteſt, ſo fütterſt 
du nur wie alle die Seit-egel, die „wie die Blutegel das Blut, uns die Seit, den 
wahren Saft des Lebens, aus dem herzen ſaugen“, fütterſt du nur deinen auf 
einer Geiſterinſel lebenden geſpenſtiſchen Doppelgänger, der ſich von dem Mark 
deiner irdiſchen Urform nährt, dich ausplündert und ſelber ins Ungeheure 
wächſt, je mehr du dich verzehrſt in vergeblichem Hoffen und Harren auf Glück 
und Freude. 

Aus folder Grundeinſtellung ijt erklärlich, wie Meyrinks Kunjt grauſig 
oder ſpukhaft — das ſogenannte Wirkliche, das im Grunde das Unwirkliche, 
das Täuſchende, der Schein ijt, erfaßt der Erkennende mit Gram und Grauſen — 
oder ſpöttiſch, ſatiriſch, höhniſch werden mußte, — das Gewöhnliche, Ungeiſtige, 
das, ſich mit überhebung breit machend, als das Normale und Geſunde gelten 
möchte, reizt zu ſeiner Entblößung. Da wird ein Stück Wirklichkeit, das ſcheinbar nur 
ſo, wie die Sinne es aufnehmen, geſchildert wird, zu einem Stück kalten Grauſens, 
da läßt der Wunder- und Geheimnisfreudige Naturwiſſenſchaftler, Anatomen, 
Aſtronomen mit allem Lebendigen tolle Künſte treiben, da verfolgt er mit 
biſſigen Geſchichten oder unerwarteten Schlußwendungen, die er für ſeine ernſten 
Wunderberichte bereit hält, alle die, die engſtirnig nur allem Körperlichen, 
Greifbaren mit Wunſch und Wille verhaftet ſind, Ungeiſtige aller Art, die nicht 
wiſſen oder nicht zugeben wollen, daß nur ein Sinn für das Wunderbare die 
Grenzen aufſchließt, an denen wir ſonſt ewig uns ſtoßen: den geiſtloſen Sol⸗ 
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daten den Modemenſchen in j ö 

5 1 jeder Geſtalt, den modernen Kleid i 

aa 0 ebenſo wie den liberalen Modedichter, deſſen Art er in e a 

the und Hilligentei -Darodien biſſig verhöhnt, das hirnloſe männchen oder 
eibchen ebenſo wie das Nurhirn des ſelbſtgefälligen Wiſſenſchaftlers, des 


SGuſtav Meyrink 


Nach einer Radierung von Sepp Frank in München 


Mediziners, der einmal Medizinalrat Cintenfiſch heißt, des Präparators, der 
die gruſeligſten Verſuche mit Körper und Seele anſtellt, aber nicht hindern 
kann, daß das reinſte Spießerſeelchen, ein paſtorenweibchen, ihm in den Welt⸗ 
raum entwiſcht und nun einen neuen Ring um den Saturn häkelt. Vielleicht, 
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daß Meyrink ſpürte, wie ſolche ironiſchen, ſtiluneinheitlichen Wendungen ſeine 
ſonderbaren Geſchichten zerriſſen, weshalb er öfters gern zur Tiergroteste 
griff, die ihm ein einheitlich freies Spiel erlaubte. Da geſtaltet er in „Iſchitra⸗ 
karna, das vornehme Kamel“, das den Verſuch, den Raubtieren „Buſhido“ bei⸗ 
zubringen, mit dem Tode büßt, das tragiſche Schickſal jedes Edlen, der unter 
Raubtiere geraten iſt; da wird die Erkenntnis von den zerſtörenden Kräften 
des Bewußtſeins an der Fabel von der Uröte offenbar, die den glücklichen 
Tauſendfuß mit folgendem Briefe tödlich verwirrt: 

„Sage mir doch — o berehrungswürdiger, wie es fein kann, daß Du beim Gehen 
immer weißt, mit welchem Fuße Du anfangen mußt, welcher der zweite fet, — und 
dann der dritte, — welcher dann kommt als vierter, als fünfter, als ſechſter, — ob der 
zehnte folgt oder der hundertſte, was dabei der zweite macht und der ſiebente, ob er 
ſtehenbleibt oder weitergeht, — wenn du beim 917ten angelangt biſt, den 700 ſten 
aufheben und den 39ften niederſetzen, den 1000 ſten biegen oder den vierten ſtrecken 
ſollſt — ſtrecken ſollſt. 

O bitte, ſage mir armen Naſſem, Schlüpfrigem, das nur vier Beine hat — nur 
vier Beine hat — und nicht tauſend wie du — nicht tauſend wie du —, wie Du das 
machſt, — o Derehrungswiirdiger ! 

Hochachtungsvoll 


die Kröte.“ 


Was in den kurzen Erzählungen des „Wunderhorns“ und der ,,Sleder- 
mäuſe“, deren ſchwebender Stil den Lefer in einem Zwiſchenreiche der geiſtigen 
Wunder ſpielend trägt, zwiſchen den Seilen ſteht, die immer gleiche Antwort 
auf die Fragen: Wie bekomme ich neue Augen, um die Dinge der Erde in neuem 
Lichte zu ſehen, wie überwinde ich kraft meines Willens die Schranken des Hor- 
pers, werde über ihn Herr, unabhängig von ihm, löſe mich von ihm, ſehe, er- 
wacht zu wahrem Leben, mit Geiſtesaugen dem Wandel meines Horperlebens 
ſelbſt zu? — darüber wird in den größeren Werken, den Romanen „Der Golem“ 
(1915), „Das grüne Geſicht“ (1916), „Walpurgisnacht“ (1917), „Der weiße 
Dominikaner“ (1921) geredet. In den kurzen Erzählungen ſind in immer neuer 
Abwandlung Erlebnisweiſen und Lehren der Wundermenſchen und Geheimorden 
aus Oſt und Weſt, jüdiſcher Kabbaliſten wie indiſcher Satire, der Okkultiſten 
Arabiens wie ägyptens, der Freimaurer und Roſenkreuzer, der Hypnotifierten 
wie der Träumenden geſtaltet, aber nur, um ihren ewigen Sinn für den heraus- 
zuholen, der willens iſt, nicht mehr Sklave ſeines Körpers zu ſein; in den großen 
Romanen aber wird über dieſe Lebensweiſen disputiert, ohne Rückſicht darauf, 
ob dieſe Erörterungen den künſtleriſchen Rahmen ſprengen. Mit allen Mitteln 
verſucht Meyrink, aus der Zurückhaltung des Geſtalters heraustretend, feinen 
Weg einer Metaphyſik des Diesſeits von dem geiſtloſen Weg etwa der Spiri⸗ 
tiſten zu trennen. Diesſeits iſt auch Gott. „Jegliches Menſchen Mund wird zum 
Munde Gottes, wenn ihr glaubt, daß es Gottes Mund iſt. Jedes Ding wird 
Gott, ſobald ihr glaubt, daß es Gott iſt.“ Aber von Roman zu Roman ſinkt 
die Fähigkeit, eine groß geſchaute Viſion durchzuführen. Gelang das noch im 
„Golem“, kam im „Grünen Geſicht“ wenigſtens ſtellenweiſe die Urviſion vom 
Untergang Europas durch Krieg und Greuel heraus, ſo ſanken die andern 
Romane herab zu einem dunklen Rede- und Handlungsgewirr. Und vom „Golem“ 
an ward, was früher Neuland war, Senſation. Wenn auch der Sinn der Ro— 
mane war, Geiſtſucher zu zeigen, im „Grünen Geſicht“ etwa durch die Ver- 
bindung zweier Cegendengeſtalten, des uralten Ahasver mit dem ewigjungen 
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Chidher, den Suchenden zur Erkenntnis des Ewig-Cebendigen zu bringen, fo wird 
doch der Geiſtweg zu ſehr über den Stoffweg erreicht, der Ceſer über Verbrechen 
und Greuel, Grauſames und Gruſeliges durch Spelunken des alten Prag und 
des Hafenviertels von Amſterdam ſo geleitet, daß der Dichter auf dieſem Wege 
Stoffſucher gewinnt, Geiſtſucher verliert. Der „Antierotiker“ wagt ſich dabei auf 
Gebiete, die nur, wer die Körperwelt liebt, darſtellen kann; in welcher Form auch 
Meyrink die Liebe der Körper darſtellt, er verſagt. Meyrink fühlt es wohl 
ſelbſt: immer wieder treibt es ihn weg, ſeinen okkulten Gebieten zu. Hoffentlich 
hat er ſich mit ſeinen okkultwiſſenſchaftlichen Bekenntniſſen „An der Schwelle 
des Jenſeits“ (1923) die Bahn wieder frei gemacht zu rein künſtleriſchen Gebilden. 

Mit ſeiner Stoffwahl des Wunderſamen ſteht Meyrink nicht allein. Ent⸗ 
wicklungsgeſchichtlich betrachtet, ijt er ein ſpätes Glied einer Kette, deren erſtes 
E. C. A. Hoffmann war. Dieſer Wunderſame ſteht, halb ein Anfang, halb ein 
Ende, am Ausgang der deutſchen Romantik zu Beginn des 19. Jahrhunderts; es 
iſt kein Zufall, daß er der letzte Anreger der heutigen „Neuromantik“ ijt. Nicht 
der einzige: denn ſtärker als einſt auf ſeine Kunſt wirken auf die heutige ihm 
entſprechende Kunjt literariſche Einflüſſe. Seine ausländiſchen Nachfolger, Edgar 
Allan Poe in Amerifa — ohne ihn find gewiſſe kleinere Erzählungen Meyrinks 
undenkbar —, in Frankreich Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, der Graf Villiers 
de l'Isle Adam, die Hoffmanns Phantaſie ins Grauſame verkehren, wirken nun 
auf die deutſche Citeratur zurück. Allerlei Einfluß alter und neuerer dämoniſcher 
und ſataniſcher Kunſt, wie der Ideen Carduccis, huysmans', Przybyſzewſkis und 
der ſpäteren Werke Maupaſſants, kommen hinzu, und es ijt ſelbſtverſtändlich, daß 
auch der veränderte Stand der heutigen Wiſſenſchaft und Technik, ihr erdrücken⸗ 
des Wiſſen und verſchwenderiſches Können, ſowie die willkommene Ausnutzung 
der leichteren Verkehrsverhältniſſe zu allerlei Studien und Experimenten der 
Kunſt der neuen Anhanger Hoffmanns ein verändertes Geſicht geben. 
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Etwa gleichzeitig mit den erſten „ſeltſamen Geſchichten“ Meyrinks er— 
ſchienen ſolche von Karl Hans Strobl (geb. 1877 zu abi 1975 folgten Hanns Hel 
Heinz Ewers und der Traumzeichner Alfred Kubin nach. Kriegs- und Nachkriegs⸗ _feltfamer 
ſtimmung, die Gier, Geſchichten 
mit der eine vom : 
Wirklichen erſchöpfte 
Menſchheit jede Kunde 
aus dem Keiche des 
Unbewußten oder Ot: 
fulten, fet es Spiri⸗ 
tismus oder Pfndo- 
analnfe, ergriff, hiel- 
ten die Teilnahme 
wach — foeben, Ende 
1924, erſcheint, von 
Kubin und Meyrink 
begrüßt, mit Paul 
Madſacks Roman „Der 
ſchwarze Magier“ wie⸗ 
der ein neuer magiſcher 
Roman. Und ſo ward 
die ſeltſame Geſchichte 
bald Mode; Unterhal- 
tungsſchriftſteller grif— 
fen ſie auf, während 
ihre ernſthaften Fort- 
ſetzer im zweiten Jahr— 
zehnt, wie etwa Aleran- 
der Moritz Frey (geb. 
1881 in München), 
nicht bekannt wurden. 
Aber auch die Füh⸗ 
rer enttäuſchten; der 
Entwicklungsweg von Hanns heinz Ewers 
Hanns heinz Ewers Photogr. Atelier Eberth, Berlin 1920 
ijt dafür ein Beiſpiel. g 

Ewers (geb. 1871 in Düſſeldorf) wurde zuerſt durch das Überbrettl als dagen 
Dichter und Rezitator bekannt. Ein recht leſenswertes Büchlein („Das Cabaret“ 
1905) ſtellt ſeine Geſchichte dar. Satiren in Märchenform, zum Teil zuſammen 
mit Theodor Etzel verfaßt, waren ſeine früheſten Werke. Er kam dann von der 
Satire und Groteske zur Ryſtik und Symbolik Hoffmanns und Poes, über den er 
1905 einen Eſſay erſcheinen ließ. Sein unbeſtimmter Drang zum Sonderbaren, 
Seltſamen, Unalltäglichen, das fein Derjtand fid doch begrifflich zu erklären 
ſuchte, fand hier die Anregung durch die Literatur, die er im Leben auf weiten Reiſen 
ſuchte — in dem Reifewerfe „Mit meinen Augen” ijt ein Teil der Reiſen be⸗ 
ſchrieben. Bewußt geht er, wirklich und bildlich, in „ferne, unbekannte, unbewußte 30 
Lande“. Denn unſere Literatur, unſere „alte“ Literatur, braucht, wie Ewers neuer 
meint, neue Stoffgebiete. Die Technik, die Form, der Stil muß heute den stoffgebiete 
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anne heinz Stoffmangel erſetzen, „und fie können es bis zu dem Maße, daß wir vollendete 
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Kunjtwerfe haben, deren ſtoffliche Erfindung ein Minimum iſt. Aber man 
macht aus der bitterſten Not eine Tugend, wenn man behauptet, das Stoffliche 
verachten zu können.“ N a 

In zwei Sammlungen „ſeltſamer Geſchichten“ mit den programmatiſchen 
Titeln „Das Grauen“ (1907) und „Die Beſeſſenen“ (1908) und in drei Romanen: 
„Der Sauberlehrling“ (1910), „Alraune“ (1913) und „Vampir“ (1920) ſucht 
Ewers ſeine Forderung „ſtofflich neu zu tönen“, zu erfüllen. Wo er gerade in 
Europa, Aſien, amerika weilt, dort ſpielt gern die Erzählung. Ewers ſchildert 
etwa eine Art menſchlichen hahnenkampfes in Andaluſien oder eine grauſame 
ſinnenbrünſtige Kultusnacht auf Haiti. Er erzählt die Rache eines alten Chineſen 
an einem Fremdenlegionär, der den Kreuzestod ſterben muß. Er berichtet von 
einem Baron, in dem eine männliche und weibliche Seele im Kampfe lagen; es 
iſt nicht wahr, daß er durch Selbſtmord fiel: vielleicht brachte der Mann die 
Frau oder die Frau den Mann um, jedenfalls „das andere wollte man töten“. 
Oder ein Internierter einer Irrenanſtalt ſucht in einem Bericht an den leitenden 
Arzt zu beweiſen, daß er ſich mit Recht als Orangenbaum fühle. - 

Das klingt zunächſt nur grauſam, grotesk, exzentriſch, gruſelig. Und gewiß 
hat Ewers auch ein paar reine Gruſelgeſchichten und Grotesken geſchrieben. 
Aber er will mehr. Schon die Motti zu allen Erzählungen und die kleinen 
Suſatzüberſchriften zu den Haupttiteln des Bandes der „Beſeſſenen“, Überſchriften 
wie „Ciebe“, „Das Blut der Väter“, „Lilith“, „Letzte Kultur“, „Logos“, 
„Das andere Ich“, „Der Gott“ unterſtreichen, daß dieſe Geſchichten alle ſym— 
boliſch gemeint ſind. Ewers möchte Blicke in die letzte Erkenntniſſe tun laſſen. 
Es ſind für ihn Blicke in letzte Abgründe: „was die Götter gnädig bedecken 
mit Nacht und Grauen“, gerade das begehrt er nach einem eigenen Bekenntnis 
zu fchauen. Daher ſeine Liebe für alle Gebräuche, die in der Urzeit wurzeln, 
daher ſeine Darſtellung ataviſtiſchen Gefallens an Blut und ekſtatiſchen Greueln, 
daher ſein ſicher einſeitiger hinweis: Religion, Grauſamkeit und Wolluſt iſt 
eins. Er liebt es, ſeine Geſchichten zu kommentieren oder kommentieren zu laſſen. 
Wenn der Maler Llewellyn die Eisjungfrau, die er aus dem Eisblock löſt, malt 
und von Begehren nach ihr erfaßt wird, ſo ſoll das nichts anderes ſein als die 
Überwindung von Raum und Seit, der „Sieg der menſchlichen Schönheit über die 
Unendlichkeit“, wenn dann die Eisjungfrau unter ſeinem Hauche zu ſchleimigem 
Gallert zerfließt, fo ijt das die Rache der „Rieſin Seit“, die den großen Künſtler, 
der „einſt geglaubt hatte, die Unendlichkeit mit Füßen treten zu können“, in 
ein „armes, wahnſinniges Menſchlein“ wandelt. Wie die alten Romantiker 
möchte auch Ewers Poeſie, Philoſophie und Religion vereinigen. Einen letzten 
Urſprung alles Geſchehens kennt darum der Schreiber des „Tagebuches eines 
Orangenbaumes“. Ihm ijt es ein „knabenhafter Unfug, die Materie als etwas 
Wirkliches zu faſſen“. Das Primäre, das einzig Wirkliche, iſt der Gedanke — 
„Gott“ nennt ihn der Theoſoph, „Seele“ der Myſtiker, „Bewußtſein“ der Arzt. 

Dieſe Idee von der Macht des Gedankens iſt denn auch das Hauptthema des 
erſten umfangreicheren Werkes, des Romans „Der Sauberlehrling oder die 
Ceufelsjäger“. Ein Deutſcher, Frank Braun, kommt in ein hohes weltabgeſchie⸗ 
denes Bergdorf, in dem von Seit zu Seit die Flamme der religiöſen Ekſtaſe 
lodert. Ein Ort, recht für ihn geſchaffen. Denn ſeine Augen, „verträumte, phan⸗ 
taſtiſch verirrte Späher aus Seelenland, wo alle Sehnſüchte wohnten“, begehren 
nach dem Wunderbaren, ſeine hände, wilde, grauſame hände finden hier einen 
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Menſchenteig zum Uneten. In aller geheimnisvollen, ſchwärmeriſchen 5 
tiſchen Kraft wittert er das Böſe, aber yee es, es aa pei ol en, 
ehe es gelebt hat: was die Erde gibt, dünkt ihm häßlich und klein, was die hölle, 
groß und ſchön, und alles iſt ſchön, was groß iſt. „Meine Tugenden ſind meine 
ſchlimmſten Sünden, und meine größten Sünden waren immer Tugenden“, 
ſagt er im Nietzſchetone. Und er beginnt zu experimentieren, Gott, Schickſal zu 
ſpielen. Die Menſchen von Dal di Scodra follen wie Tiere durch einen Reifen 
ſpringen. Er ſuggeriert einem harmloſen Bußprediger, er ſei der Prophet Elias, 
Buße tue es nicht allein, Blut der Geißelung verlange Gott von den Der- 
folgern des Teufels. Er ſuggeriert ſeiner Geliebten, fie ſei eine Heilige und 
werde das Wunder der Stigmatiſierung erleben. Und es geſchieht: es beginnt 
ein „Hexenſabbat und Tanz aller Wahne“. Nun hat er vor ſich, wonach er ſich 
ſehnte, das ganze Dorf iſt ein einziges gewaltiges wildes Tier. Aber er iſt 
nicht ſein Meiſter: ein Sauberlehrling nur, wird er die gerufenen Geiſter 
nicht los. Seine hypnotiſchen Kräfte verſagen. Er muß zuſehen, wie ſeine 
Geliebte, „die Heilige“, ſich ans Kreuz heften läßt, er wird gezwungen, fie 
und ihr Hind mit einer Heugabel zu durchſtechen. In wahnſinniger Angſt 
flieht er; der ſich vor kurzem noch für einen Sieger, einen König, einen Gott 
hielt, ijt nun auch ein armes Menſchlein. Nach der Tragödie der entfeſſelten 
Urkräfte muß er ſich mit der kleinen menſchlichen Komödie begnügen, daß 
eine mit einem Grafen verlobte ſchöne Jüdin ein Uind von ihm will. 

Ein näheres Eingehen auf die andern Romane, die ſpäteren Geſchichten, 
die Fortſetzung des Schillerſchen Romanes „Der Geiſterſeher“ (1922), die „Ge— 
ſammelten Dramen“ erübrigt ſich. Was an Ewers anfangs feſſelte, war ſeine 
Darſtellungskunſt. Man gab ſich dem Seltſamen gefangen, das Sonderbare er— 
ſchien natürlich, hundert Einzelerfindungen — die ſtarke Seite ſeiner Phan— 
taſie — reizten, und man war überraſcht, daß die ſich ſo natürlich fügenden Sätze 
erſt das Ergebnis „einer Qual, eines martervollen Ringens mit dem Stoffe“ 
ſein ſollten. Der Inhalt ſchien Ekſtaſe, ein wollüſtiges Sichverſenken in das ,,Un- 
beſtimmbare, Unbegrenzte“, Unbewußte; die Darſtellung ſchien ein kühler 
Sachſtil. Mit logiſchen Beweiſen oder mit der Bilderfülle eines für möglich 
hingenommenen Erlebniſſes ſuchte Ewers mit Glück die Vorſtellung zu erwecken, 
daß man „wie ein Blinder in einer höchſt wunderbaren Schreckenswelt lebe“, 
„von deren Exiſtenz“ man „bisher keine Ahnung hatte“. 

Aber von Werk zu Werk mehrten ſich die Bedenken gegen dieſe orgiaſtiſche 
Kunſt; der Satiriker hielt nicht Gleichſchritt mit dem Moftifer, der 5weifler 
an alten Wundern nicht Gleichſchritt mit dem Gläubigen neuer Wunder, die 
Offenbarungsſpiele enthüllten ſich als Intellektſpiele: früheren Dichtern und 
philoſophen war das Menſchenleben ein Gottestraum, Ewers iſt ess (ite, Oro .woee) 
der Unterredung mit Oskar Wilde) ein Traum, den irgendein abſurdes Weſen 
von uns träumt; Früheren war Gott das Siel, ihm iſt er ein Atavismus und der 
Satan mit Carducci der Lichtbringer. Immer bedenklicher ward das ſeit Nietzſche 
beliebte Meffen des gegenwärtigen Menſchen an Entwicklungs urſprüngen, 
die gern als neue Möglichkeiten ausgegeben werden. Und das Schlimmſte: 
Immer mehr wurde Erotik mit Muſtik verquickt, wurden Wirkungen grob ge— 
häuft; kurz, Ewers ging den Weg der Senſation, den Untergangsweg, den ſo 
mancher Verkünder, Verteidiger, Dermehrer einer neuen Stoffkunſt vor ihm 
gegangen iſt, nach ihm noch gehen ſollte. Der Weg manches Expreſſioniſten, 
der ähnliches verquickt, wird das beſtätigen. 
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4. heinrich Manns Entwicklung vom Renaiffancedidter zum 
mitteleuropäiſchen Demokraten 


„Ich fühle den melancholiſchen Stolz auf ein Werk, das 
nicht die Kraft ſchuf, ſondern der Wille zu ihr; auf ein 
Ceben ohne wahre Stärke, das nur ſehnſüchtiger Drang 
in die Höhe reckt, wie eine Niobe ihre firme. Ich ſehne 
mich am Schluſſe von allen, die ich geliebt habe, noch 
heute nach der Frau. Ich träume noch von ihr, wie mit 
zwanzig Jahren — nur hoffnungsloſer. Denn ich habe 
ſie inzwiſchen erprobt, daß ſie nie die Gefährtin des 
Komödianten ijt...” 
Heinrich Mann: Pippo Spano. 


von der entfernten Ahnenſchaft Conradis, Schlafs, ja gar Julius Harts 
wiffen die Swanzig⸗ und Dreißigjährigen von heute nichts oder wollen nichts 
wiffen; Waſſermann wird als „Pſycholog und Analntiker“, der fic) ſtofflich 
mit Neueſtem berühre, gewürdigt, auch Stehr nur von wenigen in ſeinem Zu⸗ 
kunftswerte erkannt; mit Scheerbart und Meyrink fühlt man ſich durch ent⸗ 
fernte Verwandtſchaft verbunden; aber Heinrich Mann wird von den jüngeren 
Erzählern — und nicht nur von ihnen — als Dater verehrt und geliebt. Fremd 
fühlt man ſich in der Welt ſeines jüngeren Bruders Thomas, heimiſch in ſeiner 
Welt, ſo wie ſie ſich auftat ſeit dem erſten großen Romane. Und das iſt es, 
was der unbeeinflußte Betrachter nicht gleich faſſen kann: dies Bekenntnis 
zum ganzen Werke, zu dem „Untertan“ und den „Armen“ ebenſo wie zur 
„Jagd nach Liebe“ oder gar zu den „drei Romanen der Herzogin von Aſſy“. 
Fühlt denn dieſe Jugend nicht, fragt man ſich, die Ahnlichkeit zwiſchen den beiden 
Brüdern im Weſentlichen? Daß hinter beider Werk, ſo verſchieden auch die Art 
ihrer Weltbetrachtung iſt, nicht, wie die Jugend es fordert, von Anfang an der 
Glaube an den Menſchen ſteht, ſondern der Glaube an den Hiinftler und die 
Kunjt, wenn auch ein von Sweifeln bedrängter? Denn kennzeichnend für eine 
Generation, die kein überragendes Genie hervorgebracht, aber durch eine eiſerne 
Sucht des Willens zur Kunſt, zum Geiſt und zum Geſchmack alle ſchlummern⸗ 
den Fähigkeiten bewundernswürdig pflegt, haben ſich beide Brüder bewußt 
zu reinen Hünſtlern entwickelt. Ihr Leben hat nur dieſen Zweck. „In der 
Seele einſam“, „durch berſtehn zerſetzt“, nirgendwo heimiſch, haben fie — 
mindeſtens anfangs — nur eine heimat: die Kunſt. Halb eine „Wahl-“, halb 
eine Swangsheimat, ijt jie ihnen halb Siel einer Sehnſucht, halb Quelle einer 
Not. Denn fie kennen die Opfer, unter denen fie „Artiſten“, ,Ajtheten” weniger 
ſind, als gezwungen fein müſſen. Don Uindheit an zu dieſem Lofe beſtimmt, 
als Söhne einer alten überfeinerten patrizierfamilie, in die von der Seite der 
Mutter her durch kreoliſches Blut in die leidvolle Schickſalsanlage Derfeinerter 
noch neue Wirrniskeime durch den ſtummen Kampf der Raſſen hineingetragen 
werden, ſind die Brüder Mann ein Beiſpiel für den von ihnen oft als künſtle⸗ 
riſchen Vorwurf benutzten Fall, „daß ein Geſchlecht mit praktiſchen, bürgerlichen 
und trockenen Traditionen ſich gegen das Ende ſeiner Tage noch einmal durch 
die Kunſt verklärt“. Die es aber verklären, haben Stunden, da fühlen fie ſich als 
„unzulängliche Spätgeborene“. N 

Die romaniſchen Elemente ſeiner Abſtammung herrſchen in dem älteren 
Heinrich Mann (geb. 1871 in Cübeck) vor. Sie äußern ſich in der Vorliebe für 
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alles Südliche und Weftlide, für große wilde Gebärden, für Glut, Pracht, Farbe, 
Ceidenſchaft ebenſo wie für gewiſſe Denkweiſen der Demokratien des Weſtens, 
in der Betonung des politiſchen, überſchätzung der Siviliſation; fein diel ijt von 
Anfang an, ein europäiſcher, kein deutſcher Schriftſteller zu werden. Seine 
geiſtigen Ahnen ſind nicht — wie bei ſeinem Bruder — Germanen, ſondern 
Romanen, ſind Balzac, Flaubert, Zola, Bourget, d'Annunzio. f 

Stilſtudien ſind heinrich Manns erſte Romane und Novellen; ein Roman 
erinnert durch ſeinen ruhigen, beherrſchten, leicht⸗lehrhaft pſuchologiſchen Er⸗ 
zählerton an Bourget. Die Reihe ſeiner eigentlichen Werke beginnt mit dem 
Roman unter feinen Leuten: „Im Schlaraffenland“ (1900). Berliner Börſen⸗ 
und Journaliſtentreiben wird fo grotesk karikiert, daß die „Bande“ in Suder- 
manns „Sodoms Ende“, mit Heinrich Manns unendlich reicherer Menſchen⸗ 
maskerade verglichen, faſt harmlos und unſchädlich gemütlich erſcheint. Wie 
dürr erſcheinen Sudermanns Salonmenſchen gegen dieſe Kafliſch, Jekuſer, Lieb- 
ling, was ijt eine Adah gegen Adelheid Türkheimer und gar gegen die Gattin 
des Schnapsfabrikanten, der um jeden Preis adlig fretinhaft ausſehen will, 
gegen Claire pimbuſch, die folgendermaßen geſchildert wird: 


„Claire pPimbuſch trug auf dem Gipfel ihrer kunſtvollen Friſur einen großen Ame- 
thyſt, und der violette Stein ſchrie grell inmitten ihres karminroten Haares. Die blau⸗ 
ſchwarzen Wölbungen der Augenbrauen bildeten zwei Wülſte, in deren Mitte, über der 
Nafenwurzel, eine tiefe Einſenkung, umgeben von kleinen ſenkrechten Fältchen, die Stirn 
durchquerte. Dieſe niedrige Stirn ſah aus wie zerarbeitet von unzüchtigen Gedanken. Es 
lag über ihr ein künſtlicher grüner Schimmer, wie über der ſchlecht aufgeklebten Stirn⸗ 
haut einer Theaterperücke. Ein roter Kreis zog von den oberen Lidern bis an die Backen⸗ 
knochen um die grünlich verquollenen Augen. Das Geſicht ſchien aufgeblaſen, ohne daß 
Settpolfter zu entdecken waren, und an eine rofige Farbe war ſchwer zu glauben, weil 
die lange ſcharfe Naſe mit ihren weiten offenen, gierigen Nüſtern und das ſpitze Kinn 
kreideweiß, gleich der Maske eines Clowns daraus hervorragten. Die blutroten Mund⸗ 
winkel krümmten ſich mit merkwürdiger Beweglichkeit. Die zu kurze Oberlippe legte die 
weißen ſpitzigen Zähne frei, zwiſchen denen ein wenig Flüſſigkeit glitzerte. Eine ſcharfe 
Falte ſchloß die knochige Ecke des Kinnes ein, und darunter bauſchte ſich die ſchlaffe Haut 
des Doppelkinns über dem engen langen Halskragen. Der Kopf ſaß wie eine farbenpräch⸗ 
tige, gedunſene Giftblume auf einem zu dünnen Stengel.“ 


Man beachte den Stil. Ein Stil, der karikiert, aber faſt ſchwärmend, ver⸗ 
herrlichend karikiert. Worte, Bilder wie „Gipfel“, „Wölbungen“, „tiefe Ein⸗ 
ſenkung“, „durchqueren“, ſtellen ein menſchliches Antlitz unter Rieſenmaße, mit 
denen man etwa ein Gebirgsmaſſiv mißt, wollen den großen Stil Michel⸗ 
angelos, den Mann erſtrebt, auch auf die Karikatur anwenden. Und wie hier, 
ſo in den andern Burlesken, in der in München ſpielenden „Jagd nach Liebe“ 
(1903/04), in der die Welt faſt zu einem einzigen großen Bordell wird, ſo in 
der Burleske vom „Profeſſor Unrat“ (1905). So wächſt ſich ihm hier ein dürrer 
Schultyrann, der ein wundervoll karikiertes griechiſch⸗lateiniſches Überſetzungs⸗ 
deutſch ſpricht, zu einem wilden Anarchiſten, Nihiliſten und Menſchenhaſſer 
aus. Seltſam ſind in dieſen grotesken Romanen die Beſtandteile gemiſcht: 
Mann belächelt, verhöhnt, verzerrt und treibt dann wieder in Glut, Inbrunſt, 
Leidenſchaft hoch. „Nun ja,“ ſagt ein Schüler Unrats und deutet damit nicht 
nur Manns Abſicht in dieſem Romane allein, „nun ja, die Szene im Kabuff war 
widerlich. Aber fie hatte etwas widerlich Großartiges. Oder wenn du lieber 
willſt, etwas großartig Widerliches. Aber großartig war dabei.“ 
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Es ijt bezeichnend, daß die Romane, in denen die parodie und die Karikatur 
vorherrſchen, in Deutſchland ſpielen. Die ernſteren, unverhüllteren Bekenntnis— 
romane ſpielen in Italien, wo Heinrich Mann meiſt lebte, zu deſſen bekannteſtem 
Dichter, zu d’Annungio, es ihn zieht. In Deutſchland wuchert, was er haßt, 
verfolgt; in Italien lebt, was er liebt. Hier, in Italien, ijt das Reich der Her: 
zogin von Aſſy, deren einzigartige Größe der dreibändige Roman „Die Göt— 
tinnen oder die drei Romane der Herzogin von Aſſy“ (1902/03) verzückt ſchildert. 
In Diolante, der letzten Herzogin von Aſſy, verkörpert Mann ſein dreifaches 
Frauenideal. Violante ijt nacheinander Diana, keuſch, aber wiſſend, eine edle 
Herrſcherin; jie wird zur Minerva, die Kunjt wird ihr Lebenszweck; aber auch 
die Kunſt läßt ſie wie die Macht unbefriedigt, und nun wird fie ſpät zur Venus: 
die Triebe ihres Ceibes, in dem das leidenſchaftliche Blut ihrer Wikingervor⸗ 
fahren kocht, wollen ihr Recht, nach einem immer lodernder glühenden, wilden, 
freien Liebesleben ſtirbt fie früh, noch immer ſchön, noch immer lockend. Alle 
Schönheiten der Ahnen „waren noch einmal erſtanden in dieſer Frau. In ihr 
hatten alle ihre Ceidenſchaften noch einmal aufgeſchrien. Nun verſiegte mit ihr 
der letzte Blutstropfen, der ihnen gehört hatte. Mit ihr erſtarrte ihrer aller 
letzte Begierde, zerbrach ihre letzte Geſte und ſenkte ſeinen Flügel ihr letzter 
Traum.“ Hier in Italien ſpielt dann der Bekenntnis- und Sehnſuchtsroman 
„swiſchen den Raſſen“ (1907): das Buch einer ſchmerzlichen Wahl zwiſchen 
dem Süden und Norden, den romaniſchen und germaniſchen Elementen ſeines 
Blutes, zwiſchen ungezügelter Sinnengier und „auszehrender Geiſtigkeit“, zwiſchen 
Tat und Sehnſucht. Hier in Italien ſpielt endlich der ſoziale Experimental— 
roman „Die kleine Stadt“ (1910): der Derfud, in einem der Beobachtung zu— 
gänglicheren und leichter überſehbaren Umkreiſe dieſelben Kräfte an der Arbeit 
zu zeigen, die weltgeſchichtliche Umwälzungen hervorrufen. Wozu die Anweſen— 
heit einer Schauſpielertruppe in einer kleinen italieniſchen Stadt führt, das ſoll 
nichts anderes zeigen als eine franzöſiſche Revolution im kleinen, unter Klein— 
bürgern, die doch von den helden der Geſchichte kein Art-, nur ein Gradunter— 
ſchied trennt, ſoll das Symbol fein für die allgemeine Wendung Europas vom 
Individualismus zur Demokratie, iſt jedenfalls ein Bekenntnis Heinrich Manns 
zu einer neuen Wertung. Glänzender als in den parodiſtiſchen Romangrotesken 
entfaltet ſich in dieſen Romanen heinrich Manns Pracht der Schilderung, ſeine 
eindringliche ballende Kunſt der Darſtellung, ſeine Rusdrucksfähigkeit für fo 
verſchiedenartiges wie wilde Energie und ſtille lyriſche Schwermut, für Taten 
und Träume, feine Kompoſitionskunſt, die von Roman zu Roman größere 
perſonenmaſſen bewältigt, bis ſie in der „kleinen Stadt“ wohl über fünfzig 
perſonen techniſch ſicher bewegt. Mühelos ſcheint der Stoff ihm zuzufließen, 
ſich zu ordnen, die Art der Darſtellung ſich zu ergeben; in Reichtümern wüh⸗ 
lend, verſchwenderiſch ſie ausſtreuend ſcheint er vor der Gefahr einer ſtoff⸗ 
lichen Wiederholung oder ähnlicher Darſtellungsart geſichert. Das bezeugen ſeine 
künſtleriſch ſchönſten und menſchlich reinſten, reifſten Schöpfungen, ſeine No⸗ 
vellen. Welch große Wandlungsfähigkeit des Stoffes und Vortrages in dieſen 
meiſt in Italien ſpielenden Erzählungen! Wie weit voneinander ſind Novellen 
wie „Fulvia“, „Drei⸗Minuten⸗Roman“, „Pippo Spano", „Ein Gang vors Tor“, 
„Heldin“, „Das Herz“! Auch die Novellen ſcheinen ſich, wie die Romane, von 
d'annunzio weg zu entwickeln zu Balzac und Flaubert hin; ſchon die Titel der 
Sammlungen — „Flöten und Dolche“ (1904/05), „Schauſpielerin, (1905/06), 
„Stürmiſche Morgen“ (1906), „Die Böſen“ (1908), „Das Herz“ (1910) — 
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deuten darauf hin. Heinrich Manns Urabſicht, ſeine Stellung etwa zur Macht, 
tritt in den Novellen klarer hervor als in den Romanen, wo die Verliebtheit 
des Schaffenden in ſeine Geſtalten die Urabſicht, vielleicht nicht das Urgefühl, 
nahezu aufheben kann, der berächter ſich als Derherrlidher erweiſt. Auch hier 
bedeutet die letzte Sammlung „Das herz“ die Umkehr. 

Aus der Geſtalten⸗ und Problemfülle aller dieſer Werke Heinrich Manns 


hauptproblemeſind ein paar Haupttypen und ein paar Hauptprobleme durch ihre wenn auch 
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gewandelte Wiederkehr als die wichtigſten für ihren Schöpfer und Geſtalter und 
ſo als die aufſchlußreichſten für die Beurteilung ſeiner Kunſt leicht erkennbar. 
Den Genießenden ſtellt heinrich Mann gern die Sehnſüchtigen, den handelnden 
die Betrachtenden, den Unbewußten die Wiſſenden gegenüber. Seine Ciebe gehört, 
ſcheint es — mindeſtens in den Romanen —, den Handelnden, Genießenden: 
männern vom Geſchlecht der Aſſy, „Menſchen der Entzweiung, des Raubes und 
der heißen, plötzlichen Liebe”, den „lächelnd Grauſamen“, den „harten fremden 
berächtern“, den „unbedenklichen Abenteuerern, ſtolz und düſter nach Größe, 
blutbefleckt frei, und unverwundbar“; gehört Frauen, groß in der herrſchgier, 


groß im Ehrgeiz, groß in der Hingabe, gehört allen, die leben. Leben aber 


heißt herrſchen oder lieben. Die Ciebe erſcheint, wie bei Wedekind, als Urleiden⸗ 
ſchaft, als ſtärkſte, als beherrſchende Leidenſchaft. Man denkt an Wedekinds 
Prolog im „Erdgeiſt“, wenn in der „Jagd nach Liebe“ eine Art Räſonneur 
mit dem ſchwächlichen, müden, von ſeiner geſchlechtlichen Begier hin und her 
gezerrten ſentimentalen helden folgendes Geſpräch hat: „Es jagt etwas in 
dir, das du mit dem ganzen Bewußtſein eines modernen Menſchen durch⸗ 
ſchauſt und verachteſt — aber es jagt.“ „Was jagt, wer jagt?“ „Der Ur⸗ 
menſch, mein Lieber. Das, was von dem tollen Vieh noch in uns iſt.“ „Und 
wonach jagt er?“ „Dumme Frage. Nach Liebe...“ Liebe in aller Form, vor 
allem aber geſchlechtlicher Genuß, erſcheint als Lebensſinn und Lebensziel. 
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Die aber nicht lieben können, nicht herrſchen und handeln, die alſo ni 

leben, das ſind die Wiſſenden, die e die egen en 5 995 
ſüchtigen, am meiſten die Künſtler des Worts, die Dichter, denen die Einbildung 
alles vorwegnimmt. Heinrich Mann ſehnt einen Kusgleich herbei, und er ſchafft 
im Romane „5wiſchen den Raſſen“ die Geſtalt des Arnold, der aus dem 
Willensgefangnis ſeiner „auszehrenden Geiſtigkeit“ den Weg doch zurückfindet 
zur Ciebe und zur Tat. Aber öfter denkt Heinrich Mann weniger zuverſichtlich; 
kennt er doch ſich ſelbſt! Dann ſpricht er, wie in der „Jagd nach Liebe”, aus 
der Maske Claude Marehns, aus der Maske des Roland (in der Novelle „Heldin“ 
aus den „Stürmiſchen Morgen“), aus der des Rothaus in der „Schauſpielerin“; 
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dann ſchreibt er eine Bekenntnisnovelle, wie „Pippo Spano” in der Sammlung pippo spano 


„Flöten und Dolche“. Der Held 

dieſer Novelle, der Dichter x LʃmF 
Mario Malvolto, verlangt Bias see ; a 
nach Liebe, denn wozu dient 
der Ruhm, wenn er nicht Ciebe 
einträgt. Aber es iſt ein ohn⸗ 
mächtiges Verlangen. Denn 
er, dieſer einſam verfeinerte, 
neuraſtheniſchüberreiztekkünſt⸗ 
ler, kann nicht lieben — wie 
keiner lieben kann, der von 
der Kunſt beſeſſen iſt. Denn 
die Kunſt „höhlt ihr Opfer 
ſo aus, daß es unfähig bleibt, 
auf immer zu einem echten 
Gefühl, zu einer redlichen ö 
Hingabe“. Die Welt iſt ihm 
„nur Stoff, um Sätze daraus 
zu formen“. „Jeder goldene 
Abend, jeder weinende Freund, 
alle meine Gefühle und noch 
der Schmerz darüber, daß ſie . e ö 
ſo verderbt ſind — es iſt Stoff Bee 
zu Worten.“ Selbſt aus ſeiner W D 
Verzweiflung und dem Tod 
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der Geliebten macht er zwei Rollen: Mario Malvolto ijt kein Menſch, ſondern 


ein Komödiant. Er braucht ſeine Gefühle, „um ſie den Ceuten vorzuſpielen“. „Er 
muß an ſeiner Seele ſparen, damit andere ſich mit ihr berauſchen können. Er 
ijt ſchwach: darum ſoll ihm die Kunſt „ein zweites mächtigeres Leben ſchaffen“. 
Darum erdichtet er „Menſchen, die anders ſind“. Darum will er zu denen „aus⸗ 
wandern, in die hinein, die noch nicht auf die Caunen ihrer Nerven lauſchen, 
deren Schickſal noch nicht in ihrem armen Blut gefangen ſitzt“. Mario Mal⸗ 
volto iſt heinrich Mann: auch auf ihn trifft das Nietzſchewort zu, daß unſere 
Fehler die Augen find, mit denen wir unſere Ideale ſehen; auch ſeine Sehnſucht 
„drängt nach den Starken, ... nach den Kondottieri des Lebens, die in einer 
einzigen Stunde ihr ganzes Leben verſchlingen und glücklich ſterben“. Aber wie 
mario Malvolto ſchafft auch er keine neue Renaiſſance. Aud) feine eee 
find mehr „puppen, die große Gebärden ſchleudern“. Aud er iſt wie ſein Maler 
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Jakobus in den „Göttinnen“ auf das Krankhafte angewieſen. Aud) er ant⸗ 
wortet, „wo immer ein Derfall röchelt“. Huch er lebt in einer „hyſteriſchen 
Renaiſſance“. mag er auch fernerhin Neugeburt des menſchen meinen und 
fagen, die weitere Entwicklung kann die Tatſache nicht verbergen, das Miß⸗ 
verſtändnis der Führerſchaft der Jungen fie nicht verdecken. Wie erklärt 
ich dies? 

5 Heinrich Mann ſucht die alte Heimat, die Kunſt, zu verlaſſen und in einer 
neuen, der politik, ſich anzuſiedeln; er will nun nicht mehr hauptſächlich als 
Münſtler, als Darſteller durch Feuer und Eis berauſchen, unter der Maske des 
Pſychologen, des Sexualpſychologen beſonders, Selbſtbekenntniſſe geben, welche 
Leidenſchaftshungrigen, aber Unbefriedigten, Sehnſüchtigen wie ihm den Atem 
verſetzen, Leben, an dem fie nicht teilhaben können oder dürfen, vortäuſchen; 
ſondern er will zunächſt als Kulturpolitiker wirken, Ethiker ſein, ein Reich 
der Geiſtigen für Deutſchland, für unſeren Erdteil, für Europa vorbereiten. Und 
da ſeine Uunſt immer geſchillert hatte, zwiſchen den Zeilen zwei Willen ſich 
geſtritten hatten, einer, der verdammte, und einer, der verherrlichte, fo war die An: 
knüpfung leicht, der Übergang, den Werke wie „Die kleine Stadt“ und die Samm⸗ 
lung „Das herz“ darſtellten, nicht ſchroff. War er nicht auch ſchon früher ebenſo 
Sorderer wie Bekenner geweſen? hatte er nicht auch immer die Frage nach 
Neuordnung des Lebens im Geiſte geſtellt? Nicht auch immer für Freiheit, Ge⸗ 
rechtigkeit, Renſchheit geworben? Geworben im Sinne der großen Demokratien 
des Weſtens? hatte er nicht in gewiſſem Sinne in jedem Werke die Macht an den 
Pranger geſtellt? verzichtete nicht Sulvia (in „Flöten und Dolche“) auf Liebe 
zugunſten der Freiheit? War Unrat nicht ein Beiſpiel für viele, wohin Macht⸗ 
rauſch führt? War nicht die Geſchichte der Herzogin von Aſſy auch ein Kata- 
ſtrophengemälde, ein Ende, eine Enthüllung einer im Grunde ſeelenloſen, von 
Leidenſchaften zerfreſſenen Welt? Ein Nachruf auf eine gleißende, glänzende, 
prunkende, berauſchende, aber doch ſtürzende Welt, eine Forderung zwiſchen den 
Seilen, ſich zu entſcheiden, ein für die, die ihn verſtehen wollten oder könnten, 
ſpürbarer Hinweis darauf, daß es mit der Seit des ſchrankenloſen Individualis⸗ 
mus zu Ende fet? Ja, brandmarkte nicht jene Bekenntnisnovelle vom Hiinjtler 
die Kunſt neben dem Kriege und der Macht als eine der „widernatürlichen 
flusſchweifungen“, „die einen Menſchen ganz wollen“, ja als die verderblichſte 
von dieſen dreien, da ſie die beiden andern mit enthalte? Heinrich Mann aber 
fordert, was ſie nie gewährt: „redliche hingabe“. Fordert ſie, aber kann ſie 
nicht zeigen! Weiß um die ſchöpferiſche ſehende Ciebe, iſt aber tötender blinder 
Haß! Will aus dem herzen ſchaffen, ſpricht aber aus dem Hirn! Als er es unter⸗ 
nimmt, 1914, vor dem Uriege, den Ungeiſtigen zu treffen, den Menſchen, der 
die Kataſtrophe mit verſchuldete, den Bürger, der ſeiner Führer Denk- und Rede⸗ 
weiſen bis zur Cächerlichkeit aufgreift und nachahmt, als Heinrich Mann in dem 
Roman „Der Untertan“ den Typus des Macht- und Erfolganbeters im wilhel⸗ 
miniſchen Deutſchland an den Pranger ſtellt, da verzeichnet blinder Haß die Ge⸗ 
ſtalt, und Einbrüche aus Manns ſexualpſychologiſcher Periode reißen das Werk 
aus allen Fugen. Und ſchlimmer! Als es nun des Sozialkritiſchen genug hätte 
ſein müſſen, als mit dem nächſten Werke „Die Armen“ (1917) man ein Be- 
kenntnis des Herzens erwartete, da antwortete wieder nur der Kopf. „Als er 
ans Soziale gelangt,“ ſchreibt Edſchmid, „zerbricht es ihm in der Hand. Er hat 
die Renaiſſance durchſchweift, Seelen und Mörper ſich hingeben laſſen an den 
Glauben und verſchwendet wie kein Deutſcher vor ihm. Ariſtokrat auch er und 
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ſich gemüht. Er hätte vielleicht Leahey 15 a aie Makerere 
Seelengröße des Seitalters, entfernt und voll innerer Kühle, zu geben wie 
keiner. Das genügt nicht mehr, er ſoll nun führen, Weg weiſen nicht Tragik 
der Tribunen geben. Ach, dieſes Ufer iſt nackt und ohne Farbe. Es bröckelt Sand 
ihm aus der Hand. Weiter nichts. Es bleibt vielleicht die Schilderung der Seit, 


Zeichn. v. Käthe Kollwitz zu heinrich Manns Roman „die Armen“. Kurt Wolff Verlag A.⸗G., München. 


das Herzeigen der Konflitte, nicht ihre Überwältigung.“ Gerade dieſes Werk 
zeigt ganz deutlich, was Heinrich Mann iſt: kein Schöpfer aus Herz und Seele, 
ſondern ein Hirnmenſch, kein Zdealiſt, ſondern ein Ideologe, kein Ethiker, ſondern 
ein „Intellektueller“, ein weſteuropäiſcher Demokrat, ein „Civiliſationsliterat“, 
wie ſein Bruder Thomas dieſen Typus genannt hat. 
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heinrich Es iſt natürlich, daß es den Forderer, den Führer, den politiker auf die 
mann Tribüne treibt: als Dramatiker und als Redner. In dramatiſche Dialoge hatte 
bramen ſich ſchon die Novellenſammlung „Die Rückkehr vom Hades“ (1911) leicht auf⸗ 
löſen laſſen. Nun wird ihm mit den Dramen „Drei Akte“ (1910), „Schauſpie⸗ 
lerin“ (1911), „Die große Liebe” (1912), „Madame Legros” (1915), „Brabach 
(1916), „Der Weg zur macht“ (1918), „Das gaſtliche haus“ (1925) eine neue 
Kunſtform, die dramatiſche, zunächſt ein Gefäß, Lieblingsfiguren und Cieblings⸗ 
welten, Lieblingsſtoffe und Cieblingszeiten, Renaiſſancefiguren und Homo- 
diantenhaftes noch einmal zu beſchwören, dann ein Mittel, Anjdauungen und 
Erkenntniſſe, hoffnungen, Wünſche und Sorgen des demokratiſchen Ideologen 
vor Tauſenden zugleich Wort und Schickſal werden zu laſſen. Um 1910/1 erklärt 
es Heinrich Mann für ſeine Aufgabe im Drama: die vorgeſchrittenen Seelen und 
Switterwejen unſerer Seit zu geſtalten, und zwar durch ſtarke, alte Situationen 
madame ins rechte Licht zu ſetzen. Aber von der „Madame Legros” an will er ſicher 
fegtos hoch anderes und mehr. Mit dieſem Drama gibt er fein Revolutionsſtück, zeichnet 
er den elementaren Ausbruch einer demokratiſchen Umwälzung aus einer ele— 
mentaren Seele heraus, aus der elementaren, der der Frau. Ein Notſchrei aus 
der Baſtille, geſchrieben von einem, der über ein Menſchenalter unſchuldig im 
Kerfer ſchmachtet, gerät in die hände einer kleinen Bürgersfrau, einer Pariſer 
Putzmacherin. Mitleid öffnet ihren Mund und macht die Stille zur Rednerin und 
Prophetin. Unbewußt entfeſſelt fie die Revolution, wird von der Akademie mit 
dem Tugendpreiſe gekrönt, von dem Volke als Heilige verehrt, kehrt aber fern von 
alledem zurück in ihr heim, um ihr Leben zu enden, wie ſie's begonnen, als 
die kleine Putzmacherin, die an dem Spitzenhäubchen, das ſie einſt liegengelaſſen, 
weiternäht. Revolutionen ſehen aus wie Mißverſtändniſſe, find aber mehr; 
ſind auch nicht freche Verſuche von Hirnmenſchen oder Schwärmern, ſondern 
Ur⸗AKusbrüche ſittlicher Grundgewalten und -empfindungen. Der Dreiakter iſt 
Heinrich Manns Bekenntnis zur Sukunft, ſein Ausdruck des Glaubens; „Der 
Weg zur Macht“ ijt ſeine Erkenntnis der Gegenwart, fein Ausdruck der Ver- 
zweiflung am Sinn des Geſchehens. Was als Befreiung beginnt, endet als 
neue Gewalt. Revolutionen beginnen als Aufftand der ſelbſtloſen herzen, enden 
als Sieg der herzloſen Hirne, der ſelbſtſüchtigen Nutznießer von Gier und 
Gewalt, um ihren Sinn gebracht von Gewaltmenſchen und Schiebern. Die 
Gegenwart gab Heinrich Mann für dies ſein Napoleondrama ein falſches Maß: 
ein Menſch von dem Riefenausmaf eines Napoleon ward aus Gegenwartserleb- 
niſſen heraus zu einem der vielen kleinen glücklichen Schieber von 1918. 
Aufiage Neben die Dramen und Erzählungen treten — beſte Deuter der Abſichten 
und Reden ihres Schöpfers — die Auffage und Reden. Don dem Buche über Flaubert und 
George Sand „Eine Freundſchaft“ (1905/06) und Einleitungen zu Übertragun⸗ 
gen abgeſehen, ſetzen ſie im Wendejahre 1910 mit den Aufſätzen „Geiſt und 
Tat“ und „Voltaire —Goethe“ ein. Im Anfange überwiegen die Abhandlungen 
— die große über Sola (1915) iſt ihre Krönung —, ſpäter die Reden, Aufrufe, 
Knſprachen. Heinrich Mann ſpricht im politiſchen Rat geiſtiger Arbeiter im 
Dezember 1918 über „Sinn und Idee der Revolution“; er verfaßt auf Ver⸗ 
anlaſſung des Reidsamtes für wirtſchaftliche Demobilmachung im Januar 1919 
den Werberuf: „Wir wollen arbeiten“; er hält im März 1919 die Gedenkrede auf 
Kurt Eisner; er richtet im Oktober 1925 einen offenen Brief an den Reichs⸗ 
kanzler, er ijt im Augujt in Dresden der offizielle Feſtredner zur Feier der 
Derfaffung. Alle dieſe Reden und Kufſätze, die urſprünglich zum Teil in Seit- 
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ſchriften wie den „Weißen Blättern“ oder in Hillers Jahrbüchern zerſtreut 
erſchienen waren, find jetzt in den Sammelbänden „Macht und Menſch“ (1919) 
und „Diktatur der Vernunft“ (1923) vereinigt. Heinrich Mann wirbt, mit Lei- 
denſchaft und ehrlichem Willen zu helfen, für den Gedanken der Demokratie, für 
die Republik, für Europa — „Der Europäer“ heißt ein Auffak aus dem Jahre 
1916, „Europa, Reich über den Reichen“ einer aus dem Mai 1923 —, für den 
Geiſt: eines ſchließt für heinrich Mann immer das andere ein. Hier ſieht man 
das Feuer bloßgelegt, aus dem im Romane „Der Untertan“ eine nicht immer 
reine Flamme emporſchlug. In dem großen Schlußaufſatze des erſten Sammel— 
bandes, der „Kaiſerreich und Republik“ überſchrieben ijt, findet man auch 
eine feſſelnde Begriffsbeſtimmung der Menſchenart, die, Untertan genannt, 
von verzerrendem Haſſe geſehen, dem Romane den Namen gab. Heinrich Mann 
blickt, ſinnt, denkt, fühlt weſtlich; natürlich iſt er zu klug, um nicht zu ſehen, daß 
jetzt Gewaltmenſchen Deutſchland den Daumen auf das Auge drücken wollen, daß 
der Ruhreinbruch kein Zeichen von Stärke, ſondern von Schwäche iſt; aber 
ententegläubig ſieht er ein Vorkriegsfrankreich, das beherrſcht ijt von „dem ſitt⸗ 
lichen Ernſt, den ein vor fünfzig Jahren beſiegtes Land dank ſeiner Niederlage 
erworben hat“, ſieht er ein Vorkriegsdeutſchland, das nur Prahlerei, heraus- 
forderung, Cüge, Selbſtbetrug, Raffgier kannte, das Macht vor Recht ſetzte; 
ententegläubig beurteilt er das Frankreich der Dreyfuszeit, in dem Macht vor 
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den Strom, beurteilt er das Deutſchland der Kaiſerzeit nach den Vielen, die i m 
Strome ſchwammen, deutet er den Geiſt von 1914 in einen Eroberergeiſt um; 
ententegläubig hält er den Gedanken von Jacques Riviere, die Ruhrbeſetzung 
ſei „eine etwas grobe, aber ganz deutliche Einladung an Deutſchland, mit uns 
zuſammenzuarbeiten“, für „überraſchend und doch vielleicht nicht paradox F 
betont er für Deutſchland die Reinheit und Kusſchließlichkeit der geiſtigen Idee, 
den Radikalismus des Geiſtes. „Politik ijt Angelegenheit des Geiſtes. Reife 
erleben ſie als ſittliche Angelegenheit. Wirtſchaft iſt und bleibt ein Mechanis⸗ 
mus. Wer Wirtſchaft voranſtellt, hat keinerlei Erneuerung zu erhoffen, gewiß 
nicht menſchliche, und ſchwerlich auch nur wirtſchaftliche. Aufftieg ijt möglich. 
Seine Formel heißt: Suerſt politik!“ Ententegläubig ſieht er den Geiſt im 
weſten immer am Werke, der Weſten ijt das Urſprungsland der Demokratie, 
der Republik, der Formen, die die Möglichkeiten neuen Menſchen⸗ und Seelen⸗ 
tums für Heinrich Mann in fic) bergen. „Das diel ijt erfüllte Demokratie, 
lebendes Gebilde aus allen unſern wohlverwendeten Kräften, wie jie find, wie 
fie wachſen. Das Siel ijt: tauglich werden als Nation für Aufgaben, die mehr als 
national find.” Demokratie ijt ihm Humanität, „Bewußtſein der Einheit mit 
unſerem Erdteil“. Und: „Republikaner nennen wir Menſchen, denen die Idee 
über den Nutzen, der Menſch über die Macht geht.“ Denen Gerechtigkeit, Frei⸗ 
heit, Menſchlichkeit letzte Güter ſind, deren Glaube Europa iſt, für die ein 
neuer Staat Ausdruck der Herrſchaft des Geiſtes, heimat der Seele ijt. Und fo 
kann Heinrich Mann 1917 in einem Kufſatz „Das junge Geſchlecht“ die Jugend 
folgendermaßen anreden: 


„Ihr Volk der Swanzigjährigen werdet im Menſchlichen höhere Stufen erreichen, 
und euer Staat ſelbſt erbaut ſie euch. Er dient euch nicht weniger als ihr ihm. Um zu 
wachen über ihn, wacht über euch ſelbſt. Hütet jeder in euch das Bewußtſein der Gleich⸗ 
berechtigung und der eigenen Verantwortung. Demokratien ſchaffen die Eigennaturen 
nicht ab, fie wollen, daß jeder eine fei. Derlaßt euch nicht auf große Männer, fo entgeht 
ihr den Hataſtrophen. Derehrt niemand, verachtet niemand. Kennet den Menſchen und 
pflegt ihn, dann habt ihr in einem Siviliſation und Kultur. Euer Volk betrachtet durch⸗ 
dringend und mit Güte. Fürchtet nicht den Kampf mit ihm. Gewiß, nichts werdet ihr 
weniger fürchten als den inneren Kampf, dieſe Selbſteinkehr der Nationen. Ihn fürchten 
nur die, die ſich überheben. Für fie ijt immer irgendein „innerer Feind! da, den fie 
haſſen. Ihr aber, gleichberechtigt und verantwortlich, werdet lieben, auch wenn ihr kämpft. 

Euer Volk liebend, könnt ihr die Menſchheit nicht haſſen. Seinem eigenen Volk in 
wahrer Liebe zugeneigt ijt Der allein, der auch zwiſchen den Völkern von Güte weiß. 
Ein Volk, das alle ſeine Rechte hat, verletzt in unſerem Erdteil nicht die der anderen. Zu 
Unterdrückern machen ſich nur Unterdrückte; ihr aber ſeid frei. Das Mehr an Freiheit 
entſpricht überall einem zunehmenden Gefühl normalen Menſchentumes. Wer von euch 
wird ſich einen Patrioten nennen, weil ſeine Gedanken in bezwungenen, für ihn aus⸗ 
zunutzenden Cändern ſind, anſtatt daß er ſein Beſtes in dem Glück ſeines Volkes ſucht, 
und das Glück ſeines Volkes in dem Glück aller Völker? 

Eure Grundempfindung des Lebens, Swanzigjährige, wird die Gewißheit des 
Glückes ſein. Ihr werdet euch nicht ſcheuen, es für erreichbar zu halten. Niemand wird 
euch vortäuſchen, es widerſtreite dem inneren Geſetz, das nicht Glück von uns wolle, 
ſondern Pflicht. Denn eure Pflicht iſt der Geiſt, die Durchdringung der Welt mit Geiſt, 
der Staat als Gebilde der Erkenntnis, das Volk angeſchaut mit dem Wiſſen um die Seele, 
und das Leben ſelbſt erfüllt mit jener leichten Cuft, die durch die ſchönen Werke des 
Geiſtes weht. Dies aber ijt Glück. Eure Pflicht, 5wanzigjährige, wird das Glück ſein.“ 
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Kein Wunder, daß der, der fo ſprach, einer Jugend als Führer erſcheinen 
konnte! Gefangen von ganz kurzen, klaren, wuchtigen Sätzen, von denen Selbſt⸗ 
loſigkeit des Wollens und Feuer des Denkens auszuſtrömen ſchienen, ſpürte 
man als letztes diel Einfachheit, als Quell menſchliche Güte und Wärme. Aber 
mit dem Hymnus auf den Künder folder Worte verband man den Hymnus auf 
den Schöpfer der Herzogin von Aſſy. Und hier beginnt an Stelle des Rätſels 
Heinrich Mann ein viel quälenderes zu treten: das Rätſel neue Jugend. Was 
iſt das, fragt man ſich, für eine Jugend, die dem Worte „Einfach ſein und ſich 
lieben!“ wie einer Offenbarung lauſcht, zugleich aber am Derfall ſich berauſcht 
oder mindeſtens ſeiner Schilderung, die in ewigen Maskeraden ſich wieder⸗ 
findet, die ſich wohl fühlt, wo immer Degen klirren, Dolche blitzen, jede Empfin⸗ 
dung aufgepeitſcht wird, jede Miene 
in eine Grimaſſe ſich verzerrt, die = 
im Komödianten, dieſer Cieblings —— 
figur Manns, dieſem Gegenteil des ——— 
Einfachen und des Ciebenden, das 
Urbild und Wunſchbild des Men— 
ſchen verehrt, zugleich für Diolante, 
die Herzogin von Aſſy als „die zeit⸗ 
loſe Heilige unſerer Seit“ ſchwärmt. 
Was iſt das für eine Jugend, die in 
Heinrich Manns Begriffsbeſtimmung 
des Geiſtes als des Aufſtands gegen 
die Natur ihre innerſte Sehnſucht 
ausgeſprochen fühlt, aber nicht 3u- 
gleich den Triumph der Natur ſpürt, der in der Überwucherung mit Erotik auf 
Hoften edlerer Triebe liegt. Was iſt das für eine Jugend, die von der vollende- 
ten ſprachlichen Meiſterſchaft mancher Seite ſo hingeriſſen iſt, daß ſie nicht merkt, 
daß ihr Schöpfer trotz aller Sehnſucht im Menſchlichen bettelarm iſt, nicht eigent⸗ 
lich die Menſchen liebt, wie Edſchmid erkannt hat, ſondern ihre Ideen, ja überhaupt 
nicht — ſcharf formuliert das Frank Thieß — dem Menſchen, ſondern dem 
Volksgenoſſen dient. Oder ſollte gar hier eine Schickſalsgemeinſchaft zwiſchen 
Heinrich Mann und der Jugend beſtehen? Genug: hier ſtehe zunächſt nur die 
Frage. Vom Wunſchbilde des neuen Menſchen war in den Schöpfungen dieſer 
Dorbereiter immer die Rede. Wie ſah der neue Menſch in Wirklichkeit aus? 
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Erſtes Kapitel 
Lage um 1900 - Neue Aufgaben aus neuem Fühlen 


vom Der Naturalismus, eine von Erzählern gefundene und erprobte Kunſtauf⸗ 
nahm ingen faſſung und übung, war um 1900 nahezu unbeſtritten nur in ſeinem Aus⸗ 
tomantifden gangsgebiete noch heimiſch. Hier, auf dem Gebiete der Erzählung, war er, ob 
in der Form der Suſtandsſchilderung oder des ſozialen Problemromans, ob als 
Heimatkunſt oder pſychologiſche Studie, ob behäbig breit oder impreſſioniſtiſch 
erregt, doch bald erkennbar als der letzte nun ſchon ſeichte Ausfluß einer künſt⸗ 
leriſchen hauptſtrömung des 19. Jahrhunderts: des Realismus. Sein Derjud, 
andere Gebiete zu erobern, war nur teilweiſe geglückt. Nicht in der Cyrik: 
naturaliſtiſche Cyrik entpuppte ſich bald als vormärzliche ideologiſche Rhetorik, — 
man half ſich damit, die Cyrik als ſolche einfach zu verneinen, wofür ſie ſich 
dadurch rächte, daß ſie als Stimmung die graue naturaliſtiſche Sachlichkeit zer⸗ 
ſetzte und aufhob. Dagegen glückte der Einbruch ins Drama; durch eine reich⸗ 
liche Suſetzung von epiſchen Beſtandteilen entſtand ein naturaliſtiſches Drama, 
das beſonders durch die erfolgreiche Kunſt der dichteriſchen Begabung Gerhart 
Hauptmanns als Vorbild ſeiner Gattung noch lebte, während der Naturalismus 
als Strömung ſchon am Derſanden war. Die Begründung für ein naturaliſti⸗ 
ſches Drama ſchien ja ebenſo lockend wie zwingend: Cyrik die Stimme der Natur, 
die Erzählung ihr Bild, das Drama Bild und Stimme zugleich. So ſchien auch hier 
Naturanſchauung, Naturwiedergabe, Erdnähe ein Letztes und höchſtes; auf der 
Bühne die Bilder des Lebens ſehen, die Töne des Lebens hören, die Geſtalten 
des Cebens ſich bewegen ſehen — genau ſo wie im Leben —, ſchien auch einem 
Geſchlechte von Dramatikern Aufgabe und diel. Da bricht mit der doppelten Ein⸗ 
ſicht: Es gibt in der Dichtung keine Naturwirklichkeit, ſondern nur eine gewiſſe 
Naturwahrſcheinlichkeit und: Es darf in ihr keine letzte Naturwirklichkeit 
geben, wenn Dichtung nicht aufhören ſoll, Lebensdeutung zu ſein, das ganze 
naturaliſtiſche Gerüſt zuſammen. Neuromantiſche Denk- und Fühlweiſe drängt 
vor, fragt, mit dem Blick auf einen andern Horizont: Was iſt überhaupt Wirk⸗ 
lichkeit? Leben ijt Unwirklichkeit, Traum, Sinnbild. In neuromantiſchen Schein 
löſt ſich die Welt auf. Siel künſtleriſcher Sehnſucht werden nicht erdverwurzelte, 
ſondern in der Luft ſchwebende Gebilde. An Stelle des Gewöhnlichen, Allge: 
meinen tritt das Beſondere, verfeinerte, an Stelle der Natur die Kultur, neben 
das Suſtandsdrama tritt das artiſtiſche Stildrama; das Spiel der Nerven Ein— 
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jamer, Erleſener feſſelt mehr als die Beſchäftigung der Sinne oder di 2 
friedigung gewiſſer Gefühle mitleidiger Anal a den maſſennöten sil 95 
Gekommener, von Umſtänden Geſchlagener. Behauptet ſo zwiſchen 1900 und 
1910 das naturaliſtiſche Drama nicht zuletzt auch infolge der Schule bildenden 
Ceiſtungen eines Stammes überragender Schauſpieler gerade noch den Schau⸗ 
platz, ſo gewinnt das freilich mit naturaliſtiſchen Beſtandteilen gemiſchte hiſto⸗ 
riſche Stildrama — „Elektra“ und „Gdipus und die Sphinx“ von Hofmannsthal 
ſind das Vorbild — von Jahr zu Jahr an Boden. Von beiden wird das nächſte 
Geſchlecht ſich ſcheiden. 

Die Trennung beginnt wie bei der Erzählung bereits in dieſem Jahrzehnt. 
Don etwa 1900 an treten Dramatiker auf, die mit doppelter Front kämpfen: 
ebenſo gegen naturaliſtiſche wie neuromantiſche Kunjtauffajfung und Lebens⸗ 
deutung: gegen die Überſchätzung naturwiſſenſchaftlicher, volkswirtſchaftlicher, 
allgemeingültiger Cehren oder Erkenntniſſe ebenſo wie gegen die Überbe— 
tonung der ſelbſtherrlichen pſychologiſchen Erfahrungen ſich von der Maffe 
abſondernder, gewöhnlichen Naturgeſetzen ſpottender Nervenkünſtler. Beide mif- 
brauchen die eigenen Geſetzen gehorchende Kunſtform des Dramas im Dienſte ihr 
fremder beziehungsloſer Anſchauungen, Lehren oder Anſprüche. 
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Die erſten neuen Cöſungsverſuche find romantiſcher Art, mögen auch die neue Löſungs⸗ 
che 


Dramatiker, von denen ſie ausgehen, ſich nicht als Romantiker fühlen. So fordert 
Herbert Eulenberg vom erſten Werke an, wenn auch die folgenden Sormulie- 
rungen erſt aus viel ſpäteren Jahren ſtammen, da ringsum ſchon Expreſſionis- 
mus Trumpf war, anſtatt einer Tragödie des Suſtandes eine der Leidenſchaft, 
anſtatt eines möglichſt „naturgetreu abgelebten“, „x-beliebigen Stückes Alltäg⸗ 
lichkeit“ etwas „Suſammengeballtes und Derdidtetes und Kußergewöhnliches“; 
anſtatt einer natürlichen Darſtellung auf der Bühne eine unnatürliche, ſtiliſiert 
„übertriebene“. „Dieſe Geſtalten haben eine höhere Bluttemperatur als der 
ſogenannte normale Menſch.“ „Nehmen wir zum Beiſpiel an, es handele ſich 
bei mir um die Darſtellung eines Kranken. Da ſoll nicht ein beliebiger Kranker 
geſpielt werden, wie wir ihn in der nächſten Krankenſtube finden werden, ſondern 
die Haupteigenſchaften aller Kranken der Welt ſollen nun an einem feſten, 
wenn es fein muß, brutal herausgearbeiteten Umriß auf Koſten aller perſön— 
lichen Nebenſächlichkeiten vom Schauſpieler dargeſtellt werden. Kurzum: Es ſoll 
‚der Kranke geſpielt werden.“ Wie Othello die Eiferſucht ijt. Das heißt: Was 
Eulenberg gegenüber dem naturaliſtiſchen Zuſtandsdrama anſtrebt, ijt ein Stil- 
drama, deſſen Vorbild Shakeſpeare ijt, nicht hofmannsthal oder d'Knnunzio. 
näher mit dem Naturalismus verbunden, ſeiner Denkweiſe aber fern, erſehnt 
ein anderer Rheinländer, Wilhelm Schmidtbonn, ein Drama der Inbrunſt. Beide 
ſind Dramatiker von Geblüt, nicht verkappte Cyriker oder Erzähler. 

während bei Eulenberg unbewußt ein romantiſches Ideal vorſchwebt, ſo 
einem andern, viel mehr auf theoretiſchem Grunde fußenden Cöſungsverſuche 
— dem neuklaſſiſchen — ein klaſſiſches Ideal. Dort das Drama zunächſt bunt 
überwuchertes Lebensſpiel, überſchäumende Ceidenſchaft, Phantaſietraum, Ge⸗ 
fühlsfülle und -glut, hier wie das Leben als Kufgabe zuerſt Form, feſtgefugter 
Bau, ein notwendiger Ablauf, der feſte Damme errichtet gegen jedes Vverinſeln 
und Derjtrémen. Dort die Offenbarung eines alles zerſtörenden, ſich verbrennen⸗ 
den Charakters, hier in Spiel und Gegenſpiel ſorgſam verteilte Kräfte; unge⸗ 
bändigte Leidenſchaft dort und lein in ſeinem „ſterblichen“ Ceile oft nachge⸗ 
ahmter) Shakeſpeare das Muſter, hier gebändigte Form und die griechiſchen Tra⸗ 
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giker Aſchylus und Sophokles das Vorbild. Andere Fäden laufen zurück zu Hebbel 
dem Metaphyſiker. Von dieſem neuklaſſiſchen Lager aus fallen die härteſten 
Schläge gegen das herrſchende Drama, gegen Gerhart hauptmann wie Hofmanns⸗ 
thal. Haupteinwände des Expreſſionismus find hier vorweggenommen: die Ein⸗ 
wände gegen die Unmaßung der Wiſſenſchaft, gegen den Dünkel der Pſychologie, 
gegen jede Art relativiſtiſchen Fühlens und Wertens. Nicht zufällig auch endet 
das Haupt dieſer Richtung mit der Forderung eines Muſteriums. Scharf ausge⸗ 
prägte Köpfe, Denker, nicht nur Dichter kämpfen in dieſem Lager: Paul Ernſt 
und Samuel Lublinſki find die Führer. Eine Zeitlang ijt Wilhelm von Scholz 
ihr Kampfgenoffe, ſpäter Otto Stoeßl. Mit einzelnen Dramen ſtehen Emanuel 
von Bodman und Leo Greiner, mit ihrem ganzen Werke Heinrich Schnabel und 
Max pulver in dieſer Reihe. Auch hans Franck und Emil Gott gehören als Stil- 
ſucher zu dieſer Art. 

Von einem Einbruch der Ceidenſchaft in das Drama erhofft Eulenberg, von 
einem Durchbruch ins Geiſtige Paul Ernſt einen neuen Grund für ein neues 
Stildrama; ein dritter Cöſungsverſuch verlangt Bruch mit jeder Vergangenheit, 
Beſinnung darauf, daß der Menſch Trieb ijt, gebändigtes Tier. Nur vom Ver- 
geſſen aller Beziehungen literariſcher Art, aller Bindungen an Überkommenes 
und übernommenes, an geſellſchaftliche und ſittliche Vorurteile jeder Art, nur 
vom berzicht auf ein Leben in bürgerlicher Ordnung, auf das matte, ſatte kommt 
Hilfe und Heil; nur von neuer Heraufkunft des Primitiven das neue Drama, 
das wahre Abbild des Lebens. Mit unzulänglichen Kräften und geringem äußeren 
Erfolge verſucht hermann Eſſig dieſem Stildrama, das auch zeitlos ſein will, 
Wirklichkeit zu geben, mit größerem Können und von Jahr zu Jahr wachſendem 
Erfolge Frank Wedekind. Er iſt der größte heimiſche dramatiſche Anreger des 
kommenden expreſſioniſtiſchen Geſchlechts. Was er nicht geben kann, gibt der 
andere große Anreger, der fremde: Auguſt Strindberg. Den Blick in die hölle, 
den auch er tut, ergänzt er mit einem Blick in den Himmel, hölliſche Triebgier 
zu erlöſen verſuchend durch himmliſche Triebloſigkeit. Sein Ceben enthüllt nicht 
nur fein Leiden, ſondern das eines ganzen Geſchlechtes, fein Werk ijt im kleinen 
eine Art Entwicklungsgeſchichte der Hauptſtrömungen der Literatur zwiſchen 
1880 und 1920. Die Darſtellung ſeines Lebens und Werkes ſchließt darum, ein 
Ende und ein Anfang, dieſen Abſchnitt. Ihn leitet ein die Betrachtung des Werkes 
Carl Hauptmanns, die beiſpielmäßig wirken ſoll, zeigen ſoll, wie der Wandel der 
künſtleriſchen Empfindungs⸗ und Darſtellungsweiſe, den der Kampf der mei⸗ 
nungen gern als ſchroffen Wechſel darſtellen möchte, in einem Künſtlerleben bald 
als ſanfter Übergang erſcheint, bald als ein Ablöſen, bald als ein Wiederkom⸗ 
men, nicht immer als ein Nacheinander, manchmal auch als ein Sugleich zweier 
Stile. In der Mitte dieſes Abſchnittes ſtehen die drei Verſuche, zeitloſe Stil- 
dramen zu ſchaffen. N 
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Zweites Kapitel 
Ein Seifpiel: Carl Hauptmann 


„Er hatte immer heitere Geſichte ſeines inneren 
kluges und hörte die Dinge aus ſich tönen.“ 


Einhart der Cächler. 


: Als Carl Hauptmann (geboren 1858 in Salzbrunn), ſchon in der mitte der erste Dramen 
Dreißiger, die Schauſpiele „Marianne“ (1894) und „Waldleute“ (1895) heraus- 2% Dethiltnis 
gab, als er, gerade ein Vierziger, mit dem Schauſpiel „Ephraims Breite“ (1898) “Gerhart 
einen tieferen Bühneneindruck hinterließ, da galt er als Spätnaturaliſt, als der 5 
Epigone des berühmteren vier Jahre jüngeren Bruders, als ein gewiß begabter, 
geſcheiter, ſprachkräftiger und anſchauungsſicherer Menſch, der aber doch vielleicht 
beſſer bei ſeiner naturwiſſenſchaftlich-philoſophiſchen Fachwiſſenſchaft („Die Meta⸗ 
phnfit in der modernen Phyſiologie“, 1893) geblieben wäre. Die breiten Zu— 
ſtandsſchilderungen, der Reichtum an Einzelzügen, den doch das Familienerbteil 
eines beſonders wachen, ſicher beobachtenden Auges erklären konnte, ſollten von 
Gerhart Hauptmann herrühren. Die zufällige örtliche Begrenzung auf das 
ſchleſiſche Bergland, die ſchleſiſche Mundart, die Rolle, die die Frau ſpielte: — 
all das ſchien dies Urteil zu beſtärken. Aber man überſah, daß die Träger der 
Handlung eine beſtimmte, zielſichere Entwicklung hatten, Marianne, der junge 
Heinrich Ringel in den „Waldleuten“, wie auch Brigitte Ephraim. Man konnte 
fie ſich in einer beſtimmten neuen Lage beſtimmt handeln denken: wann hätte 
man das von Gerhart Hauptmanns Menſchen gekonnt! Und weit mehr war 
ihr Schickſal ein Ausnahmeſchickſal. Schließlich, wenn überhaupt die Frage nach 
der Herkunftsſphäre einmal geſtellt werden ſollte: die Stimmungsheimat dieſer 
Dramen war nicht Gerhart Hauptmann, ſondern Anzengruber. Man denke an 
die Kirchhofsſzene im dritten Akte der „Waldleute“, an das Swiegeſpräch zwiſchen 
den beiden Alten, dem luſtigen Angſt, dem mürriſchen Laban, an Angſts lachende 


Philoſophie: 


Hihi! A Feſtla hie, a Feſtla har! — 's is ſchien, wenn ee's ſterbt. Ma ſitt was, 
ma hiert was, ma kan was reda, 's werd amol anderſch, 's is amol an Abwechslung, 
's is au’ ſchien, wenn ee's gebur'n werd —: nu Jes, — ’s ſchreit a wing — 's muß 
ſich erſcht a Brinkel dra geweehna; — 's is doch au' an Abwechslung. — Sieh ock, 
Cabandla, de Menſchheet braucht immer a wing Abwechslung. — ma kriegt was zu 
tun — ma kriegt was zu verſcharr'n. — A Bißla june Arbeet is immer gut mite. 


Da ſchuf die Sammlung Betrachtungen und Gedichte, die Carl hauptmann aus meinem 
1900 unter dem Titel „Aus meinem Tagebuch“ herausgab, die Grundlage für dee ee 
eine beſſere Beurteilung. Ein Naturlyriker von leiſer Innigfeit, ein Gottſucher 
von heißer Inbrunſt gab zarte Bildchen aus einer Dämmerwelt. „killes wie im 
Traum, weiße Schleier wehn“, dieſe Verſe hätten als Motto über einem Teil 
dieſer Gedichte ſtehen können. Herbſtſtimmungen waren am reinſten getroffen: 


über mir in wolkigen Cüften Ganz, als ob ich aus der Scholle 
Jubeln Cerchen, traumverloren. Wildentwachſen wär', wie Bäume, 
Tief im Haidekraute lieg ich, Leicht vom Haidewind geſchaukelt, 
Fühle mich ſo erdgeboren. Erde halb — und halb auch Träume. 
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Carl Ganz, als ob ich aus der Scholle 
Hauptmann Aufgeflogen wär' mit Schwingen, 
Hoch im Sommerwind aufſteigend, 

Erde halb — und halb doch Klingen. 


Und dann weite in Einſamkeit genoſſene Ausblide, ſchlichte Sehnſuchtsſtimmen, 


Schickſalsklänge: 
Einmal ſchien die Welt Aber einmal muß a 
Dir ſo weit, ſo weit. Die Sonne trüber ſein. 
Einmal ſchien die Stunde Einmal geht der Weg 
Dir wie Ewigkeit. Dir enger ein. 
Einmal ſchien das Leben Einmal ſchreiteſt du 
Sonnig überreich. Nur ſorglich Schritt um Schritt; 
Einmal däuchteſt du Einmal ſchreitet 
Dich den Göttern gleich. Ein Begleiter mit, 


Richtet deinen Blick 

Dann unverwandt 

Auf ein blumiges 
Gräbergartenland, 

Einmal wirſt du 

Unter Erd und Roſen liegen. 
Einmal wird dein Sein 

Wie Hauch verfliegen. 


Aber mehr noch als der Cyriker feſſelte im „Tagebuche“ der künſtleriſche Theore⸗ 
tiker, der Bekenner. Das Buch war alles andere als ein Bekenntnis zum Natu⸗ 
stellung ralismus. Carl hauptmann mag den Menſchen Solas nicht, den „ſozialen Ober⸗ 
zu Zola flächenmenſchen“, das Machwerk des „Milieus“. Der demokratiſchen „Allerwelts⸗ 
lehre“ ftellte er „die perſönliche Geheimlehre“ gegenüber. Er verglich Sola mit 
Meunier, beide verherrlichen die ſoziale Arbeit. Aber Sola ijt für Carl Haupt⸗ 
mann nur der Sergliederer, der Mörtelheld, der nüchterne Ordner, Meunier hin⸗ 
gegen ijt der Schauer, der wahre Baumeiſter, der begeiſterte Hellſeher. Der Gee 
fahr des Naturalismus, ſich in den Einzelheiten zu verlieren, begegnete Carl 
Hauptmann mit dem Bekenntnis zum „herausarbeiten der großen Linie“, die 
nichts zu tun habe mit „den tauſend kleinen Ornamenten“. Dom dumpfen ſtump⸗ 
fen Duldertum des Naturalismus, der faſt nur tatenloſe Opfer kannte, ſagte er 
ſich los mit dem Worte: „Es find immer nur Taten, die hinreißen, nicht Worte. 
Oder Worte nur, wenn ſie Taten ſpiegeln. Das iſt aller Sinn der dramatiſchen 
Wirkung.“ Gegenüber der Neigung des Naturalismus zu verhäßlichen, zu ver⸗ 
kleinern, predigte er: „Dom Menſchen groß denken, das ijt die Kraft.“ Er 
achtet die Wirklichkeit, er ſteht bewundernd vor ihrem Muſterium. Aber hand- 
greifliche Wirklichkeit in der Kunſt läßt er nur als ein vorſchwebendes techniſches 
Endziel gelten. „Aber das, was letzten Endes im Innerſten wirklich werden will 
in der Munſt, wird doch immer der weite Horizont aus der Dogelſchau, der 
offenbarte Geiſt im Suſammenhang fein.” Er kennt nicht den Hak der ge 
ſchworenen Naturaliſten gegen die Idee: „Ideen“, ſchreibt er, „befreien, Leiden⸗ 
ſchaften feſſeln.“ Freilich: der Sinn des Lebens kann nicht gedacht, nur mit dem 
ganzen Weſen der Perſönlichkeit erlebt werden. Denn das Leben ijt eine irratio— 
nale Größe, das Denken ein rationales Maß. Denkend kann kein Leben in Ruhe 
und Erlöſung ausgehen, nur in Stepfis. Da kommt der Künſtler. Er allein kann 
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das Geheimnis ausdrücken, das Weſen an ſich ohne alle ratio darſtellen, indem 
er — kein Nachgeſtalter der Natur, ſondern Menſchenſchöpfer, Menſchendeuter, 
Lehrer ihrer Wünſche — uns nicht denken, ſondern erleben macht, uns nicht 
ie Vernunft, ſondern „den ganzen Menſchen aufſchließt, erſchüttert und er⸗ 
füllt“. Aber dieſe Kritik Solas ijt noch kein Bekenntnis zu ſeinem Gegenpol, zu 
Rietzſche. Und ganz gleich, ob Carl Hauptmanns Urteil über Nietzſche treffend 
iſt oder einſeitig: es kennzeichnet Carl hauptmann ebenſo wie ſeine Kritik Solas. 
Rietzſche iſt ihm ein ornamentaler, kein monumentaler Geiſt, „kein Geiſt des 
produktiven Affekts, fo ſehr er Lachen und Tanz und Leichtigkeit geprieſen hat“. 
Einer, der „mit erhitztem Kopfe redet, ein Mann der Erregung, nicht in Der- 
zückung“. Keine ſtille, abgeklärte Größe wie platon, wie Beethoven, „in ſich 
verſunken, ganz in dem eigenſten Geheimnis der Sache befangen, in ſich und 
ihrer Fülle ruhend und emporwachſend“. 


„Aber in RNietzſche war allezeit einer, der neben ſeiner Ideen- und Formenwelt her⸗ 
lief, und manchmal mit den Fingern wie ein Gaſſenbube darauf wies, lachend und höh⸗ 
nend, manchmal wie ein müder Uranker ſie verächtlich entwertend, manchmal wie ein 
wütender mit der geballten Fauſt dagegen rennend, wie gegen böſe Schatten, oder auch 
wie ein Sauberkünſtler mit ihnen mit mephiſtopheliſcher Miene jonglierend. Kein Swei⸗ 
fel, ſeine Ideen und Formen waren in einer großangelegten Seele, aus flutendem 
Lebenskampfe geboren, es handelt fic) bei ihm allezeit um köſtliche Dinge. Man muß zu⸗ 
geben, daß es Brillanten waren, die er ausgeſtreut. Und man kann ſich mit Brillanten 
ſchmücken. Er hat ſie üppig ausgeſtreut, genug für viele Bettelleute, die plötzlich wieder 
Ideen haben in heller Menge. Ja, mit Brillanten kann man die Seele ſchmücken. Aber 
monumentale Geiſter ſind Felſen, auf denen die Seele feſten Fuß und feſten Grund fin⸗ 
det. Und das ſind ornamentale Geiſter nie. Nietzſche hatte Fülle und Glanz und Schön⸗ 
heit, auch wahres und tiefes Erleben auf Schritt und Tritt, aber Ruhe, die große 
Ruhe und das ſchlichte, notwendige Wahre fehlten ihm — und wahrhaft überlegnes 
Schauen und Bauen mit dem freundlich lachenden Blick aus der Höhe auf die kleine Welt, 
und mit den weiten Augen des Schwärmers, wenn die Sonne ſinkt. Denn Nietzſches 
Schönheits⸗ und Wahrheitswelt wurzelt nicht in den Cichtgründen der Menſchenſeele, wie 
bei Goethe, Beethoven, Michelangelo, ſie wurzelt in vergifteten, gewaltſamen und ge⸗ 
ſpannten Affekten, die grotesk überwuchſen und ein launiſches Spiel trieben. Deswegen 
mag man ihn bewundern, wie man ein glänzendes Feuerwerk bewundert. Aber um unſer 
Menſchenleben zu erleuchten und zu erwärmen, wird nur ein Kind oder ein Narr nach 
Sprühſonnen und TCeuchtkugeln greifen.“ 


Es lohnt ſich, die Worte des Tagebuchs in Gedanken, noch einmal die 
früheren Dramen durchzugehen und die ſpäteren, zunächſt die bis etwa 1910 
entſtandenen, mit ihnen in Beziehung zu ſetzen. Ihr verſchiedenes äußeres Ge⸗ 
wand verſchlägt nichts: ob ihre Sprache mehr naturaliſtiſch iſt, ob ihre Ge⸗ 
ſtalten Alltagsgeſtalten find, Bauern wie im tragiſchen Schauſpiel „Die Aus- 
treibung“ (1905), ob realiſtiſch wie in der dramatiſchen Dichtung „Moſes“ (1906) 
oder in Teilen der „Panſpiele“ (1909), ob fie mehr ſymboliſtiſch ſind, in 
unbeſtimmte Seit gerückt, wie in der dramatiſchen Dichtung „Die Bergſchmiede“ 
(1902), in dem Bühnenſpiel „Des Königs Harfe“ (1903), in andern Teilen der 
„Panſpiele“, ob es dem Dramatiker auf die Geſtaltung eines einſamen Grübler⸗ 
menſchen ankommt oder auf die von Führermenſchen wie im „Moſes“ und in 
ſeinem mehrteiligen Napoleondrama (1910), ob das Stilproblem, um deſſen 
Cöſung Carl Hauptmann ringt, zu löſen gelungen ijt oder nicht: — immer gilt 
das Wort des Cagebuches: „Ich fahnde allenthalben nach Seele“ und: „Alles 
ijt Grab des Cichtes, Grab der Seele.“ Aus allen tönt der Sehnſuchtsruf: 
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„Mache mich leuchtend! Das Böſe iſt nur eine flüchtige phaſe im Kampf ums 
Licht.“ Dadurch, daß ihr der Volksſchillerpreis verliehen 9 55 ijt ae 
Dramen Carl Hauptmanns „Die Bergſchmiede“ das bekannteſte geworden. Sie iſt 
wohl auch das Drama, das die Erkenntniſſe und Forderungen des Tagebuch⸗ 
ſchreibers am reinſten in die künſtleriſche Tat umſetzen ſollte. Ein Drama abſicht⸗ 
lich voll von Geheimniſſen. Wer aber tadelnd daran gerührt hätte, dem 
hätte Carl Hauptmann die Worte ſeines Cagebuches entgegengehalten: „Es gibt 
nicht nur verſtändige Rede. Was in der Sprache frei ſich bindet — nicht 
nach dem Geſetz der Verſtändigkeit und des Herkommens, ſondern aus der Flucht 
aufgeſcheuchter Gefühle und Ahnungen — auch das kann tiefſter Weisheit 
Quellenborn ſein. Auch die Dichtung iſt nie verſtändige Rede, ſondern aus 
aufgeſcheuchten Ahnungen und Gefühlen ſucht der Dichter nach Erlöſung.“ Und 
doch: in dieſem Fauſtdrama vom Menfden, der aus allen irdnen Tiefen lebt, 
der in der Nacht mit den Stimmen in ſeinem Innern geheimnisvolle Swie⸗ 
ſprache hält, deſſen Lebenswillen die andern zu Sklaven macht, fehlt noch der 
9 der uns an dieſe Menſchen und die Einheit ihres Rätſellebens glauben 
macht. 

Was dem Dramatiker in dieſem Jahrzehnte noch nicht gelingt, gelingt mit 
dem Romane „Einhart der Cächler“ dem Erzähler. Aud) ihm hatte der Tage: 
buchſchreiber den Boden bereitet. Nach dem dithyrambiſchen Dorjpiel der 
„Sonnenwanderer“ (1896) brachte das Jahr 1902 zugleich zwei Werke, die 
kleinen Erzählungen „Aus Hütten am Hange“ und einen Roman „Mathilde, 
Zeichnungen aus dem Leben einer armen Frau“. Die kleinen Erzählungen ſind 
meiſt Armeleutgeſchichten, aber ohne aufdringliche ſoziale Seitfarbe, ebenſo Um⸗ 
weltſchilderungen der „hütten am Hange“, wie Charakterzeichnungen. Jugend 
und Alter ſtellen ſich dar, der Reichtum an Temperamenten in dem gleichen 
ſozialen Kreiſe zeigt einen Künſtler von großer vielſeitiger Beobachtungs— 
gabe. Ein Bild erhält durch das andere erſt das rechte Licht. Zo ſchildert 
Carl Hauptmann etwa in der erſten Erzählung die Bradlerkinder, die das 
einſt unruhige, jetzt längſt müde Blut der Eltern in die Sturmnacht hinaus⸗ 
treibt, zu ſtehlen, es ijt faſt mehr ein Stibitzen — um in der zweiten Er⸗ 
zählung neben das Bild des unruhigen Burſchen und der jungen, vor Wolluſt 
glühenden Schweſter ein Bild ganz früher, welker, gegen alles gleichgültiger 
Cebenstrauer zu ſtellen. Und wie lebt Dorf und Candſchaft in dieſen Er⸗ 
zählungen: den Schneeſturm, der den Kindern des Holzfällers in der letzten 
Erzählung das Leben koſtet, vergißt man nicht leicht. 

Der Roman „Mathilde“ iſt die Geſchichte einer ſtarken, tüchtigen Frauen⸗ 
ſeele aus dem Dolfe in der für einen Menſchen entſcheidenden Entwicklungs⸗ 
zeit zwiſchen dem fünfzehnten und etwa fünfunddreißigſten Jahre. In aller⸗ 
erbärmlichſten Derhältniſſen, zwiſchen Schmutz und Schande, Schimpf und Streit 
im Gemeindehauſe aufgewachſen, flieht Mathilde als fünfzehnjähriges junges 
Ding in die Stadt. Die ungewiſſe Sehnſucht: „Rur heraus aus dieſem Sumpfe! 
treibt ſie. Sie wird Fabrikarbeiterin, lange mißtrauiſch gegen die Männer 
aus früher Kenntnis der Schande. Ein unanſehnlicher, ſanfter Menſch ſchützt 
jie, liebt fie; fie blüht in ſeiner Liebe aus dem Kinde zum Weibe auf, fie 
gebiert ein Kind und genießt einen ſeligen Sommer in Blumen, unter Bienen 
und bunten Käfern. Dann verlieren fie ſich; eine Liebe zu einem Bauern⸗ 
ſohne ihres Heimatdorfes ergreift ſie mit wilder, ihr ſelbſt rätſelhafter Ge⸗ 
walt. Aber der gutmütige, nur von ſeinem vater verſchüchterte Bauern⸗ 
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junge läßt ſie ſitzen. Doch ſie verlumpt nicht, wie viele: ſie arbeitet, flict 


Gauptmann und näht für ſich und ihr Kind. Einmal tritt ein verbummelter Student 


Miniaturen 


in ihr Leben, ein haltloſer, reichbegabter Menſch, der ſich ſchließlich erſchießt. 
Sie bekommt einen Einblick in ein höheres Leben, ein dunkleres Schickſal. Die 
Jahre verſchwinden, eine junge Schweſter wird unter ihren Augen — ſie 
kann's nicht ändern — zur Dirne. Mathilde ſelbſt heiratet einen Schloſſer: 
als junges Fabrikmädel hatte ſie vor dem leidenſchaftlichen, ſchroffen Menſchen 
Schauder und Furcht empfunden. Nun iſt ſie ſeine Frau, wer will's ſagen, 
ob eine glückliche. So klingt der Roman aus, wahrhaft ergreifend. Hier 
fühlt man, wie im ganzen Romane, was Carl Hauptmann mit dem „leuchtend 
machen“ meint. Faſt zu einem übergroßen tapferen Träger menſchlichen un⸗ 
abwendbaren schickſals wächſt fie hinan, die einfache Frau aus dem Dolke 
mit ihrem Alltagsloſe: 


„Sie gebiert ihm (dem Schloſſer Simoneit) Kinder und ihre Jugend verrinnt. Aber 
ſie hört nicht, was die Nachbarsfrauen über den Werkmeiſter Simoneit ſchwatzen, wenn 
er auch voll Verachtung auf ſie, das Arbeitstier, niederſah, heißblütig, wie er war, oft 
andere Wege ging und oft trank. Trotzig trägt ſie alles; daß er hart iſt, iſt ihr immer 
noch lieber, „als ſu a Weechquarg“. Die Kinder hatte ſie in ſichrer Hut, und wenn er 
nüchtern war, betrachtete er ſie mit ſtummem Staunen und liebte ſie neu. Sie hatte nie 
Liebe für ihn gefühlt, in freiem Glücke ihre Seele an ſeine gebunden. Aber eine ſtolze 
Mutterpflicht jah aus ihr hervor. Und als das Mädchen, das ihren Namen trug, todkrank 
lag und der ahnungsloſe Dater angeheitert von einer andern nach Hauſe kam, da 
ſchluchzte er, und alle Schande, die er ihr angetan, ward in ihm wach. Mathilde aber hat 
viel getragen und trägt noch, ſorgt für ihre beiden Jungen. Als Mutter nur bleibt ſie 
daheim, wenn auch Simoneit der Alte bleibt, ſie ihn nur achtet, weil er fleißig iſt und 
verdient, aber auch wild und toll. Und wenn er ſich an ihr vergreifen will, weint ſie 
wohl auch heimlich. Und er ſtaunt ſie an, wenn er nüchtern iſt. Kummer hat ihre Stirn 
hochgezogen und das geſpannte Erwarten. Stumm und ſtarr kennt man ſie. Man kennt 
fie, wie fie lauſcht und wartet. Und niemand ſieht jie im Stübel, wie fie die beiden 
Jungen, die kräftig aufblühen, ins Reinliche bettet, wenn fie fie entſchlafen ſieht unter 


weichen Cidern — niemand ſieht, daß ſie dann noch immer reich ausſieht, wie eine 
Gottesmutter, die an das Leben glaubt, und die ein Lachen und eine Liebe verklärt, 
vorausſchauend, daß es doch kommen muß. — Wer weiß woher?“ 


Eine tragiſche Grundſtimmung hielt die kleinen Erzählungen „Aus Hütten 
am Hange” zuſammen, idylliſch ijt die Grundſtimmung des kleinen Büchleins 
„Miniaturen“ (1904). Einſame oder Einſamkeiten werden geſchildert: Menſchen⸗ 
ſeelen in der Nacht, im Sturm, Naturſtimmen, ſtumme Naturſpiele wie die 
lachenden „Cotentänze“ der um einen toten Seehund kreiſenden Möwen. Alles 
iſt Gleichnis: die Sprache der Dinge ijt die Sprache der menſchen. Ihren 
Einklang zu einem Urakkord ſchildert ein Stimmungskünſtler mit ſeltener 
Kunſt der Darſtellung von Farben und Tönen. Der feinſte Ton, die zarteſte 
Abjtufung einer Farbe wird wiedergegeben, aber fo, daß ihre Wiedergabe wieder 
als feinſter Con und zarteſte Farbenabſtufung wirkt. Es lieſt ſich wie ein 
ſüß verſchämtes Bekenntnis, wie ein Ausplaudern verſchwiegenſter Geheim⸗ 
niſſe, verſchwiegenſten Glückes der Natur. Voller Wunder der Beobachtung 
ſteckt jede Skizze; aber nicht einem Satze haftet die Mühſal des ſich zwingenden 
Beobachters an, etwas Unmühſeliges, Schmeichelndes hat jeder Satz. Carl 
Hauptmann häuft auch nicht ziellos, er ordnet Beobachtungstatſachen zu 
Einheitsſtimmungen, ſo daß trotz aller Schärfe der Beobachtung auch der 
Dämmer des Lichts, der Sauber der Schönheit, der durch Menſchen in die Dinge 
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hineingelegte, uns notwendige Sinn erhalten bleibt. Aus Nacht und 

: 8 5 : . Meer 
die er nicht müde wird, zu preiſen, aus einſamer Welle a dem Schrei 5 
des Sturmvogels in Licht oder Nacht hört er den Sinn des Lebens heraus 
ſeines Lebens Sinn. Und dann ein andermal nichts von Vermenſchlichung der 
Natur: alles ſcheint nur Formen-, Farben⸗ und Cichtſpiel zu fein, und darin 
auch der Menſch ſelbſt ein Formen-, Farben- und Cichtſpiel. Mit einer zärt⸗ 
lichen Att wird von den Dingen geſprochen, man möchte den Satz wiederholen, 
den einer ſeiner Menſchen ſagt — er kennzeichnet vortrefflich dies Büchlein 
romantiſcher Klllnatur: „Da haben Seelen wie Bienen Süße aus allen Dingen 
geſogen. Was ihm bald in einem größeren Gebilde glücken ſollte — Sinn- 
liches und Überſinnliches, Nahes und Fernes, Alltag und Feſttag zu einer 
vieldeutigen höheren Einheit geheimnisvoll zu verknüpfen —, glückte Carl 
Hauptmann hier in kleinen Meiſterſchöpfungen wie dem „Candſtreicher“. 

Im „Tagebuche“ hatte Carl Hauptmann einmal geſchrieben: „Unſer Leben Einhart 
ſchauend gelebt ijt unſere Ernte gehalten.“ Und an anderer Stelle: „Swecken der Lächler 
nachjagen heißt der Notdurft verfallen. Wachſen ijt ſich zur Einheit er— 
gänzen.“ Die beiden Sätze könnten als Motto über ſeinem 1907 erſchienenen 
Romane in zwei Bänden „Einhart der Cächler“ ſtehen. Er ſucht ein Künſtler⸗ 
leben von ſeinen Anfängen bis zum Tode zu begleiten: ein ſeltenes Unter— 
nehmen, feſſelnd ſchon durch den Umfang ſeines zeitlichen Rahmens in einer 
Seit, die faſt nur Jünglingsleben kannte und glaubte, ein Menſchenleben mit 
dem Ende der Swanzig ſchließen zu können. Der Roman ijt unter berzicht 
auf reiches äußeres Geſchehen Seelengeſchichte eines echten Künſtlermenſchen. 
Ein Fremder ijt dieſer Einhart Selle ſchon in der korrekten Familie des vater- 
lichen Geheimrats, ein ſchlanker, magerer Menſch, mit Augen „voll Güte und 
Einfalt und dem verlorenen Cächeln eines Kindes“. Ein Fremder bleibt er bis 
zum Tode, ein Sonderling, ein ganz Einſamer, „ein rechter Nimmerſatt von 
Traum und Verachtung“, ein „unheilbar Unbürgerlicher“. Don der Mutter her 
iſt ihm die „alte treibende Naturſehnſucht“ im Blute, die „Luſt ins Unbeſtimmte 
hinaus“, der Sigeunerſinn „für die offenen Erdenräume, für wälder und 
Heiden“. Überall ſucht er den innerſten Sinn, nie gibt er ſich mit Vorgeſprochenem 
zufrieden, man müſſe, ſagt er, viel träumen über das Leben, um es ganz 
zu erfaſſen und aufzuſaugen. Und „wie in allem bei Einhart, lief Traum und 
Wirklichkeit zuſammen im Werke“. Was iſt, mit ſeinen Augen geſehen, der 
Münſtler? — Der Tréjter, der Verklärer, der Lebensdeuter, Lebensretter: 
„Heimweh“, ſagt er, 

„Heimweh iſt eine verborgene Urmacht. Wer weiß, aus welchem Paradies der aus: Einhart 
Menſch ausgetrieben? Eine große Fremde ijt die Welt. 5 

Und es iſt ein anderes, ſich in dieſer Fremde wiſſend heimiſch machen, alſo daß man 
darin ſeine Wege findet. Ein anderes, aus eigener Schöpferfreude dieſer Welt Geſtalt 
und Glanz verleihen, in göttlichem Spiele dem ewigen Heimweh Ahnungen von Stillung 
und Erfüllung zuzutragen. 

Fit es wahr, daß der Kiinjtler aus dieſem zutraulichen hange zu den Weſen und 
Dingen dieſer einen, weiten Sonnenerdenwelt — er allein — die Fremde der Erdentage 
vergeſſen machte, das ſtarre Staunen und Ergrauſen vor den Mächten in zartes Mit 
fühlen und Entgegendrängen verwandelte? 

Der Erkenner findet ſich zurecht in dieſer großen Fremde 8 

Aber der Künſtler bildete je und je den Croft, verklärte die ewigen Irrtümer alles 
Lebendigen in Leidensſtufen des Aufgangs, machte aus den Sünden der Seele den großen 
preis des Lebens, verriet uns und verrät uns immer neu die ſinnige Bruderſchaft zu 
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Stein und Quelle, daß wir in Einöden und Felsgebirgen nicht mehr erzittern, gab den 
vögeln unter dem Himmel und den Siſchen im Meer Namen und sprache und ſchuf 
Hoffnungen, daß wir mit Augen Paradieſe wähnen.“ 


mit ſolchen Gedanken, in Erlebniſſen, die ſie vertiefen, wird Einhart 
ein Meiſter ... „wenn Meiſterſchaft der Name ijt nicht für ein rundes, ſicheres 
Konnen, ſondern für das zähe Dorwartsringen zum eigenſten Eigentum“. Er 
kann als Greis, ein Einſiedler nach wie vor, „ein Eremit ohne Hutte, ein 
Sinnierer“ die Künſtlerrückſchau halten: 


„Ich war einer, der aus der grau in grauen Welt helligkeit auffing, Cicht, Sonne, 
weil ich einmal als Kind die Sonne geſehen in blonde Mädchenhaare fallen und ſie 
beglänzen. Seitdem liebte ich das Feſt der Mühſal, den Glanz der irdiſchen Dinge.“ 


Und er kann mit ſieghaftem Cächeln im Sarge liegen. 


Wie Carl Hauptmann in dieſem Romane um die Darſtellung einer Uunſt⸗ 
und Weltanſchauung ringt, ſo ringt er auch um einen für dieſe Darſtellung 
eigenen ſprachlichen Ausdruck. Wie fein Einhart, gibt auch er ſich nicht mit 
Dorgefprodjenem zufrieden, nicht in Wortwahl, Wortſtellung. Er liebt zuſammen⸗ 
geſetzte ſubſtantiviſche Neubildungen wie Dunkelſtrahl, Dunkelſaum, Jungkind: 
es ijt wie ein erſter Aufjtand des Hauptworts gegen die Seitvorherrſchaft des 
Beiworts. Ohne in ſtiliſtiſche Einzelunterſuchungen ſich zu verlieren —: dieſer Stil 
in ſeiner zuſammendrängenden, verdichtenden Art zeigt Merkmale des Stiles, den 
man bald als expreſſioniſtiſch bezeichnen und empfinden ſollte. Ganz natürlich! 
Denn der Roman, bei dem Otto Müller, ein Mitglied der Brücke, ein Expreſſio⸗ 
niſt, Pate geſtanden hatte, ſpiegelte eine Kunſterkenntnis und Weltanſchauung, 
die viel von dem ſpäteren expreſſioniſtiſchen Programm vorwegnahm. „Don 
der Natur ſich befreien!“ war da als Forderung aufgeſtellt, und einmal ſagte 
da einer: „Natur, ich begreife nicht, wohin ſolches Nachahmen führen ſoll? 
Natur! Jede beliebige Beigabe ijt immer noch beſſer als die natürliche Cange⸗ 
weile! Man ſieht es ja. Sie möchten auch alle die Beigabe! Man ſagt ,Snm- 
bole’. Man hüllt ins „Märchenhafte“ ein. Oder macht einen hinblick auf das 
Leben’. Aber Mitleiden', herr Jeſus! Kunſt und fo ein hinweis !... als ob 


nicht Kunſt immer eine Feſtfreude aus der großen Seele ſein müßte.“ So wird 


begreiflich, daß dieſer Roman vielen Jungen mehr ward als nur ein vorbildliches 
Kunſtwerk, eine Bibel ward eines neuen Lebens, fein Schöpfer ihr Führer dazu. 

Ein erzählendes Werk von gleicher Wirkung wie „Einhart der Cächler“ 
hat Carl Hauptmann nicht wieder geſchaffen, ſo reich auch die epiſche Ernte, 
beſonders der Jahre 1912 bis 1915, ijt. Aus ihr ragt der Roman „Iſmael Fried- 
mann“ hervor. Drei Bände ſammeln Erzählungen. Der Sohn der ſchleſiſchen 
Berge, erdverwachſen wie geiſterſüchtig, ſchildert im „Rübezahlbuch“ (1915) 
neun Abenteuer des heimiſchen Berggeiſtes. Das Buch „Nächte“ (1912) erzählt 
von nächtlichen Stunden, in denen das Dunkle, triebmäßig Wilde unſerer Tier⸗ 
menſchnatur rätſelhafte Gewalt gewinnt über das Cichte. In der „Schickſale“ 
(1913) benannten Sammlung von fünfzehn kürzeren Erzählungen gibt der 
zeitlebens in Sonderlinge verliebte Künder ſeltſamer Seelen in ſeltſamen Mör⸗ 
pern eine Art Gegenſtück zu den „Miniaturen“; nicht zufällig berührt ſich die 
Meiſtererzählung der früheren Sammlung mit der beſten Schöpfung der ſpäteren, 
„Der Landſtreicher“ mit dem „Evangeliſt Johannes“, dem Heiligen, der in 
der Todesſtunde aus Cüge und Verwahrloſung ſich entwirkt. 
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Während dieſe drei Bücher Erzählungen Ungleichwertiges be i 
Roman „Iſmael Friedmann“ (1913) es de Benne Er ae nae 5 Sitipendie 
die Geſchichte eines Halbjuden, alſo eines Menſchen zwiſchen den Raſſen, eines Ilmael 
halben Krüppels unter Geſunden, eines Betrachtſamen inmitten von Cätigen, 8 
eines herb Schwermütigen inmitten von Reichtum und Schönheit, ſondern er iſt, 
wie „Einhart der Cächler“ zum Teil auch ſchon war, Spiegelung der Menſchheit 
um 1910 und Spiegelung der Menſchheit überhaupt. Da iſt ganz zwiegeteilte 
Gegenwart: hier alles Machtrauſch, alles Arbeitskraft, verkörpert in dem 
unverwüſtlichen jüdiſchen Vater Abraham Friedmann, dem genialen Erfinder und 
Großinduſtriellen, in deſſen Schloß Miniſter aus und ein gehen, der Adel zu 
Gaſt iſt; hier, beſonders in der führenden Wiſſenſchaft, alles nur auf das 
Diesſeits gerichtet, eine klare Welt nur der Stoffe und Kräfte, eine Menge, 
über der ſich nur „ein chemiſch-phyſikaliſcher himmel“ wölbt — dort aber alles 
miteingeborene Sehnſucht nach dem Nichtwägbaren und Nichtmeßbaren: Leben 
und Menſch ein Kätſel, das nicht Arbeit, nicht Erfolg, nicht Wiſſen und Er- 
kenntnis leichter lösbar machen; dort alles Derjtridung in lichte und dunkle 
Mächte, die rätſelhafte Geſchicke bereiten. Bald werden junge Menſchen, vers 
ſöhnungsloſe Ideologen, zwiſchen dieſen Gegenwelten eine unüberbrückbare 
Kluft aufreißen, hier iſt aus der Erkenntnis der Menſchennatur und des Lebens 
heraus von einem Jenſeitsgläubigen auch die diesſeitige Welt mit Liebe umfaßt; 
hier ſieht ein Reifer in dem Macht⸗ und Beſitzmenſchen nicht eine teufliſche 
Fratze, ſondern auch nur ein Opfer der Gewalten des Lebens, die verlangen, 
„daß wir alle auf Erden unter einem harten Swange mehr oder weniger 
unſere Schuldigkeit tun“. Hier bettet ein Weiſer einen Tätigen am Ende ſeines 
Lebens im Schauen eines andern Lebensſinnes zur Ruhe. Der vom Feuer des 
Beſitzes getriebene Abraham Friedmann wird auf dem Sterbebette zum Betracht⸗— 
ſamen, der ſagen kann: „Das Gefühl von Menſch zu Menſch, das einen trägt ... 
und das einen froh macht .. . und das einem leben hilft . .. das ijt doch aller 
Geheimniſſe Sinn!“ Iſmael Friedmann aber, der Vereinſamte, hinterläßt alle 
ſeine Güter den Armen. 

Dramen waren Carl Hauptmanns erſte Werke, Dramen ſollten ſeine letzten 
ſein. In raſcher Folge erſchienen zwiſchen 1912 und 1918 neun dramatiſche 
Schöpfungen. Allen gemeinſam iſt der Wunſch, bald über Gebilde, die, aus Irdi⸗ 
ſchem aufgebaut, feſt in der Erde zu wurzeln ſcheinen, Cicht aus einer andern 
welt ſtrahlen zu laſſen, bald aus dem Cichte einer andern Welt geſchaute 
Geſichte an Irdiſches zu binden. Bald ſcheint er auf die eine Stelle ſeines „Cage⸗ 
buches“ zu weiſen, wo es heißt: „Wann und wo waren große Hünſtler je 
anders? Wann und wo hatten ſie ihr haus anders als an das dunkle, reiche, 
wogende Meer der großen Ahnungen und Erkennungen und Geſichte auf- 
gebaut?“ — bald auf die andern, wo er einſchränkend nur die groß nennt, 
„die große Geſtalten in den Raum und vor die Menſchheit ſtellten, ſichere 
Menſchenmaße zum Anfdauen und zum KAufſchauen für die Menge hingeſchrieben 
in die Lüfte“, und wo er bekennt: „Der Ragende trachtet nicht, Ichwärmern nur 
ſelige Augen zu machen. Er weitet die Augen der Gewöhnlichen. Wer ſolches 
nicht weiß, ſteht ratlos vor einem wahllos bunten Stilgemiſch. Wo ſind ſonſt die g 
Fäden, die „Die lange Jule“ (1912) mit den ,Armfeligen Beſenbindern ie Daene 
verknüpfen? hier ein altes Märchen, innerſt Carl Hauptmann st hig 5 Beſenbinder 
wachſen, eine Verbindung ſchleſiſcher Alltagsnot mit e 1 55 1 0 
märchen von dem Glauben, der Berge verſetzt, ein Spiel von den lichten u 
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carl dunklen Kraften („... mit einem Fuße fteden wir immer nod wieder 
hauptmann in der Sünde und Schande ... Aber mit dem andern Fuße ſtecken wir in 
der Erwartung ... im Glauben . .. in der Hoffnung ...“); dort in Wirklich⸗ 
keitsbildern ein Drama zäheſten leidenſchaftlichſten Kampfes um das Erden⸗ 

nächſte, die heimiſche Scholle. Oder: wer findet den Weg von der fünfaktigen 

Die Rebbühner Komödie „Die Rebhühner“ (1916) zu den „goldenen Straßen“ (1918)? Dort ein 
Die goldenen Gegenſtück zu des Bruders „Jungfern von Biſchofsberg“, eine harmloſe Rückſchau 
auf glückliche Bräutigamstage; hier eine Trilogie, die ein ganzes Lebenswert 

krönen follte. Und doch nicht krönte! Denn weder geben die „burleske Tragödie 

in fünf Akten“ „Tobias Buntſchuh“, das fünfaktige Spiel „Gaukler, Tod und 

Juwelier“ und das „Spiel in vier Akten“ „Muſik“ auf die Frage nach dem 

weſen des ſchöpferiſchen oder unſchöpferiſchen Menſchen, um die fie kreiſen, ein 

letztes Ja noch ein letztes Nein als Antwort, enthüllen nicht mehr, als andere 

Werke es ſchon getan, des Schaffenden letzte ſeeliſche Einſamkeit, fein Ringen mit 

dem Tiere und Gotte in ſeiner Bruſt, fein heimliches Thronen in göttlicher Un- 
alltäglichkeit und fein bürgerliches Teilhaben an Alltaglidfeit und Allkläglich⸗ 

keit, verraten, trotz der Diſion von dem Künſtler, der an der bis in die Wolken 

ragenden Rieſenorgel ſitzt und in dem Brauſen der Seugungsſtunde faſt ver⸗ 

geht, nichts Tieferes oder Neueres von dem Geheimnis des ſchöpferiſchen 

Werdens. Darum bedeuten entwicklungsgeſchichtlich wie dichteriſch die beiden 

Werke mehr, die Carl Hauptmann als den Propheten zeigen, der vor dem 
Weltkriege, aus der Ahnung des kommenden Weltbebens heraus, im „Tedeum“ 

Krieg „Krieg“ (entſtanden März 1913) die zerſtörenden Gewalten, in der „Legende in 
abtrünnige zar ſechs Dorgdngen” „Der abtrünnige Zar“ (entſtanden Juli 1914) die aufbauenden 
Kräfte am Werke ſchauen läßt, dort der Furcht der Gegenwart, hier der Hoff- 

nung der Zukunft Raum gibt. Als der Krieg dann Wirklichkeit ward, hatte fie 

dus dem ihm innerlich nichts mehr zu geben. Die ſieben dramatiſchen Szenen „Aus dem 
grcßtellungese großen Kriege“ (1915) wirkten nur wie ſchwache Anleihen aus dem „Tedeum“. 
n Im Januar 1915 hat Carl Hauptmann vor der Freien Studentenſchaft 
der Univerſität Berlin einen Kriegsvortrag gehalten, der auch in die Welt 

dieſer ſeiner beiden Dramen (aber auch in die früherer, wie etwa in die der 
Napoleontrilogie, wo Napoleon auch nicht nur als Gewaltherrſcher, ſondern als 

Bringer eines ewigen Völkerfrühlings gedacht ijt) einführen kann. „Die uralte 

Sphinx“ iſt der Kriegsvortrag betitelt. In Not — ſo führt er aus — iſt heute 

das Ich, der einzelne Menſch, „der Einſiedel, in dem die Idee Gottes aufſprang“ 

und die des ſittlich Guten. Der Menſch, der der Sphinx gleicht, dem „uralten 
Rätſelweſen mit dem liebenden Weibherzen und den harten Pranken und grau- 

ſamen Krallen am Raubtierleibe. Aus deſſen Munde der ewige Weltalp, die 

Erz⸗ und Urfrage ausgeht, die uns allen heute wieder leidenſchaftlicher als je 

am Herzen frißt und den Atem abdrückt: Wo kommſt du her? Wo gehſt du hin? 

welchem Sinn biſt du eigentlich ergeben?“ „Der menſch mit ſeinen zeitlos im 

Erdboden verwurzelten Trieben und geſellſchaftlich verwickelten Wünſchen und Be- 

gierden. Der Menſch in dem beſtändig ſchwankenden Gleichgewicht zwiſchen 

ſeinen harten, irdiſchen Wahn- und machtgefühlen und ſeinem Gaukelſpiele mit 

der Wahrheit und der Menſchlichkeit.“ In Mot iſt heute der Menſch, der ſelbſt 

Krieg ijt, Widerſinn in ſich, der Sinngeber des Guten in der Welt und der Sinn— 

zerſtörer, wie der Krieg „die doppelſinnige Macht, die die Idee der Menſch⸗ 

lichkeit heute wieder nur in die engen Grenzen der baterländer verjagt. Heute 

wieder über die Grenzen der baterländer hinaus des ſittlichen Menſchenwillens 
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ſpottet. Und die ins Gemeinſchaftsleben der Völker auf unſerer Erde immer 
neu das Reid der Gewalt und des Chaos zurückbringt ...“ In Not iſt der Menſch, 
der von ſolchen „natürlichen und urſprünglichen Feindgefühlen“ nicht los⸗ 


kommt. Denn: mag er ſie „ſchlecht oder böſe oder niedrig oder gefährlich oder 
wie immer nennen: 


a Es ijt der ſachliche Stand der dinge: daß dieſe urſprünglichen Feindgefühle gleich- 
zeitig auch unſere wirklichen irdiſchen Machtgefühle ſind. Oder beſſer: Die wir- 
kenden, irdiſchen Mächte, die uns gegeneinander abgrenzen und ſchützen. Die 
uns unſern irdiſchen Halt und unſern irdiſchen Wirkungskreis ſchaffen. Die uns über⸗ 
haupt erſt für unſere geiſtigen Eroberungen zu leibhaftigen Mächten erheben. Ohne 
die das Menſchenleben in ſich und außer ſich zu einem unmöglichen Idyll engelhaften 
Behagens ſich verflüchtigte. Ohne die es nicht nur Leib und Blut, auch gänzlich allen 
Sinn verlöre. Ohne die der Cichtbote in uns zu einem blaſſen Geiſtſchemen, zu einem 
Flieger im luftleeren Raume herabſänke. Ganz hoffnungslos, je ſeine harte Schickung auf 
der ſteinigen Erde kraftvoll irdiſch durchzuſetzen. 

Die Sphinx bin ich ſelber! 

Dieſer in ein Blut und Herz gedrängte, ſich bekämpfende Widerſinn iſt mein Leben. 

Er ijt nicht nur Widerſinn. Er ijt meine innerſte Cebensbewegung. 

Er ijt die natürliche Beſchaffenheit der Dinge. Er ijt noch mehr die natürliche Be- 
ſchaffenheit des Menſchen. 

An dieſem Hin und Her, an dieſem Schwanken zwiſchen den Polen, an dieſem nie 
geſtillten, inneren Gleichgewicht ranke ich mich als einzelner von der Geburt bis zum 
Tode vorwärts. 

Darin allein finde ich meine irdiſchen Aufgaben und irdiſchen Taten. 

Aber auch jedes Volk erlebt darin ſein Leben. 

Nach innen einig in mehr oder weniger tätiger Gemeinſchaft. Nach außen die 
Pranken gedehnt, um den Gegner zu erſchlagen. 

Es iſt der ſachliche Stand der Dinge, daß wir Menſchen als Menſchen auf allen 
Wegen im Vorwärtsleben zwiſchen den letzten, menſchlichen Idealen und den harten 
Widergewalten unſrer irdiſchen Natur und Abſtammung und unſrer Macht ſchwanken. 
Daß uns die urſprünglichen, tief im Blute verankerten Feindgefühle unſeres Raubtier⸗ 
leibes unſere leibhaftige Stellung im Raume ſchaffen. Wenngleich wir gegen dieſe 
Seindgefiihle beſtändig mit unſeren Cichtwaffen, Wahrheit und Menſchenliebe kämpfen 
müſſen. Und gegen fie auch unſeren Gott zu hilfe rufen. 

Das Ceben iſt keine rationale Größe. g 

Das Leben iſt ein ewiger Widerſtreit zwiſchen den höchſten Forderungen des 
menſchlichen Einſiedlers und den harten, irdiſchen Machtgeſchäften.“ 


Was in dieſem Vortrage zu Gedanken geklärt iſt, war früher in dem 
Tedeum „Krieg“ und der Legende vom „abtrünnigen Saren“ Geſicht geweſen. 
Gramgeſicht das eine, Troſtgeſicht das andere! Was der Krieg bringen ſollte 
an Derwilderung und Derwüſtung, an unerbittlicher Enthüllung der Tier⸗ 
menſchnatur, der furchtbaren Unbegreiflichkeit des Cebens, iſt in ſpukhaften 
Gramgeſichten vorgeahnt. Was der Denker ſpäter mit Feindgewalten bezeichnete, 
hat hier in den „Großmachtstieren“, über die „der europäiſche Rechenmeiſter 
ſeine Macht verloren hat, hat in den „drei ſcheuſäligen Geſtalten“, hat in dem „aus. 
gebrochenen Staatsphantaſten“, hat in Schreckens⸗ und Greuelweſen, was er mit 
der Not des armen, Gott in der Liebe ſuchenden Einſiedels meinte, hat in der 
Sigur des Grampropheten Petrus Heißler, den der gepanzerte Erzengel Dent 
den großen Krieg zu rufen, ſpukhaft Geſtalt gewonnen. Und wenn der Denker 
die Forderung erhob, daß trotz alledem der Cichtbote immer wieder nach N e 
lichkeit rufen müſſe, „auch wenn ihm keine anderen Machtmittel als nur die Der- 
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carl lockung oder die Überzeugung zur Wahrheit und Güte leuchtend zu Gebote ſtehe“, 
Hauptmann fo ſchaut auch hier der Dichter inmitten einer vertierten, verwüſteten, nur noch 
von Krüppeln bevölkerten Erde einen neuen Weltenmorgen: eine Ceidens⸗ 
mutter hebt ihren jungen Sohn, Enoch, den Sohn Kains, des Muttermörders, 
der neuen Sonne entgegen, Gott ans Herz: „oh Herr... träufle aus deinem 
reichen, gütigen herzen in das Blut des lieblichen Knäblein die große Ciebe 
zur armen ſchönen Erde ...“ i 
Det Den hier erſehnten Sieg der Liebe und Güte über die Gewalt läßt das zweite, 
atrünnige Zar aus der Ahnung kommenden Schicksals und notwendiger Welterneuerung entſtandene 
Geſicht, das Troſtgeſicht „Der abtrünnige Sar, eine Cegende in ſechs Vorgängen“ 
ſchauen. Als Dichtung ſchwächer, weil hier die Carl Hauptmann eigene Slucht 
jagender Viſionen nicht bloß durch ſich ſelbſt wirken konnte wie im „Krieg“, 
der auch in der Wirklichkeit nichts anderes war, ſondern Trägerin einer drama⸗ 
tiſchen handlung — ſie zeigte immer die Grenzen ſeiner Begabung — ſein mußte. 
Ein an ſeiner Doppelnatur Ceidender, über fie Grübelnder wird endlich ihr 
liberwinder. Der eiſerne Sar, Sinnbild äußerſter weltlicher Gewalt, wird auf 
der Höhe ſeiner Macht, von ihr unbefriedigt, von der Sehnſucht nach den Hinter⸗ 
gründen des menſchlichen Cebens und Weſens gepackt; der Beherrſcher der Erde 
wird Einſiedler, der um Gott ringt. Vergebens! Als das Reich in Stücke zu 
ſpringen droht, kehrt er heim, Gewalt wider Gewalt zu ſetzen. Da lähmt Gott 
die zum Todesſtoße wider den Gegner erhobene Hand, der Sar nagelt die eigene 
Hand mit dem Dolche ans Kreuz; Lichtbote nun nur noch, der bloß die Lod: 
mittel der Wahrheit und Liebe hat, ruft er zu Freiheit und neuem Menſchen⸗ 
tum auf. 

Es ijt die Botſchaft des Expreſſioniſten, es ijt die Form ſeiner Ver⸗ 
kündigung. Als Carl Hauptmann 1920 ſtarb, war die eine in aller Munde, die 
die Jugend andere von allen geübt. So konnte ein Teil der Jugend in dem Sechzigjährigen 

einen Vorläufer und Führer ſehen, der er, betrachtet man ſein ganzes Werk, 
nur bedingt war; wußte er doch um die Sphinxnatur des Menſchen, kannte er 
doch, Menſch einer Übergangszeit, nicht nur einen Stil. So konnte er das Dor- 
bild des Dichters werden, wie die Jugend ihn träumte. Da war einer, der im 
Rauſch der Geſichte ſich verſtrömte, aus Sehnſucht heraus, der, wie fein Iſmael 
Friedmann, nicht „mit ſattem Behagen wiſſenſchaftliche Fragen erörterte“, 
ſondern nur Fragen, die „Drücke“ waren, nur „Probleme“, die „Kummer“, nur 
„Weisheiten“, die einer „Not entſprangen“, der ein Grübler, ein Denker, ein 
Philoſoph ſein wollte nicht aus Eitelkeit, ſondern „aus der Unruhe und Leiden⸗ 
ſchaft des Blutes“. Die Jugend bemerkte dabei nicht ſeine Grenzen, glaubte, alles 
ſtröme nur aus dem Kauſch der Empfängnis, fei nur Bekenntnis von den aus 
Nebeln aufſteigenden Geſichten, von den aus der Tiefe heraufbrauſenden Ton⸗ 
meeren, glaubte, es tue es allein die Fülle der Geſichte, nicht ihre qual⸗ 
volle Auswahl, glaubte, es genüge die bloße Ausfpradhe des Geiſtigen, nicht ihre 
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Die auf das nebenſtehende Bild bezügliche Textſtelle lautet: 
Einzig um ihres Kindes ragender Fremdheit willen 
hießen Dater und Mutter auch Morgenrot. 
Unſäglich hochmütig immer Rofine. 
Nur mit ſich ſelber. 
Dom Sturme zerweht. 
Mitten im Buntblättertreiben über die überſponnenen, herbſtlichen Stoppeln hin. 
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Eigenbrödler⸗verlag in Berlin. 


Erich Büttner. Lithographie 
Herausgegeben vom Künſtlerdank (Clauß⸗Rochsſtiftung) im 
Cithographie hergeſtellt von hermann Birkholz 


car! Geſtaltung. Sie überſah, daß in dem Werke dieſes Dichterdenkers Strecken 
Gauptmann waren, wo einmal das hirn dürr die Lücken ergänzt hatte, die die Phantaſie 
gelaſſen, ein andermal kritiklos nicht ausgemerzt hatte, was auch an Schwachem, 
Unfertigem, ja Cächerlichem die wahllos ſchaffende Phantaſie erzeugt hatte. 
Im ganzen Mann und Werk ein Beiſpiel für die Richtung und den Weg einer 
andern Seit, für die Möglichkeiten und Grenzen einer neuen HKunſtauffaſſung 

und ⸗übung. 


Drittes Kapitel 
Auf dem wege zu einem überzeitlichen Stildrama 


I. Die romantiſche Lofung ~ Leidenfdaft und Inbrunſt ſtatt Juſtand 


1. Herbert Eulenberg 
Geſamteindruck Sturm und Drang ijt der Allgemeineindruck, den man von Eulenbergs 
des pramen’ Dramen bis etwa 1910 hat, obwohl er ſchon im erſten Jahrfünft ſeines Schaf. 
und Schwächen fens (er iſt 1876 in Mülheim a. Rhein geboren) mit der „Caſſandra“ (1905), 
ſpäter dann mit dem „Simſon“ (1910) wenigſtens ſtreckenweiſe ſtillere Wege zu 
gehen ſcheint. Die Form oder Unform, die Vorzüge oder Schwächen ſeiner Dra⸗ 
men bleiben die gleichen. Überall gewinnende Einzelheiten: anziehende Geſtalten, 
namentlich Frauengeſtalten, ſchöne, rührende Opfer wie die Anna Walewska, 
wie die Irene in der „Leidenſchaft“, die aus einem ſicheren, behüteten Guts⸗ 
frieden dem Geliebten in ein Lagerleben folgt, ohne fic) zu verlieren; dann 
große Bilder, zwingende Stimmungen, die in der Erinnerung ſich immer mehr 
vertiefen, die am hinreißendſten gerade in den Werken ſind, die am meiſten 
angefochten werden, fo die Heide- und Moorſzene in der „Anna Walewska“, fo 
die Waldmärchenſtimmung im „Ritter Blaubart“, ſo die Waldſzenen in „Ulrich, 
Fürſt von Waldeck“. Und wie die CLandſchaftsſtimmung ijt auch die Stimmung 
gewiſſer Zeiten getroffen, am beſten die des geliebten Rokoko, die der Ceiden⸗ 
ſchafts⸗, der Soldaten- und Kriegszeiten, da die Männer kämpfen, lieben, zechen 
oder ſich in eiſenharter Mannszucht, wie im „halben Helden’, verbluten, 
da die Menſchen nicht ſeßhaft verkümmern, ſondern den Tag fic) immer neu 
erobern. Was die Phantaſie, die in dieſem ſo fruchtbar ſchaffenden Dichter un⸗ 
ermüdlich arbeitet, blitzartig erhellen kann, das gelingt am herrlichſten in 
dieſen Dramen. Sie ſind an Phantaſiewerten reich, arm aber an den Werten, 
die der wägende Kunſtverſtand ſchafft. So wirken fie oft wie große „erſte 
würfe“. Saft immer blenden die Eingangsakte; dann aber zerfließt das Ganze, 
einzelne Szenen ragen wie ſchöne Inſeln aus einem grauen endloſen Meere. 
Oft ſind die Schlußakte entbehrlich, angehängte monologartige Elegien, balladen⸗ 
hafte Abſchlüſſe zu längſt fertigen Dramen. 
. Don der „Anna Walewska“ an zieht es Herbert Eulenberg zu den tra: 
geftalten giſchſten und unheimlichſten Fragen unſerer Menſchlichkeit“. Er will „an die 
tiefen Geheimniſſe des Blutes rühren“, ein „tragiſches Spiel mit den Ur⸗ 
fragen unſeres Menſchentums und aller gleich uns gebundenen Natur“ ſoll 
ſein Drama ſein. Er widmet es, wie die „Warnung und Sueignung“ zum 
„Ritter Blaubart“ ſagt, nur allen, „denen jeder neue Tag 
ein Wunder iſt und ein Geheimnis wird, 
das bei der Uhren feierlichem Schlag 
euch wie ein Traum die Seele überirrt, 
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die euch dies alles: Menſchen, Tier und Hag, 
wie rätſelvolle Bilder oft umſchwirrt, 

die ſeltſam kurz in Blut und Blüte ſtehen 
und, hinter ſich den Schatten Tod, zergehen;“ 


Daher die Liebe zum Dunkeln, Außerordentlichen, ungewöhnlichen. Immer kehren 
die gleichen Urbilder wieder, vor allem Einſame beſonderer Art. Am häufigſten 
die von einem dunklen Verhängnis gehetzten und einem rätſelhaften Zwang 
gebannten (nicht immer ins klare Licht der Erkenntnis gerückten) Einſamen, 
deren Blut oft gefährliche Cüſte hat. So muß der Graf Walewski in Eulen⸗ 
bergs vielleicht ſchönſtem Werke, der düſter glühenden „Anna Walewska“ (1899), 
aus einem abgöttiſch liebenden und geliebten Vater ein von Brunſtflammen 
verzehrter werden, der die eigene Tochter begehrt, der den beſten Freund morden 
muß, weil er die Tochter liebt. So kennt in der „Leidenſchaft“ (1901) die rein 
triebhafte, aller Bedenken bare Lebensgier Edgars nur Kämpfen, Sechen, 
Lieben, nicht ein leiſes ſoziales Verantwortungsgefühl. So muß der Ritter 
Blaubart in dem gleichnamigen Märchenſtück (1905) eine Frau nach der andern 
zitternd morden. Er muß lauſchen, wie die Welt ſchweigt, wie ſein Herz pocht; 
er muß ſich „ans Daſein feſtgrübeln“. „Swiſchen Menſchen und Ratjel” ijt 
er geſtellt und muß „träumen mit offenen Augen wie ein gehetzter Haſe“. 
„Labyrinthiſch“ ijt ihm zumute. So iſt ihm ähnlich Ulrich, Fürſt von Waldeck, 
ein Waldtiermenſch, den die Welt erſtarrt hat, der ſie verachten und haſſen 
muß. So muß Anſelm, der „ſchwarze Held“ des bürgerlichen Luſtſpiels „Der 
natürliche Vater“ (1909), Frau und Hind wie gehetzt fliehen, weil er trunken 
ſein muß, „im Glühenden“ nur leben kann „gleich dem Salamander“. So 
muß der held Simſon um einer Dirne willen zum Narren werden, Frau und 
Hind und Haus und Volk vernichten. Die zweite immer wiederkehrende Spielart 
der Einſamen ſind die Träumer, die Schwärmer und Grübler. Su ihnen gehört 
münchhauſen, der held des gleichnamigen „deutſchen Schauſpiels“ (1900), ein 
Prahler, der im Grunde ein Melancholiker ijt, den fein Leid fic einſt hoch 
zu lügen zwang und der nun vom Cügen nicht laſſen kann; ein Gaukler, der 
ein weicher Träumer iſt, der lieber zugrunde geht, als daß er ein Glück ſtiehlt. 
du ihnen gehört der Künſtler Dietrich Marlow, der held von „Künſtler und 
Katilinarier“ (1902), der in der Welt, wo Bürgermeiſter, Amtsrichter und 
Schullehrer herrſchen, nie heimiſch werden kann. Zu ihnen gehört der Hauptmann 
Kurt von der Kreith, die tragiſche Figur der ſpäter auch nach ihm benannten 
Offizierstragödie aus dem Siebenjährigen Kriege „Ein halber Held” (1902). In 
Ojterreih könnte er Ehre und Ruhm ernten, fein Bruder ijt dort General. Aber 
im entſcheidenden Augenblick bleibt er, als man ihn verdächtigt. Gehorſam 
hält ihn und der Glaube an preußiſche Gerechtigkeit. Er wird eingekerkert 
und wird befreit. Er iſt noch der gleiche Träumer: er kehrt zurück zu ſeinem 
Regiment, im Glauben, nun von ſeiner Treue zu überzeugen. Erſt als er 
auch jetzt nicht Dertrauen findet, rechnet er ab mit dem Geiſte, der ihn ge⸗ 
brochen, und fällt, ein Unterliegender im Kampfe des Einzelnen und ſeiner 
Sehnſucht nach Glück und Freiheit mit dem großen Ganzen, der die Einzelnen 
mit ihrem Geiſte bindenden Gemeinſchaft: „ein halber Held“. Und ſchließlich 
gehört zu dieſen Einſamen auch Caſſandra, die unverſtandene Seherin, die 
das Symboliſche jedes Menſchenlebens kennt, die weiß: „Ein Bild ijt alles 
nur, was denkt und lebt“, ein Bild, das der Tod löſcht, aber ein neuer Frühling 
immer wieder zum Lichte drängt; die darum gefaßt vom Leben Abſchied nimmt: 
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Und draußen dunkelte das veilchenblaue 
Geliebte Meer, die Seele dieſer Welt, 

Und Glück und Schönheit iſt, wohin ich ſchaue, 
Luſt löſt ſtets Ceid, und aller Schmerz zerfällt. 
Ich pflückte die Granate mir vom Baume 
Und pflückte ſelber ſo mein Leben ab, 


Und weiter geh' im wechſelvollen Traume 
Ich ſtumm die dunklen Stufen nun hinab. 
Dies Stückchen Spiegel in mir muß zerbrechen, 
In dem das ganze Kll ſich wiederſah, 
Den ew'gen Funken kann kein Dolch erſtechen, 
Ein Schatten nur iſt alles, was geſchah. 


Wie die Hauptträger der Handlung in dieſen Dramen Spielarten der 
gleichen Urbilder Jind, fo bleibt auch die Anſicht vom Schickſale die gleiche. 
Der gleiche Glaube an die Schickſalsbeſtimmung, die Notwendigkeit ihrer be⸗ 
ſonderen Art beherrſcht ſie. Sie gehorchen faſt alle nur ihrem Geſetze, keinem 
fremden Swange; fie bindet nicht Sittengeſetz oder Rückſicht auf Gemeinſchaft. 
Sie kennen auch keine Verantwortung, nicht gut oder böſe. Die Worte, die Irene 
ſagt: „Man iſt, wie man muß“, die noch Simſon ſpricht, den die Liebe zu Delila 
„unter das Geſetz der Tiere ſtellt“: 

Doch dies iſt ewig, wie mein Schickſal iſt, 

Aus Gottes Hand als ſchwarze Saat gefallen. 
Den Sämann klage an, der ſo mich machte, 
Daß ich, des Taten groß wie Märchen klingen, 
Dor einem Weibe zitt're wie ein Tier, i 
Das in der Wüſte durſtet vor dem Brunnen. 


— dieſe Worte ſprechen ähnlich faſt alle Eulenbergſchen helden als Bekenntnis aus. 
Daher tobt ſich in dieſen Dramen tatſächlich nur irgendeine wilde Lebens⸗ 
kraft aus, kein Willenskampf, der ſittliche Entſcheidungen vorausſetzt. Daher 
die geradlinige Art dieſer Dramen, in denen das Gegenſpiel nebenſächlich iſt. 
Vielleicht auch gemieden, weil ſich im Gegenſpiel leicht das von Eulenberg 
abgelehnte nur zeitlich Bedingte verkörpert. 

Denn zeitloſe Kunſt will Eulenberg ſchaffen; wie etwa fein „Ritter Blau- 
bart“ ſpielt, „immer, wenn ihr es leſt oder hört“, ſo will Eulenberg in großen 
Stoffen ewige Konflikte ſpiegeln; ſie ſpiegeln auch in einer ewigen Sprache, 
der ſtiliſierenden Sprache der Schönheit. In bewußtem Gegenſatze zu der 
photographiſchen Manier des Naturalismus iſt ſchon der Dialog der erſten 
Dramen, des „Dogenglücks“ und der „Anna Walewska“, abgefaßt. „In jedem 
Satz“ offenbarte Eulenberg „geradezu einen horror vor der alltäglichen Kus⸗ 
drucksweiſe unſeres gewöhnlichen Lebens“. Bilderüberreich „maskierte“ ſich dieſe 
Sprache „aus lauter Scheu vor tagtäglichem Schwatz und gewöhnlichen Kedens⸗ 
arten immerzu“ und gebärdete ſich „aus ſtolzem Trotz mit vollſtem Bewußtſein 
ſtets ungewöhnlich und ſonntäglich“. ängſtlich wird hier und in den folgenden 
Dramen jede nicht bildliche Wendung vermieden. Mit Gleichniſſen und Bildern 
ſind ſie alle überladen. Bilderwucht wird Bilderwut: Kichtſchnur wird der 
Shakeſpeare, der nicht Schöpfer, ſondern Geſchöpf ſeiner Seit war. Alle Men⸗ 
ſchen, Herren und Unechte, ſprechen die gleiche bilderreiche Sprache. „Menſchen⸗ 
leben ſind melodien, Gevatter, düſter in die Welt geſeufzt oder heiter hinaus⸗ 
getrillert, aber immer reimt der Tod den letzten Vers zuſammen „ſagt etwa 
Münchhauſens Diener Raſpe. Oder ſelbſt ein Hausdiener ſagt im „Natürlichen 
Vater“: „Oft komme ich mir wie das Gewiſſen der Menſchheit vor.’ Es iſt 
ein Stil einer überquellend reichen, oft alles überwuchernden Phantaſie, eines 

i rangers. ie Lae: j 
1 8 oe 1250 zum Teil noch 1910. Ein Bekenntnis wie die Schiller⸗ 
rede von 1910 bewies das. Sie war geiſtreich, ſchwungvoll, aber voller Wider⸗ 


105 


Herbert 
Eulenberg 


Die Anſicht 
vom Schickſale 


Zeitloſe Kunft 


Entwicklung 
nach 1910 


ie 
Schillerrede 


herbert 
Eulenberg 


Wirken in die 
Zeit 


Deutſche 
Sonette 


Die Kunft in 
unſerer Zeit 


Du darfſt 
ehebrechen 


as 
keimende Leben 


Schattenbilder 


ſprüche, im Beſtreben, nur ja nicht wiederholt ſchon Kusgeſprochenes zu ſagen, 
nur ja nicht zu idealiſieren, mit Wertungen gepfeffert, die für das Menſchliche⸗ 
Allzumenſchliche in Schiller gerade das geſchmacklos übertreibendſte Wort wabl- 
ten. Und Urteile, die nebenher gefällt wurden, bewieſen doch, wie ſehr Eulen⸗ 
berg noch Sucher, wie er auch über ſich noch nicht klar war. Es war doch felt. 
jam, wenn ein dichter, der überhaupt nur deutſchen verſtändlich ſein kann, 
der das Deutſche ſeiner Art ſchon in fo manchem Titel betont hatte, etwa Frank⸗ 
reich die höhere Kultur zuſprach. Wäre das Urteil auch richtig, es verneinte ſeine, 
des Dichters Eulenberg, Art. Und es war doch auch ſehr fraglich, ob Eulenberg 
ſchon fo in der Gegenwart lebte, wie der es müßte, der an Schiller und Goethe 
„niederträchtige Gleichgültigkeit“ gegenüber den Ereigniſſen ihrer Tage und 
eine „feige Scheu, ſich an die Gegenwart und ihre Kämpfe auf Koſten ihres 
unſterblichen Lebenswerkes zu verlieren“, tadeln konnte. Stand der Dichter 
wirklich ſchon in der Gegenwart, der offenbar von der ſchwerſten Aufgabe unſerer 
Seit, der verknüpfung von Gemeinſchaft und Einzelnem, bisher wenig hatte 
wiſſen wollen, der — abgeſehen immer vom „halben helden“ — nur den 
Einzelnen geſehen, nur Rechte gekannt hatte, keine Pflichten? 

Aber auf jeden Fall: Eulenberg wollte von etwa 1910 an, ſchon vor dem 
Kriege, der jeden irgendwie zur Entſcheidung zwang, in der Gegenwart ſtehen, 
auf fie wirken. Derhiillter als Cyriker, der in der ſchönen Sammlung der 
„Deutſchen Sonette“ (1910) glutvolles Fühlen in eine feſte und doch nie wie 
ſtarr wirkende, erkältende Form bannte; unverhüllter als Sprecher, der mit 
der Trauerrede an die deutſche Nation „Die Kunſt in unſerer Seit“ (1910) das 
deutſche Volk zur Kunſt wachrütteln wollte, der die „Schattenbilder“, mit denen 
er als Dramaturg jahrelang allſonntäglich die Matineen des Düſſeldorfer Schau⸗ 
ſpielhauſes eröffnet hatte, als eine „Fibel für Kulturbedürftige in Deutſch⸗ 
land“ (1910) herausgab; ganz unverhüllt endlich als Erzähler, der mit der 
allen guten Ehemännern gewidmeten „moraliſchen Geſchichte“: „Du darfſt ehe⸗ 
brechen“ (1909) und der gegen § 219 geſchriebenen Icherzählung „Das keimende 
Leben. Aus dem Nachlaß eines jungen jüdiſchen Rechtsanwaltes“ (1910) trotzig 
neuwertet. Und tatſächlich machten erſt dieſe Werke einen Dichter, der wegen 
der umziſchten Uraufführungen niedergeſchriener oder totgeſchwiegener Dramen 
nur eine künſtleriſche Merkwürdigkeit war, allgemein bekannt. Namentlich die 
drei Bände der Schattenbilder („Reue Bilder“, 1912; „Letzte Bilder“, 1915), 
denen ſpäter Bilder aus dem engeren Kreiſe des Theaters („Mein Leben für 
die Bühne“, 1919, „Der Guckkaſten“, 1921 und „Erſcheinungen“, 1922) folgten, 
warben für den Dichter, der mit ſeiner Kunſt, „Silhouetten großer Toten aus 
ihrer Seit auszuſchneiden“, oft näher an die ſchöpferiſchen Menſchen heranführte 
als manche tiefgründige Welt-, Kunſt- oder Literaturgeſchichte. Man begriff von 
ihnen aus am ſchnellſten auch Eulenberg ſelbſt, der noch dazu mit einem Schat⸗ 


Zu dem Bilde von Bruno Krausfopf (. S. 107): 
Aus dem dritten Aufzug des Märchenſtücks „Ritter Slaubart“. 
„Blaubart: Nur an eine Cüre ſollſt du mir nicht rühren. Eine einzige 
Kammer verſchließt dieſer goldene Schlüſſel. Die darfſt du nicht öffnen, ich flehe dich an. 
Judith: Wozu dies Geheimnis zwiſchen uns, Geliebter? 
Blaubart: Was weiß ich von dir? Kenn’ ich deine Rinderſünden, deine 
Mädchenträume? b 
F . Stehen Nate verletzen. 
aubart: Sieh mir in die klugen! Erzähle mir alles, was je deine hände nt 
Judith: Nein! Was verlangſt du von mir?“ N e 
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tenbild ſeiner ſelbſt in Reimen die „Letzten Bilder“ ſchloß: man begriff ihn als 
einen, der immerhin von ſeinem vierten Jahrzehnt an etwa „entſchloſſen“ ſein 
mag, „fortan nur dem Cage und ſeinen Forderungen“ zu leben, in Wirklichkeit 
aber immer der gleiche Träumer und ſchöne Spieler bleibt, der 1919, in dem⸗ 
ſelben Jahre, in dem ſeine „Erzählungen aus unſrer Zeit“ „Der Bankrott Euro⸗ 
pas“ erſcheinen, doch fic) ſelbſt und ſeine letzte ewige Sehnſucht mit ſechs Schluß⸗ 
zeilen eines Widmungsſonetts enthüllt: 

Wem das Getriebe dieſer wirren Seit 

Im Geiſt und Herzen nicht genügen kann, 

Der ſchließt ſich gern der Welt der Täuſchung an, 

Dem Carvenreigen, den uns nichts entweiht, 

Und in des Spiels bedeutungsreichem Sinn 

Fließt ihm dies Dajein wie Muſik dahin. 
In kurzer Formel: Eulenberg iſt immer ein romantiſcher Revolutionär. Aber: 
war er in den erſten zwölf Jahren ſeines Schaffens mehr Stürmer und Dränger, 
ſo ward er ſpäter mehr Romantiker. Die Anklänge an Arnim, Jean Paul. 
E. T. A. Hoffmann häufen fic) in den ſpäteren Werken, wie über ihnen auch 
Shakeſpeares Morgen- und ſpäteſter Abendſtern fteht: lieber als in der Tragödie 
ſpricht er ſich nun in der Komödie und im ſymboliſchen Märchenſpiel aus. 

Ganz von deutſch-romantiſcher Art ijt die Kunſt ſeiner Erzählung. Das 
gilt für die letzte, den Roman „Wir Sugvögel“ (1922) ebenſo wie für die 
Sammlung der erſten, deren Titel „sonderbare Geſchichten“ (1910) das geſamte 
erzählende Werk benennen könnte. Dieſe erſten zehn Erzählungen ſind ge⸗ 
ſchloſſener, feſter, im sprachlichen ebenmäßiger als die Dramen. Außerordent⸗ 
liches geſchieht wie bei Arnim und E. T. A. Hoffmann. Eulenberg ſchildert etwa 
einen Frauenzweikampf, die Liebe eines alten Schäfers zu einer ſchönen Ceiche; 
oder er erzählt, wie Lebrecht Durchſchnitt, ein biederer Beamtenphiliſter, zu 
Hauſe die Sitte und Redlichkeit ſelbſt, alle drei oder vier Wochen eine Nacht 
ein wüſtes „heliogabaliſches Leben“ führen muß. Im Aufbau am ſchönſten, 
in der Stimmung am reichſten iſt ihm wohl die längſte dieſer Erzählungen ge⸗ 
raten, „Das Marienbild“: die Erzählung von einem gut- und treuherzigen 
Bauernburſchen, der während einer Marienprozeſſion zu einem Marienbild⸗ 
ſchänder wird und ſich auf grauſamſte Weiſe zur Sühne ſelbſt entleibt. Noch 
enger verwandt mit der Kunſt der Romantik, bis in Einzelheiten des Stils 
und der Technik an E. T. A. Hoffmann, Brentano, Jean Paul und ſeinen 
galligeren Ahn Cawrence Sterne erinnernd, iſt der „zeitgenöſſiſche“ Roman 
„Katinka die Fliege“ (1911), der in der Verkleidung eines Fliegenlebens von 
der Geburt aus dem Ei an bis zum Code eine zu umfangreich geratene, mit 
einer Fülle abſchweifender Einfälle vollgepackte Satire auf die Gegenwart iſt. 
Gericht über ſie möchte dann ohne jede Verhüllung „Der Bankrott Europas“ 
(1919) fein. Skizzen, kleine Erzählungen, Anekdoten ſollen das Urteil rechtferti⸗ 
gen: Bankerott! Über die alte Seit, über das alte Syſtem, das einen Weltkrieg 
mit ſeinen Greueln ermöglichte, bricht Eulenberg bei Freund und Feind den Stab. 
Er hat künſtleriſch Reineres, Dollendeteres geſchrieben: neben Schattenbildern 
von Alfred Nobel und Henri Dunant, dem Stifter des Roten Kreuzes, trifft 
man in Betrachtungen über das tote Syſtem und über den Begriff K. v. un⸗ 
verarbeitete Tendenz. Aber trotz alledem ſteht das Buch hoch über der Flut 
pazifiſtiſcher Literatur, deren Verfaſſer es jetzt für gut befunden haben, ihr 
mitleidiges Herz zu entdecken. Eulenberg dachte vor dem Kriege nicht anders 
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uber den Krieg und die alte Seit als heute. Ich werde nur den Gedanken nicht 
los, daß er idealiſiert; er ſieht in jedem Feinde des Krieges und Kampfes den 
all⸗liebenden Menſchenbruder, nicht das feige, zitternde Geſchöpf, das um die Auf⸗ 
löſung ſeines erbärmlichen Lebens bangt. Es gab Dichter, die auch Eulenberg im 
Innerſten verehrt und die anders dachten als er, zum Beiſpiel Heinrich von Kleiſt. 

So blieben noch die mehr als zwanzig Bühnenwerke der letzten zwölf Jahre 
zu würdigen. Schöpfungen einer faſt zu ſchnell erregten, leicht beſchwingten 
luriſch⸗dramatiſchen Phantaſie, die überfruchtbar außer in Dollwerten zwiſchen⸗ 
durch noch in leichteren Gaben, „Ernſten Schwänken“ (1913), „Komödien der Ehe“ 
(1920), einer „dramatiſchen plauderei“ „Die Glücklichen“ (1921) ſich verſchenken 
muß. Ganz allgemein: die Werke dieſer Seit find techniſch reifer, der Dichter 
beherrſcht mehr ſeine Mittel, er ward mit den Jahren bewußter. Er büßte dafür 
an Urſprünglichkeit ein: neben die Schöpfungen vom treibenden und getriebenen 
Blute treten die Schöpfungen vom romantiſch ſpielenden Hirn. 

Huch der Dramatiker drängt ſtofflich zur Gegenwart, betont dieſen Drang 
ſchon in Dorreden, Untertiteln, Titeln: „Alles um Geld“ (1910), „Seitwende“ 
(1915), „Krieg dem Kriege“ (zuerſt 1913), „Der Irrgarten“ (1918), „Die Welt iſt 
krank. Ein Stück von heute“ (1921), „Der übergang“ (1921). Aber von der 
Tendenz des Einakters „Krieg dem Kriege“ und dem 1917 bereits geſchriebenen, 
die Stimmung des Suſammenbruchs ſpiegelnden Einakter „Das Ende der Marien— 
burg“ abgeſehen, verſteht man nicht recht, was dieſe „Stücke von heute“ mit der 
Gegenwart gemein haben. Sie verzerren ſie oder ſchieben ſie weg. Suſtände 
und Mächte, wie Herrſchaft des Geldes und Verirrung aller Triebe erſcheinen 
romantiſch beleuchtet, werden nur Anlaß, daß der Dichter, der Romantiker mit 
ihnen das berühmte ironiſche Spiel treibt, für das die Gegenwart ein mehr oder 
weniger belangreicher oder belangloſer Stoff bleibt, wie jeder andere. Kein 
Unterſchied letzthin in der Seelenſtellung im Muſterſtück verwirrender roman⸗ 
tiſcher Ironie, in der Komödie „Alles um Liebe” (1910), und in dem Schauſpiel 
des folgenden Jahres „Alles um Geld“. Mag immerhin das Oratorium „Ikarus 
und Dädalus“ (1915) hervorgegangen ſein aus dem Gefühl des Wirklichkeits⸗ 
menſchen, der auch Gott erfaßt als Geſchöpf ſeines Geiſtes, nichts iſt in dem 
Oratorium, was den Erfinder von heute verklärte: es lieſt ſich wie ein Spiel 
mehr um Goethes Prometheus. Eulenbergſche Traummenſchen ſtoßen ſich an 
der Gegenwart, aber ihre Seelenheimat iſt ein Nirgendwo, von dem ſie auch ihre 
Namen haben. Wann hieße ein moderner Spekulant auch Vinzenz, die Men⸗ 
ſchen der ,deitwende” — ſchon Kerr hat darauf aufmerkſam gemacht — Sebald, 
Cornelius, Corenz, Bertram, Herbert der Kellner, Lambert der Gärtnergehilfe. 
Im Grunde gibt Eulenberg zu den Spielen von einſt, in denen die Menſchen an 
ſich litten, an ihrem Blute und ihrer Beſtimmung, jetzt die Seitenſtücke in den 
Spielen, in denen die Menſchen an der Außenwelt leiden. Da begleitet er das 
rührendſte ſeiner Opfer in den Cod, „Belinde“, die Heldin des 51 e 
1912, das ihm zwei Schillerpreiſe brachte, die treulos Treue, die, leiden 525 
ſich und der Welt, faſſungslos über das Grauenhafte, das durch ſie über den 
Mann, den ſie für tot hielt, und den Geliebten kam, ſelbſt in den Cod geht, 
als fie ſich zur State des erſten Gefühles zurückgefunden. Oder Eulenberg lockt 
weg von der Wirklichkeit nach „Duodezien“, in „Kleinſelige Zeiten, (1918), 
in „ſanft verwilderte Gärten im Mondſchein“, in Das grüne Haus” (1920), 
wo Philander — ein zweiter Johannes müller — Weltflüchtige um ſich ſchart, 
aber von ſeiner Weltverbeſſerungsſchule und ihrem neuen Menſchentume auch 
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herbert nicht den Erzfeind aller Harmonie, alles Schönen und Keinen, Moſchus, den 
€ulenberg Stänker, fernhalten kann. Oder Eulenberg lädt ein, mit ihm auf die weltferne 
„Inſel“ (1919) zu flüchten, eine Stätte der Güte und Gnade, in das Land 
Zdealien, wo Proſpero, Kaliban und Ariel in Kosmo, Munk und Alertes wieder 
auferſtehen, Goetheſche Klänge in Derjen uns umſchmeicheln, wo im Mittel- 
akte das allegoriſche Spiel um die Menſchheit dargeſtellt wird, dies „verpfuſchte 
Meiſterwerk, das zum Glück geboren immer wieder in ſein Unglück taumelt“. 
Hier überwiegt in dieſen Dramen das Mondſcheinhafte, Verſchleierte wie in dem 
Spiel „Der Frauentauſch“ (1914), wo am Schluß der Mond ſelbſt die Schlußverſe 
über das fälſchlich „brutal, barbariſch und banal“ geſcholtene Leben ſagt: 
Schaut es Euch einmal an, wie ich es ſehe, a 
denn ich löſ' alles auf in Harmonie: 
Den ſehnſuchtsvollſten Drang, das tiefſte Wehe 
verwiſcht mein Glanz und macht das Jetzt zum Nie. 
— dort überwiegt das Groteske wie in den drei Aufzügen „Die Nachtſeite“ 
(1918), wo es ſcheint, als ſeien Hoffmannſche gehetzte Seelen auf die Bühne 
geſtiegen. Was von allen dieſen Dramen wie von den früheren haftet, ſind 
Einzelheiten, ſchöne Szenen, kluge Worte, ſchöne Verſe, im Klang und Tonfall 
an Goethe oder die Romantik gemahnend, mit Glück werbende Epiloge und 
Prologe, in denen Eulenberg, in ſeine Geſchöpfe verliebt, fie vor dem Abſchied 
in die Welt noch einmal umarmt wie Belinde: 
Wie lieb ich dich, faſt mehr als jene beiden, 
die ſtolz um dich ihr heißes Blut gelaſſen. 
Noch fühl ich dich, dein Kleid, einfarbig ſeiden, 
kann mir in der Erinnerung nie verblaſſen. 
Die glatten Haare, die dich edel kleiden, 
laß ſie mich andachtsvoll noch einmal faſſen. 
Dann will ich ſchwer von deiner Seele ſcheiden, 
du lehrteſt ſelbſt mich das Vergeſſen haſſen. 
e So Eulenberg iſt ein Dichter des Übergangs von der Seit der Eindruckskunſt 
Übergangs in die Seit der Ausdruckskunſt. Er kennt ſchon die Chaoswelt, in der die einzelne 
Seele verloren umhertaumelt, er kennt die Seligkeit der Viſion, das Glück, 
fein Inneres frei zu machen in großen Monologen. Vielleicht weiß er nicht, 
wie eitel er ſich dabei ſelbſt beſpiegelt. Jedenfalls: er begann einer Zeit etwas zu 
ſagen und zu ſein, der freies, ungehemmtes Herausſtrömen der Seele, Preisgabe 
des Innerſten mehr galt als ein rund geſtaltetes Bild. Der Dichter als Der- 
ſchwender, noch ohne die auf das Sittliche gerichtete Ceidenſchaft des nächſten 
jungen Geſchlechts, — man denkt an den Knaben Cenker in den Mummenſchanz⸗ 
ſzenen am Kaiſerhofe, der Schnippchen ſchlagend die Welt glänzen und glitzern 
läßt: „Bin der Poet, der ſich vollendet, wenn er ſein eigenſt Gut verſchwendet.“ 
Und wie den kleinen Genius muß man Eulenberg lieb haben — trotz alledem! 


Verlagszeichen von Gezei 
zeichnet von 
Fritz Gurlitt, Berlin E. 5 Weiß 
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2. Wilhelm Schmioͤtbonn 


0 Man nennt gern Wilhelm Schmidtbonn zuſammen mit Herbert Eulenberg. verhältnis 
Sie Jind gleichaltrig und haben eine Heimat — 1876 ijt wilhelm Schmidt 24 Eulenberg 
in Bonn geboren. Sie ſcheinen auch einen Weg zu gehen — beide ſtreben vom 
Naturalismus ebenſo weg wie von der weichen, leicht weichlichen, ſingenden 
und klingenden oder nervenüberreizten Wiener Kunſt von Hofmannsthal und 
Schnitzler — ſcheinen eine Sehnſucht zu haben — ſie ſprechen beide ihre inner⸗ 
ſten Gefühle gern aus durch Einſame, Grübler, Andersgeartete, an ihrem 
Blute oder Geiſte Leidende. Aber nur flüchtiger Blick konnte aus äußeren Abn- 
lichkeiten auf innere Derwandtſchaft von Menfd) und Wert ſchließen. Dort 
Eulenberg, ein Romantiker, deſſen ſeeliſche heimat die Welt der brennenden 
Ceidenſchaften ijt, die Renaiſſancewelt mit ihren letzten Ausfliiffen bis zum 
Rokoko, Sturmwelt und Traumwelt Shakeſpeares, deſſen chaotiſche Fülle ihn 
anzieht, deſſen bauende Kraft er verkennt; hier Schmidtbonn, deſſen ſeeliſche 
Heimat das gotiſche Mittelalter iſt, der, worauf Carl Enders einmal hinwies, 
in einer Charakteriſtik Wilhelm 
Schäfers zugleich ſich mitzeichnete: 
„den gotiſchen Menſchen, eckig, un— 
gebärdig, aber voll unirdiſch-glä⸗ 
ſerner Sartheit, arm ſcheinend 
und Reichtum verſchwendend, 
ſtumm und voll unterwühlender 
hochdrängender Inbrunſt.“ Dort der 
einſame Abenteurer, den kein Ge— 
danke an die Gemeinſchaft der an⸗ 
dern beſchwert, hier ein Grübler, 
der um die Pflichten der Gemein- 
ſchaft weiß, der nach einem Aus- 
gleich zwiſchen ſeinem Ich und der 
Welt qualvoll ringt, der tiefer lei— 
det, weil ſchwer er die Sprache fin- 
det. Dort ein Schnellfertiger, bei 
dem Einfall auf Einfall ſich jagt, 
der mit einem wie im Blitz ge— 
ſchauten Bilde oder kritiſchen Worte 
leidenſchaftlich abſtößt, was ihm 
nicht genehm iſt, Kritik an der 
Zeit übt, aber nicht an ihr im letz⸗ 
ten Sinne leidet; hier einer, der 
lange in dumpfer Qual verſchloſ— 
ſen ſich windet und ſtöhnt, der nicht 
nur ſich befreien, ſondern die an⸗ 


dern mit erlöſen möchte: — dort ° 
der heroiſche Menſch, der fic) be- Wilhelm Schmiotbonn 
jtatigen will, aus Leidenſchaft ſich Nach einer farbigen Zeichnung von Asarſki 


verblutet, hier der religiöſe, der 
nicht nur aus ſich den Gott aus— 
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gräbt, ſondern auch aus dem andern, aller Kreatur endlich und allem Sein. Kein 


Schmiotbonn Wort darüber zu verlieren, weſſen Schwingen heute weiter tragen! 


Naturaliſtiſche 
Anfänge 


Die 
goldene Tür 


Uferleute 
aben 


Fan vom 
aturalismus 
Mutter erſt 


Candſtraße 


Dabei begann Schmidtbonn, ſpäter reif, erdgebundener als Eulenberg, mit 
verſuchen, die in der Überlieferung des Naturalismus wurzeln. naturaliſtiſch iſt 
das Thema ſeines früheſten (nicht zuerſt veröffentlichten) Stückes, des rheiniſchen 
Kleinſtadtdramas „Die goldene Tür“ (1904): Standeskämpfe, Seelendarſtellung 
von Menfchen, für die der Stand eine ihr Fühlen und Denken beſtimmende 
Macht iſt. kin Clara Viebigs Kunſt knüpfen die Geſchichten vom unteren Rhein 
„Uferleute“ (1903) und „Raben“ (1904) an — ihr iſt auch der zweite Band 
gewidmet. Die Darſtellung hat die Vorzüge und Schwächen naturaliſtiſcher Art: 
Stimmungsſtärke und (im erſten Bande mehr als im zweiten) beſchreibende 
Breite. Sie wird getragen von der Freude am klar geſchauten Bilde, an der feſt 
umriſſenen Szene in der geliebten rheiniſchen Landſchaft; dieſe Freude iſt 
Schmidtbonn geblieben bis heute. Aber was die Erzählungen uns jetzt noch 
wert macht, iſt die menſchliche Wärme, die den Gliids- und Sehnſuchtstraum ein⸗ 
facher Seelen kündet, haltlos Schwankende ſtützt, in ſich Gefeſtete, wie den 
Schifferknecht, der nichts hat als eine Holzkiſte, aber dieſe ganz mit brüderlichen 
Armen umfaßt. Ein wehes Mitleid nimmt ſich der Unſcheinbaren an, der Klein⸗ 
bürger und Arbeiter, all der in ſteinerne Wüſte Eingeſchloſſenen, die es hinaus⸗ 
treibt in die verlorene Natur und in ein nie gekanntes Glück, all der Aus⸗ 
geſtoßenen, die, den ſchwarzen Vögeln, den Raben gleich, ſchreien, aus der Sehn⸗ 
ſucht nach dem Singen heraus. Letzten Ausdruck findet dieſes freie brüderliche 


weltgefühl in Schmidtbonns umfangreichſter Erzählung, im „heilbringer“ 


(1906). Wie ſchon die eine oder andere Erzählung in den „Uferleuten“ und 
in den „Raben“ ijt auch fie gedacht als eine „Legende von heute“. Ein junger 
rheiniſcher Fiſcher wandelt ſich als Bringer einer beſſeren Ordnung allmählich 
zu einem neuen Heiland, aus der Unraſt der Fabrikſtädte lockt er aufs Land; 
groß genug ijt die Erde für alle, hat für jeden ein Häuschen und einen Acker 
dazu, ſegnet mit ruhiger Arbeit, gibt den Menſchen wieder das verlorene Eins⸗ 
gefühl mit dem Boden, den Wolken, der Sonne, dem Schatten, mit dem höch⸗ 
ſten endlich, „mit den Sternen, mit der Gottheit, mit dem, was irgendwo iſt, 
irgendwo ſein muß“. Aber der von ſeinen enttäuſchten Anhängern Geſteinigte 
endet als armer Narr. Man denkt an Frenſſens im gleichen Jahre erſchienenen 
Roman „Hhilligenlei“, an Gerhart hauptmanns ſpäteren „Narr in Chrijto Ema⸗ 
nuel Quint“. Noch gelingt Schmidtbonn nicht ganz, was er will, zeitlich Be- 
dingtes in ein zeitloſes Sinnbild zu befreien; noch iſt der Erzähler nicht frei 
von naturaliſtiſcher Derjtridung; ſieben Jahre ſpäter wird er es in den Legenden 
des „Wunderbaums“ ſein. a 
Früher hat der Dramatiker ſich befreit. Schon ſein zweites Drama (das 
e, das erſchien), ſchon die „Mutter Candſtraße. Das Ende einer Jugend“ 
(1901) hat den ihm eigenen lyriſch⸗dramatiſchen oder balladiſch⸗dramatiſchen 
Stil. Die Legende vom verlorenen Sohn, der er ſpäter, älter geworden, ſelbſt 
ein Vater, ihr altes Gewand und ihren alten Ausgang belaſſen ſollte, erhält 
ein modernes (aber nicht naturaliſtiſches, trotzdem ſymboliſches) Gewand und 
einen tragiſchen Ausgang. Die Core ſchließen ſich, als der Sohn, herunter⸗ 
gekommen, mit dem Staub vieler Landſtraßen bedeckt, das Glück in der Heimat 
noch einmal ſucht. Swifden dem Glücksſucher, der auf fein Recht pocht, und dem 
Vater, der nur Pflichten kennt, gibt es keinen Weg der Derjtandigung. Die 
Landjtrage nimmt den Sohn wieder auf, ärmer um das Letzte, Ciebſte, das er 
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hatte, um Srau und Kind, die er als Opfer ließ. Tragiſch nur kann dieſer wil 
Dichter in ſeiner Jugend fühlen. Er gibt auch der alten Legende vom nen Sc 
von Gleichen“ (1908) einen tragiſchen Ausgang. Und es ſcheint, als ob die Graf 
Legende jetzt erſt deutſch würde, natürlich und uns verſtändlich, in dieſer reinen 5 
Waldſtimmung nur ſo überhaupt möglich. Nur möglich der Graf von Gleichen i 
als dieſer Ritter, den ein liebendes Türkenmädchen gegen das Gelübde der Ehe 

aus zwölfjähriger Kerferhaft befreite — er aber hat die feſte Abſicht, das Ge 

lübde zu brechen, wenn er erſt frei iſt und daheim; galten der fernen Gattin 

doch alle Gedanken! Will er doch nur zu ihr! Aber Schickſal und Derhangnis, 

und Wille von der, die ihn liebt und ſeine Gedankenbahnen in ihre zwingt, ihre 

Wünſche zu ſeinen macht —: der Lebensdurſt des Verſchmachteten, der Glaube an 

eine außergewöhnliche Beſtimmung trotzen auf ein Recht, aus zwei Quellen 

trinken zu dürfen, zweier Glück in ſeinem Glücke gipfeln zu laſſen. Bis ein 

jähes Erwachen den Gefühlsverwirrten erſchüttert erkennen läßt, womit er ge⸗ 

ſpielt, womit er ſeinen Glückstraum bezahlt: mit dem Derlujt der Geliebten, 

die ſeine in ihrer Ehre und ihrem Stolze gekränkte Gattin getötet, hoffend, ihn 

wieder ganz für ſich zurückgewinnen zu können; mit dem Derluft der Gattin, die 

in die Wälder flüchtet, als auch ſie erkennt, daß mit dem Opfer fremden Glückes 

eigenes ſich nicht erkaufen läßt; mit ewiger Einſamkeit endlich auf fernen 

Wegen, einen nur zur Seite, den fremden Uriegsknecht, der ihn im Morgenlande 
ſchon begleitet: — den Tod. 

Dem bereinſamten durch Schickſal ſtellt Schmidtbonn in ſeinem nächſten Der Fe des 
Drama — einem Dersdrama in noch mehr gelöſtem Rhythmus wie der ,Graf Achilles 
von Gleichen“ —, in der Tragödie „Der Zorn des Achilles“ (1909), den Einſamen 
von Natur an die Seite, den Außergewöhnlichen, der es nicht faſſen kann, daß 
in der Gemeinſchaft nicht allein der Mann gilt und ſein Wert, ſondern Ord— 
nung, Satzung, Schätzung. Ein Übermenſch iſt dieſer Achilles; verwundet trotzt 
er, im Innerſten zerriſſen, als ein allgemeiner Fürſtenbeſchluß ihm nimmt, was 
ihm gebührt, die erkämpfte Briſeis. Mag das griechiſche Heer zugrunde gehen, 
er verharrt tatenlos; aber er raubt ſich damit nur das letzte, die Neigung, die 
Liebe, das Leben des Freundes, des Einzigen, der ihn an Menſchengemeinſchaft 
band. Ein Kampf für den Freund, ein Kampf um ſeinen Cod iſt nun noch ſein 
Leben. Was kümmert's ihn, daß Griechen und Troer kriegsmüde waffenſtillſtand 
geſchloſſen: Hektor muß fallen! Was find ihm die Griechen, die, um ihre 
Friedenshoffnungen betrogen, um den nach dem Blutrauſch ſtumm in hich Sus 

ſammengeſunkenen lärmen, ſeinen Tod fordern. Will er denn anderes?! 
Hört, was in meiner Stirn 
jetzt wunderlich zur Welt ſich rang. 
(Er ſpricht in einer fremden Art, leiſe, wie nur zu den Nächſtſtehenden.) 
Seht doch, ihr ſchnellen Richter, Schöffen, Henker — 
ich will wie ihr. 
Ich will hinaus aus eurer Welt. 
Sie ekelt mich und ſtinkt mich an f 
und iſt zu kurz für mich: bei jedem Schritt 
ſtoß ich an ihre Deck' und wände an. 
Doch denk ich mir: vielleicht iſt anderswo, 
unter einem unbekannten Himmel, 
auf einer fremden Erde, 
für meiner Seele Maß mehr Plag. 55 i ve 
(Seine Stimme wird lauter. Seine frühere Art bricht durch: er lacht kindlich, wie ſelber darüber erfreut. 
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Wilhelm Caßt mich, bitt ich, mein eigner Henker ſein! 
Sdmidtbonn Denn ich will dies auf meine Art: in Freude! 
Noch einmal will ich in der Schlacht ſtehn, 
naß von Schweiß und Blut — 
hell lachend, 
wenn ein allzu Wilder hier getroffen ſchlägt, 
raſch ſpringend, raſch gedreht, 
wenn ſeitwärts, hinterm Rücken 
aufſchnellt ein Flinker. 
(Er lauſcht.) 
Die Troer — hei! 
(Er tut einen Schritt ihnen entgegen.) 
Caßt jo mich tun: 
allein geh gegen tauſend ich 
und ungerüſtet, 
zieh noch mein Uleid vom Leib, geh nackt in Sonne. 
Mein Blut ſingt auf, 
der Arm erzittert mir, das Schwert erzittert mit, 
als wär's ein Glied des Leibs. 
(Er ſpricht ganz in ſich.) 
Dies immer war der Seele Wunſch 
einmal zu ſterben einer gegen tauſend. 


Odyſſeus 
(hält alle zurück.) 
Geh denn! Red nicht mehr lang! 
Gerichtet biſt du. 
Caßt ihn! Er hält den Feind uns auf, 
bis wir geſammelt ſtehn. 
So nützt uns noch ſein Tod. 


Achilles 
Dank dir, Ooͤnſſeus, auch! 
Mein letztes Wort an einen Menſchen jetzt: 
Briſeis — du! 
Such meinen blutigen Ceib im Sand dir auf, 
leg auf ein Holz mich mit Patroklos. 
Wirf in den Stoß das Feuer ſelbſt. 
C iteen Stickel manele tou ieeeeee 
Briſeis 
(richtet ſich auf.) 
feb wohl! 
Ich tu den letzten Dienſt dir treu, 
Faß dich bei deinem Haupt 
und ſchleif dich durch den Sand ans Meer zum Freund. 


Achilles 
(mit einem ſelig⸗befreiten Jauchzen.) 
So jetzt: 
ſchwachfarbener Himmel dieſer Krähenwelt, 
Gekreiſch und Aasgezant — 
ich ſchüttele das blonde Haar: 
hinter mir alles! 


(Er geht, raſch, ſein Schwert tief vor ſich haltend.) 
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ae Foe me Adills, ,wortlofen Rhnthmen, von der Art, wie Kinder wilhelm 
n, ungeſtüm, feierlich, schnell aufſteigend“, ſchließt die Tragödie. Schmlölbonn 

„kille ſtehn, horchend, angeſpannt, entſchloſſen, hart, zum Sprung ſo weit vorge— 

beugt, daß ſie faſt vornüber zu fallen ſcheinen. Die Schwerter ſtarren weiß, mit 

der Spitze nach unten vorgehalten. Durch Bärte und Kopfhaare geht der Wind.“ 

Freundſchaft und Ciebe wohl helfen in den nächſten Jahren der ſchweren 

Natur des Dichters zu einem beſonnten Durchbruch. Er wird humniſcher, ein 
Sänger des Lebens und der Welt. Eros, den Gott des ſchaffenden, zeugenden 
Lebens, aber auch den Begründer und Künder jeder geiſtigen Welt, preiſen 
ſeine nächſten dramatiſchen Dichtungen, zwei leichtere 5wiſchenwerke zuerſt, die 
(jtofflid und in vielen Einzelheiten fo reizvolle, im Ton doch nicht ganz ge-hilfe! Ein Kind 
glückte) Tragikomödie „Hilfe! ein Kind iſt vom Himmel gefallen“ (1910) undi vegan el 
die vier Schwänke „Der ſpielende Eros“, die mit der „Verſuchung des Diogenes“, ö 
„Helena im Bade“, dem „Jungen Adilles” und „pygmalion“ berühmte Stoffe ſpiekende Ge 
der Weltliteratur noch einmal abwandeln. Dann aber gipfelt das dramatiſche : 
Schaffen wieder in einem Dollwerfe, dem Cegendenfpiele „Der verlorene Sohn“ 
(1912). Gläubiger als früher, da er „Mutter Landſtraße“ ſchrieb, nimmt 
Schmidtbonn den glücklichen Ausgang der alten Legende wieder auf. Ein all— 
liebender Vater nimmt den Sohn in ſeine Arme. Mit einem überwältigenden 
Schluſſe, einem überirdiſchen Gefange aus dem Weltraume — Ausdrud der 
Freude des Himmels über den Wiedergefundenen — endet das lyriſch-dramatiſche 
Spiel, mit einem immer wiederholten, aus Fortiſſimo am Ende in Pianiſſimo 
verklingenden „Heimgekehrt. Unſer Sohn iſt heimgekehrt.“ 

Wie der Dramatiker, fo erklimmen auch der Erzähler und der Cyriker 
in dieſen Jahren eine freie höhe. In den dreiundzwanzig Legenden „Der 
Wunderbaum“ (1913) finden Stoff und Form die früher ſchon erſtrebte, da— 
mals nicht erreichte Einheit. Lebendiges und Totes, Menſch und Natur, Erde 
und Himmel, all ſonſt Getrenntes kommt ſich im Wunder der Liebe entgegen, 
feiert eine muſtiſche Hochzeit: All-Liebe ſchließt Alles zuſammen. Kraft und 
Zartheit haben in dieſem Buche, einem der ſchönſten erzählenden Bücher der 
letzten zehn Jahre, eine innige Ehe geſchloſſen. Vielleicht gibt eine kurze Legende 
am beſten einen Begriff. Abſichtlich wähle ich eine, deren Stoff ſich dem Wunder 
zunächſt zu verſchließen ſcheint: „Der Flieger.“ 

Ein Flieger, der mit ſeiner Maſchine hoch durch die leere Luft lärmte, Wolken Ue pe 
unter ſich, ſo daß ihm die Erde verſteckt war, ſah einen rieſenhaften Vogel auf ſich wunderbaum 
ufommen. 

: Er wandte erſchreckt die Maſchine um. Die Hände gehordten ihm kaum, ſteif, 
als ob fie gefroren wären. Obwohl er jetzt vor dem Dogel dahinfloh, fiel dieſer ſchnell 
zu ihm herab, war bald als ein Weſen von menſchenähnlicher Geſtalt zu erkennen, 
und hing ſchon, erſchöpft und angeklammert, im Stangenwerk der Maſchine. Es war 
eine Frau von nie geſehener Schmalheit: der ganze Leib nicht breiter, als daß er 
nicht überall mit zwei händen zuzudecken geweſen wäre, dabei von einer jo ges 
ſtreckten Anmut aller Glieder, daß die mit jaher Erregung gefüllte Bruſt des Fliegers 
keinen Atem mehr hineinnahm. Der Leib der Frau war mit dünnen, ſeidenen, licht⸗ 
blauen Haaren ganz bedeckt. Zwiſchen Armen und Bruſt lagen die beiden jetzt zuſam⸗ 
mengefalteten Flügel. Auf der Stirn war ein einziges Auge e das, nach 
einer Weile in Furcht und Flehen . in ae 1 8 runde, goldene Sonne ſehen 
i der Flieger nur kurz aushielt. 

oe ee ais 1585 fe Mann, 5 durch ſeinen Beruf gewohnt A nicht 
lange einem Schrecken hingegeben zu bleiben und ſchnell alle Umſtände zu erechnen. 
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Wilhelm 


Darum dachte er, dieſen ſeltenen Dogel oder Menſchen, der von irgendeinem Stern 


Sdmidtbonn zu ihm heruntergefallen war, fo raſch als möglich zur Erde zu bringen, der Wiſſen⸗ 


Cobgeſang 
des Cebens 


ſchaft zu kaum ausdenkbarem Ereignis. Sein zweiter natürlicher Gedanke war, daß 
dabei auch für ihn ſelbſt ein unberechenbarer Geldverdienſt zu erwarten war. Er 
lenkte ſeine maſchine zur Erde und ſtreckte zugleich eine Hand aus, um den Arm der 
Frau, der ihm zunächſt war, mit einem Lederriemen an die Maſchine zu binden. Als 
er die blauen Haare nur anrührte, ſang ein elektriſcher Strom in ſein Blut hinein, von 
einer ſo unirdiſchen Süße, daß er nur, ſeine ganze Kraft ſpannend, die Hand zurück 
ziehen konnte, während ſein Gehirn in den Taumel einer ſeligen Gefangenheit geriet. 

Aber unter dieſer Lähmung dachte er ſchon, von Liebe ergriffen, der Wiſſenſchaft 
und allen möglichen Verdienſtes vergeſſend, das Rätſelweſen, ohne einem Menſchen davon 
zu ſagen, in ſeinem Simmer für ſich verſteckt zu halten. Eine Vorahnung einer fremden, 
noch unbekannten Wolluſt jagte ihm das Blut in die Augen, daß Hände, Arme, Steuer 
purpurn vor ihm glühten. Faſt von Sinnen, ein Raubvogel mit ſeinem Fang, ſchoß er 
mit ungeheurer Geſchwindigkeit, ohne länger zu kreiſen, in ſchrägem Abflug durch die 
weißen Wolken zur grünenden Erde hernieder. 

Als er den Kopf wandte, um ein einſames Feld zu ſuchen, auf dem er ungeſehen 
landen könnte, jah er, wie das blaue Weſen im Begriff war, ſchnell in ſich zuſammen⸗ 
zuſinken, gleichſam von der heißen, giftigen Cuft der Erdnähe aufgezehrt. Er ließ das 
Steuer los, griff aufſchreiend nach der Geſtalt, griff aber nur noch in ein Etwas, 
das ihm unter den Händen zerrann, als ob er nur in eine kleine glänzende Frühlings⸗ 
wolke gegriffen hätte. 

Während ſeine Maſchine hart auf die Erde anſchlug, lag er über Stangen und 
Tuch hingeworfen, trank mit aufgeriſſenen Augen ein letztes blaues Ceuchten, das wie 
der Staub auf Schmetterlingsflügeln auf dem Geſtänge zurückgeblieben war, in ſich und 
empfand, mit offenen Nüſtern, wie ein Ertrinkender, der nach der Luft über dem Waſſer 
giert, die letzte Abſchwächung jenes Gefühls einer unbekannten Wolluſt. 


Den reinſten, weil allerperſönlichſten Ausdruck findet die befreite Lebens⸗ 
ſtimmung dieſer Jahre in den Rhapſodien ,Lobgejang des Lebens“ (1911), in 
jauchzenden Rhythmen, die Schmidtbonn ein Wanderjahr mit Frau und Freund 
gab, in Rhythmen, „die unter freiem Himmel mehr geſprochen als niederge- 
ſchrieben wurden — darum auch mehr mit Ohren gehört als mit Augen geleſen 
werden wollen“. Dolle Hände ſchüttet er aus. Mit Orpheus bringt er Freude 
auch in die Welt der Toten: 


In dein Boot, Tod, ſpring' ich! Nehmt es für genug, 

Platz, ihr Toten, daß ich für eine Stunde 

dem Blumenbekränzten! euch die Freude des lebendigen Himmels 
bringe 

Freude bring' ich euch, mit allen ſeinen Tönen und Farben. ; 

ihr Toten! Seht doch! 

Denn ich habe Kraft zur Freude in mir. Schon durch mein Wort, das geſprochene, 

Aus meinen Augen, ſpringen die Roſen jetzt 

aus meiner Stimme, hellfarbig und herduftend 

aus meinen Händen aus dem verfaulten Holz des Schiffs, 

entwächſt Freude mir immer, und um das weiße Haar dieſes Greiſes 

mich ſelber erſtaunend. rundet ſich raſch 


ein Kranz blauer Blumen, 
ſeht, aus der leeren Cuft herausquillend. 


Wen Schmidtbonn anrührt in dieſen Geſängen, wird froh, ein ſeliger Sänger 
auf die Natur und den Menſchen und beider Werke, wird froh, ob er ein menſch 
fei von heute oder von einſt, held wie Odyſſeus und Alexander, Heiliger wie 
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Franz von Aſſiſi oder Büßer wie Gregor auf dem Stein; wen er anrührt, wird 


Wilhelm 


froh und jung wie er, der Wanderer, der auf der Straße ein fremdes Kind fand: Sdymidtbonn 


Dich, fremdes Kindlein, nehm ich von der Straße auf 
und trage dich, ſeltſam gelaunt, ins Gras zur Seit, 

ich ziehe Schuh dir aus und Band und Strumpf und Uleid 
und binde los dir deines Haares blonden Hauf. 


Nackt, weiß knieſt du vor mir und ſiehſt beſchämt und ſtolz 
aus deinem Grasbett, faſt ſo hoch als du, hervor. 

Bald kriecht das Käfervolk durch deiner Kniee Tor, 

wir bauen Burg und Brücken ihm aus Stein und Holz. 


Dann gehen wir zum Bach, du klein an meiner Hand, 
du klimmſt hinab, ich netze dir im Spiel dein Haar, 
wir ſpiegeln uns, und ſiehe: ein Geſichterpaar 

blickt nahe zu uns auf, bekannt und unbekannt. 


Das iſt mein Trotz im Kinn, mein Zorn im Aug, viel Schwur 
und Schwurbruch auf der ſchwarzen, vorgereckten Stirn — 
daneben dein Geſicht wie unberührter Firn, 

und wie von andrer Welt noch eine leiſe Spur. 


Doch nimmſt du mich und küßt den ſchweren Mund mir zu: 
fo mußt du unter allem Hartgebogenen ſehn 

die Zeichen noch von alter Hindheit leuchtend ſtehn. 

Und tief ergreift mich dies: ſo bin ich noch wie du. 


Was Schmidtbonn einmal von Peter Altenberg ſagte, gilt auch von ihm, dem 
Lobſinger des Lebens: Über allen dieſen Geſängen ſchwebt „wie eine un— 
irdiſche Blume, klingend, brennend, ... das eine, letzte: die Schönheitsſehnſucht 
eines Menſchen, der Dichter iſt, eines Dichters, der Menſch iſt“. 

Die hohe himmliſche Jubelzeit — auch in jedem Dichterleben das Geſchenk 
einmaliger Gnade — klingt nicht nur irdiſch ab; Krieg verdüſtert die allgemeine 
Schau. Es iſt natürlich, daß im nächſten Drama, in dem Wiedertäuferſpiel „Die 
Stadt der Beſeſſenen“ (1915), das himmliſche Ciebesfeuer nicht mehr ſo rein 
lodert wie in der Wundernacht, die unter dem „Wunderbaum“ für den Dichter 
aufſtieg. Tieriſches beſchmutzt Jan Bockelſon von Leiden und ſeinen Glücks, 
traum von einer neuen ſozialen Ordnung. Aber: „haben ſie Erde auch nicht 
zu Himmel gemacht, das Feuer des Himmels war in den Tollen angefacht. 

Den Krieg ſelbſt, den er als Kriegsberichterſtatter im Weſten und Oſten 
ſah, hat Schmidtbonn in zwei Büchern („Menſchen und Städte im Kriege“, 1915; 
„Krieg in Serbien“, 1916) feſtgehalten. Sie werden dauern, nicht, weil er ſein 
äußeres Bild malte — er unterläßt's: „Was die Granaten anbelangt, fo be- 
ſchämt da den Uriegsberichterſtatter jeder einfache Soldat: denn der erlebt 
dieſe Dinge denn doch ganz anders an ſeinem Ceibe“ —, ſondern weil er die 
Augen hinhielt „in Demut vor dem ungeheuren Maß diefes Krieges an Ringen 
und Sterben, in Andacht vor dem dennoch ſiegreichen Aufitieg des Bildes Menſch 
aus aller anſcheinend ſinnloſen Serſtörung heraus“. Dieſe Stimmung hat ihn 
wohl auch gelockt, einer Seit, die eine einzig große paſſion war, das Myſterien⸗ 
ſpiel der Brüder Arnoul und Simon Greben aus dem Franzöſiſchen des Jahres 
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Die Stadt der 
Beſeſſenen 


Kriegsbücher 


Muſterienſpiel 


Wilhelm 1452 frei zu übertragen. In der bangſten Stunde birgt ſich ſein Erlöſer — Ge⸗ 
Schmioͤtdonn ſandter einer fremden Welt wie der dichter —, wie immer auch Schmidtbonn, 
an der mütterlichen Erde, ein Alliebender, deſſen Sehnſucht es iſt, ein Allgeliebter 

zu ſein. N 
werke von Was Schmidtbonn ſonſt nach dem Zuſammenbruch erſcheinen ließ, deute 
1519 an ich nur als Derſuche, die zerſchlagene materialiſtiſche Welt durch Neuordnung 
der inneren ſeeliſchen Beziehungen zunächſt zwiſchen den Menſchen, die zu⸗ 
ſammengehören ſollten, neu wieder aufzubauen. Seeliſche Nähe überall, wo 
bisher ſeeliſche Ferne war! Das ſcheint mir der eigentliche Sinn des erſchütternden 
Schauſpiels vom erblindeten Flie⸗ 
ger „Der Geſchlagene“ (1920), des 
Cuſtſpiels „Die Schauſpieler“ 
(1921) und des Dramas unter 
Auswanderern „Die Fahrt nach 
Orplid“ (1922) zu ſein. Aber die 
drei Dramen ſind, ſelbſt noch das 
letzte, wohl Swiſchenwerke, die 
hinführen auf ein Hauptwerk. 
Bitter ringt Schmidtbonn in die⸗ 
ſen Jahren um das Rätſel Menſch. 
Dor ihm flüchtete ſich der Er- 
zähler in den „Garten der Erde“ 
(1922), um aus allen Zonen Mär⸗ 
chen nachzuerzählen, zu den wun⸗ 
derſamen Erlebniſſen ſeines mit 
ſieben Wünſchen durch einen Sau⸗ 
berring begnadeten oder verfluch— 
ten „Verzauberten“ (1924), der 
„ſeltſamen Geſchichte eines Pelz⸗ 
handlers”, der am Ende Gott 
ſchauen will. Es trieb ihn in ver⸗ 
zweifeltſter Stunde zu den Hilf⸗ 
loſen („Die Flucht zu den Hilfe 
loſen. Die Geſchichte dreier hunde“ 


d Hund ſchlafend. holzſchnit f 123 
Seu Mefed 3 Sede c een oon’ 109109), aus der Welt der Ehrgeizi⸗ 
: ey. 
ee dene n gen Habfitigen, Stolgen, Der 
fs : ſtockten, Derjtellten, Feigen, Heim: 
tückiſchen, Heuchler, Cügner, Diebe, Selbſtgerechten und Erbarmungsloſen, der 
Henker von zehn Millionen in die ſchuldloſen Augen der Hunde: 


g „Hier allein ijt noch Reinheit des Himmels. Hier in ſeiner Urheimat das Geheim⸗ 
nis der Liebe. Das Märchen der Dankbarkeit. Das unſagbare Wunder der Treue. 

So hat euch Gott gewollt. Aber ihr habt die Sprache erfunden und ſeid von 
Gott fortgegangen. 

Die Hunde ſind Gott nahe geblieben. Darum hat Gott euch die Hunde gelaſſen, 
damit die Cuft der Erde nicht ganz leer werde von Treue. 

Damit ihr erkennt, wie er euch gewollt hat. 

Gott, gib Kraft, die Menſchen dennoch zu lieben. 

Hilf uns, Gott, daß wir uns wieder ſelber zu lieben vermögen. 
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viertes Kapitel 
Auf dem Wege zu einem überzeitlichen Stildrama 


II. Die klaſſiſche Loſung - Das Kingen um die oͤramatiſche Form 
Beginn des Kampfes gegen die relativiſtiſche und pſychologiſche 
Weltanfdauung 


Um leidenſchaftlicheres Leben, inbrünſtigeres Sein geht es oe 
bei Eulenberg und Schmidtbonn, um höheres Leben und Sein bei Dramatikern deren 
wie Paul Ernſt, Samuel Lublinſki und andern, deren Siele man als „klaſſizi⸗ fung 
ſtiſch“ bezeichnet hat, mit dieſem Worte den Glauben erweckend, es handle ſich 
um epigonenhafte Beſtrebungen und Derfuche. Das aber ſind die tragenden 
Grundgedanken der „neuklaſſiſchen“ Bewegung: es gibt höheres und niedereres 
Menſchentum, höheres und niedereres Leben. höheres Leben iſt erkennbar durch 
die Stärke und Fülle ſeiner ordnenden Kräfte, das heißt durch ſeine Form; 
nur höheres Leben hat überhaupt Form. Iſt überhaupt Form. Denn: „das ge— 
ſamte höhere Leben der Menſchheit ijt eine Aufgabe der Form“. Formaufgaben, 
Formforderungen unterliegen alle Außerungen des höheren Lebens, fo auch die 
künſtleriſchen. So entſpringen aus dem ewigen Weſen des hohen Dramas ewige 
Forderungen, ewige Geſetze, denen eine gegenwärtige formloſe, das heißt nied- 
rige Bühnenkunſt glaubt ungeſtraft zuwider ſein zu können. Dieſe Geſetze 
erfüllte das griechiſche Drama, das darum mit Recht das klaſſiſche heißt, deſſen 
Form das höhere Leben und Sein überhaupt widerſpiegelt, geheimnisvoll in 
ſich birgt die letzten Forderungen des geſamten höheren Lebens, die letzte Sehn— 
ſucht auch des Sittlichen und Keligiöſen befriedigt, wie jede große Dichtung 
allein Leben und Wirklichkeit ijt. Denn — fo heißt es in einer Betrachtung von 
Cukacs über die Metaphyſik der Tragödie — „die Frage nach der Möglichkeit 
der Tragödie iſt die Frage nach dem Sein und dem Weſen. Die Frage, ob alles, 
was da iſt, ſchon darum, bloß darum, weil es da iſt, ein Seiendes ſei? Gibt es 
nicht Grade und Stufenfolgen des Seins? Iſt das Sein eine Eigenſchaft aller 
Dinge oder ein Urteil des Wertes über ſie, ein Scheidendes und ein Unter— 
ſcheidendes?“ Um darum dem Irrtum vorzubeugen, Forderungen zeitloſer 
Kunſt mit Neubelebung alter Formen zu verwechſeln, tut man gut, den Be⸗ 
trachtungen über Willen und Werk dieſer Dichter zunächſt einmal die Worte 
voranzuſtellen, die Paul Ernſt einer Betrachtung des Trauerſpiels „Meroe“ von 
Wilhelm von Scholz vorausſchickte: g 

„Man hat die Siele, welche wir mit andern, wie Leo Greiner und 8. Lub= x rajjisitat, aia 
linſki verfolgen, als ,flajfizijtijdy’ bezeichnet. Ich möchte das Wort als gänz⸗ Klaſſizismus 
lich unzutreffend ablehnen; wir wollen nicht irgendein Altes neu beleben, uns 
Knſchauungen, Empfindungen, Gedanken vergangener Seiten zu eigen machen; 
vielmehr ſind wir uns bewußt, durchaus Menſchen des zwanzigſten Jahrhun⸗ 
derts zu ſein, und einige von uns haben ſich ſelbſt große Mühe gegeben und 
Jahre dafür geopfert, unſere Seit in ihren letzten Urſachen zu verſtehen, ihrer 
Weltanſchauung, Kunjt, Lebensführung und Willensrichtung nicht nur 156 
nachzugeben, ſondern heutige Menſchen mit bewußtem Willen und aus 1 155 
legten Gründen zu fein. Nicht Klaſſizismus erſtreben wir, ſondern Klaſſizität, 
nicht etwas Materiales, ſondern etwas Formales: wir verlangen von uns, 7 
wir ein Kunſtwerk ſchaffen, daß wir die für dieſes Werk erforderlichen Mitte 
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Die klaſſiſche in dem für unſere zufällige Begabung höchſtmöglichen Grade beherrſchen; daß 
zöſung wir nicht die Kunſtformen vermengen, daß unſere Subjektivität, alſo auch eine 
etwaige Fähigkeit, mit der zu prunken wäre, zurücktritt vor dem objektiven An⸗ 

ſpruch des Werkes; daß wir keine Surrogate verwenden; daß — mit einem 
bürgerlichen Wort ſei es geſagt: daß das Drama dramatiſch iſt. Mögen wir 

hier in einem Gegenſatz zu einer augenblicklich herrſchenden Strömung der Seit 

ſtehen — vielleicht nur zu futilen Meinungen des Tages: ein Gegenſatz zu unſerer 

Seit iſt gewiß nicht vorhanden, denn ſolche formalen Anſprüche ſind zeitlos wie 
mathematiſche Sätze; erſt auf das Materiale hat die Seit Einfluß.“ ; 

PN 205 Die Worte ſtehen in der zweibändigen Sammlung Abhandlungen, die 
neuklaſſiſchen „Ein Credo“ (1912) betitelt iſt. Der grundlegende „Weg zur Form — Aſthetiſche 
Dramas Abhandlungen vornehmlich zur Tragödie und Novelle“ war 1906 vorangegangen, 
der ebenſo wichtige, der deutſchen Jugend gewidmete „Suſammenbruch des deut⸗ 

ſchen Idealismus“ folgte 1918 nach. Wertvolle KAufſchlüſſe geben auch die „Er⸗ 

dachten Geſpräche“ (1921), ſowie die kulturpolitiſchen Bücher „Geiſt, werde wach! 

Ein Aufruf zur Revolution“ (1921) und „Suſammenbruch und Glaube“ (1922). 

Außer den Schriften von Paul Ernſt kommen für die Geſchichte der neuklaſſi⸗ 

ſchen Bewegung in Betracht: der erſte Teil der „Hedanken zum Drama“ von 

Wilhelm von Scholz, Kufſätze von Samuel Cublinſki, beſonders ſeine „Bilanz 

der Moderne“ und fein „Ausgang der Moderne“ (1908), der die geſamte geiſtige 

Kultur der Gegenwart an dem neuklaſſiſchen Maßſtabe zu meſſen ſuchte, Otto 

Stoeßls „Lebensform und Dichtungsform“ (1914), daneben die Werke des reinen 

Denkers Georg von Lufacs „Die Seele und die Formen“ (1911) und „Theorie 

des Romans“ (1915). Für die Bewertung der ganzen Bewegung iſt weſentlich 

zu wiſſen, daß die grundlegenden 1906 im „Weg zur Form“ geſammelten Auf- 

ſätze Paul Ernſts bereits vor der Jahrhundertwende, ſchon 1898, erſchienen ſind. 


1. Paul Ernſt 
Paul exw Was ijt ein Drama? fragt Paul Ernſt. Ein Drama ijt zunächſt jedenfalls 


als Theoretiker 

werten Kampf. Aber ein Kampf beſonderer Art. Kein Sufallskampf mit Sufallsausgang, 
ſondern ein Kampf zwiſchen notwendigen Mächten mit notwendigem Ausgang: 
ein Kampf des Menſchen mit ſeinem Schickſale. „Der Kern, aus welchem ſich im 
Dichter die Tragödie entwickelt, entſteht durch die Kreuzung zweier Notwendig⸗ 
keiten ; in dem Kreugpunkt befindet ſich der tragiſche Held, und die beiden Not⸗ 
wendigkeiten erſcheinen in pſychologiſcher Perſpektive ihm als fein ſeeliſcher 
Konflikt, den er löſen ſoll; bei dieſer Aufgabe entfaltet er ſeine höchſten Kräfte, 
indem er der einen Notwendigkeit folgt, und wird vernichtet durch die andere 
Notwendigkeit.“ So folgt Antigone der „abſolut notwendigen Forderung der Reli⸗ 
gion“ und wird vernichtet durch die „abſolut notwendige Forderung des Staates“. 
Das Drama iſt nun nichts als der Ablauf einer ſolchen Notwendigkeit, ein ſo 
ſtrenger Ablauf, daß für keine Willkür Raum bleibt. „Denn die Formen des 
Dramas ſind Jo zwingend, daß nicht viel mehr als die Stoffwahl — das Wort 
in ſehr weitem Sinne geſagt — in der Hand des Dichters liegt, alles weitere 
aber nach unerſchütterlichen Geſetzen gehorchen muß, wenn fic wenigſtens ein 
vollkommenes Werk bilden ſoll.“ Oder mit den Worten des Dichters in den „Er— 
dachten Geſprächen“: Die einzelne Eragödie iſt „nur die ſinnliche Ausprägung 
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der Idee „Tragödie“, die als Idee, als eine der Formen, in welchen ſich das paul Ernſt 


Gefühl, das tragi Gefü ittei i 

calles pit efühl, mitteilen kann, immer Geltung hat, das heißt 
Warum aber ſind die Formen des Dramas zwi i 

10 zwingend? Weil ſie wi 

. Formen nicht „Geſchöpfe des Sufalls“ ſind, ſondern 8 d 

= ewig gleichen ſeeliſchen Anſprüche der Menſchheit, weil zwiſchen jeder 

ſtrengen Form und den letzten menſchlichen Werten, denen der Ethik und der 
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paul Ernſt 


Büſte von Karl Jäckle im Muſeum zu Baſel 


metaphyſik, eine „wunderbare verbindung“ beſteht. Eine einzige gemeinſame 
Wurzel hat das Sittliche und das Aſthetiſche — die Notwendigkeit. 

Da es ſich im Drama um einen notwendigen Kampf ſittlicher Entſcheidungen 
handelt, iſt von vornherein klar, daß ſich nicht jeder Menſch zum Trager einer 
dramatiſchen Handlung, zu einem tragiſchen Helden eignet. Nur der irgendwie 
hochſtehende, hervorragende Menſch kann ein tragiſcher Held ſein. Denn je höher 
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Wer tann 
dramatiſcher 
Held ſein? 


paul Crnft 


Was will das 
Drama? 


Was ijt 
tragiſch? 


Kritik des 
modernen 
Dramas 


der Menſch ſteht, „deſto häufiger ſieht er ſich im Mittelpunkt mehrerer Not- 
wendigkeiten“. Nur der höhere Menſch hat die bei allem swang zum notwen⸗ 
digen Schickſal doch notwendige freie ſittliche Wahl, der niedere iſt ganz „Milieu⸗ 
produkt“. Mur für den höheren Menſchen können die menſchlich wichtigſten 
Dinge, die ſittlichen Kämpfe, auch ſeine wichtigſten Dinge ſein. Nur beim 
höheren Menſchen iſt „die größtmögliche Reinheit des tragiſchen Konfliktes 

gewährt, „indem nur auf der höhe das allgemein-menſchlich⸗Notwendige zum 
Ausdruck kommt“. Und nur der höhere Menſch iſt ein Gleichnis für ein „tran⸗ 
ſzendentes Subjekt, von dem unſer empiriſches Subjekt nur ein ſchwaches Sym⸗ 
bol iſt“. 

Das will das Drama? Was ijt fein Sinn? Die Antwort iſt zugleich eine 
Antwort auf die Frage: Was ijt tragiſch? Den Sinn des Dramas und das 
Wefen des Tragiſchen wird keiner faſſen, der nur vom Dichter ausgeht und nicht 
auch von der Seele des Zuſchauers, vom Schöpfer und nicht auch von der Wir⸗ 
kung des Werkes. Gewif: ein Drama ijt nicht die Welt, ſondern bedeutet die 
welt, iſt ein Spiel, ein Gleichnis für die in der Seele des Dichters kämpfend ſich 
klar ringenden Gefühle. Aber nicht nur, „weil ein Menſch geſtalten wollte, ſon⸗ 
dern weil viele Menſchen erſchüttert ſein wollten, bildete ſich die Tragödie, in 
Wechſelwirkung mit dem Machtwillen des Dichters, welcher erſchüttern wollte“. 
Das Drama ijt eine „abſtrakte Kunſtform, welche intereſſante Inhalte bes 
Lebens, das heißt Punkte, um welche ſich bei den Menſchen Energien lagern, in 
einem ſinnlichen Gewand gibt, durch deſſen Anblick dieſe Energien gelöſt werden“. 
Es werden alſo Energien gelöſt, es wird nicht Furcht und Mitleid erweckt, wie 
Ariſtoteles wollte. Hhöchſte Lebensbejahung ijt die Tragödie, kein Spiel um 
Schuld oder Nicht⸗Schuld. Es geht auch nicht um Glück oder Unglück. Stolz und 
Freude erfüllt uns, wenn Odipus hoch über Furcht und Mitleid ſteht, „mit 
großem Sinn die Folge ſeines Schickſals zieht, ſich ſelbſt blendet und fluchbe⸗ 
laden, auf fein Kind geſtützt, aus dem Lande wandert, wo er Hönig war, in das 
Elend“. Wir fühlen: „ſo groß iſt der Menſch, in der Notwendigkeit iſt er frei.“ 
Ich fühle meine eigene Tragödie, wenn ich die Tragödie des Wallenſtein oder 
Odipus ſehe: 

„in meinem Herzen geht der Kampf vor, ich bin Wallenſtein, ich bin Gdipus; 
aber nicht Furcht und mitleid, keine Depreſſion, ſondern höchſte Cebensfreude, Glück, 
Stolz und Herrſcherbewußtſein find in mir erzeugt: wir empfinden das Leben nie fo 
ſtark, als beim Untergang des helden, wie es der alte Wikinger nie ſo ſtark empfand, 


als da ihm ſein Freund die Bruſt durchbohrte, indeſſen das brennende Schiff über die 
Meerflut rauſchte.“ a 


Was tragiſch ijt, wird hieraus klar. Sophokles empfand es, aber Ariſtoteles 
nicht mehr. Er wußte nichts mehr von der Sittlichkeit des tragiſchen Helden, 
die nicht gelernt ijt, auch nicht einmal „nach einem vorbild nachempfunden, 
ſondern ſie iſt urſprünglich in ihm, ohne Grund und Begründung, ohne Sweck 
und ohne Urſache. Aber unſere barbariſchen Vorfahren wußten, was tragiſch 
ijt, „obwohl fie künſtleriſch nur bis zur Ballade kamen, nicht zur Tragödie; in 
einem alten deutſchen Lied, das uns nur in der lateiniſchen Überſetzung auf⸗ 
bewahrt iſt, heißt es: Ridentes morimur“. 

Was ijt, an dieſen Erkenntniſſen und Geſetzen gemeſſen, das moderne 
Drama? Hat es, ein reichen, daß es ihnen gehorcht, Form? Nein, antwortet 
Paul Ernſt, es hat keine Form, weder das naturaliſtiſche noch das neuroman⸗ 
tiſche. Beide können keine Form haben, da beide letzten Grundes den gleichen 
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falſchen Ausgangspunkt haben, die für jede Dichtun ädliche Beſchrä 
auf eine pſuchologiſche Betrachtungsweiſe und . E ol 
Drama tödlichen Glauben an die „Relativität aller Sittlichkeit“. Unter dem Ein⸗ 
fluß naturwiſſenſchaftlicher Erkenntniſſe nämlich ijt eine Kunſt entſtanden, die 
keine Werte vermittelt, ſondern eine Lehre, die Lehre: alles, auch der menſchliche 
Wille, ijt „kauſal“ bedingt. Früheren Hiinjtlern, die, von wenigen bezeichnenden 
Ausnahmen abgeſehen, an die Freiheit des Willens glaubten, kam es darauf an, 
die Gemüter oder Suſchauer im Sinne einer Erhebung zu bewegen. „Im Drama 
wie im Roman jah man den freien Menſchen gegen Widrigkeiten kämpfen; er 
war ein Held; und mochte er nun ſiegen oder untergehen in dem Kampf, jeden⸗ 
falls hatte der Lefer oder hörer den ſtarken Eindruck menſchlicher Würde und 
Kraft.“ Den neueren Künſtlern aber, für die „der menſchliche Wille determiniert“ 
iſt, „iſt vor allem die Pſuchologie ihrer eigenen Figuren wichtig“. Don ihrem 
Standpunkte aus mit Recht! Denn kann man „alles mechaniſch erklären“, beweiſt 
„eine ganz neue Wiſſenſchaft, die Soziologie“, „daß das Milieu dieſe und dieſe 
Stimmung erzeugt, und daß die Vererbung Menſchen mit ſolchen und ſolchen 


Trieben ſchafft“, ijt alſo „der menſch wirklich das Reſultat einer Anzahl ver⸗ 


ſchiedenartiger, auf einen beſtimmten Punkt wirkender Kräfte, wie es irgend ein 
anderes Naturprodukt iſt, ſo erſcheint es als eine primitive Anſchauung, wenn 
der Hiinjtler und der Suſchauer ſich für ſeinen Kampf mit der Umwelt inter: 
eſſieren ſollen. Es iſt ja richtig, der Menſch, ſolange er anſtändig iſt, hält ſich 
praktiſch für frei und handelt nach dieſer Meinung. Aber der Künſtler und mit 
ihm der Suſchauer ſehen viel tiefer: fie wiſſen, das ijt nur ſeine pſuchologiſche 
Perſpektive, ein ganz gewöhnlicher Denk- und Beobachtungsfehler, der ſie gar 
nicht intereſſieren kann. Sie wollen das Leben, was hinter dieſen Dordergrunds- 
empfindungen liegt, nämlich die wirkliche Bedingtheit des Menſchen durch die 
Dinge, ... die (ſogenannten) Tiefen des Lebens mit ihren geheimen Trieb— 
federn. Damit ijt dann für die Lefer alle Bewegung des Gemütes ausgeſchloſſen; 
es bleibt nichts übrig als ein Erkennen ... Aus dem Propheten und Seher der 
früheren unaufgeklärten Seiten hat ſich in unſerer aufgeklärten Gegenwart der 
Dichter in einen liebenswürdig belehrenden und unterhaltenden Profeſſor ver- 
wandelt“, der aber alles andere gibt als Kunſt. Denn mag es auch Catſache 
ſein, „daß wir uns alles Geſchehene nur als im kauſalen Suſammenhang vor- 
ſtellen können“, mag die Kauſalität als „allgemeines Geſetz unſerer Dorijtel- 
lung“ uns alle Dinge als bedingt ſehen laſſen, ſo iſt doch „das Gebiet des rein 
vernünftigen .. . nur ein ſehr kleiner Teil unſerer Seele; nur in unſern Tagen 
glaubt man, daß es das wichtigſte fei; früher wußte man, daß die eigentlich 
wertvollen Betätigungen des Menſchen, die über das Banauſentum des mate⸗ 
riellen Erwerbs und der ihm dienenden Einſichten hinweggehen, alſo Religion, 
Kunſt und Sittlichkeit aus ganz anderen Kraften der Seele herauskommen. Ein 
Frommer iſt durch keine Bibelkritik zu widerlegen, und wenn man ihm nach⸗ 
weiſt, daß drei nicht gleich eins ſein kann, ſo macht das gar keinen Eindruck auf 
ihn; umgekehrt iſt aber auch noch niemand durch Beweiſen fromm geworden, 
ſondern fein Herz hat ihn getrieben. Deshalb iſt eine Kunſt, welche zuletzt nichts 
bietet, als kauſale Zuſammenhänge aufdecken, keine Kunſt, ſondern höchſtens 
eine Exemplifikation beſtimmter wiſſenſchaftlicher Theorien. Und deshalb iſt da 
keine Sittlichkeit möglich, wo man immer nur das Bedingtſein jedes Handelns 
ieht.“ 
es Im naturaliſtiſchen Roman, der, wie jeder Roman, immer halbkunſt war, 
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immer es als ſeine Hauptaufgabe betrachtete, Wiſſen zu vermitteln, machten 
n ſich zunächſt dieß 1 Ideen geltend: der Menſch das „Produkt ſeines 
die Kehre Milieus“, war fein Inhalt, der Dichter fein wiſſenſchaftlich geſchulter Beobachter. 
der views Cieß Sola „inkonſequent“ noch „das Temperament“ des Künſtlers gelten, „das 
ja doch nur Beobachtungsfehler erzeugen konnte“, ſo zog man in Deutſchland 
„die radikalſte Konſequenz“: Phonograph und Momentphotographie waren 
der idealſte Erſatz für das Temperament des Hiinjtlers geworden. Aus der Halb⸗ 
kunſt des Romans drangen dieſe Ideen dann in die Dollkunſt des Dramas 
und verflachten es. Da der naturaliſtiſche Dramatiker nur einen „Ausſchnitt 
aus dem Leben in Form von Geſprächen und ausführlichen Regiebemerkungen“ 
gab, da ſeine „produktive Tätigkeit“ ſich beſchränkte „auf die bloße Arrangie⸗ 
rung der Vorgänge“, konnte man „mit einem ganz kleingeiſtigen Weſen aus⸗ 
kommen; ... es war nicht jenes furchtbare Kämpfen und Ringen, jenes qual⸗ 
volle Denken und Suchen, jenes Durchzittern in Ceidenſchaften und Gefühlen 
nötig, man brauchte nur zu ſehen und zu hören, nur den Sinn für die Nüancen 
der Wirklichkeit zu haben“. So ſchuf man nicht Menſchen, die größer waren, 
ſondern die kleiner waren als man ſelbſt, und ſuchte den Einwand, daß dieſe 
Trivialitaten doch niemanden intereſſieren könnten, damit zu widerlegen, daß 
man ſagte, „daß dieſe einfachen Menſchen' doch eigentlich das Tiefſte des Men⸗ 
ſchen verkörperten“. Aber eine Sammlung dialogiſierter Skizzen hat ſo wenig 
eine dramatiſche Form wie eine „beliebige Miſere des fitiliden Stumpfſinnes“ 
ein Drama ijt. Produkte der Verhältniſſe ſind keine tragiſchen Subjekte. Wer 
ihnen nicht entgehen kann, der iſt nicht „qualitativ verſchieden vom Tier“. 
„Bemitleiden kann ich auch den Ochſen, der in ſchwerer Sonnenglut den Pflug 
zieht; aber er kann keinerlei tragiſche Empfindungen in mir hervorrufen.“ 
Genau ſo der Proletarier, wenn er durch das Elend vertiert und hoffnungslos 
müde iſt: man kann ihn bemitleiden; aber er iſt nicht tragiſch, er iſt kein Held. 
Nicht daß ein Proletarier für die Tragödie nicht in Frage kommen könnte, 
aber „er wird es ſeltener, als ein Mitglied aus den höheren, freien Geſell— 
ſchaftsſchichten, weil die ſoziale Unfreiheit die gewöhnliche Folge hat, das Be- 
wußtſein der ſittlichen Freiheit zu trüben“. Heute freilich iſt dieſe Trübung 
allgemein: „Wir haben an die Stelle der Pflicht die Nerven geſetzt, an die Stelle 


des Sollens das Erkennen“, wir glauben nicht mehr an eine „abſolute Sittlichkeit“. 
Ae een Dieſe Frage nach der Notwendigkeit einer abſoluten Sittlichkeit hat mit 


Sittlichteit der Frage nach der Wirklichkeit einer ſittlichen Weltordnung nicht das geringſte 
zu tun. 


„Ob in der „Wirklichkeit eine ſittliche Weltordnung herrſcht, darüber find bekannt⸗ 
lich ſeit Jahrtauſenden die Meinungen geteilt: reichten unſere Quellen weiter, ſo würden 
wir den Gegenſatz noch weiter zurück verfolgen können. Für die Dichtung iſt dieſer Streit 
der Weltbetrachter gleichgültig. Es gibt keinen törichteren Einwand als den, daß etwa 
die poetiſche Gerechtigkeit im Ceben nicht vorkomme; eben weil jie jenſeits des Cebens 
ſteht, heißt ſie poetiſch. Ich meine, eine vertiefte Einſicht in das geſellſchaftliche Ceben 
und die Zuſammenhänge der Menſchen und Vergeſſen des beſchränkten Perſönlichkeits⸗ 
ſtandpunktes mit den Dorjtellungen von der irdiſchen Gerechtigkeit her, dieſem Wider⸗ 
ſpruch in ſich, wird auch im Leben die göttliche Gerechtigkeit ſehen; aber da man dieſe 
Einſicht nicht von allen Menſchen verlangen kann, fo genügt es, wenn man ſich klar⸗ 
macht: nicht auf die Darſtellung deſſen, was den Menſchen umgibt, geht die Hunſt als 
auf ihren Swed, das iſt ihr nur Mittel, ſondern deſſen, was der Menſch erſehnt; und 
am tiefſten erſehnt ſelbſt der Unſittliche die ſittliche Weltordnung.“ 
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In jedem Falle: Ohne die Erkenntnis „abſoluter Werte“, ohne den Glauben 
an ſie und das Streben nach ihnen keine höheren Werte, damit auch keine Kunft, 
keine Dichtung, vor allem keine Tragödie. Denn: 


„Der ſchlimmſte Seind alles CTragiſchen aber iſt die Anſicht von der Relativität 
aller Sittlichkeit. Als Euripides den Satz aufſtellte, daß dieſelbe Handlung gut und 
böſe ſein könne, je nach der Perjon und den Umſtänden, da war die griechiſche Tragödie 
zu Ende. Denn wenn es keine objektiven, allgemeinen und unter allen Umſtänden 
gültigen Regeln der Sittlichkeit gibt, mögen dieſe auch das freie Produkt einzelner hoher 
Geiſter fein, dann gibt es keinen ſittlichen Konflikt mehr; dann gibt es eben nur noch 
ein Derjtehen. Die Sophiſten haben das antike Drama zerſtört durch ihre Cehre von 
der Relativität aller Begriffe; das naturaliſtiſche Drama der Gegenwart, welches kein 
Drama iſt, hat bezeichnend genug die engſten Verbindungen mit dem ſoziologiſchen und 
poſitiviſtiſchen Suge; die modernen Pofitivijten find die wahren Abkömmlinge der alten 
Sophijten, und fie ſelbſt heben ja die Verwandtſchaft hervor, wie etwa Laas in ſeiner 
Rettung des Protagoras. 

Sokrates und Plato bekämpften von der Ethik und Ajthetit aus die Sophiſten; 
ſehr mit Recht; denn wenn man vom Standpunkt des bloßen Erkennens auch nichts gegen 
die allgemeine Relativität aller Dinge und Begriffe einwenden kann, wenn die moderne 
Wiſſenſchaft auf ihrem raſenden Wege auch immer weiter fortfahren mag, alles Feſte, 
was wir noch hatten, in Beziehungen, alles prädikatloſe Subjekt in ſubjektloſes prädikat 
umzuwandeln: es iſt ein Übergriff unerhörteſter Art, wenn dieſe Gedanken in die Welt 
der Werte eindringen wollen. Was für ein unglaublicher Schluß iſt es, daß ich einen 
Wert aufgeben ſoll, weil mir angezeigt wird, woher ich ihn habe! Ich ſchätze den 
Diamanten, weil er funkelt und Licht ſprüht; ſoll ich ihn fortwerfen, weil mir einer 
ſagt, daß er kriſtalliſierte ſchwarze Kohle iſt? Die Ciebe iſt das gewaltigſte Gefühl, weil 
es den Menſchen ſeiner Bedürftigkeit entkleidet und ihn frei macht von ſich ſelbſt; was 
tut es, daß ſie ihren Urſprung gemein hat mit dem, was ſich in den Bordellen findet?“ 


Darum: 


„Nicht in der Einſicht liegt unſer Weſen als menſchen, ſondern darin, daß wir 
Werte erblicken, die uns das Herz brennen machen. Sittlich kann nur der Menſch fein, 
und deshalb liegt alle menſchliche Größe nur in der Sittlichkeit. Auch im vorigen Jahr. 
hundert gab es Banauſen, die lieber das Spinnrad erfunden hätten, als die Ilias ge⸗ 
dichtet; damals verlachte man ſie, heute aber feiern viele Ceute ernſthaft das Erbauen 
von Brücken und Eiſenbahnen als die größten Taten unſeres Jahrhunderts. Da hat 
man natürlich kein Derjtdndnis für wirklich menſchliche Größe, und das hat zur Folge, 
daß ſie immer mehr verſchwindet, und daß man dann gar nicht mehr an ihre Exiſtenz 
glaubt. Bei Ibſen, der kein Naturaliſt in ſeiner Technik ijt, und bei dem deshalb die 
Bedingtheit ſeiner Perſonen mehr durch das Räſonnement gezeigt wird als durch direkte 
künſtleriſche Mittel, der aber die äußerſten Folgen zieht als konſequent dramatiſch 
Denkender, erſcheint der Gipfelpunkt erreicht: der Mann mit der ſittlichen Forderung 
iſt hier der gute Dummkopf, der durch ſeine Tappigkeit und ſeinen Doftrinarismus die 
Leute bloß unglücklich macht, die ſich vorher in ihrem Sumpf ganz wohl gefühlt haben. 
Durch die furchtbare Grimmigkeit des Hohnes, durch das direkte Umſchlagen aller i 
matiſchen Anforderungen in ihre Negation wird hier das Undramatiſche wieder dra 
matiſch. An die Stelle der ſittlichen Erhebung tritt hier nicht, wie bei den ande 
lichen Naturaliſten, die Gleichgültigkeit, ſondern ein ſtarkes Gefühl des Haſſes gegen 0 
geſamte Menſchheit. Je ſchwächer die Perſönlichkeit der andern ijt, deſto ſchwächer i 
dieſer peſſimismus; vorhanden aber iſt er immer, als Rache der dramatiſchen Form für 
ihre Vergewaltigung.“ 5 
Aber auch heute iſt die abſolute Sittlichkeit und damit die Tragödie nicht 
nur möglich, ſondern nötig. Freilich hat der Dramatiker von heute keinen Riid- 
halt wie der früherer Zeiten an allgemein gültigen Idealen. „Der moderne 
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Münſtler“, ein „götterloſer Menſch“ und Schöpfer von Werken „gottloſer Fröm⸗ 
migkeit — oder ‚Weltanſchauungsdichtungen“ 


„wird viel einſamer daſtehen. Er iſt auf eine beſtimmte Gruppe ſittlicher Ideale ans 
gewieſen, auf die perfektionabiliſtiſchen Goethes. Deren letzter Inhalt iſt, daß einer ſein 
eigenes Weſen erkennt und es in Stolz und Vornehmheit durch fortgeſetzte Integration 
zu ſeiner abſoluten Geſtalt herausarbeitet. Bewußt oder unbewußt ſtreben nach dieſem 
Ideal die Beſten unſerer Seit: das Wühlen und Suchen im Innerſten, das bei manchem 
die Haupttätigkeit in Anſpruch zu nehmen ſcheint, iſt nichts als eine Vorarbeit, es ijt 
das Suchen der Erkenntnis ſeines Selbſt, das bei jedem dem Integrationsprozeß voraus- 
gehen muß. An eine hiſtoriſche Parallele muß man ſofort denken: an die chriſtlichen 
Myſtiker. Sie haben dasſelbe diel gehabt, nur erſchien es in teilweiſe mnthologiſcher 
Geſtalt; und in klarer Notwendigkeit, genau ſo, wie es auch heute ſein wird, ſtand 
ihrem perfektionabilismus zum Erhabenen, Seligen und Schönen der perfektionabilismus 
zum Gemeinen, Unſeligen und häßlichen gegenüber bei den Sataniſten; man denke 
heute etwa an Rops, der ein tiefinnerlich ſchlechter Menſch geweſen ijt mit dem Trieb, 
ſein Selbſt rein herauszubilden für künſtleriſche Swede; oder man denke an gewiſſe Süge 
bei Ibſen, etwa in „Hedda Gabler“ oder „Baumeiſter Solneß“. Die Mittel, das Siel 
zu erreichen, waren weſentlich andere; ſie waren äußerlicher, als man ſie heute an⸗ 
wenden wird... . 

Die Abſolutheit des ſittlichen Ideals, die wir heute wollen, iſt beſſer begründet. Sie 
entſpringt einem urſprünglichen Drang des menſchlichen Geiſtes. Uns ekelt die Welt an, 
denn in ihr ijt alles Hohlheit, Unvollkommenheit und unbefriedigtes Streben; wir aber 
haben die Tendenz auf das Abgeſchloſſene, Runde, Selbſtgenügſame. Das erklärt ſich, 
wenn wir uns von der Katalogijierungsarbeit wegwenden, die wir heute Wiſſenſchaft 
nennen und unſern heute unbeachteten ſeeliſchen Fähigkeiten glauben, die uns verſichern, 
daß unſer empiriſches Ich nur ein unvollkommenes Abbild eines tranſzendenten Ich iſt, 
daß unſere Sehnſucht nichts bedeutet als das Streben nach größerer Ahnlichkeit mit ihm, 
die wir durch den Integrationsprozeß erreichen, da die Unvollkommenheit ja weſentlich 
das Reſultat dieſer ſtörenden, verwirrenden und in uns ſich feſtniſtenden Welt iſt, in 
welche wir geworfen ſind. Wie die Welt unſerer Sehnſucht beſchaffen iſt, das ver⸗ 
mögen wir nicht zu erkunden: nur, daß die Punkte von ihr, die wir in uns als die 
tonjtituierenden Merkmale unſeres tranſzendenten Subjekts erkannt haben, unter allen 
Umſtänden zu erſtreben ſind, und daß an dieſem Streben aller Anprall dieſer Welt 
brechen muß. P 

Und das würde für uns Moderne der Inhalt der Tragödie ſein: der Konflikt 
zwiſchen dem Willen zur Integration und der menſchlichen Bedürftigkeit; da man kein 
ſumpathiſches Intereſſe für die Integration des Böſen erwarten kann, jo kann nur die 
des Guten und Reinen in Frage kommen.“ 


Dieſe 1898 in einem Aufſatz „Das Drama und die moderne Weltanſchau⸗ 
ung“ geſchriebenen Ceitſätze und Streitſätze können überleiten von der Dar⸗ 
ſtellung der theoretiſchen Anfichten zu der Darſtellung der dichteriſchen Werke 
von Paul Ernſt. 

Wer paul Ernſt nur als Theoretiker und da nur oberflächlich kennt, der 
könnte leicht auf eine ſeit ewig zurückgezogen lebende Gelehrtennatur ſchließen, 
die gegenwartsfremd den Idealismus Kants, Schillers und hegels, vielleicht 
etwas gemodelt, heute erneuert ſehen möchte, ohne von der Wirklichkeit des 
heutigen Lebens etwas zu kennen. Er wäre im Irrtum. Erſt ſpät iſt Paul 
Ernſt (geb. 1866 in Elbingerode am Unterharz) nach unbedeutenden Jugend⸗ 
erfahrungen im Vereine „Durch“ zur Uunſt gekommen. Er war einer der 
vielen theologiſchen Studenten, die zu ſozialdemokratiſchen politikern wurden, 
und faſt zehn Jahre hielt ihn die politik. Mit Tolſtoi, dem er die tiefſten 
Anregungen ſeines Lebens verdankte, haßte er die Kunſt als etwas Unſittliches. 
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Der Wunſch, für die Beſtrebungen der arbeitenden Klaſſen zu wirken, im paul Ernſt 


Glauben, „damit die Menſchheit höher zu führen“, beherrſchte i 
neben geſchichtlichen Studien führten ihn bo F OARE NE oe 
dreijährigen Tätigkeit teils im Dienſte ſtädtiſcher Verwaltungen, teils auf 
Gütern in Hannover und Thüringen, von der Sozialdemokratie und ſpäter aller 
Politik weg. Der Glaube an die Demokratie fiel, und der Glaube an „das, 
was man ,foziales Beſtreben“ nennt“, ſtürzte nach. Aber Paul Ernſt rettete 
ſich nicht wie viele „in die Objektivität und blickbeſchränkende Spezialarbeit“. 
Er ſuchte als Erſatz für den verlorengegangenen Glauben einen neuen — 
denn nur für einen Glauben lebt man, nicht für ein Wiſſen! —, er fand ihn 
in dem Glauben an die Kulturaufgabe der Kuni. 
Paul Ernjt zog mit Arno Holz zuſammen und begann — 1897! — natura— 
liſtiſch als Holzſchüler. Ein Band Gedichte im Phantafustone „Polymeter“ — 
in Wirklichkeit keine Gedichte, ſondern Notizen zu Gedichten — und zwei in 
peinlich getreuer Sprechſprache nachgeſchriebene Einakter „Cumpenbagaſch“ und 
„Im Chambre séparée“ entſtanden: zwei Burlesken, die in ihrer „Miſchung 
des Furchtbaren, Cächerlichen und Gemeinen“ nicht ahnen ließen, daß Paul Ernſt 
ſich abgequält hatte, „Ausdruck zu finden für tragiſche und pathetiſche Dinge“, 
die ihm „am herzen lagen“. Aber ſchon die Selbſtanzeige warf die Frage auf: 
„Cohnt es denn die unendliche Mühe, eine Mühe, die frühere Kiinjtler nicht 
geahnt haben, all dieſes elende, triviale Zeug, das uns im Leben ſchon fo 
anwidert, auch noch künſtleriſch darzuſtellen?“ Ernſt erkannte, daß die „wich— 
tigſten Dinge, nämlich die ſittlichen Kämpfe, nicht dargeſtellt werden können 
durch zu ſtarke Nähe bei der Natur“. Er verſuchte darum in einer Reihe 
meiſt unveröffentlichter Dramen über den Naturalismus hinauszukommen. Swei 
Einakter („Wenn die Blätter fallen“ — „Der Tod“ 1900) verſuchten es „auf 
dem Wege der pſychologiſchen Analyſe“. Aber auch dieſe in myſtiſch weiche 
Stimmung getauchten Stücke befriedigten nicht. Da brachte ihm 1900 eine 
Reiſe nach Italien Klarheit über die beiden höchſten Kunſtformen, die Novelle 
und das Drama. Aus Scheu vor den „früher nie geahnten Schwierigkeiten des 
Dramas, die nicht im dichteriſchen Können liegen, wie die meiſten glauben, nicht 
im Konſtruktiven, wie die Wiſſenden meinen, ſondern in der geheimnisvollen 
verbindung von Schickſal und Weſen des helden“, verſuchte ſich Ernſt zunächſt 
in der „leichteren Form der Novelle“. Vielleicht lenkte auch die Entdeckung der 
altitalieniſchen Novellen, von denen er 1902 zwei Bände herausgab, ſeine 
verſuche auf dieſe Kunſt. Hier fand er, was er in der zeitgenöſſiſchen Kunſt 
vermißte, eine „ewige Form“. So wurden die altitalieniſchen Novellen ſein 
vorbild in der „prinzeſſin des Oſtens“. Überſchlicht find dieſe ſiebzehn kleinen 
Novellen erzählt. Alles Analytiſche, Pſychologiſche iſt auf das äußerſte be⸗ 
ſchränkt; was in der Seele vorgeht, deuten ſparſam ein paar Gebärden, alles 
iſt handlung, Bewegung. Ihr Fluß zwingt nicht immer, das Gefühl, daß nicht 
immer etwas Notwendiges geſchieht, ſondern daß etwas Willkürliches erzählt 
wird, iſt mitunter nicht zu unterdrücken, aber die beſten dieſer Novellen, wie 
,Papedoene”, wie „Der Tod des Dſchinghiskhan“, wie auch die Citelnovelle 
hinterlaſſen den Eindruck, den nach Paul Ernſt jede Novelle hinterlaſſen ſoll: 
hier ijt Schickſal und 1 in gegenſeitiger Beſtimmtheit zu einem not⸗ 
wendigen Geſchehen verknüpft. e 

1 ereouatt ſchließt ein Roman dieſen Abſchnitt in Paul rele 
erzählender Kunſt ab, obwohl der Theorie nach der Roman für paul Ernſ 
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doch nur halbkunſt ijt. „Der ſchmale Weg zum Glück“ (1903) ijt ein Entwid- 
lungsroman, in dem viel eigenes und viel allgemeines Seiterlebnis ſteckt. Ein 
Förſterjunge wird aus ſeinem Walde in die Kleinftadt, dann in die Großſtadt 
geleitet, der Student muß, wenn nicht an allen literariſchen und ſozialen Irr⸗ 
fahrten teilhaben, ſo doch ſie ſchauen, ehe der Mann am Ende zu einem Leben 
geführt wird, das er ausfüllt, das ihn ausfüllt, ehe aller Gedankenhochmut von 
ihm abgefallen iſt. Der Roman lieſt ſich ſchwer; im Aufbau iſt er formlos, 
denn oft wird der held verlaſſen, und alle Erlebniſſe der Nebenperſonen werden 
„novelliſtiſch abgerundet“. Auch daß auf jede „Analyſe“ und auf „Schilderung“ als 
auf „unkünſtleriſche Mittel“ allzu puritaniſch verzichtet wird, daß dafür viel 
lehrhafte gedankliche Einſchiebſel gegeben werden, wird den Roman wohl immer 
auf eine kleine Ceſerzahl beſchränken. Paul Ernſt ſelbſt glaubte, allen im Weſen 
des Romans als Kunjtgattung liegenden Mängeln zum Trotz fei ihm doch zum 
erſtenmal eines gelungen, nach dem er von Anfang an bewußt geſtrebt hätte: 
„in einem Uunſtwerk durch rein künſtleriſche Mittel als die allein tauglichen 
im Leſer eine Richtung zum Schönen, Edlen, Freudigen zu ſtärken, nicht Sub⸗ 
jektives auszudrücken, ſondern Objektives zu wirken“, ein wenig mitzuhelfen 
„am Wiederaufbau unſeres Volkes“. 

fübgeſehen von einer Erzählung „Die ſelige Inſel“ (1908) — der zarteſten, 
duftigſten, farbigſten Dichtung von paul Ernſt, dem werke, das am beſten 
Freunde werben, mehr als Teilnahme für den Dichter wachrufen kann — gilt 
ſeine dichteriſche Arbeit von 1905 an in der Hauptſache dem Drama. Sielweiſend 
leitet dieſe Seit, nachdem fünfzehn Dramen, die ihm nicht genügten, vernichtet 
ſind, die Tragödie „Demetrios“ (1905) ein. Nichts Geringeres unternimmt 
Paul Ernſt, als den Stoff, über deſſen Bewältigung Schiller und Hebbel weg⸗ 
ſtarben, von deſſen Schwierigkeiten aber die Fragmente zeugen, in ſeine end⸗ 
gültige Form zu zwingen. Sehr geſchickt wird der hiſtoriſche Sufallsgegenſatz 
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Fünfzehn Dramen hat Paul Ernſt — will m i i i 

abjehen — nach dem „Demetrios“ bis 1916 veröffentlicht ein dichteriſch pee 
bedeuten die ſieben Cuſtſpiele („Eine Nacht in Florenz“ 1905, „Ritter Lanval“ 
1905, „Der hulla“ 1906, „über alle Harrheit Liebe" 1908, „der heilige 
Criſpin“ 1912, „Der Gärtnerhund“ 1913, „Pantalon und ſeine Söhne“ 1916) 
als Geſamtleiſtung am wenigſten. Sie find im ganzen wohl auch Hilfswerke 
leiten den Tragiker zu neuen Sielen und ſpiegeln auch ſo die Entwicklungs- 
linie, die von der Gegenüberſtellung der proſaiſchen und der poetiſchen Welt 
in den beiden erſten Luſtſpielen bis zu der faſt jenſeitigen, überſinnlichen Welt 
führt, in der der heilige Criſpin atmet. Während ſie ſo notwendig waren für 
den Dichter, wertvoll uns für manche Erkenntniſſe, haben ſie einzeln kein 
dauerndes Eigenleben. Sie ſollen wohl Tiefes anmutig ſagen, und im „hulla“ 
und im „Heiligen Criſpin“ gelingt es ſtreckenweiſe, aber ſie wirken oft leer und 
gequält, es kann ſogar geſchehen, daß in „über alle Narrheit Liebe“ ein fo 
großer Kunſtverſtand wie Paul Ernſt gar ins Platte und Banale entgleist. Ich 
glaube auch kaum, daß Paul Ernſt je ein rechtes Luſtſpiel ſchreiben wird; 
er kann zierlich ſein — nicht nur eine Erzählung beweiſt das —, aber ſeine 
Gedanken können nicht leicht ſpielen, ſondern wollen ſchwer ringen. Darum 
gibt er ſein Beſtes nur in den Tragödien und Schauſpielen; bezeichnenderweiſe Tragödien 
löſen fie fic) zeitlich ab. bier Tragödien folgen zunächſt auf den „Demetrios“. 
Sieht man von der Tragödie „Das Gold“ (1906) ab, in der Paul Ernſt „einen 
erdachten hiſtoriſchen Konflikt zum Mythus machen“ wollte, ſo ſcheint es rein 
ſtofflich, als ob er verſucht habe, Vorwürfe von Weltruf in ſeine tragiſche Form 
zu zwingen: den Kampf zwiſchen heinrich IV. und dem Papſte Gregor in 
„Canoſſa“ (1908), den Nibelungenſtoff in „Brunhild“ (1909), den Stoff der Ninon 
von Lenclos in einem gleichnamigen Trauerſpiel (1910). Wie im „Demetrios“ 
wird verſucht, Schickſal und Weſen des helden unlöslich zu verbinden. Paul Ernſt Zur weſen 
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paul Ernſt will die tragiſche Wirkung nur „durch eine ganz feſte Konſtruktion der Hand- 


Als Beiſpiel: 
Brunhild 


lung, in welcher ſich eines notwendig aus dem andern ergibt“, erzielen. Der 
echte Tragiker wirkt, meint er, meiſt verſtandesmäßig, und das Drama iſt ihm 
eine logiſche Konſtruktion, der Nachweis der Notwendigkeit des einen Geſetzes, 
das immer anders, aber, immer zwingend dem edlen Menſchen der Tragödie 
fein Schickſal in Leben und Tod beſtimmt. „In ſeiner Bruſt trägt jeder ſein Ge⸗ 
ſetz, das dem Geſetze keines andern gleicht“, heißt es in dem Trauerſpiel „Ca- 
noſſa“. Es gibt nur ein ſittliches Gebot: Treue gegen ſich ſelbſt. Wie ein (ſich 
ſelbſt ſetzender) Konflikt dieſe Treue erſchüttert, den Helden entwurzelt, im Tode 
wieder zu fic) zurückbringt, das ijt immer wieder der Verlauf. Ein Verlauf, 
über den nicht nur der Dramatiker, ſondern der held und meiſt auch die Gegen⸗ 
ſpieler Beſcheid wiffen. Sie erſcheinen oft wie Abjtrafta, es gibt für fie nichts 
Unbewußtes, ſie wiſſen, was ſie wollen, und wiſſen, daß ſie wollen müſſen. 
wir erleben nicht, wie Leidenſchaften und Triebe ſiegen oder unterliegen, ſondern 
wie Gedanken gegeneinander kämpfen. Hier ſind die Keime zu dem, was Georg 
Haiſer etwas ſpäter ein „Denkſpiel“ nannte. Dieſe Geſtalten handeln als große 
Menſchheitstypen nicht nur nach ihrem Geſetze, ſondern ſie formulieren es ganz 
nackt. „Nackte Seelen“, fo deutet Georg von Lukäcs dieſe künſtleriſche Welt, 
„halten hier mit nackten Schickſalen einſame Swieſprache. Beiden iſt alles ent⸗ 
riſſen, das nicht ihr innerſtes Weſen ijt; alle Beziehungen des Lebens ſind 
vertilgt, um die Schickſalsbeziehung herſtellen zu können; alles Atmoſphäriſche 
zwiſchen Menſchen und Dingen iſt entſchwunden, daß zwiſchen ihnen die klare, 
nichts verhüllende, harte höhenluft der letzten Fragen und letzten Antworten 
jet... Die Tragödie hat nur eine Ausdehnung: die der höhe. Sie ſetzt ein 
mit dem Moment, wo rätſelhafte Kräfte das Weſen aus dem Menſchen heraus⸗ 
treiben, ihn zur Weſenhaftigkeit zwingen, und ihr Gang iſt nur ein Immer⸗ 
offenbarer-Werden dieſes einzigen, wahren Seins.“ Und wie dieſe Figuren, was 
ſie treibt, mit knappen, klaren Worten ausſprechen, ſo ſucht Paul Ernſt die 
Handlung auf die knappſte Form zu bringen, womöglich mit wenig Perſonen 
auszukommen, womöglich die Einheit von Ort und Seit zu wahren. Am Tage 
nach der Brautnacht ſpielt die handlung der „Brunhild“ „in dem Zeitraum von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang“. Wie in der klaſſiſchen Tragödie leitet 
chormäßig ein Wechſelgeſpräch — faſt ein Wechſelgeſang — zwiſchen dem uralten 
Wächter und der jungen Magd die drei Aufzüge ein; außer den beiden Paaren 
nur noch eine Sigur, der zwiſchen Edlen und Unedlen in der Mitte Stehende, 
der Menſch mit der Sehnſucht nach höhe: Hagen. Das Trauerfpiel ſelbſt — 
im engen Anſchluß an eigene Unterſuchungen des Dichters über die Nibelungen, 
der die Wiedereinſetzung Brunhilds als tragiſcher Heldin früher ſchon forderte — 
nichts als die immer leuchtendere Offenbarung der Schickſalsbeziehungen zwiſchen 
den Gleichen, den Hohen, zwiſchen Brunhild und Siegfried, vor deren immer 
lauterer ſich entwirkendem höheren Weſen die Niederen immer mehr in die Nebel 
der Tiefe verſinken, deren Namen ſie tragen. Die Tragödie des Sophokles iſt Paul 
Ernſts Traum, und man fühlt, wie er mit der „Brunhild“ eine reine Kata⸗ 
ſtrophendichtung ſchaffen wollte, etwas dem Gdipus ähnliches. Auch geiſtig 
ähnliches. ähnlich ſtarke Empfindungen, wie der ſich ſelbſt richtende Gdipus, 
ſoll Brunhild zurücklaſſen, als fie an Siegfrieds Leiche, die Edelſte vor der Ceiche 


aa 1 ſich ihm vermählt, ihr und ſein ihnen vorenthaltenes Schickſal er: 
üllend: 
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Du warſt fremd und warſt ein Wanderer 

Und warſt allein. 

Doch wie ein Netz ſind der Menſchen Schick— 
ale, 

Und ſind alle verknotet, f 

Und bald wurdeſt Du in Schickſale verſtrickt. 

Ich weiß nicht von Verfehlung und Schuld, 

Denn nach Notwendigkeit leben wir oberen 
Menſchen, 

Schuldlos, 

Denn wir ſind wie die grünende Erde, 


Und wie der Schnee, der die Schmelze er⸗ 
wartet. 

Du aber haſt als Schuld die Derjtridung 
gefühlt 

Und als Verfehlung Dein Unglück. 

Und jedes Geſchehen als Deinen Willen. 

Denn ſonſt warſt Du gottgleich. 

Nun entflieht Deine Seele dem ſterbenden 
Leib, 

Unſchuldig und frei. 

(Sie erſticht fic) mit Siegfrieds Schwert.) 


Die auf den Schnee harrt, Und ich gebe ihr ihre Gefährtin. 


„Das Drama“, ſagt paul Ernſt in ſeinen „Bemerkungen über mein Leben“ 
aus dem Jahre 1922, „iſt eine beſondere Form der Cyrik, die durch einen 
beſonderen eng umſchriebenen Gehalt bedingt wird. Dieſer Gehalt iſt keine 
Subjtan3, ſondern eine Bewegung, und zwar eine Bewegung, welche einen feſten 
Knfang und ein feſtes Ende hat.“ Oder mit den Worten feiner Abhandlung über 
die „Trachinierinnen“: das Drama iſt „das Abbild des Seelenzuſtandes des 
Dichters während der Seit, wo er das Drama ſchreibt; die Reihe der von ihm 
gedichteten Dramen alſo gibt in Abbildern die Geſchichte ſeiner ſeeliſchen Ent— 
wicklung“. Den Anfang ſolcher Bewegung, die bei Paul Ernſt in zwölf Jahren 
ſechzehn Dramen durchläuft, bezeichnen Tragödien im engeren Sinne, das heißt 
„Darſtellungen der völligen Verzweiflung am Sinn des Lebens bei der leiden⸗ 
ſchaftlichſten Cebensbejahung, durch Betonung der Freiheit des Menſchen“. Nur 
natürlich, daß zunächſt hiſtoriſche Tragödien (als der Ausdruck der geſteigertſten 
Verzweiflung am Sinn des Lebens) die Bewegung eröffnen. Aber wohl aus 
dem dunklen Gefühl heraus, daß der Suſtand der Verzweiflung kein Dauerzuſtand 
werden dürfe, daß er aber in dem Beharren in der hiſtoriſchen Tragödie zum 
Dauerzuſtand werden müſſe, drängt es ihn zum tragiſchen Myſterium, zur mythi- 
ſchen Tragödie „Brunhild“. Bewußt zunächſt aus andern Gründen: es wurde 
ihm klar, daß hiſtoriſche Stoffe reſtlos nicht zu „tupiſieren“ waren; denn die 
hiſtoriſchen Vorgänge bleiben „immer mit der menſchlichen Bedürftigkeit vets 
knüpft, mit dem Kampf um irgend etwas Kußergeiſtiges“. Selbſt im „Gold“, 
wo er „einen hiſtoriſchen Konflikt zum Mythus“ hatte machen wollen, ſelbſt 
hier, wo alles erfunden war, blieben nur die politiſchen und ſozialen Leiden- 
ſchaften als poetiſche Mittel, und der einzige höhere Menſch ſtand iſoliert in 
einem Kampf, der ihn gar nichts anging“. Aber auf die mythiſche Tragödie 
„Brunhild“ folgt keine zweite. Erwies ſie ſic mit den Schlußworten der Brun⸗ 
hild ſchon als ein neuer Übergang, erwies ſich als ſolcher noch mehr die „Ninon 
von Lenclos”, dies Gegenſtück zu dem „Muſterium von der Liebe der höheren 
und der niederen Menſchen“, dies Trauerſpiel von dem der Tragik unfähigen 
menſchen, fo erwies ſich „Ariadne auf Naxos“ (1912) als das Muſterium von 
den der Tragik nicht mehr Bedürftigen. Denn hat auch in jedem Dichter der 
Suftand der Derzweiflung die Tragödie erzeugt, dauernd kann der Menſch nicht 
in Verzweiflung verharren; immer muß die Erlöſung aus der e 
folgen. „Dem Dramatiker verlieh ein Gott nicht, zu ſagen, was er lei ben 
hat ihm verliehen, zu ſagen, wie das Ceid überwunden wird. Erlöſung aber 
iſt kei wi der Gnade. Der ethiſche Dichter der Tragödie 
iſt keine Sache des Willens, ſondern 15 
im engeren Sinne hat ſich — viele Unterſuchungen ſchon der Bekenntnisſammlung 
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paul ernſt „Ein Credo“ (ſchon der Titel iſt bezeichnend!) beweiſen die Wendung — zum 
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religiöſen Dichter gewandelt. Der Menſch nicht mehr, der Gott iſt das diel. 
„Das höchſte,“ heißt es im Vorwort zu „Ein Credo“, „was Menſchenwille 
für ſich allein erringen kann, ijt das Tragiſche, denn das Höchſte des Menſchen⸗ 
willens iſt das Ethos; aber es gibt Höheres als den menſchlichen Willen, nämlich 
den göttlichen, und höheres als das Ethos, nämlich die Religion.” So folgen 
den Tragödien im engeren Sinne Erlöſungsdramen, Schauſpiele wie die „Ariadne 
auf Naxos“ geheißen. Angekündigt iſt die Wendung ſchon am Schluß der „Brun⸗ 
hild“. man hat ihre (oben mitgeteilten) Worte an Siegfrieds Leiche miß⸗ 
verſtanden, aus ihnen ein verhülltes Bekenntnis zu relativiſtiſcher wertung 
herausgeleſen, gar von einem Rückfall in eine von ihm ſelbſt früher gegeißelte 
weltanſchauung geſprochen, ohne zu bedenken, von welcher Ebene aus ſolche (und 
ſpäter ähnliche) Worte geſprochen find. Es ijt ein anderes, wenn eine leiddurch⸗ 
glühte Göttin, die ihr Schickſal erfüllt hat, oder ein leiderlöſter Gott aus ihrer 
jenſeitigen Welt, die irdiſches Maß nicht mehr kennt, ein ſchuldbefreites reli⸗ 
giöſes Cebensgefühl künden, als wenn ein vernünftelnder Menſch in Gottesferne 
und Gottesblindheit dieſe Worte in lächerlicher Überheblichkeit auf ſich und 
ſeinesgleichen anwendet. Völlig iſt dieſe Wendung von der Tragödie zum Er⸗ 
löſungsdrama in der „Ariadne auf Naxos“ vollzogen. Der leiderlöſte Gott Dio- 
nyfos nimmt Ariadne in ſeine Leidensſchule, die Ceidgeprüfte endlich erlöſend, 
ſie zu ſich in ſeinen himmel entrückend, zu dem empor, ſterbend, der ethiſche Menſch 
Theſeus in Sehnſucht nur die hände heben darf, im brechenden Auge die Hoff- 
nung auf eine ſpäte Erlöſung. So wandeln denn auch die ſpäteren Dramen 
(„Manfred und Beatrice“ 1912, „Kaſſandra“ 1915, ja ſelbſt das mehr zeit⸗ 
bedingte Schauſpiel von der Erweckung des jungen Friedrich „Preußengeiſt“ 
1914) irgendwie den religiöſen Erlöſungsgedanken ab. Am reinſten „Kaſſandra“, 
die, wie Ariadne durch den Gott der Tragödie Dionnjos, durch den Muſengott 
Apollon von den Menſchen befreit wird: damit fie ihm gehöre, ihm den Dichter 
gebäre, der, blind geworden, nach Jahren der Verzweiflung das Lied von Troja 
ſingen ſoll, das Cied, das für Jahrtauſende die Menſchen, die es gehört, von jedem 
Leid für immer erlöſen kann. Und hier wie am Schluſſe der „Brunhild“: 
Apollons letzte Worte deuten auf einen Suſtand jenſeits der Erlöſung, ſpiegeln 
einen Seelenzuſtand, der einer dritten Form der Tragödie im weiteren Sinne 
entſpricht. „Die Tragödie ſtellt einen labilen Zuſtand der Seele dar, einen 
Fuſtand alſo, der nicht dauernd beſtehen kann. Das Erlöſungsdrama ſymboliſiert 
die Erlöſung aus dieſem Suſtand, alſo einen einmaligen Vorgang. Auf ihn muß 
denn der neue Suſtand folgen.“ Paul Ernſt bezeichnet ihn als Seligkeit im Wort⸗ 
ſinne Fichtes, der darunter das Sein eines Menſchen verſteht, für den das ſittliche 
Handeln keine Frage mehr iſt — denn alles, was er tut, iſt ſittlich —, für den 
Glück und Unglück keine Bedeutung mehr hat. Aus ſolchem freien, heiteren, 
leichten weiſen Ceben entſteht als die ihm entwachſene dramatiſche Form — 
„Spiegel der ſeligen Dichterſeele“ — das Schauſpiel im engeren Sinne. Alles Er⸗ 
kenntniſſe, die Paul Ernſt bei der inneren Arbeit an feinem „ork“ (1917) 
gewann. 


„Dieſer ijt ein ſittlicher Menſch auf der Ebene des Hantiſchen höchſten Begriffs; er 
handelt nach ſeiner Natur und gelangt ſelber nicht über deren Grenzen hinaus; aber 
das dichteriſche Geſamtbild des Schauſpiels ſymboliſiert einen höheren ſeeliſchen Zuſtand, 
und es muß dadurch befreiend wirken, während die gebundene Geſtalt Yorks allein doch 
nur Gebundenheit wirken könnte und ebenſo die übrigen Geſtalten. Dieſe Wirkung aber 
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entſteht dadurch, daß der Dichter ſelber in dem Suſtand der reiheit lebte, in i N 

ſich denn das ſittliche Handeln ſowohl, wie Glück und Unglück pe del e 
: Iſt Paul Ernſts Deutung der inneren dramatiſchen Bewegung richtig, ſo 
iſt mit dem „Dork „das heißt einem Schauſpiel im engeren Sinne, dieſe Be- 
wegung an ein vorläufiges diel gelangt. Daß ſich danach der plan eines großen 
Epos in den Vordergrund ſchob, hat nun nichts Befremdendes. bergleicht doch 
Paul Ernſt, ehe er zum Epiker ward, den Geiſt des Schauſpieldichters im obigen 
Sinne mit dem Geiſte eines Epikers im höchſten Sinne, wie Homer! vielleicht 
lockte auch nach Jahren der abſtrakten Formgeſtaltung den Künſtler mit einem 
Epos die Fülle der Welt. Drei Ceile ſoll dieſes „Kaiſerbuch“, das im Rahmen 
einer Darſtellung der mittelalterlichen Kaiſerzeit von Heinrich I. bis Friedrich II. 
dem deutſchen Volke ſeine ewigen Aufgaben und fein ewiges Weſen in tppiſchen 
Lebensverhältniſſen zeigen ſoll, umfaſſen. 1922 war der erſte Teil, „Die Sachſen⸗ 
kaiſer“, 25000 Verſe umfaſſend, abgeſchloſſen; nur die erſte Hälfte dieſes 
Teiles iſt bisher (1925) erſchienen. Erſt nach Vollendung des Werkes wird darüber 
zu urteilen ſein. 

Paul Ernſt, ein Dichter, deſſen „Geſammelte Werke“ fünfzehn ſtarke Bände 
füllen, iſt noch heute unbekannt oder verkannt. Die einen verwechſeln ihn mit 
Otto Ernſt, die andern verzerren fein Weſen zu einem Schattenbild aus Miß— 
verſtändnis oder Unverſtand. Denn auch die Gegenwart, die, wie es heißt, alles 
ins kalte klare Cicht des Tages rückt, Menſchen und Dinge, hat ihre Legen⸗ 
den, ihren Glauben und ihren Wahn. Künſtler ſpüren das am meiſten. Sie, 
die das Schickſal ſchon gezeichnet hat zu einem Berufe, den faſt alle mißverſtehen, 
zeichnet und ver zeichnet ſchon zu ihren Lebzeiten die Welt. „Man“ weiß etwa, 
daß Paul Ernſt Großes zwar wolle, aber „leider“ ſeine Kräfte an Stoffen und 
Plänen meſſe, die ihn zum Scheitern verdammen müßten, weil er ja eben nur 
ein Theoretiker ſei, der ſich mit den Schatten der Klaſſiker herumſchlage, ein 
kühler klaſſiziſtiſcher Rechner, letzten Endes ein Rationalijt, der große Formen 
nicht füllen könne, weil es ihm am Weſentlichſten fehle, weil er kein Gefühl habe, 
keine „innere Wärme“, weil die „Ciebe“ ihm fehle, ſeine Welt ohne den 
„Seelenpunkt“ ſei. Keine der ſeltenen Aufführungen ſeiner Dramen, wo man 
nicht befremdet oder gelangweilt immer wieder feſtſtellte: blaſſe, einander allzu 
ähnliche ſchemenhafte Gebilde, die Sprache erlebnisfern, blutleer, kühl, „Der 
Oberflächliche ſieht“, ſo hat Paul Ernſt in den „Erdachten Geſprächen ſelbſt 
in die Art ſeiner Dramen einzuführen geſucht, „in ihnen ein ſtarres Gerüſt 
von Beweggründen; er ſieht, die Geſtalten ſind ſämtlich bewußt. Wer die Dramen 
wirklich verſteht, der fühlt, daß hinter den Beweggründen und hinter dem Be⸗ 
wußtſein etwas ganz anderes ſteht, davon die Geſtalten ſelber nichts ahnen. 
Was dieſe Dramen zu Dichtungen macht, das iſt dieſe eigentümliche, ſchwankende, 
trügeriſche Beziehung deſſen, das hinter den Geſtalten ſteht, zu ihren bewußten 
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Beweggründen. Dieſe Beziehung iſt ſchwankend und trügeriſch; ſie kann nur 


erfühlt werden und iſt nie verſtandesmäßig zu erkennen, ſie verſteckt ſich hinter 
ape und Sall des Bene und hinter der Unſchauung, welche das Wort te 
Selbſttäuſchung oder Wahrheit? Nun, man leſe einmal die Dramen 1195555 
einander: fie gleichen ſich nicht fo, wie das Vorurteil vermuten läßt. Es if a 
jedes anders getönt; ohne das Zeit⸗Mittel der Milieuzeichnung — sere 
wird auf alles Milieuartige verzichtet, ſogar eine Ninon wird 1 150 
zu einer überzeitlichen Geſtalt zu tupiſieren geſucht — gelingt es 1 5 e 
eine ganz verſchiedene Stimmungsſphäre zu ſchaffen: eine verſchiedene 
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paul ernſt mungsſphäre um jedes Drama und um jede Figur. Es gelingt ihm, die Figuren 

auch dann, wo fie — mag man ihm immer vorwerfen, daß er zu häufig ſeine 
Dramen mit ſolchen Reflexionen beladt — den Sinn der Tragödie oder das 
Geſetz ihres Weſens ausſprechen, noch in dieſem Banne zu halten. Es klingt 
doch anders, wenn heinrich IV. dem in die Verbannung ziehenden Gregor 
nachſinnt: 

Ich war ein Jüngling — bin ich nun ein Mann? 

Ein andrer ſtand ich auf, als er ſich beugte. 

Er muß Gott fluchen, weil er Rechtes wollte. 

Ich pflegte Unrecht, und ich ſegne Gott. 

Er geht zu ſterben, und ich bin geſtorben: 

Er wie ein Tier, das ſeine Höhle ſucht, 

Ich, wie die Frucht der Tod der Blüte iſt: 

Sein Tod iſt Tod, doch Ceben ijt der meine. 


als wenn Ninon, zum erſten Male reinen Herzens, den toten Sohn auf die 
Stirne küßt: 
Das Glück der Böſen nur kannt' ich bis jetzt. 
Das Glück der Guten halt' ich nun im Arm. 
Es währte eines einz'gen Herzſchlags Dauer. 


oder wenn Dionyſos Ariadne umarmend lichtumglänzt in die Luft fic) erhebt: 


Gut iſt das Ceben, und der Tod iſt gut, 

Schön iſt das Licht, und ſchön die Sinjternis, 
Gut ijt das Leiden, und die Freude gut, 

Gott wurde Menſch, die Menſchen werden Gott, 
Dem Sonnenglanze öffnet eure Augen: 

Ihr ſeid erlöſt, wenn ihr die Augen öffnet. 


en Alle Sprachkunſt wirkte um 1900 durch ihren Reichtum an Lichtern und 
paul Ernſts Schatten, durch ihre lyriſchen Reize, ihre ſinnliche Fülle, ihre Farbe. Paul Ernſt 
berteidigung will nur durch die Linie wirken. Was Spitteler einmal in einem kurzen Eſſan 
leines religiolen über „Leben und Cinie“ ausführte, gilt auch von Paul Ernſt: Man darf über 
die Abkehr vom Leben zu dem Swed, Cinie zu gewinnen, nicht mit „weg⸗ 
werfendem Achſelzucken und ein paar wohlfeilen Worten von Kälte, Steifigkeit 

und Leblofigfeit” wie über eine „Dummheit“ reden. Man gewinnt Größe. „Ja, 

es iſt Größe (Stilgröße), wenn ein Hünſtler es vermag, ſich auf die Haupt⸗ 

linien zu beſchränken und alle Nebenſachen, auch die blühendſten, duftigſten, aus⸗ 
zuſchließen.“ Und es iſt alles andere als leicht. Ob freilich Paul Ernſt den 
Schattenſeiten und Gefahren der Linienkunſt: der „Blutarmut“, der „Kälte“, 

dem „Akademiſchen“, dem „pſeudoklaſſiſchen“ immer entgangen iſt, mag ruhig 

eine andere Frage bleiben. Mag man fie auch mit Mein beantworten — das 

„ſpezifiſch Poetiſche“ wird von ihm ſicher unterſchätzt, der ordnende Uunſt⸗ 

verſtand überſchätzt —, es kommt bei Werturteilen mehr auf die Ja an als 

auf die Nein! Ja, es iſt und war beſonders zwiſchen 1900 und 1910 Größe, 

wenn einer verzichtete „auf jeden äußeren Reichtum des Lebens, um ſeinen 

inneren zu erringen; auf ſeine ſinnliche Schönheit, um zur tieferen unſinn⸗ 

lichen ſeines letzten Sinnes durchzudringen; auf jeden Stoff, um das rein Seeliſche 

der reinen Form ſchauen zu können“. Ja, es iſt Größe, wenn einer in weiblich⸗ 
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weichlicher Zeit die harten männlichen Kunjtmittel betont, zu den männlichen paul Ernſt 
HKünſtlern ſich bekennt, zu Leſſings Geiſtesklarheit und Schärfe, zu Hölderlins 

heiliger Nüchternheit, wenn einer über das deutſche Volk lächelt, „dieſen ewigen 
Dilettanten, dem das Kunſtwerk als kalt erſcheint, weil er nicht weiß, daß die 

Kunſt jenſeits jenes Seins iſt, in welchem Behaglichkeit und Wärme ſeines 

trivialen Cebens erfreut“; ja, es iſt Größe, wenn einer, fern allen Luſtgefühlen, 

das Höchſte erſtrebt, die Wirkung des religiöſen Dramas. 


„Nehmen wir nun das höchſte Drama, das religiöſe; wählen wir als Beiſpiel den 
König Odipus. Hier find mir die Menſchen noch fremder und, als Menſchen, noch gleich⸗ 
gültiger. Was mit ihnen geſchehen iſt, erkenne ich als teils unmöglich, teils mir gänzlich 
fernliegend. Aber durch die Handlungsführung und andere mittel, welche reine dra⸗ 
matiſche Form ſind, wird mir die Abhängigkeit des Menſchen, meine eigene Abhängigkeit 
von furchtbaren überirdiſchen Mächten, ſowie die Rückwirkung der Menſchen in die Emp⸗ 
ſindung geprägt; ich empfinde einen religiöſen Schauer und habe damit die höchſte Emp⸗ 
findung, deren der Menſch überhaupt fähig iſt. Hier iſt völlig alles wärmende ver— 
ſchwunden; alles Menſchlich⸗RNahe; ſoweit noch Menſchliches vorhanden iſt, hat der 
Dichter es ſo entfernt, daß es nicht mehr wirken kann; das Wirkende muß man auf eine 
Art Mathematik zurückführen, wie bei der großen Muſik: auf Spannung, Cöſung, Vers 
hältniſſe und Beziehungen. Das Werk iſt ganz kalt geworden. 

Die Mediceiſche Venus würde ein kühner Mann umarmen: die meliſche müßte 
ſelbſt die frechſten Begierden mit Eis überſchütten. Jene verſpricht Glück, dieſe ſagt: das 
Glück iſt nur für gemeine Seelen, es gibt Höheres: Stolz, Einſamkeit, Heiterkeit, Frei⸗ 
heit und Kälte. Und man kann ſicher ſein: jedes Kunſtwerk, das erfreut und beglückt, 
iſt klein.“ 


Aber Paul Ernſt hat genug für ſich geſprochen. Seuge für ſeine männliche Seorg 
Art nun auch noch einer, der den Weg zu ſeiner Welt fand, ſein tiefſinnigſter Fetal f 
Deuter Georg von Lufacs, der an einer Stelle ſeiner „Metaphyſik der Tragödie“ eee 
die angebliche Fülle der angeblich überlegenen (neuromantiſch) lyriſchen Tra: Drama 


gödie als Leere oder Gebrechen entlarvt: 


„Die tiefſte Sehnſucht der menſchlichen Exiſtenz ijt der metaphyſiſche Grund der 
Tragödie: die Sehnſucht des Menſchen nach ſeiner Selbſtheit, die Sehnſucht, den Gipfel 
ſeines Daſeins in eine Ebene des Cebensweges, ſeinen Sinn in eine tägliche Wirklichkeit 
zu verwandeln. Das tragiſche Erlebnis, die dramatiſche Tragödie iſt deren vollkom⸗ 
menſte, einzig reſtlos vollkommene Erfüllung. Aber jede Erfüllung einer Sehnſucht if 
deren Dertilqung. Aus der Sehnſucht ijt die Tragödie entſproſſen, ihre Form muß ſich 
alſo jedem Ausdruck jeglicher Sehnſucht verſchließen. Ehe das CTragiſche ins Leben ge⸗ 
treten war, iſt ſie durch ſeine Kraft zur Erfüllung geworden, hat den Suſtand der Sehn⸗ 
ſucht verlaſſen. Daran mußte die moderne lyriſche Tragödie ſcheitern. Sie wollte das 
Apriori des Tragiſchen in die Tragödie hineinbringen, aus dem Grunde wollte ſie ein 
Wirkendes machen; doch nur bis zur innerlich matten Brutalität konnte ſie ihre Cyrik 
ſteigern; ſie blieb vor der Schwelle des Dramatiſch⸗Cragiſchen jtehen. Das e 
riſche und ſehnſuchtsvoll unbeſtimmt Sitternde ihrer Dialoge hat ſeine 55 0 0 e 
ganz außerhalb der Welt des Dramatiſch⸗CTragiſchen. Ihre poeſie iſt ein p en 
des gewöhnlichen Cebens, alſo bloß ſeine Steigerung, nicht ſein une mee ca 
tiſche. Und nicht nur die Art, ſondern auch die Richtung dieſes Stiliſierens iſt oft 925 
matiſchen entgegengeſetzt. Seine Pſychologie betont das Momentane und Dergang iche e 15 
Seelen; ſeine Ethik iſt die des alles Begreifens und alles Derzeihens. Es 9 5 ree 
verweichlichung und ein poetiſches Dumpfwerden des Menſchen. Darum Pe wae 
Zeit immer über die Harte und kälte des Dialogs bei jedem wahrhaft Ranch 90 
Tragifer, und doch iſt dieſe härte und Kälte nur eine Verachtung der feigen Raujde, 
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paul Ernſt alles Tragiſche umfloren ſollen, weil die Ceugner einer tragiſchen Ethik zu feige ſind, die 
Tragödie ſelbſt zu leugnen, und ihre Bejaher zu ſch wach, um ſie in ihrer unverhüllten 
Majeſtät ertragen zu können. So ijt auch die Intellektualiſierung des Dialogs, ſeine 
Beſchränkung auf ein klar bewußtes Spiegeln des Schickſal⸗Empfindens keineswegs er⸗ 
kältend, ſondern in dieſer Sphäre des Cebens menſchlich echt und innerlich wahr. Die Ver⸗ 
einfachung der menſchen und der Ereigniſſe im tragiſchen Drama iſt keine Armut, 
vielmehr ein durch das Weſen der Dinge gegebener, ſtark zuſammengehaltener Reichtum: 
nur jene Menſchen treten in ihm auf, deren Begegnen Schickſal für ſie geworden ijt; nur 
jener Moment ihres Cebens wird aus dem Ganzen herausgeriſſen, welcher eben Schickſal 
geworden ijt. Dadurch wird die innere Wahrheit dieſes Moments zur ſinnfälligen 
äußeren und ſein zuſammenfaſſend formelhafter Ausdruck im Dialog wird keine erkältende 
Intellektualiſierung mehr ſein, ſondern die lyriſche Reife des Schickſalsbewußtſeins ſeiner 
menſchen. Das Dramatiſche und das Cyriſche find hier — und nur hier — nicht mehr 
entgegengeſetzte Prinzipien; dieſe Cyrik ijt die höchſte Steigerung des wahrhaft Dra⸗ 
matiſchen.“ 


Bedeutung Wieder einmal bietet Deutſchland das Bild eines Volkes, das aus Miß⸗ 
Paul Ernſts perſtändnis oder Unverſtand um einen Echten fic) nicht kümmert, gleichſam als 
habe es Überfluß an künſtleriſchen Dorbildmenfden. Da lebt ein Freier, Wahrer, 

Geiſtiger, ein Feind jeder Lüge, ein Willensmenſch, von Schönheitswelten 

trächtig, der in tauber Zeit ein Warner war, heute ein Führer ſein könnte, 

aber man kümmert ſich nicht um ihn oder erzählt das Märchen weiter, daß ihm 

Sogenannte Erfindungsgabe und wärme fehle. Dabei beweiſen ſeine Nebenwerke offen 
Mebenmerte das gerade Gegenteil, ſchon dies Werke, die durch ihren Umfang wie durch ihren 
Wert in einem andern Volke ihrem Schöpfer Beachtung und Liebe eingetragen 

hätten. Da ſind die erzählenden Werke, von Paul Ernſt ſelbſt allzu beſcheiden 

Erzählendes: als „Nebenarbeiten“ gewertet, durch die er „dichteriſch kleine Zufallsbilder feſt⸗ 
de gebn es halten“ wollte: neben den ſchon erwähnten die elf Novellen „Der Tod des 
Seat aut Coſimo“ (1913), eine Art Gegenſtück zu der „Prinzeſſin des Oſtens“, und der 
Roman „Saat auf Hoffnung“ (1914), als Roman nicht formfeſt, aber als Bild 

des Ringens um einen neuen Lebensfinn, um den letzten Sinn, um Gott, in 

ſeinen Bann zwingend. Da find im Gewande einer Rahmenerzählung die drei 
umfangreichen Bände der zahlreichen Novellen — es ſind über 100 — aus 

Abele den Sammlungen „Die hochzeit“ (1913), „Die Taufe“ (1916), „Der Nobelpreis“ 
(1919), die immer wieder überraſchen durch ihre erſtaunliche Dieljeitigfeit, 

einmal durch die hohe Kunft, mit der ſittliche, metaphyſiſche, religiöſe Grund⸗ 

fragen, um die ſein Weſen kreiſt, im Bilde gelöſt werden — denn als Dichter 

ſteht er immer „auf der Ebene, wo man alles im Bilde ſchaut“ —, dann aber 

auch durch eine Fülle zierlicher Geſchichten, aus einem jungen Herzen auf⸗ 

geblüht, Geſchichten, die entſprungen find geradezu aus einer „verliebtheit“ 

in die ſchöne Welt, die auch nach Paul Ernſt jeder Künſtler haben muß. Da find 
e endlich die ſechzig „Komödianten- und Spitzbubengeſchichten“, von ihm „Wend⸗ 
buben⸗ unmut“ (1920) genannt in Erinnerung an die berühmte Schwankſammlung des 
geſchichten Hans Wilhelm Kirchhof im 16. Jahrhundert: Erzeugniſſe aus Leichtigkeit. 
Laune, Anmut und Feinheit, erzählt mit der Überlegenheit des Luſtſpieldichters, 

der „die Wirklichkeit unter die Herrſchaft des Geiſtes bringt, indem man die 
Ceidenſchaften komiſch nimmt“, in ihrem erſten Teile, wie das Vorwort betont, 
Huldigungen eines Hünſtlers, das heißt eines unbürgerlich Fühlenden, vor dem 

ſeiner Art verwandten, geſellſchaftlichen Geiſte der unbürgerlich Fahrenden, 

ihrer Wärme und heiterkeit, ihrer härte gegen ſich ſelbſt, ihrer Ceichtigkeit 
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en ſtellen die Bauptperſonen aus 
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Die Sigürch 


paul Ernſt 


Erdachte 
Geſpräche 


Verwandtſchaft 
des Kritikers 
mit Leffing 


Dom Weg zur 
Sorm bis zum 
Zuſammen⸗ 
bruch des 
deutſchen 
Idealismus 


im Nehmen des Kußerlichen, ihrer Cügenloſigkeit, ihrer Ironie und Nüchternheit, 
ihrer jungen Geiſtesverfaſſung. Oder wo hat uns heute ein Dichter ein „Neben⸗ 
werk“ geſchenkt vom Range der vierundvierzig „Erdachten Geſpräche (1921) 2 
Don Gipfeln aus betrachtet dies Buch die Welt. höhenmenſchen, ernſt Ringende 
tauſchen mit ihresgleichen oder auch einmal mit Talmenſchen und Ceichtſinnigen 
worte meiſt über letzte Fragen. Da ſpricht Cäſar mit Antonius, Friedrich Hebbel 
mit einem reichen und einem armen Jüngling, Mesmer mit Swedenborg, Goethe 
mit Eckermann oder einem Privatgelehrten, ein König vor ſeinem gewaltſamen 
Ende mit dem Erzbiſchof und dem diktator, homer mit einem diegenhirten, 
Natnavaltna mit einem Schüler, Flaubert mit Maupaſſant, Hant mit einer 
jungen Mutter, der ſterbende Toljtoi mit einem Jüngling, Sokrates mit Alti- 
biades, Cafanova mit geliebten Frauen, Schiller auf dem Sterbebette mit 
heinrich Voß, Dante mit Giotto, hans von Marées mit Conrad Fiedler, der 
Hdipus von Sophokles mit der Penthefilea von Kleiſt, Luther mit Melanchthon, 
Cionardo mit ſeinem Vater, Sophokles mit Aſpaſia, Meiſter Eckehardt mit drei 
Jünglingen, Alexander mit Diogenes, Buddha mit einem Armen, Sarathuſtra mit 
Ditafpa, Friedrich der Große mit einem Grenadier, ein Offizier im Schützengra⸗ 
ben mit einem Kameraden, Firduſi mit der Schenkin, ein proteſtantiſcher Paſtor 
mit einem Brahmanen, der Gläubige mit dem Skeptiker, Jakob Böhme mit einem 
jungen Grafen, Schiller mit Doſtojewſki, der Dichter mit dem Philoſophen oder 
dem Gelehrten oder dem Staatsmann oder dem Denker oder dem Maler. Und 
immer geht es um Geiſtiges, rühren dieſe Sprecher, dieſe Bekenner an Letztes, 
an höchſte Werte und Begriffe, ob nun der „Geſtaltwandel der Götter“ Ceopold 
dieglers Anlaß iſt eines Geſpräches zwiſchen Dichter und Denker, oder ob man 
Begriffe wie Ruhm, Glück, Macht, Güte, Unſterblichkeit, Glauben, Gott, Pflicht, 
Gewiſſen, Tod, Unſterblichkeit und ſeliges Leben klären will, oder ob man 
fragt nach dem Verhältnis von Tat und Perſönlichkeit, Religion und Moral, 
Mäzen und Künſtler, Dichter und Maler, Idealismus und Pofitivismus, oder 
ob ein Geſpräch handelt vom Dichter und dem Erlebnis, von der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Wahrheitsliebe, von Frauenliebe, vom Ende des Lebens, vom 
Handeln und vom Gebet, vom Kriege oder von der Nächſtenliebe. — Oder wann 
haben wir ſeit Leffing einen Dichter gehabt, der wie Paul Ernſt ſchöpferiſche 
Kritik geübt, aus gleicher Schärfe des Derjtandes, Glut des Fühlens, Fülle des 
Wiſſens heraus, um die ihn mancher Gelehrte beneiden könnte?! Schöpferiſche 
Kritik, die nicht Einſicht geben will in geſchichtliche borgänge, ſondern ins Leben 
eingreifen, Willen entzünden, verborgene höhere Kräfte wecken. Mag Paul Ernſt 
nun Plautus und Molisre gegenüberſtellen, den „Trachinierinnen“ oder dem 
„Hamlet“ nachſpüren, eine Theaterbaugeſchichte erzählen, an den „Don Carlos“ 
oder den „Prinzen von Homburg” Gedanken anknüpfen, einer predigt 
gegen die mechaniſierte Seelenloſigkeit des 19. und 20. Jahrhunderts als Text 
die alte chineſiſche Geſchichte vom Maſchinenherz unterlegen, immer ſind wir 
auf Gipfeln, niemals handelt es ſich um ferne Dinge, um äfthetiſche Spitz⸗ 
findigkeiten, ſondern um Lebenswidhtiges, Lebensform, immer um Gegenwart; 
immer geht es um jedes Einzelnen und unſeres Volkes Seele. Wo iſt ein kri⸗ 
tiſcher Künſtler, der fo Fernes und nächſtes zu verknüpfen verſteht, der ſo 
deutſchen Menſchen begreiflich macht, daß große Werke immer wahre Gegenwart 
ſind, an denen gemeſſen jüngſte Zufallsgegenwart verſinkt! Und wie ſteigen dieſe 
Werte an vom „Weg zur Form“ bis zum „Suſammenbruch des deutſchen 
Idealismus“, der dieſen vermeintlichen Klaſſiziſten als Kritiker des deutſchen 
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Handſchrift von paul Ernſt 
Aus einer Seite ſeines Kaiſerbuchs 


paul Ernſt 


Samuel 
Zublinſki 


Kritiſche Werke 


Idealismus zeigt! Wie macht er „das Herz brennen“, hebt er alles Caſtende weg, 
wenn er, entgegen dem platten Glücksverlangen des 19. und 20. Jahrhunderts, 
den Gedanken an Glück einfach wegſtreicht! Als wenn Menſchen des Glückes 
halber auf der Erde wären; als wenn es nicht ſchon ein Seichen niederen Men⸗ 
ſchentums wäre, die Frage nach dem Glück überhaupt zu ſtellen! Als wenn 
die Tatſache der Tragödie — der Dichtgattung von den Glückloſen, den Cei⸗ 
denden, den Bejahern des Leides — nicht eben ſchon bewieſe, „daß Glück und 
Unglück nicht Ziel und Swed des Lebens find, ſondern nur mit dem Lebens⸗ 
vorgang notwendig verbundene Erſcheinungen, die mit dem Weſentlichen nichts 
zu tun haben“. Auf welche höhe erhebt ſich dieſer Kritiker, wie bewundernswert 
bleibt er ſogar, wenn er in Verfolgung ſolcher Gedankengänge auch einmal irrt, 
Kant etwa höchſtens als Mann zweiten Ranges gelten läßt, weil er mit ſeiner 
„Kritik der praktiſchen Vernunft“ den Idealismus auf Mützlichkeitsbahnen lenke. 
Sei doch ſchon der verſuch, eine Übereinſtimmung zwiſchen dem kategoriſchen 
Imperativ und dem Eudämonismus zu erzielen, ein Abfall von der Idee! 
wie könne der einer der ganz Großen ſein, der überhaupt den Gedanken ernſtlich 
erwäge, der Menſch könne des Glückes wegen auf der Welt fein. Wie „geiſt⸗ 
oder gottleer, geiſt⸗ oder gottfinſter (gottblindb“! Mag Paul Ernſt Kant unrecht 
tun, mag der kategoriſche Imperativ eigentlich eine Verbindung von Tugend 
und Glück ausſchließen, mag für Kant alſo die Frage nach dem Glück nicht Aus⸗ 
gangspunkt ſeines Denkens geweſen fein, wie Paul Ernſt tadelt, mag Kant der 
Frage ſpäter mehr anheimgefallen ſein, da die Auseinanderſetzung mit der 
Glückſeligkeitslehre eine zeitliche Notwendigkeit war — man kann von der 
herben Hoheit Paul Ernſts keinen beſſeren Begriff geben, als wenn man ſeine 
Gegnerſchaft gegen den Kant unterſtreicht, der, wenn auch nicht Glückſeligkeit, 
doch Glückswürdigkeit fordert. — 

Paul Ernſt hat in ſeinen Dramen dem deutſchen Volke herbe Dorbild- 
menſchen geſchenkt; der Künſtler gab Werke von verhaltener, der Prediger, 
Deuter und Denker Werke von offener Glut. Warum kennen ihn ſo wenige, 
warum lieben ihn noch weniger? Man geht nicht von ihm, ohne freier, reiner, 
beſſer geworden zu ſein, ohne etwas von der Glut zu ſpüren, um derentwillen 
allein zu leben ſich lohnt. 


2. Die Mitſtrebenden 


Paul Ernſt ijt eine unlyriſche Natur. Die mit ihm gehen, ein Stück ihres 
Schaffensweges oder den ganzen, von ihm angeregt oder von derſelben dunklen 
Gewalt mitgeriſſen, die ihn zu reden und zu bilden zwang, ſind lyriſche Naturen; 
nur einer ijt Dramatiker von Grund aus: Samuel Cublinſki (geb. 1868 in Jo- 
hannisburg in Oſtpreußen). Daß werbende, überzeugende Kraft in paul Ernſt 
ſteckt, dafür gibt es keinen beſſeren Beweis als den Entwicklungsgang dieſes 
ſicher eigenwilligen und (in lobender Wortbedeutung) eigenſinnigen Mannes. 
Er iſt als Citerarhiſtoriker am bekannteſten geworden durch Bücher wie die vier 
Bände ſeiner „Citeratur und Geſellſchaft im neunzehnten Jahrhundert“ (1899), 
durch ſeine „Bilanz“ (1904) und ſeinen „Ausgang der Moderne“ (1908). Sie 
ſind alles andere als fachwiſſenſchaftlich eng. Sie ſuchen die Literatur in die 
Geſetze der allgemeinen Kulturentwicklung einzuordnen, ihren Entwicklungsweg 
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nach ihr feſtzulegen, fie fordern das als notwendi 
‘ Bika 165 ig Erkannte faſt mit 
Gier. Sittliche Ceidenſchaft beherrſcht Cublinſki. Ein großer fer Kast 


der auch in volkswirtſchaftliche iti igi i 
liche, politiſche, religionsphiloſophi i 
ſchaftliche Probleme ſich einbohrte, war zuletzt 1 e ie 


Samuel Lublinſki 
Nach dem Glgemälde von Julius Tiſchmeyer in Berlin 


Nahrungsquelle dieſer ſittlichen Leidenſ 
dichteriſchen Geſtalten auszuleben. Cublinſkis erſt 
liſtiſche Dramen. Sie 
danken. Aber ſie zeigen doch, und zwa 
drama, daß Lublinſkis Naturalismus ſ 


141 


chaft, die ihn endlich zwang, ſich auch in 
e dichteriſche Werke ſind natura⸗ 
wurzeln im marxiſtiſchen Geſellſchafts⸗ und Maſſenge⸗ 
r ſchon die erſte Tragödie, ein Hannibal⸗ 
elbſtändige Füge wahrt: ſeinen Hannibal 


Dichteriſche 
Werle 


Hannibal 


Samuel timmen nicht nur die Derhaltniffe, ſondern er möchte auch ſie beſtimmen. Und 
Lublinſki oak er, TARR er ſiegt, unterliegt, daß fie ihn ethiſch zerreiben, das 1 
nicht nur der Sonderfall der Hannibaltragödie, ſondern „die Cragödie jedes aif = 

peter riſchen Helden“ fein. Mit der Tragödie „Peter von Rußland 1906) panes 
von Rußland dieſe Seit. Aud fie iſt noch ein Milieudrama, das Umweltdrama des mit oe r 
Kraft dargeſtellten „aſiatiſchen Barbarentums“, gegen das ein Peter, ae er 

ſelbſt noch im Innern ein Barbar ijt, ankämpft. Daß die „heroiſche Empfindung 


Emanuel von Sodman 
Bronzeplakette von Bildhauer Alfons Magg in Zürich 


hier noch „von Depreſſionsgefühlen durchſetzt und gehemmt“ wird, hat Cublinſki 

Guntter, ſelbſt als den bedenklichſten Mangel bezeichnet. Frei davon ijt die Tragödie „Gun⸗ 
ind Brungtd ther und Brunhild“ (1908), die ihn nun ſchon in der Stoffwahl auf dem 
Wege zu Paul Ernſt zeigt. Ganz hat er dieſen Weg erſt in der letzten Tragödie 

Kaifer „Kaiſer und Kanzler“ (1910) erreicht. Erſt jetzt ijt alles Geſchichtliche als zeitlich 
und Kanzler Bedingtes in rein Menſchliches aufgelöſt. In „Gunther und Brunhild“ zwang ihn 
ſeine Huffaſſung Gunthers, als des körperlich Schwachen, aber geiſtig der Seit 
Uberlegenen, zu mehr Seitſtimmung und deitfojtiim, als der Theoretiker es er⸗ 

laubte. Aud) das Doppelſchickſal Brunhilds und Gunthers war nicht rein im 

Sinne des „ſich ſelbſt ſetzenden Konfliktes“ verbunden. Das ijt Cublinſki in der 

Tragödie von Friedrich II., dem hohenſtaufen, und ſeinem Kanzler Petrus von 
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Dinea gelungen. Die entgegengeſetzten Begriffspaare irklichkeit i 

allgemeinen, ethiſche Kultur und Staat ih DM ABET REE 5 
geſetzte und doch aufeinander angewieſene, „innerlich nahe“ und doch 1 
einbare P „unlöslich in der Vorſtellung“ zuſammenhängende miteinander in 
zewiger Urfeindſchaft“ verwandte Mächte, bekämpfen ſich in zwei Menſchen 
Der Kaiſer, ein Diesſeitsmenſch, der Verkünder eines menſchlich glückſeligen 


Leo Greiner 
Nach der Lithographie von Karl Bauer 


gottgleichen irdiſchen Lebens, muß zum Tyrannen werden, Peter von Dinea 
den vergötterten Kaiſer verraten, beide müſſen einander verderben. Wahr⸗ 
ſcheinlich hätte LCublinſki ſeine beſten Werke noch geſchaffen, wäre er nicht 1911 
geſtorben. So iſt auch er mehr ein Experimentator, vielleicht der geiſtreichſte. 

Cublinſki iſt etwa ein Altersgenoſſe von paul Ernſt; die andern Mitſtreben⸗ 
den ſind jünger, dadurch ſchon dem naturaliſtiſchen Seitgeijte fremder, von der 
Maſſe mehr abgerückt, Arijtotraten der Geſinnung, zum Teil auch des Blutes, 
Cyriker, wie geſagt, von Natur. So gehört Emanuel von Bodman (geb. 
1874 in Friedrichshafen), ſonſt einer jener ſtillen Cyriker von heute, die 
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Lublinfei 
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v. Booman 


Emanuel 


dauernder fein werden als die lauten, durch ſeine drei Tragödien „Donatello“ 


v. Sedman (1907), „Der Fremdling von Murten“ (1907), „Die heimliche Krone“ (1907) 


Leo Greiner 


Hinweis auf 
D 


Pulver, 
Hans Sranck 


Herkunft 


in dieſen Zuſammenhang. Der ſchöpferiſche Menſch zwiſchen Kunſt und Leben, 
der Mann zwiſchen zwei Frauen, der höhere Menſch in der tragiſchen Swangs⸗ 
lage zwiſchen Ideal und Wirklichkeit: das ſind die Vorwürfe der drei Tragödien, 
von denen die letzte durch ihre Annaherung an die reine Stiltragddie im Sinne 
eines religiöſen Myſteriums am meiſten Beachtung fordert. hat man zur Ver⸗ 
bildlichung des Willens und des Werkes von Paul Ernſt auf diel und Weg von 
Hodler hingewieſen, fo fühlt Emanuel von Bodman dieſe Schickſalsgemein⸗ 
ſchaft, wenn er dieſelbe Kraft, die Hodlers Monumentalſtil hervortrieb, auch 
in der Dichtung wirkend findet: „Wir haben in der Dichtung eine parallele 
Bewegung. Wir ſehnen uns aus der Darſtellung von Cebensabſchnitten heraus 
nach der in großen geſchloſſenen Linien verlaufenden Handlung der Tragödie, 
die Leben und Tod umfaſſend uns in das Reid) der Gemeinſchaft erhebt, uns 
ins allgemein Menſchliche führend aus dem Gewirr geſellſchaftlichen und hiſto⸗ 
riſchen Naturalismus, und in erhöhterem Sinn als dieſer Zeugnis unſerer 
Cebensreligion iſt wie hodlers Tag“ und „Heilige Stunde’ und alle große 
Kunſt.“ 

Dem Willen nach, weniger den Werken, gehört zu den Mitſtrebenden Paul 
Ernſts auch Leo Greiner (geb. 1876 in Brünn), auch er ein Lyrifer von 
Rang, leider ſeit langem verſtummt. Auch aus ſeinen Dramen, dem Schauſpiel 
„Der Ciebeskönig“ (1905), dem Einakter „Herzog Boccaneras Ende“ (1909) und 
dem Schauſpiel „Arbaces und Panthea” (1911) ſpürt man den leidenſchaft⸗ 
lichen Willen zu einem neuen Stildrama, dem im zweiten dieſer Werke am 
meiſten Erfüllung wird, während der Cyrifer die beiden andern romantiſch reich 
überwuchert. 

Wollte man eine ausführliche Darſtellung der neuklaſſiſchen Beſtrebungen 
im Drama und der ihr verwandten Richtungen geben — Robert Saefi hat fie 1913 
zu geben verſucht —, ſo müßte man auch der jüngeren Kräfte gedenken: der 
„Dionyſiſchen Tragödien“ von Rudolf Pannwitz, der antik ſtrengen Tra: 
gödie „Die Wiederkehr“ (1912) des im Kriege 1916 gefallenen heinrich 
Schnabel (geb. 1885 in Mannheim), der Dramen Max Pulvers, der ſeit 1910 
erſchienenen dramatiſchen Werke von Hans Franck. Hier ſtehe auf ſie ein erſter 
Hinweis, fie ſollen ſpäter in anderem Suſammenhange gewürdigt werden; hier 
folge nur noch eine Würdigung des Werkes von Wilhelm von Scholz. 


3. Wilhelm von Scholz 


Weil Wilhelm von Scholz zwiſchen 1900 und 1910 in regem Gedankenaus⸗ 
tauſch mit Paul Ernſt und Lublinſki um ein neues Stildrama rang, das nicht 
leben ſollte von Gnade des Epikers oder Cyrikers, das als Drama Form zeige 
und Notwendigkeit, gilt Wilhelm von Scholz auch heute vielfach noch als Neu- 
klaſſiker. Aber was für 1910 noch halbwegs richtig war, ijt heute überholt: im 
Leben dieſes Dichters war das Streben nach einem neuklaſſiſchen Drama ein 
Swiſchenſpiel. 

Während paul Ernſt und Samuel Cublinſki einmal Maturalijten waren, 
hat Wilhelm von Scholz (geb. 1874 in Berlin als Sohn des ſpäteren Reichs⸗ 
ſchatzſekretärs und Finanzminiſters) wie die ihm von frühauf befreundeten 
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Sie iſt Kern, Weſen und Quelle unſerer Munſt. In ihr iſt die e 

Kunſt. Ihr opfern wir.“ Wilhelm von Scholz kam auch nicht wie Ernſt wa 

Lublinſki von praktiſch politiſcher Arbeit und von kritiſchen Erwägungen he 

zur Dichtung, ſondern die Kunſt war ihm früh Drang und aidita. Frühe 

ſuchten muſtiſche Empfindungen, Bluterbteil ſächſiſch-ſchleſiſcher Ahnen, die ein 

Leben am Bodenſee, in alten Städten voll mittelalterlicher Erinnerungen noch 

nähren, mochte, nach einer lyriſchen Form. Liliencron iſt fein erſtes Gedichtbuch der Curiter 

„Frühlingsfahrt“ (1896) gewidmet, und ritterlicher Glanz alter Zeiten lockt Srüglingsfahrt 

aus einigen epiſchen Gedichten. Man mag an Liliencron Anklänge finden 

auch an Dehmel oder Falke, Scholz mag auch einmal ſtatt einer luriſchen 

Naturſtimmung ein Bild beſchreiben, eine Schilderung geben ſtatt eines Ge: | 

dichtes, es ijt doch erſtaunlich, wie knapp er fein kann, wie fein fein rhythmiſches 

Gefühl ſchon entwickelt iſt, wie er der Gefahr der Jugend, glatter Weiche und 

lyriſcher Sentimentalität, nie nahe kommt. Und ſchon ſpricht aus einigen Ge: 

dichten jenes dunkle Raunen, jenes myſtiſche Gedankenträumen, das den ſpäteren 

Cyriker auszeichnet. „Eine Seit in Bildern und Geſtalten“ ſucht dann das zweite 

Werk, der lyriſch-epiſche Snflus „Hohenklingen“ (1898) auferſtehen zu laſſen. sohentlingen 

Der Bodenſee ijt der örtliche, das ausgehende Mittelalter der zeitliche Hinter— 

grund. In den Zuklen: „Die Burgen“, „Im Uloſter“, „Stadt und Land“ wird 

letztes deutſches Rittertum, wird deutſches Bürger- und Städteleben in far— 

bigen Bildern lebendig; in das Geiſtesleben der Seit der deutſchen Renaiſſance 

und Reformation ſuchen mnftifd) ſich verſenkende Gedichte einzudringen. Und 

beſſer als in dem Erſtlingsbuche, wo Begriffliches und Geſchautes ſich ſtießen, 

oder wo nur das eine oder andere gegeben war, iſt jetzt die Derknüpfung von 

Sinnlichem und Überſinnlichem, von Gedanken und Bild gelungen. Auf ihre 

höhe kommt dieſe Kunſt aber erſt in der dritten lyriſchen Sammlung „Der der Spiegel 

Spiegel“ (1902). Es ſind nicht die ſelteneren liedhaften Gedichte, die bei Scholz 

ergreifen, ſo ſchöne auch in den Sammlungen ſtehen, ſondern andere, die neue 

Tore zur Seele aufſtoßen. Wir ſpäten Menſchen von heute, denen Cyrik nicht, 

wie den jungen früherer Seiten, nur Gefühlswiedergabe, ſondern in Dichtung 

gewandeltes Denken geworden iſt, finden hier wieder einen, der mit Gebilden, 

die Sinnliches und Überſinnliches, Irdiſches und Überirdiſches zu einer höheren 

Einheit verbinden, uns glückliche Raſt und Unraſt zugleich ins Blut gibt. Es 

gelingt Scholz, kaum in Worte faßbare Empfindungen und dunkelſte Gefühle, 

neue bewußte, das hirn quälende Erlebniſſe, wie das des Raumes und der deit — 

es ſind Urerlebniſſe, die ſeine Dichtung immer wieder ſpeiſen — dichteriſch aus- 

zuſprechen und beglückend lyriſch zu löſen. Es find meiſt Nacht⸗ oder Dämme⸗ 

rungsgedichte, die dies tun. Denn es ſind die ahnungsdunklen Stunden, die alle 

Sinne ſchärfen, in denen das Schweigen Stimme wird, das Jenſeits ſich öffnet, 

das Einzelne ins Nosmiſche verſchwindet, die Stunden, in denen der Dichter 

am leichteſten, wie Scholz will, zu „einer klaren Flut ewiger Bilder“ führen 

kann. Man findet im „Spiegel“ die ſchönſten neueren Nacht⸗ und Dämmerungs⸗ 

gedichte neben denen Dehmels. Zwiſchenreiche und Swifdenjeiten, die Schatten⸗ 

ſtunden der Dinge und der Seelen finden fo hier einen Verklärer; das Wunder 
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wilhelm des eigenen und des fremden Daſeins tut ſich in leiſe erſchütternden Dich- 
von tungen kund. Man iſt mit dem Dichter gewandelt zu einem Wanderer zwiſchen 
Scholz Feit und Feitloſigkeit, Nacht und Tag, immer auf der Grenze zwiſchen hier und 
dort, geſtorben bald und bald auferſtanden. Für das Aufgehen in der Natur, das 


Fremder⸗Werden des eigenen, das Derwandter-Werden des fremden Lebens um 
einen herum hat kein neuerer Dichter zwingendere Worte und Bilder gefunden. 


Man leſe Gedichte wie „Toter Flug“: 


So ohne Tänze geht mein Blut, 

bin heut nicht Traum, bin Erde nur. 
Durch tiefes Dunkel, ohne Spur, 
verſchwebt mein Flug, der doch nicht ruht. 


Ich trinke Wolken, See und Wald; 
Baumſchatten wollen mich verhüllen. 
Und meines Mantels Falten füllen 
ſich ſchwer mit Nebeln, ſchwer und kalt. 


Oder wie „Nächtlicher Weg“: 

Schwer ſchweigt der Wald in ſchwarzer 
Pracht. 

Mein Mantel flattert durch die Nacht, 

ſtreift welkes Taub am Boden mit; 

und wo die Ajte wie Geſtalten 

hoch über mir die Hände halten, 

folgt Sittern meinem feſten Schritt. 


Wie „Der Wanderer“: 


Schwermütig wächſt mein Frieden 
in Herbſt und Einſamkeit. 

Mein Weg zur Dämmerzeit 
vergraut wie abgeſchieden. 

Ich fühle mich Geſtalt 

und Weſen tief vertauſchen; 
wildfremde Schritte rauſchen 

durchs Blattgewirr im Wald. 


Ich ſchwebe weiter ohne Flügel; 

vom ſchlammigen, flutverlaßnen Strand 
zieht ſich mein ſchleppendes Gewand 
lang über den bewölkten Spiegel. 


Dom ruhenden Gewölk verhüllt, 

der Dunſtmond in der Tiefe ſchwimmt. 
Die Nacht, die nebelſchwere, nimmt 
mich mit ins Dunkel, das mich füllt. 


Und leiſ' an mir herniederglitt, 

als woll's im feuchten Gras erkalten, 
was in mir kämpfte, rang und litt; 
was ich in mir für ſchlecht gehalten, 
das nahm die Nacht im Atem mit. 
Und ſtiller meine Schritte hallten, 
wie eines fremden Freundes Tritt. 


Still geh' ich, ſchattenlos 
im Grau, als wandle ſich 
der lange Weg in mich, 
auf dem ich wurde groß. 


Daß ich der Wandrer bin, 
der dieſen Weg gegangen, 
ſind Worte, die verklangen, 
und haben keinen Sinn. 


Aber nicht ſolche Gedichte allein machen den „Spiegel“, die „Neuen Gedichte“ 
(1915) und die ſpäte Sammlung des Fünfzigers „Die Hauser” (1923) zu den 
beſten lyriſchen Sammelwerken unſerer Seit. Auch aus den andern Gedichten, 
die nicht ein zeitlicher Stimmungshintergrund wie Nacht und Dämmerung ein⸗ 
hüllt, wächſt das Gefühl, das alle echte Cyrik hervorruft, Ruhe und doch Be: 
unruhigung, die Vorſtellung eines klaren Bildes und die Gewißheit, daß das 
Bild noch für etwas anderes ſteht, der Zwang, weiterzuträumen und Zu⸗ 
denken. Wilhelm von Scholz wird nur ſelten, wie oft andere Dichter, durch ſeinen 
Gedankenreichtum und ſeine Gedankenſchärfe gehemmt: er reimt nicht philoſo⸗ 
phiſche Sätze, ſondern er gibt Gedankenträume, Gedanken dichtung, wenn er 


ein „Swiegeſpräch im Raum“ ſchreibt: 
Wer biſt du? 
Der Geſtaltende, 
der Waltende. 
Und du? 
Bin der Gewahrende. 
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Mein Leib, das Blut, das in ihm kreiſt, 
mein dunkles Sein, wird mir zu Geiſt; 
was ohne Worte in mir ſpricht, 

wird mir zu Wort, wird mir zu Licht. 
Ich bin der Offenbarende. 


Was als Gedanke mich durchwallt So gi i 
i , gib mir Blut! 
: dem geb’ id) bleibende Geſtalt, Gib du mir Licht! piel 
dem geb' ich dunkles Sein und Blut, Scho 
darin es auf ſich ſelber ruht. ; 


Wie von Unter- und überirdiſchem angerührt, gewinnen in Spruchgedichten 


dieſes mit dem Hirn ſingenden Dichters Naturdinge und Menſchendi 8 
ſagt das Haus: 9 ſchendinge Sprache, 


wären wir eins, Gott wäre nicht. — 


Du haſt mich aufgebaut. Tritt in das Tor! 
Dir ſchweben ernſte, ſtille Jahre vor, 
die du einſchließen willſt in meine Mauern. 
: Die Jahre werden fliehn. Ich werde dauern ... 
— ſagt das Bett: 
Ich bin das Boot, das durch verhangene Stille 
zum neuen Strand euch ſanft und zeitlos trägt. 
Ich gleite ruderlos: Schlaf iſt mein Segel. 
— ſagt der Brunnen: 


Ich bin der Erde kühles Blut. 

Hier ſchöpft von meiner klaren Flut, 
wo ſie aus Dunkel kommt und quillt 
und rauſchend eure Krüge füllt. 

Ihr hört, indes ihr ſchöpft, mein Wort: 
ihr tragt nicht Waſſer mit euch fort; 
den Schatten meines ewigen Fließens, 
den Nachhall meines Sich-Ergießens 
habt ihr in euren ſchweren Krügen. 

Ihr trinkt — da faßt euch Sehnſucht an, 
der keine Wanderfahrt genügen 

und die kein Sturm verlöſchen kann. 
Ihr trankt das Fließen, trankt die Seit: 
mein iſt die tiefſte Trunkenheit. 


Der fo fühlt, hat die Sehnſucht des Myſtikers, ſieht die Welt als einen Gottes- 

traum, unter dem Zeichen des Alltäglichen das Ewige. Auch wenn er, wie in 

vielen andern Gedichten, auf jede Ausſprache eines Gedankens verzichtet, ſchein⸗ 

bar ganz Alltägliches gibt. Aber mit großer Kunſt wird dieſes Klltägliche, 

etwa der Gang auf einer Chauſſee, an der Telegraphenſtangen ſtehen, ein Blick 

morgens auf ein vereiſtes Fenſter, zu etwas ganz Vieldeutigem erhoben. Denn 

ein „ſymboliſcher Realijt”, das will, wie Leo Greiner erzählt hat, der Cyriker 

Wilhelm von Scholz fein. Shakeſpeare, der „lebenswirklich und doch unendlich 
bedeutungsvoll“ iſt, gilt ihm als der größte Dichter. 

Ein Lyriker, der Shakeſpeare preiſt, wird ſelbſt die Sehnſucht zum Drama der Dramatiter 

haben. Bei vielen Cyrikern ijt es eine kraftloſe Sehnſucht, bei Wilhelm von 

Scholz war ſie fruchtbar. So fruchtbar, daß der Dramatiker den Cyriker endlich 
verdrängte. Spärlich (aber ſehr wertvoll) iſt die Ernte an „neuen Gedichten“, 

die 1908 die zweite Auflage des „Spiegels“ brachte, knapp der Band „Neue 
Gedichte“ und der Spätband „Die häuſer“. Daß Wilhelm von Scholz aber f 
von der Cyrik und epiſchen berſuchen herkam, das laſſen ſeine erſten Dramen anfänge 
bis zum „Juden von Konſtanz“ erkennen. Was der Cyriker erlebte und aussprach, 

dunkle, aus einer bannenden ſpannenden Lage zur Klarheit ſich herausringende 

Gefühle, die aus den Beziehungen des Einzellebens zum All-Leben entſtehen, 
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das ijt auch das Thema der erſten Dramen, ja ihre perſonen ſprechen, luriſch 

e dieſe e aus. So heißt „Der Beſiegte“ ein „myſtiſches Drama“; eine 
Scholz einzige Perſon, mit der übermenſchlichen Gabe der beſtändigen Dermandlungs- 
fähigkeit ausgeſtattet, ſymboliſiert die Vergänglichkeit, ſymboliſiert Leben und 

Cod und ſpricht den Sinn ihres ſinnbildlichen Seins undramatiſch, aber lyriſch 

n ſchön in Worten über Wer- 

den und Vergehen aus. Ein 
wenig dramatiſcher wirkt 
ſchon „Der Gaſt. Ein deut- 
ſches Schauſpiel in drei Auf. 
zügen“ (1900). Sprechend 
tritt die lenkende Macht, die 
Zeit, wenigſtens nur in 
einem Maskenſpiele auf. 
Das Drama ſelbſt ſymboli— 
ſiert ihre Gewalt („Vergeſ— 
jen und Dergehn in meiner 
Hand, an meiner Bruſt das 
Werden“), ſymboliſiert das 
Gäſte⸗Cos der Menſchen 
(„Denn wir find Gajte, 
Gäſte ſind wir alle“ — 
„Symbol iſt alles jener jtil- 
len Welt, in der der Schein 
von irdiſchen Tagen wie 
Licht in Meerestiefen fällt, 
Wunder erleuchtend, die wir 
ſelber tragen.“) an einem 
Peſtjahre des ausgehenden 
Mittelalters in einer fiid- 
deutſchen Reichsſtadt. Noch 
feſter iſt dann „Der Jude 
von Honſtanz“ (1905); ſchon 
iſt die Einheit der handlung 
und ſogar in den erſten vier 


Wilhelm von Scholz 


lieſt als Student in München feinen Sreunden aus 1 0 ; i 
ſeiner Dichtung „Bohenklingen“ vor. Don links nach Akten die Einheit der Seit 
rechts: Hans Daffis, Ceo Greiner, C. A. Piper, Maler bewahrt. Im geſchichtlichen 
Braumüller, Karl Guſtav Dollmöller, der Zeichner Rahmen einer Judenverfol⸗ 


des Bildes hans Heiſe (Kückenanſicht), Scholz gung aus dem 14 Jahrhun⸗ 


Zeichnung von hans heiſe dert wird ein Einzelſchickſal 
geſtaltet, das Schickſal eines 
edlen Einſamen, der zwiſchen 

der Jude von Juden und Chriſten, dieſer und jener Welt heimatlos, ein Opfer für beide, ſich 
Konſtanz angewidert vom Schmutze des Lebens dem Code ausliefert. Aber noch fügt Wil⸗ 
helm von Scholz den vier zur Kufführung beſtimmten Akten einen fünften als 

epiſchen Epilog an. Noch „entrückt“ er lyriſch — wie er ſelbſt im Vorwort ſagt — 

„aus dem (dramatiſchen) Willen ins beharrende Gefühl, aus dem Geſchehen in die 

innerliche, nicht mehr ſichtbare, überwindung des Geſchehens“, „aus dem Unaus⸗ 
geſprochenen ins Wort“. Als er 1901 die Tragödie entwarf, war er „der Kunft, 
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mittelbare Gefühle im Sufdauer als unausſprechbare gegenſtändliche Wirt: 
lichkeiten zu erzeugen und das Handeln der dramatiſchen Paten endete zu 19 
laſſen, nicht ſo mächtig“, daß er „einer Situation der vollen letzten A Scholz 
hatte entbehren können“. e 

So wirken alle dieſe dramatiſchen Werke nicht durch eigentlich dramatiſche Gedanten zum 
Formwerte. Was ſie anziehend macht, beim Leſen mehr noch als beim Sehen, 
was ſie dichteriſch wertvoll macht, das iſt eine drängende Fülle dichteriſcher, 
namentlich lyriſcher Einzelſchönheiten, vom einzelnen Beiwort an bis zum ganzen 
Auftritt, bis zu der ſchönen Stimmungstönung ganzer Aufziige, die — am wirk⸗ 
ſamſten im „Gaſt“ — jeder 
in einem andern Zeitmaß 
gehalten find. Durch eigent⸗ 
lich dramatiſche Formwerte 
ſucht erſt die Tragödie 
„Meros“ (1906) zu wirken. 
Sie erſchien ein Jahr nach 
den „Gedanken zum Drama“, 
die Wilhelm von Scholz im 
Gedankenkreiſe neuklaſſiſcher 
Beſtrebungen zeigen. 

mehr noch wie Paul 
Ernſt geht auch Wilhelm von 
Scholz hier zunächſt von der 
Wirkung des Dramas auf 
die Seele des Zuſchauers aus. 
„Die geſpannten Gefühle der 
eng zuſammengedrängten 
Menge werden vor ihr, dort, 
wo die Kräfte Raum finden, 
zu einer großen Cöſung der 
lagernden Spannung.“ Das 
iſt der erſte Satz ſeiner „Ge— 
danken zum Drama“. „Das 
beweiſt geſchichtlich der reli- 
giöſe Urſprung des Dramas: 
die Allgefühle des Volkes Büſte von J. w. Fehrle in Schwäbiſch⸗Gmünd 
ſchufen ſich eine höhere 
reiere Erſcheinungswelt.“ 5 
Und rafter the ieee wieder neu. Jedes Stück erzwingt „ſuggeſtiv“ eine „Gefühls⸗ afgabe des 
fülle im Zuſchauer, die nach Auslöſung drängt, einen „willen, der ſich kaum be- Dramas 
herrſchen läßt, weil er zum Suſchauen gezwungen ijt und handeln möchte“. 
Vor dieſem „betrachtenden Willen“ ſpielt ſich das Drama ab, das Drama, das 
ſelbſt wieder Wille iſt, Willen gegen Willen ſich erproben läßt, das heißt einen 
Kampf darſtellt. Nun ſetzt der Kampf, „um uns in ſeinem Weſen, ſeiner Größe 
und Bedeutung klar zu werden, eine Situation voraus, aus der er mit Notwen⸗ 
digkeit fo und nicht anders hervorgeht. Das heißt. „Im Anfang ijt die 
Situation“. Nicht der Charakter! Nicht aus dem Charakter des helden entwicke 
ſich die handlung, — wie auch niemals die Entwicklung oder Enthüllung eines 
Charakters Aufgabe eines Dramas, fondern eines Erziehungsromans iſt — 
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ſondern „aus ſeinem Schickſal, und zwar dort, wo ſich das Schicksal Zu 
einer, Kräfte umſchließenden, Gegenſätze zum Kampfe löſenden, Situation 
ausgeſtaltet“. f 

Die Tragödie als höchſte Steigerung des Dramas ſetzt nun ein, „wenn der 
held von dem ſeinem tiefſten Weſen wahlverwandten Schickſal gezwungen wird, 
in einem Gegenſatz zu ſeinem bewußten Charakter zu handeln“. Wenn ſein 
Kampf einen zweiten Kampf widerſpiegelt: den Kampf zwiſchen „berechtigten, 
ihrer Natur nach lebenfördernden, zeugenden, wirklichen Mächten“, das iſt allen 
den Mächten, „die in unſerem zur Bewußtheit geſteigerten Fühlen und Wollen 
herrſchen, denen wir untertan und hingegeben ſind, auf denen wir beruhen, aus 
denen unſere Kraft und unſer Glück fließt, deren Willenswirklichkeit aus unſerem 
Inneren heraus alle andere Wirklichkeit ſo überwächſt, wie uns unſer Wille 
wirklicher wird als die Dinge“. Die Tragödie iſt alſo die Darſtellung eines 
doppelten Kampfes: eines „ſichtbaren der Menſchen“ und eines „unſichtbaren 
der lebenerhaltenden Madte. In ihrer tiefen ſchickſalhaften Zuſammengehörig⸗ 
keit können wir ſie nur erleben, wenn ſie in einer großen kontrapunktiſchen 
Hompoſition, in ſtändiger Wechſelwirkung an uns vorübergeführt werden; wenn 
das Ende des helden das äußere Ergebnis des äußeren Kampfes und das innere 
Ergebnis ſeiner ethiſchen Entwurzelung ijt, und wenn es in dem Augenblick 
eintritt, wo dieſe beiden Momente in höchſter Steigerung zuſammentreffen.“ 

Wann entſteht nun in uns das Gefühl des „Tragiſchen“ und was iſt es? 


Qui. der ſich Es iſt im Grunde ein „Gefühlskonflikt“, der entſteht, wo Freude und Leid, Glück 


ſelbſt ſetzende 
Konflikt 


Kulturwert 
der Tragödie 


MWeroé 


und Unglück, Jubel und Schmerz, Erfüllung und Verluſt in eines geſchmiedet 
ſind, aus einer Quelle fließen, unlöslich organiſch verbunden hingenommen 
werden müſſen“. Im Drama kann ein ſolches Gefühl nur erwachen, wenn ein 
wertvoller Menſch — und nur in wertvollen Menſchen entſtehen „Konflikte großer 
Lebensmadte” — „gerade in ſeinem Wert Grund und Anlaß ſeines Unterganges 
trägt“. Die Wirkung alles Tragiſchen beruht auf dieſem zuerſt von Hebbel 
erkannten, „ſich ſelbſt ſetzenden Konflikt“, den geheimnisvollen Beziehungen 
zwiſchen gegenſätzlichen Begriffen und Empfindungen, die das Leben trennt, die 
aber jetzt unter dem tragiſchen Gefühl gebunden erſcheinen und „das ſeltſam 
tiefe Ceuchten einheitlicher tragiſcher Empfindung“ ausſtrahlen. 

Damit öffnet fic) ein Blick in die tiefſten Geheimniſſe der Welt. Nicht 
zufällig überſchauert das tragiſche Gefühl den Menſchen, durchdringt ihn wie 
mit Fieberfröſteln, lockt ihn wie der Abgrund. „Unſichtbares Leben unſerer 
Tiefe“ wird in der Tragödie „ſichtbare handlung“. „Letzte ſeeliſche Bewegungen“, 
„dunkelſte vitale Regungen der Seele, die das Weſen des Weltwandels an ſich 
tragen“, der „Cebensprozeß“ ſelbſt, wie Hebbel ſagt, wird wiedergegeben. „Der 
dunkle Cebensſtrom tut ſich uns kund: in großen, ſcheinbar unvermittelt auf: 
tauchenden Spiegelbildern, die er in unſerer Phantaſie wachruft. In ihnen iſt 
ein Abglanz der Welt, aus der der Strom kommt, iſt Wahrheit, fie find Symbole 
des Lebens, das wir in ſolchen Phantaſieſpiegelungen am tiefſten verſtehen.“ 
Denn die Phantaſie ſchöpft, wie Hebbel einmal wundervoll ſagte, aus derſelben 
Ciefe, aus der die Welt der Erſcheinungen ſelbſt hervorgeſtiegen ijt. Die Tra⸗ 
gödie aber iſt die höchſte Phantaſiekunſt und darum — wird auch das Wort 
nicht ausgeſprochen, dem Sinne nach ſteht es zwiſchen den Zeilen — die letzte 
Offenbarung, die letzte Blüte aller Kultur. 

5 „Meros“ ijt der Derjud), dieſen Forderungen gerecht zu werden. Die Tra- 
gödie hat einen „mythiſchen Inhalt“ und ſpielt „in einem Königreich im vor⸗ 
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geſchichtlichen Aſien“. „Ein großes Drama“, fo ſagte der Theoretiker, „ſpielt mit 
Vorteil in entlegener oder phantaſtiſcher Seit.“ Königtum, das keinen Herrn 
neben ſich dulden darf, und prieſtertum, das alles ſeiner Herrſchaft, der Herr⸗ 
ſchaft der Götter unterwerfen will, find die Mächte, die ſich bekriegen. Die 
Menſchen, zwiſchen denen ſich dieſer Kampf abſpielt, find durch Blutsverwandt⸗ 
ſchaft miteinander verbunden: König Sarias Abdiſſar der Große, Meros, die 
Königin, die aus Prieſterſtamm iſt, und prinz Hieram, der beiden Sohn. Im 
Sohne lebt noch der Glaube an die Götter, das Vertrauen zu den Prieſtern, er 
kennt nur Fragen des Rechts, ſieht noch nicht Fragen der Macht. So trotzt er 
den Geboten des Mönigs, der auch im Sohne den „König“ wecken will; Hieram 
wird gebannt, und er zieht, ohne daß er es recht weiß, von Prieſtern geleitet, 
gegen den Vater. Er ijt Sieger, aber er wird gefangen und wird zum Tode ver⸗ 
urteilt. Umſonſt bietet Meros, die zwiſchen Sohn und bater ſtand, frühe den 
Sohn vom Vater weg zu den Göttern lenkte, ihr Leben an: der Honig bleibt 
feſt. Da vergiftet ſie ihn. Die Prieſter ſcheinen zu triumphieren. Aber in Hieram 
iſt der König erwacht: er zerſchmettert die Krone Teribars, das heilige Sinn 
bild der Prieſtermacht. Man ſieht: lauter „ſich ſelbſt ſetzende“ Konflitte. Aber 
noch leidet auch dies Drama, wie alle früheren, an einer Überfülle der Motive: 
zwei Tragödien, die Tragödie der Mutter, die zwiſchen Vater und Sohn ſteht, 
und die Tragödie der Auseinanderſetzung zwiſchen Prieſtertum und Mönigtum 
ſtoßen ſich; und fo empfindet man Meros, obwohl fie der ſchöne Schlußakt 
mit ihrem halb gewählten, halb erzwungenen Tode noch einmal in den Vorder— 
grund rückt, nicht als Hauptheldin: der König und der prinz feſſeln noch mehr. 
Die „kontrapunktiſche Steigerung“, die der Theoretiker gefordert hatte, ijt noch 
nicht erreicht. Sie wird auch in den folgenden Dramen noch erſtrebt, aber auf 
andere Weiſe. Schon einige Jahre darauf widerruft der Theoretiker in der 
„Neuen Folge“ ſeiner „Gedanken zum Drama“ (1914) manches früher Ge⸗ 
ſagte oder ſchwächt es ab, und auch andere kritiſche Bekenntniſſe wie „Die un: 
ſichtbare Bibliothek“ (1909), „Der Dichter“ (1917), „Der Sufall“ 1924) zeigen 
ihn auf dieſem neuen Wege. Wilhelm von Scholz will auch fortan nicht die 
Formen mengen; aber was Siel ſchien, das neuklaſſiſche Drama, iſt Durchgang; 
„Meros“ ijt Epiſode. Schon mit der Komödie „Dertauſchte Seelen“ (1910) be⸗ 
gibt ſich Scholz auf andere Bahnen; den Stoff gab die alte indiſche Fadlallah⸗ 
fabel, die erzählt, wie der Kenner eines Sauberſpruches, ſeinen Leib als ſeelen⸗ 
loſe Ceiche zurücklaſſend, einen beliebigen Leichnam mit ſeiner Seele wieder 
wandeln laſſen kann. Dramaturgiſche Erfahrungen — Wilhelm von Scholz iſt 
von 1914 bis 1923 erſter Dramaturg und Spielleiter am Hof- (Landes-) Theater 
in Stuttgart — beſtärken ihn auf dem neuen Wege. Wie wenn er ernjtem Uber: 
eifer mit humor begegnen müſſe, ſteigert er das überlegene Spiel mit Scherz 
und Ernſt, das dieſe bühnenwirkſame „Nomödie der Auferjtehungen „Lertauſchte 
Seelen“ war, zur Groteske in dem Spiel für Marionetten „Doppelkopf (1914), 
der Komödie von dem Weſen mit zwei gegenſätzlich gerichteten Köpfen auf 
einer Bruſt. Der Tragiker aber gibt nach epiſodiſchen Swiſchenwerken “Aa das 
Schauſpiel „Gefährliche Liebe“ (1913), eine Dramatiſierung der „Liaisons 
dangereuses“, war eine Derlodung zu bühnenwirkſamen Kugenblicksbildern; 
das Schauſpiel „Die Feinde“ (1917) und wohl auch das Mirakelſpiel „Das aes 
wunder“ (1918) fpiegelten das Kriegserlebnis — in dem dreiaktigen . 
„Der Wettlauf mit dem Schatten“ (1922) und dem vieraktigen „Die g 17 5 
Frau“ (1924) Deutungen des Lebensgeheimniſſes, indem er den „ſchöpferiſche 
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prozeß“ und das Unterbewußtſein zu erhellen ſucht. Im Hintergrund aller dieſer 
Dramen wie ſeines Geſamtwerkes ſteht ſeit etwa 1910 ein neuer Schickſals⸗ 
begriff, dem Scholz in der Abhandlung „Der Sufall, eine Vorform des Schick. 
ſals“ (1923) mit Betrachtungen über „die KUnziehungskraft des Bezüglichen“ ein 
beſonderes Heft gewidmet hat. = 

Als Wilhelm von Scholz den „Juden von Konſtanz“ und die Meros 
ſchuf, war ihm mit dem Begriff des Schidjals der der Notwendigkeit ver- 
knüpft. „vier Theſen“ vom Jahre 1906 trugen den Titel „Kunſt und Not⸗ 
wendigkeit“. Aber ſchon in dieſem Schriftchen, das ihn am nächſten an Paul 
Ernſt zeigt, das am ſchroffſten in dem Willen zum Zwang den Willen zur Kunſt 
ſieht, das in der zweiten Theſe ausſpricht, jeder Hlufſtieg in der Kunſt ſei mit 
der Zunahme an Notwendigkeit verknüpft, jeder künſtleriſche höhepunkt bedeute 
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falls im Kunſtwerk“, ſchon in dieſem Schriftchen beginnt mit der vierten Theſe 
„Die Entartung des Dramas in die Idee“ die Umkehr. „Sowie das Drama als 
das Spiel der Dorjtellung mit Antitheſen begriffen iſt, ijt auch der Blick auf die 
Hauptgefahr gelenkt, die ihm droht, ſobald es ſich ſeiner reinen Form nähert. Es 
beſteht für den Dichter die Verlockung, die Antitheſen in ſich, dialektiſch abſtrakt 
fortzeugen zu laſſen, das Drama in der Idee ſtatt in der konkreten Erſcheinung 
auszugeſtalten.“ „Gedankenwerte“ treten an die Stelle von „Erſcheinungs⸗ 
werten“, wie in der Kunſt Michelangelo, in der Dichtung Hebbel beweiſt, der 
ſtatt die Kräfte des Dramas wirken Zu laſſen, ſie „diskutiert“. Ein wenig 
Steigerung des Überwucherns des intellektuellen Momentes, und wir haben den 
Fall Ibſen. Wilhelm von Scholz, der fühlen mochte, daß der philoſophiſche Trieb 
auch ſeinem Drama Kräfte entzog, opfert daher den bisherigen Begriff Mot- 
wendigkeit, der den Geſtaltungstrieb einſchränkt. Sieben Jahre nach den „Vier 
Theſen“ ſchreibt er einen „Widerruf“, betitelt „Der Zufall im Drama“. Begeiſte⸗ 
rung für den Begriff des Abſoluten, des Geſetzes, der Notwendigkeit iſt das 
ſchöne Vorrecht der Jugend. Aber der „reifende“ Dramatiker ſieht ein, „daß der 
Begriff des Notwendigen, zumal im Gebiet der Kunſt, doch wohl etwas Tranſzen⸗ 
dentales, Metaphyſiſches, etwas Verfließendes und ganz ehrlichem Denken nicht 
Standhaltendes iſt“. Der Swang des Catſächlichen iſt „elementarer“ und ruht 
„auf allgemeinerem Grunde“ als „der des Urſächlichen, der nur in der Re— 
flexion, in der Spiegelung der Dinge, im Geiſte, ſich beweiſt“. Und wie ſich 
dem Dramatiker „die Idee des Notwendigen im Drama — in die er einfach 
alle Kategorien ſeines äſthetiſchen Urteils zuſammengefaßt hatte —“ „ganz 
löſt“, ijt der reifende Dramatiker „wie von einem inneren Swang und 
Krampf befreit, wie aus den ängſten und dem Geſpenſterſchreck der Kinderzeit 
in die ruhige Klarheit des Mannesalters entlaſſen, das dem Seienden nachgeht 
und es zu geſtalten ſucht. Da ijt die einſt alles beherrſchende Idee der Mot: 
wendigkeit in ihr Gegenteil umgeſprungen: der Zufall im Drama erſcheint mit 
ſeltſam lockendem Reiz vor dem Auge des Schaffenden. Der Sufall ſcheint es 
plötzlich zu ſein, der Szene für Szene das Drama beherrſcht. —“ 

Ein Zufall freilich, der letztlich nur eine andere Art Deutung des Begriffes 
Notwendigkeit iſt, dieſes vielſeitig „ſchillernden“, „der einmal das elementar 
notwendige hervorgehen des Werkes aus der Seele ſeines Schöpfers, ein anderes 
Mal die Swangslage des Handelns, in der fic) die Figuren befinden (von woher 
der Begriff wahrſcheinlich ſtammt!), die Übereinſtimmung der Kauſalität im 
Kunſtwerk mit der realen Kauſalität, im höchſten Fall die organiſche Beziehung 
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und wechſelwirkung des Ganzen und der Teile ausdrückt“, in höherem Sinne 
auch den Zufall einſchließen kann, wie denn Jahre vorher ſchon Georg von 
Cukäcs in ſeiner ,Metaphnfit der Tragödie“ gerade in ihrer von Paul Ernſt 


erſtrebten Form den Sufall im höheren Sinne als wirkend erkannt hat. So auch 


der Zufall im Scholzſchen Sinne! Als „das Sufallende“, als Schickung, Geſchick, 
als Vorform des Schickſals! Als ein Etwas, das geheimen Sinn hat, verborgenem 
Geſetz gehorcht, das den Menſchen nicht „nach der blinden mathematiſchen Not⸗ 
wendigkeit“, ſondern „nach innerſten Bezügen“ „zufällt“, als ein Vorgang, „der 
offenbar nicht nur, wie es die Philoſophie lehrt, das Sichſchneiden in gleichem 
Raum und gleicher Seit zweier oder mehrerer Urſachsketten iſt, ſondern eine 
in fic) und feinem eigenen Umkreis bedingte Form des Geſchehens, ein Orga⸗ 
niſches, ein Komplex, ein zuſammenhängender Vorgang, gleichviel, welche Ur- 
ſachsreihen in ihm zuſammentreffen mögen: alſo eine Kauſalität in ſich, in 
ſeinen eigenen Teilen“. Zufall als „das irdiſch-menſchliche Geſchehen“, als 
„das Spiel der Zufälle und Fügungen“, als „all das, was nicht einfache gerade 
Folge menſchlicher Entſchlüſſe und Handlungen, auch nicht bloßes Ergebnis 
einander bekämpfender Willen ijt, ſondern das Unberechenbare, das hinzu⸗ 
kommende und Entſcheidende“; das aber anſcheinend einem Geſetze unterliegt, 
dem Geſetze von der „Anziehungskraft des Bezüglichen“, einer „Anziehungs⸗ 
kraft einer beſtimmten ſoundſo gearteten Perſönlichkeit für beſtimmte, ſich 
wiederholende Erlebniſſe, ſelbſt äußere Tagen und Suſtände“, einem Geſetze, 
das uns „die uns lenkenden, unverkennbaren, unausſprechlichen Gewalten“, 
die Schickſalsgewalten unter Schauern ſpüren läßt, das nur erkennbar iſt „für 
den abgeſchloſſenen, nie für den künftigen Fall, und doch ſich einem fügend, 
wenn deſſen höchſte Stunden ſind: dem geſtaltenden Dichter“, dem Schickſalsfinder 
und Schickſalskünder, auch Schickſalsdeuter. 

War früher für das dramatiſche Bilden, deſſen Grundvorausſetzungen 
für Wilhelm von Scholz bleiben „ein Schidjal und ein Charakter“, mitan⸗ 
regend „der Reiz der Seitfarbe, die Größe und das Leben der möglichen Bil— 
der“, ſo wird für ihn — und nicht nur für ſein dramatiſches Schaffen — von 
Jahr zu Jahr mehr „mitbeſtimmend der Raum zum ſeeliſchen Aufglühen⸗ 
laſſen der Geſtalten durch die Ceidenſchaft, den ich inſtinktiv an einer Fabel, 
einem Stoff empfinde; alſo die Gewähr für die Sichtbarkeit, Gewortbarkeit, 
Ausdehnung und Fülle des Stoffes, aus denen ſich der Körper eines Dramas 
bilden läßt; mit denen fic) ein Zuſammenklang lebendig abgeſtufter Figuren 
ergibt, die in ihrem Derwobenfein als nicht allzu willkürlicher Cebensausſchnitt 
erſcheinen“. Es iſt daher nicht unmöglich, daß Wilhelm von Scholz, deſſen 
Dichten und Denken immer mehr von allgemeinen Raumvorſtellungen und 
Raumgefühlen beherrſcht wird — man denke an „Die häuſer“ —, dem fo der 
Dramatiker zum „Schöpfer des Raumkunſtwerks der menſchlichen Leidenſchaften“ 
ward, dem das Raumgefühl das Seitgefühl immer mehr wegſchlang, — es iſt 
nicht unmöglich, daß Wilhelm von Scholz den früheren beherrſchenden Begriff der 
Notwendigkeit nicht fo leicht in dieſes fein Kaumfühlen und -bilden einordnen 
konnte, wie ſeinen neuen Sufallsbegriff, der Menſchen und Dinge in wunder- 
barer Bewegung aufeinander zu oder voneinander weg zeigte. Jedenfalls ge⸗ 
ſtaltet ſich ihm nun der Vorgang des dramatiſchen Schaffens ſo, daß er, frühere 
pia verändernd, einen Vortrag über „Das Schaffen des dramatiſchen 

ichters“, den er 1913 auf dem Kongreß für Ajthetif und K i 
hielt, fo ſchließen kann: as i sages eae 
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„Es iſt ein inneres Erleben, in welchem jede Vorſtellung eine Gegenvorſtellung. 
wie ihren Schatten, zeugt, der mit ihr wächſt, in den plötzlich ihr Ceben überſpringt, es 
iſt ein Dialog von Willen, den — entgegen den Dialogen von Meinungen — ein anderer 
führt als die Zwieſprach haltenden: unvorberechnetes Sichergeben, Sufall, Schickſal; es 
ijt eine Debatte ganz unlogiſcher, halb oder ganz antithetiſcher, vielleicht in ſich ſinnloſer, 
aber ihr Daſein behauptender Wirklichkeiten, nicht mit Gründen, ſondern mit Kräften. Es 
iſt nicht das Durch⸗ und Su-Ende-Denfen einer Sache, ſondern das Gegeneinandervor⸗ 
ſtellen ihrer Möglichkeiten, der innere Prozeß nicht eines harmoniſchen klaren Menſchen, 
ſondern der auf- und abſteigende Atem eines nach jeder errungenen Harmonie wieder 
mit ſich zerfallenden, nach jeder als Drama geſtalteten Klarheit wieder in Dunkel ſin⸗ 
kenden, ſeine Konflikte ſchließlich nie mehr anders als durch raumhafte Geſtaltung über⸗ 
windenden Menſchen.“ 


Der Sufallsbegriff und das Raumgefühl, untergeordnet dem Schickſalsbe⸗ 
griff, werden nun von Jahr zu Jahr mehr hintergrund und Untergrund des 
geſamten Schaffens von Wilhelm von Scholz. Hinter- und Untergrund auch eines 
erzählenden Schaffens, das in den „Geſammelten Werken“ von 1920 und 1922 
bereits zwei Bände füllt, die, betitelt „die Unwirklichen“ (1920) und „Swiſchen⸗ 
reich“ (1922), mit 29 Erzählungen die früheren kleineren Sammlungen („Fähn⸗ 
rich von Braunau“, 1915, „Die Unwirklichen“, 1916, „Die Beichte“, 1919, „Vin⸗ 
cenzo Trappola. Ein Novellenkreis“, 1922) enthalten. Spät verhältnismäßig 
tritt der Erzähler auf, naturgemäß ſpät bei der Art ſeiner Begabung, und ſo 
ſehr er auch feffelt durch eine ungewöhnliche Erfindungsgabe, der Cyriker und 
Dramatiker hat ſchärfer umriſſene Züge; der Erzähler beſtätigt nur das Bild. 
Einen Teil der Erzählungen hätte Wilhelm Schäfer Anekdoten genannt; mit 
Wilhelm Schäfer und Paul Ernſt haben wir auch Wilhelm von Scholz, der einen 
Band älterer deutſcher Erzählungskunſt ſeit etwa 1770 herausgegeben hat 
(1915), die Wiedererweckung des Sinnes für die knappe kurze Erzählung zu 
donken. Mit Vorliebe geht Wilhelm von Scholz auch als Erzähler allem Dunk⸗ 
len, Geheimnisvollen nach; ſchon die Titel „Die Unwirklichen“ und „Swiſchen⸗ 
reich“ laſſen ja ahnen, daß er all dem nachſpürt, was über unſer Begreifen 
ſchickſalsmäßig uns anrührt, für Augenblide Unterbewußtes ins helle Licht 
rückt, hellſeheriſch macht, das Geſetz eines Lebens oder des Lebens erkennen 
oder erfühlen läßt. 

„Wanderungen“ ſchließen, eine Auswahl aus den Wanderbüchern („Sommer⸗ 
tage“, 1914, „Reiſe und Einkehr“, 1916, „Städte und Schlöſſer“, 1918, „Der 
Bodenſee“, 1920), die fünfbändige Ausgabe der „Geſammelten Werke“ von 1924. 
Wir wandern mit einem Dichter durch deutſche Landſchaft und deutſche Geſchichte, 
wir werden mit ihm am Bodenſee, ſeiner Wahlheimat, heimiſch und kehren 
von hier bereichert, verſtehender zu den Dichtungen zurück, die ein Leben an 
dieſer Stätte ſo füllte, daß auch manches Stück dieſes Wanderbuches zu Dich⸗ 
tung ward. 

Wilhelm von Scholz, ein Fünfziger, iſt noch nicht am Ende ſeiner Ent⸗ 
wicklung. Der muſtergültige Auswahlband, den 1924 der neue Derleger als 
Führer in das Werk herausgab, enthält ein Kapitel aus einem im Entſtehen 
begriffenen, im Mittelalter ſpielenden Roman. Auch dies, daß der Fünfziger 
erſt zum Roman kommt, ein Seiden einer ganz natürlichen, folgerichtigen Ent: 
wicklung, die noch manches verheißt. 
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III. Die traditionsfreie Löſung. Sprache der Erde 
Frank. Wedekind 


Nun laß uns in der Seele Schlünden wühlen, 
Caß ſchweifen uns durchs dunkle Menſchentum! 


Prolog zu „Hönig Nicolo“. 


Ais Wedekind lebte, gab kein Dichter jo viele Rätſel auf, 
ward keiner fo verſchieden gedeutet wie er. Die als Künſt⸗ 
ler ihm ähnlich ſchienen, ein Przybuſzewſki oder ein Hein: 
rich Mann, waren eindeutig, verglich man ſie mit ihm. 
Ihre Werke bekräftigten ihre Selbſtbekenntniſſe, Wede⸗ 
kinds Selbſtbekenntniſſe ſchienen ſeinen Werken, ſchienen 
gar einander zu widerſprechen. Aber als Wedekind ſtarb, 
da hatten die Flammen des Weltbrandes begonnen, ihn 
und ſein Werk für jedermann zu erhellen. 
Cautsnii 0 Für das, was ſich uns heute als Wedekinds eigent— 
ra liche Aufgabe darſtellt — das Gefüge einer erſtarrten, 
intellektuell ausgearteten, moralverwirrten, triebunſicheren Welt von Grund 
aus zu erſchüttern —, für dieſe Aufgabe brachte ſchon ſeine Abſtammung einige 
Dorausjegungen mit. Sein Vater war vielleicht der erſte Abkömmling einer 
alten oſtfrieſiſchen Beamtenfamilie, der nicht heimiſch ſeßhaft war. „Er war,“ 
ſo erzählt Frank Wedekind in einer autobiographiſchen Skizze aus dem Jahre 
1901, nachdem ſchon elf Jahre vorher Gerhart Hauptmann Siige dieſes Lebens 
in ſeinem „Friedensfeſt“ verwertet hatte, „er war Arzt und war als ſolcher 
zehn Jahre lang im Dienſte des Sultans in der Türkei gereiſt. 


1847 kam er nach Deutſchland zurück und ſaß 1848 als Krondeputierter (Erſatzmann) 
im Frankfurter Parlament. Im folgenden Jahre ging er nach San Franzisko und lebte 
dort fünfzehn Jahre. Mit ſechsundvierzig Jahren heiratete er eine junge Schauſpielerin 
vom Deutſchen Theater in San Franzisko, die genau halb ſo alt war wie er ſelber. Dieſe 
Tatſache ſcheint mir nicht ohne Bedeutung. Der Vater meiner Mutter war ein Self⸗ 
mademan. Er hatte als ungariſcher Mauſefallenhändler angefangen und gründete Ende 
der zwanziger Jahre eine chemiſche Fabrik in Cudwigsburg bei Stuttgart. 1850 orga⸗ 
niſierte er im Verein mit Ludwig Pfau eine politiſche verſchwörung, und beide wurden 
auf der Feſtung Aſperg eingeſperrt. Dort erfand mein Großvater die Phosphorſtreich⸗ 
hölzer. Nach ſeiner Freilaſſung errichtete er eine chemiſche Fabrik in sSürich und ſtarb 
1857 im Irrenhaus in Ludwigsburg in vollkommener Geiſtesumnachtung. Er war in 
hohem Grade muſikaliſch begabt.“ 


Reiche und ſeltſame Möglichkeiten können in ſolcher Abjtammung von 
Freizügigen norddeutſchen und ſüddeutſchen Blutes und Geiſtes ſchlummern. 
Leicht wird ein Sohn oder Enkel etwas nirgends heimiſches, etwas unruhig 
Schweifendes, etwas unbürgerlich Revolutionäres, etwas romantiſch Schwär⸗ 
mendes, vielleicht auch etwas verzehrend Eigenſinniges haben können. 

Frank Wedekind hat es. Seinen Jahren nach iſt er ein Zeitgenoſſe der 
Naturalijten. Er iſt 1864 in Hannover geboren und hat ſeine Jugend 
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wedetind 125 a Daler des Reflame- und Preſſebureaus des a Oe 
in Kempthal bei Sürich war, verkehrte er mit Karl Hendell, Gerhart Haupt⸗ 


Frank Wedekind 


Aus Wedekinds Geſammelten Briefen. Verlag von Georg Müller in München 


Stellung zum mann und John henry Mackay. Aber er war nie Naturaliſt. Daß ſich ſtofflich 
die junge weltſeine Welt mit der des naturalismus oberflächlich berührt, daß in ſeinen 
grotesken Gedichten und ſeinen Dramen eine (im Innern aber anders gerichtete, 
nicht aus den Gefühlen des vierten Standes oder für den vierten Stand hervor⸗ 
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gegangene) ſoziale Empörerſtimmung lebt, konnte darüber täuſchen. Im Ent: 
ſcheidenden, in der Cechnik, ijt er nie Naturaliſt, ſondern Expreſſioniſt. Schon 
das früh (1889) entſtandene Lujtfpiel „Die junge welt“ karikiert in der 
Geſtalt des Dichters Franz Ludwig Meier einen naturaliſtiſchen Beobachtungs⸗ 
fanatiker, dem Liebe und Frau nur des Notizbuches wegen wertvoll find: 
ſchon dieſes Luſtſpiel hält, ehe der Naturalismus Sieger war, ihm ſchon mit 
dem Satze: „Wenn ſich der Naturalismus überlebt hat, dann werden ſeine Der: 
treter ihr Brot als Geheimpoliziſten finden“, die Ceichenrede. Und die weichliche 


Frank Wedekind 


Zeichnung von Emil Orlik. (dus Orlik, Sünfundneunzig Kopfe, 
Verlag Neue Kunſthandlung, Berlin) 


itleidsſtimmung der naturaliſtiſchen Dramatiker, Gerhart Hauptmanns zumal, 
es ite immer N In den Jahren, da es die ſozial empfindenden Natu⸗ 
raliſten zu den Arbeitern (dem vierten Stande) zog, da reiſte er lieber — es 
war 1888 — ein halbes Jahr mit dem Sirkus Herzog (alſo Ceuten des fünften 
Standes). Als dann in München, in das Wedekind in ſeinem Leben nach . 
oder Jahren in Paris, Condon, der Schweiz, in Ceipzig und Berlin, Nord⸗ ne 
Mitteldeutſchland, Schleſien und Hfterreic) immer wieder zurückkehrte, e e 
Buch, „Frühlings Erwachen“ (1891), entſtand, da war es kein naturaliſtiſches 
Werk. 2 2 4 2 4 ill 
an überhaupt Wedekinds Drama ſtilgeſchichtlich einordnen will, 

fo der nen enn he haps an Dramen des „Sturms und Drangs“, etwa an 
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den „Hofmeiſter“ von Lenz, beſſer aber noch an das nicht nur zeitlich nähere, 
ſondern auch ftil- und gefühlsverwandtere Wonzek⸗Fragment Georg Büchners 
erinnern. Neunzehn Szenen, in der Mehrzahl Dialogſzenen, find äußerlich auf 
drei Akte verteilt. Kinder, Knaben und mädchen im Entwicklungsalter, Wer- 
dende, getrieben nur vom Gefühl, unterhalten ſich, fragen, beichten, ſehnen ſich, 
ſorgen ſich, ängſtigen ſich, ſchwärmen, lieben, leiden, ſterben. Freunde und 
Feinde umgeben ſie, und die natürlichen Freunde, wie die Eltern, ſtehen ihnen 
mit der einzigen Ausnahme einer ihrem Sohne blind trauenden mutter ebenſo 
verſtändnislos gegenüber, wie die Feinde, die eine faſt blinde Wut zu jämmer⸗ 
lichen, aber gefährlichen Idioten verzerrt und, wie Paſtor und Cehrer, mit Namen 
wie Kahlbauch, Sonnenſtich, Knüppeldick, Sliegentod, Hungergurt, Sungenſchlag 
zu Dogelſcheuchen entleiblicht. In ratloſer Verwirrung, mit naivem Unverſtänd⸗ 
nis oder einem lüſternen Staunen, oder mit einer Erkenntnis, in die ſich Ekel 
miſcht, fühlen mädchen und Unaben dieſer „Uindertragödie“ das Erwachen 
des Liebestriebes, das Erwachen der Sinne, die fie beſeligen, erlöſen könnten, 
möchte Wedekind hier noch glauben und glauben machen, wären dieſe Kinder nur 
beſſer geleitet, dieſe Erwachſenen nicht durch falſche Moral verführte Feinde 
des Fleiſches, das heißt Feinde des Lebens. Ein Mädchen bekommt ein Kind, 
jie weiß nicht warum, und ſtirbt an Abtreibungsmitteln, — „an der Bleich— 
ſucht“, ſagt der Ceichenſtein. Ein Knabe erliegt der Schule und erſchießt ſich. 
Ein anderer beißt ſich trotz Relegation und Korreftionsanjtalt durch: als ihn 
der tote Freund, ſeinen Kopf unter dem Arm, in der Spukſzene auf dem Hird 
hofe in ſein Geſpenſterreich locken will, da folgt er nicht ihm, ſondern dem 
„vermummten herrn“, dem Wedekind das Drama gewidmet hat — dem Leben. 
Schon dieſe ſymboliſch-romantiſche Schlußſzene läßt ahnen, daß Wedekinds 
„Kindertragödie“ nichts mit dem naturaliſtiſchen Drama gemein hat. Nirgends 
ein Abmalen der Natur, überall reiner Ausdruck des unmittelbaren Gefühls 
oder der reinen Erkenntnis des jungen Dichters, der wenigſtens noch in den 
beiden erſten Akten an die Erlöſung durch die Sinne glaubt. Ganz unnatura- 
liſtiſch iſt darum denn auch die ſtiliſierende Charakteriſtik und der Dialog, der 
in den Uinderſzenen eine ſchwermütige Frühlingslyrik mit echten Hinder- 
worten und ganz unkindlichen Erkenntnisſätzen zu einer neuen Einheit zu ver- 
binden ſucht, nicht immer verbindet. Von dieſem Stile und dem ganzen Drama 
— es iſt Wedekinds dichteriſch reinſtes, unmittelbarſtes — gebe die kurze vor⸗ 
letzte Szene eine knappe Vorſtellung. 


Winzer und Winzerinnen im Weinberg. — Im weſten ſinkt die Sonne hinter die Berggipfel. helles 
Glockengeläute vom Tal herauf. — Hänschen Rilow und Ernſt Röbel im höchſtgelegenen Rebjtiid ſich 
unter den überhängenden Selſen im welkenden Graſe wälzend. 

Ern ſt: Ich habe mich überarbeitet. 

Hänschen: Caß uns nicht traurig fein! — Schade um die Minuten. 

Ernſt: Man ſieht fie hängen und kann nicht mehr — und morgen ſind ſie gekeltert. 

Hänschen: Ermüdung ijt mir fo unerträglich, wie mir's der Hunger iſt. 

Ernſt: Ad, ich kann nicht mehr. 

Hänschen: Dieſe leuchtende Muskateller noch! 

Ernſt: Ich bringe die Elaſtizität nicht mehr auf. 

Hänschen: Wenn ich die Ranke beuge, baumelt jie uns von Mund zu Mund. 
Heiner braucht ſich zu rühren. Wir beißen die Beeren ab und laſſen den Kamm zum 
Stock zurückſchnellen. 


Ernſt: Haum entſchließt man ſich, und ſiehe, fo dämmert auch ſchon die dahin⸗ 
geſchwundene Uraft wieder auf. : 


160 


Hänschen: Dazu das flammende Firmament — und die Abendgloden. — Ich Frank 
verſpreche mir wenig mehr von der Sukunft. Wedekind 

Ernſt: Ich ſehe mich manchmal ſchon als hochwürdigen pfarrer — ein gemiite 
volles Hausmütterchen, eine reichhaltige Bibliothek und ämter und Würden in allen 
Kreijen. Sechs Tage hat man um nachzudenken, und am ſiebenten tut man den Mund 
auf. Beim Spazierengehen reichen einem Schüler und Schülerinnen die hand, und wenn 
man nach Hauje kommt, dampft der Kaffee, der Topfkuchen wird aufgetragen, und durch 
* ka bringen die mädchen Apfel herein. — Kannjt du dir etwas Schöneres 

enken 

Hänschen: Ich denke mir halbgeſchloſſene Wimpern, halbgeöffnete Cippen und 
türkiſche Draperien. — Ich glaube nicht an das Pathos. Sieh, unſere Alten zeigen uns 
lange Geſichter, um ihre Dummheiten zu bemänteln. Untereinander nennen ſie ſich 
Schafsköpfe wie wir. Ich kenne das. — Wenn ich Millionär bin, werde ich dem lieben 
Gott ein Denkmal ſetzen. — Denke dir die Zukunft als Milchſette mit Zucker und Simt. 
Der eine wirft ſie um und heult, der andere rührt alles durcheinander und ſchwitzt. 
Warum nicht abſchöpfen? — Oder glaubſt du nicht, daß es ſich lernen ließe. 

Ernſt: Schöpfen wir ab! i 

Hänschen: Was bleibt, freſſen die hühner. — Ich habe meinen Kopf nun ſchon 
aus jo mancher Schlinge gezogen ... , 

Ernſt: Schöpfen wir ab, hänschen! — Warum lachſt du? 

Hänschen: Fängſt du ſchon wieder an? 

Ernſt: Einer muß ja doch anfangen. 

Hänschen: Wenn wir in dreißig Jahren an einen Abend wie heute zurück— 
denken, erſcheint er uns vielleicht unſagbar ſchön! 

Ernſt: Und wie macht ſich jetzt alles ſo ganz von ſelbſt! 

Hänschen: Warum alſo nicht! 5 

Ernſt: Iſt man zufällig allein — dann weint man vielleicht gar. 

Hänschen: Caß uns nicht traurig ſein! — 

(Er küßt ihn auf den Mund.) 

Ernſt (büßt ihn): Ich ging von Hauſe foxt mit dem Gedanken, dich nur eben zu 
ſprechen und wieder umzukehren. . 

Hänschen: Ich erwartete dich. — Die Tugend kleidet nicht ſchlecht, aber es ges 
hören impoſante Figuren hinein. 

Ernſt: Uns ſchlottert fie noch um die Glieder. — Ich wäre nicht ruhig geworden, 
wenn ich dich nicht getroffen hätte. — Ich liebe dich, Hänschen, wie ich nie eine Seele 
geliebt habe... 8 5 . 

Hänschen: Laß uns nicht traurig fein! — Wenn wir in dreißig Jahren zurück⸗ 
denken, ſpotten wir ja vielleicht! — Und jetzt iſt alles ſo ſchön! Die Berge glühen; die 
Trauben hängen uns in den Mund und der Abendwind ſtreicht an den Felſen hin wie 
ein ſpielendes Schmeichelkätzchen ... 


Die Fleiſches⸗ und Sinnenliebe, die in „Frühlings Erwachen“ ihre Hande punk bes 
nach den Kindern ausſtreckt, ſteht nun als die große Umklammernde, als der dramatifizen 
ewige Unruhſtifter und bald auch als der härteſte Suchtmeiſter in dem Mittel⸗ 
punkte faſt aller Wedekindſchen Dramen. Das Geſchlechtliche ſcheint die Welt 
zu ſein, eine um ſo reichere, ſchönere, das heißt ſtarke, wildſchöne, bunte, ur⸗ 
ſprüngliche welt, je freier es ſich entfalten kann. Die Formen der ae 
ihr Freiheitskampf gegen die Schranken der Geſellſchaft, der Sitte, der Ge⸗ 
wohnheit, die ſie einengen wollen, ſind ein für Wedekind unerſchöpfliches 
1 „Erdgeiſt“ (1897) erſcheint die Liebe in ſeinem nächſten Drama, als Exdgetit 
pandora in deſſen Fortſetzung „Die Büchſe der Pandora (entitanden zwiſchen 
1892 und 1901). In einem Prologe lädt Wedekind als „Tierbändiger“ zu ſeinem 
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Frank Drama ein. „Die unbefeelte Kreatur“ will er, „gebändigt durch das menſchliche 
wedekind Genie“, zeigen, den Menſchen im Kampf mit dem Tiere, einen härteren Men⸗ 
ſchen, einen gefährlicheren Feind, als wie fie die herrſchende Mode — Gerhart 
Hauptmann iſt gemeint, ohne genannt zu werden, auf Johannes Dockerat und 

Alfred Coth wird angeſpielt — auf die Bretter ſtelle: 


Was ſeht ihr in den Luſt- und Trauerſpielen?! — 
Haustiere, die ſo wohlgeſittet fühlen, 

An bloßer Pflanzenkoſt ihr Mütchen kühlen 

Und ſchwelgen in behaglichem Geplärr, 

Wie jene andern — unten im Parterre: 

Der eine Held kann keinen Schnaps vertragen, 
Der andre zweifelt, ob er richtig liebt, 

Den dritten hört ihr an der Welt verzagen, 

Fünf Akte lang hört ihr ihn ſich beklagen, 

Und niemand, der den Gnadenſtoß ihm gibt. — 
Das wahre Tier, das wilde, ſchöne Tier, 

Das — meine Damen! — ſehn Sie nur bei mir. 


Und er zeigt die Schlange, das „füße“ Tier, das Unheil ſtiftet, lockt, 
verführt, vergiftet, mordet, „ohne daß es einer ſpürt“. Lulu heißt fie im 
Drama. Aber der eine nennt ſie Nellie oder Mignon oder Eva, ſie hat keinen 
Namen, wie keinen Vater, wie keine Mutter. Sie ijt das perſonifizierte Ge- 
ſchlecht, das herrſchen und beherrſcht werden, die Fauſt fühlen und die Krallen 
zeigen will. Wer ſie ſieht, iſt ihr verfallen, ſie bringt auf den hund und geht vor 
die hunde. Ihren erſten Mann rührt der Schlag, als ihm die Augen über ſie auf⸗ 
gehen, ihr zweiter ſchneidet ſich die Kehle durch, ihr dritter, zugleich der, der fie 
aus dem Sumpfe aufgeleſen, will fie töten, als er fie mit einer ganzen Gefell- 
ſchaft Liebhaber, einem Athleten, einem Gymnaſiaſten, einer fie lesbiſch liebenden 
Gräfin und ſeinem eigenen Sohne überraſcht, aber fie erſchießt ihn. So im Erdgeiſt“. 

Spade In der „Büchſe der pandora“ wird fie dann ſelbſt Opfer. Die lesbiſch liebende 
Gräfin Geſchwitz befreit Lulu aus dem Suchthaus, Alwa Schön, der Sohn des 
Ermordeten, bleibt ihr Liebhaber, einer ihrer Liebhaber: denn in Paris, in 
ihrem Salon, treffen ſich Lebemänner, Kuppler und Geſindel aller Art. Ihr 
Liebhaber, der Mädchenhändler Graf Caſti-piani, will fie nach Kairo ver⸗ 
kaufen, da flieht jie mit Alwa Schön, der hundetreuen Gräfin Geſchwitz und dem 
alten Schigolch, der eine Art Dater Lulus ijt, nach Condon. Hier verlumpt 
jie zur Straßendirne, die ſich im Trunke betäubt; Alwa Schön und der alte 
Schigolch treiben als Suhälter ihr die Beute in ihr elendes Kammerloch im 
Verbrecher⸗ und Bordellviertel. Sie wird in einer grauſigen Szene endlich, 
mitſamt der Gräfin, von Jack, dem Kufſchlitzer, ermordet; Alwa Schön hat 
vorher einer ihrer „Beſucher“ mit dem Totſchläger niedergeſtreckt. Mit Nietzſches 
Wort aus dem „Fall Wagner“, daß die Liebe der Krieg, der Todhaß der Ge— 
ſchlechter ſei, das Weſen der Ciebe der „tragiſche Witz“, wird im „Erdgeiſt“ und 
in der „Büchſe der Pandora“ furchtbarer Ernſt gemacht. 

Mengen von Swifden den beiden Lulu-Dramen ließ Wedekind den „Marquis von Keith“ 
(1900) erſcheinen. Er ſpielt in München, aber ſeine Menſchen ſind eine inter⸗ 
nationale, ganz unbürgerliche Geſellſchaft. Jeder heißt eigentlich anders, als er 
ſich nennt, ein Graf Trautenau nennt ſich Ernſt Scholz und will ſich aus einem 
ſchwerblütigen Moraliſten zu einem Genußmenſchen umbilden laſſen, eine Gräfin 
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Frank heißt eigentlich Müller, fogar ein Kriminalkommiſſar führt nicht ſeinen eigent⸗ 
wedekind lichen Namen. Sie ſtehen durch Wunſch oder Schickſal außerhalb der Geſellſchaft, 
durch Schickſal der Marquis, der als Baſtard keinen bürgerlichen Weg gehen 
kann. Ein brutaler Egoiſt, ein Abenteurer, der auf die „Region wartet“, „wo 
die Kreuzung von Philoſoph und Pferdedieb ihrem vollen Wert entſprechend 
gewürdigt wird“. Ein Hodjtapler, der als Theateragent auf einen grünen 
Sweig zu kommen hofft. Aber die Unterſchlagungen werden entdeckt, er ſteht 
am Ende wieder mal dem Nichts gegenüber, doch er müßte nicht der Marquis von 
Keith fein, der nicht umzubringen ijt, für den das Unglück eine günſtige Ge- 
legenheit wie jede andere iſt: einen Augenblick ſchwankt er zwiſchen dem 
Revolver und dem Gelde, das man ihm gelaſſen, dann legt er den Revolver 
mit den Worten: „Das Leben ijt eine Rutſchbahn ...“ „grinſend“ weg. Ein 
Abſchnitt aus einem modernen Hodjtaplerleben, der erſt dadurch ſeine Be- 
deutung bekommt, daß Wedekind ihn durch die Gegenüberſtellung des über jedes 
Sittengeſetz hemmungslos hinwegſpielenden Marquis von Keith und des um ein 
Sittengeſetz grübleriſch ſich abringenden Ernſt Scholz zu einem Sinnbild ſeines 
Cebenskampfes erhebt. Die auf der Bühne eine Welt trennt, find eigentlich Doppel. 
gänger, ſind die Geſtalt gewordenen ſtreitenden Stimmen in Wedekinds eigener 
Bruſt, der zwiſchen Sinn und Geiſt, Trieb und Pflicht, Senuß und Opfer ein 
Leben lang vergeblich nach einem Ausgleich rang. 
allgemeines Unter dem Eindruck dieſer Dramen, der „Kindertragödie“, des „Erd— 
Doritetlunas- geiſtes“, der eine Zeitlang konfiszierten „Büchſe der Pandora“, des „Marquis 
e von Keith“, dazu der 1897 entſtandenen Groteske „Der Kammerſänger“, die 
Clown Wedekind weder als „Hanswurſtiade“ noch als „Konverſationsſtück“, ſondern 
als den „Suſammenſtoß zwiſchen einer brutalen Intelligenz und verſchiedenen 
blinden Ceidenſchaften“ aufgefaßt wiſſen wollte, unter dem Eindruck endlich 
einiger durch die „Deutſchen Chanſons“ weiter verbreiteten Gedichte („Ilſe“, 
„Brigitte B.“, „Der Tantenmörder“, „Der Taler“, „Chriſtine“) wird nun 
von Wedekind allmählich folgendes Vorſtellungsbild fertig: Wedekind gefällt 
ſich in der Verherrlichung tieriſcher Triebe, des Frivolen und Pikanten, er iſt 
ein Nihiliſt, und zum Beweiſe führte man einige der berüchtigten Ausfpriide 
ſeines Marquis von Keith an, wie „Sünde iſt eine pathetiſche Bezeichnung für 
ſchlechte Geſchäfte“. Wedekind wird zum Satanijten, zu einem Luzifer in der 
Maske eines Clowns. : 
Betenntnis- Gegen dies Dorjtellungsbild, an deſſen Entſtehen Wedekind nicht ganz 
Selbſtrecht⸗ unſchuldig ijt, kämpft er nun in den nächſten Werken, den Werken ſeines zweiten 
fertigungen Jahrzehnts, an. Sie find faſt alle, nicht nur die als „Theodizee in einem Akte“ 
bezeichnete „Fenſur“, Selbſtrechtfertigungen. Er hatte bisher, von der „Uinder— 
tragödie“ abgeſehen, wo junges erſtes Gefühl unmittelbar geſprochen hatte, 
nichts fein wollen als ein überlegener, kühler künſtleriſcher Geſtalter. Was 
es mit den Urkeimen alles Cebens und Geſchehens, den Trieben, auf ſich habe, 
das hatte er zeigen wollen, unbeeinflußt von den Satzungen der Moral, aber 
auch ſeeliſch unbeteiligt, ganz nur formender Wille, ein Bändiger: „Rings 
bebt die Kreatur; ich bleibe kalt — Der Menſch bleibt kalt!“, wie es im 
Prologe zum „Erdgeiſt“ heißt. Aus dieſem ſicheren Geſtalter wird nun ein — 
weil im Kern ſeitdem gewandelter, nicht mehr an fein Evangelium von Luſt 
und Trieb ganz gläubiger — unſicherer Bekenner. Ich bin kein Komiker, kein 
Charakterkomiker, ich will gar keinen Grund geben, daß ihr euch amüſiert, ſo 
ruft Wedekind aus der Maske des verjagten Mönigs, der auf der Elenden. 
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rank kirchweih unter die Komödianten geraten ijt und ſpäter zum hofnarren des 
Wedekind Ane wird: „Ich bin der herrſcher hier in dieſem Land, Don Gott eT. 
nannt, von niemand erkannt!... Geehrte Zuhörer! Mein Fach auf der Bühne 

iſt die große ernſte Tragödie.“ So in dem ſtärkſten, am meiſten durchlittenen 

König Nicolo dieſer Dramen, in „Hönig Nicolo oder So ijt das Leben” (entſtanden Herbſt 
oder 50 iit das 1901). Oder: Ich weiß, was ich ſage, wenn ich meine: „Eine Frau, die einen 
Lebensunterhalt durch die Liebe verdient, ſteht in meiner Adjtung immer noch 

höher als eine, die ſich ſo weit erniedrigt, Feuilletons oder gar Bücher zu 

mine-haha ſchreiben.“ Left doch meine „Mine⸗Haha oder Über die körperliche Erziehung 
der jungen mädchen“ lentſtanden 1900 während der Feſtungshaft auf dem 
Mönigſtein), ein Bild einer Erziehung durch Tanz und Muſik zu ſchönen 
Menſchen — nichts anderes ijt meine Geſchlechtsmoral. Oder hört, was mein 

hidalla Hetmann in dem Schauſpiel „Hidalla oder Sein und haben“ (1905-1904; 
ſpäterer Titel „Karl hetmann, der Swergrieſe“) will: eine neue Moral, deren 

höchſtes Gebot nicht ſei, Unglück zu bekämpfen, ſondern Schönheit zu verbreiten. 

Denn der Durſt nach Schönheit iſt ein nicht minder göttliches Geſetz in uns als 

der Trieb zur Bekämpfung der Erdenqual. Aber ihr nützt einen hetmann zu 

ſchlauen Geſchäftsmanövern aus, ihr ſteckt ihn ins Irrenhaus und ſeht in ihm 

Cotentanz einen komiſchen Augujt. Oder left meine drei Szenen „Totentanz“ (1905, 
ſpäter „Tod und Teufel“), denen ich als Motto das Jeſuswort von den Dirnen 

und söllnern (Matth. 21, 31) voranſtellte, ehe ihr darüber urteilen dürft, 

warum ich über die käufliche Liebe nicht denke wie ihr, wie ich überhaupt über 

ſie denke. spürt ihr nicht die Tragik, wenn ich, noch einmal hier ganz kühler 
Geſtalter, meinem Jugendtraum von der Erlöſung der Welt durch die Sinne 

die tödliche teufliſche Wahrheit gegenüberſtellte: Trieb ijt Holle, Luſt ijt 
unendliche Qual, Liebe nie geſtillte Begier? Darum: nennt mich nicht un⸗ 
moraliſch. Iſt mein Ebenbild, der Dichter Franz Cindekuh, in dem Sitten⸗ 

muſit gemälde „Muſik“ (1906) nicht bis zur Utopie Moraliſt? Erntet er nicht 
auch darob, aus Mitleid mit den Lebendigen gegen tote Paragraphen kämpfend, 

das Schlimmſte, was es für mich und Leute meiner Art gibt, „den Fluch der 
Cächerlichkeit“, als er erkennen muß, mehr als Paragraphen morden Menſchen? 

Zenſur Alſo: Ich bin im Gegenteil Moraliſt, wie mein anderes Ebenbild, der Literat 
Walter Buridan, der auch nicht Gut und Schlecht verkehrte, der auch nur „die 

Folgen, die dem Menſchen aus ſeinen Handlungen erwachſen, nirgends fälſchte“, 

ſie „in ihrer unerbittlichen Notwendigkeit zur Anwendung brachte“. Nennt 

mich nicht leichtfertig, ich nehme im Gegenteil alles bluternſt, ich nütze 

auch die „ſchimpflichſten Cebenslagen nur wieder dazu aus, um die ewigen 

Geſetze klarzulegen, die ſich in ihnen offenbaren“. „Die Wiedervereinigung von 
Heiligkeit und Schönheit als göttliches Idol gläubiger Andacht, das ijt das Ziel, 

dem ich mein Leben opfere, dem ich ſeit frühſter Kindheit zuſtrebe.“ Nennt 

mich nicht ungeiſtig, ich verehre die ewigen Weltgeſetze ebenſo wie ſchöne 

Farben und ſchöne Körper; ich habe ebenſoviel Sinn für „die erhabene Schön⸗ 

heit geiſtiger Geſetzmäßigkeit“ wie für „die unerbittliche Geſetzmäßigkeit körper⸗ 

licher Schönheit“. Nennt mich nicht unreligiös! „Ich habe mein halbes Leben ohne 

Kunſt gelebt. Ohne Religion könnte ich nicht eine Minute leben.“ So in der 

„Senſur“ (1907), dem unmittelbarſten Selbſtrechtfertigungsverſuche, in dem 
Buridan-Wedekind beſonders für „Die Büchſe der Pandora“ wirbt. Und endlich: 

Oaha Ihr nennt mich einen Spötter; aber ich bin als der Schriftſteller Max Bouter⸗ 
weck „gegen den Witz als Metier, als Prinzip“. So in der Satire gegen den 
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Simpliziſſimus, an dem wedekind von 1896 i e 
0 0 F an zwei Jahre Redakteur war, 
Man hat kein Recht, an der Ehrlichkeit dieſer Bekenntniſſe zu zweifeln. 


Frank 
Wedͤekind 


Widerſprüche 


Es war Wedekind ſicherlich Ernſt mit ſeiner neuen Moral der Schönheit und in bee 


Freude. Daß er dabei, ein ſtarker Fühler, aber kein ſtarker Denker, mit Scheu⸗ 
klappen gegen die ganze Wirklichkeit, die zum Beiſpiel auch häßlichkeit und Leid 
hat und braucht, romantiſchen Hirngeſpinſten nachhing, bedarf ebenſowenig einer 


Bühnenbild von Otto Reigbert zu Wedekinds „Kaiſerin von Neufundland“, 2. Akt 


Da die einfarbige Wiedergabe in ganz kleinem Maßſtabe nur einen unvollkommenen 

Eindruck des Bühnenbildes oewähren kann, fo fügen wir aus einem Urteil von 

Oskar Sritz Schuh (Hellweg 1925 Heft 3) dieſen einen Satz hier bei: „Entzückend 

in ſeiner melancholiſchen Ungekränkeltheit das eine Bild zur Wedekindſchen Panto⸗ 

mime „Die Xaijerin von Neufundland“, wo aus verſchnörkelten und zierlich ge- 

wundenen Säulchen, aus weichen Slorgehangen und einigen ſpieleriſchen Details 
das Ciebesreich dieſer Siligranprinzeſſin bildhaft komponiert ijt.” 


Erörterung, wie daß Wedekind ſich widerſpricht. Sooft mit ſeinen Figuren das 
Schickſal ſpielt, fie aufrüttelnd aus einem Lebenstraume, fo oft ſpielt Wedekind, 
hingegeben an einen Gedanken, einen wunderlich widerſinnigen Einfall, mit 
dem Hörer oder Lefer. Ob Wedekind gerade einen purzelbaum ſchlägt oder ernſt 
genommen ſein will, wird nicht immer klar. Schlägt er ſich doch gern, ein echter 
Romantiker, am Ende eines Werkes mit einer Ironie ins eigene Geſicht! In 
dem Prologe zum „Erdgeiſt“ lädt er ein, „mit heißer Wolluſt und mit kaltem 


Grauen die unbeſeelte Kreatur zu ſchauen“; nach der Vorrede zur „Büchſe der 


Pandora“ aber will er Furcht und Mitleid erwecken. In der „Büchſe der 
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srank Pandora“ fagt der Mädchenhändler Graf Caſti⸗piani, ſein Gewerbe erſcheine 
Wedetind ihm nicht ehrenvoller, als es vom Staatsanwalt taxiert werde, im Totentanz 
(„Tod und Teufel”) gefällt fic) derſelbe Graf Caſti⸗piani als eine Art Menſch⸗ 
heitsbeglücker, der zu dem Sinnengenuß verhilft, dem „einzigen ungetrübten 

Glück“, der „einzigen reinen lauteren Freude“, die das Erdendaſein uns biete. 

Iſt das nun Ernſt, Ironie, Satire, ein Bekenntnis oder eine Falle? Aber Wede⸗ 

kind könnte immerhin mehreren Deutungen Raum geben, ſich widerſprechen, 

könnte in unmöglichen Zukunftsträumen ſchwelgen, ſeine Werke könnten trotzdem 

reine Kunſteindrücke geben. Wie zum Beiſpiel ſein Traum einer Erziehungslehre 


e Wed Abt. 
EEE Se Tae gees ean 


F. K. Delavilla, Bühnenbild zu Wedekind, Muſit 


in „Mine⸗Hhaha“ einen ſolchen gibt. Man kommt bei dieſer Erziehungsphantaſie 

nicht auf den Gedanken zu fragen, ob möglich oder nicht, wirklich oder unwirk⸗ 

lich. Sie lebt in dem Swiſchenreiche, das Wedekind für ſeine Figuren als Traum- 

welt hier, als Spukwelt dort — fie haben daher oft ſchon ihre Namen — ge- 

ſchaffen hat. Wo er aber dies Swiſchenreich verläßt, wie oft in den Bekenntnis⸗ 

dramen, iſt die nachtwandleriſche Sicherheit der Geſtaltung dahin. Dann haften 

nur einige Szenen, einige groteske Situationen, einige Ausſprüche. Daneben be⸗ 

wahrt man peinliche Erinnerungen an lange, leere Reden, deren ſprachliche 

Der Dialog und Form oder Formloſigkeit ärgert. Im Dienſte der leitenden Idee ſteht der Dialog 
die Sprache in „Frühlings Erwachen“, im „Erdgeiſt“, im „Kammerſänger“, im „Marquis 
von Keith“, in einigen Szenen der „Büchſe der Pandora“, des „König Micolo”, 

des „etmann“. In einem Ceil diefer Dramen iſt auch die vielgerühmte Technik 

des Monologiſierens im Dialog, des An-einander-Dorbeiredens, am Platze. Dieſe 
Menſchen, wie Wedekind von ſich beſeſſen, haben andern im Grunde nichts zu 

ſagen, können nur ſich beſtätigen, nie durch Ausfpradje etwas ſchaffen, das 
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zwei Weſen zu einer höheren Einheit zuſammenſchweißte. Und ſchon in der 
„Kindertragödie“ find die Keime der Serſetzung — andere werden vielleicht ſagen 
des Neuen, Zukünftigen, Kommenden — da, Anſätze zu Reflexionen, Selbſt⸗ 
charakteriſtiken, zu Deklamationen, die ſpäter mit großen Worten wie ewige 
Allmacht, Lebensglück, ewige Geſetze, ſpielen, die im Ton der Unfehlbarkeit als 
neue Dogmen vorgetragen werden, deren als neuartig empfundener und be⸗ 
gründeter Sinn aber in einem ſonderbaren Gegenſatze ſteht zu ihrer papiernen 
Form. Wedekind möchte gern unliterariſche Menſchen geben; in der Maske des 
Alwa Schön fieht er im Literatentum die größte Gefahr. „Das ijt der Fluch, der 
auf unſerer jungen deutſchen Literatur laſtet“, ſagt der Schriftſteller Alwa Schön, 

. . . „daß wir dichter viel zu literariſch find. Wir kennen keine anderen Fragen 
und Probleme als ſolche, die unter Gelehrten und Schriftſtellern auftauchen. Unjer Gee 
ſichtskreis reicht über die Grenzen unſerer Sunftintereſſen nicht hinaus. Um wieder auf 
die Fährte einer großen gewaltigen Kunjt zu gelangen, müßten wir uns möglichſt viel 
unter Menſchen begeben, die nie in ihrem Leben ein Buch geleſen haben, denen die ein- 
fachſten animaliſchen Inſtinkte bei ihren handlungen maßgebend ſind.“ 


Und wedekind tat's. Er lebte mit dieſen Menſchen des fünften Standes und 
ſtellte jie dar, die Zirkusleute, Tierbändiger, Athleten, Zuhälter, Dirnen, daneben 
die andern, die er als ebenſo unbürgerlich empfand, die Menſchen der „großen 
welt“ — ſogar in den Gedichten kehrt dieſe Lieblingswendung wieder —, die 
echten oder falſchen Grafen, Spekulanten, Hochſtapler. Und er glaubte in ihnen 
die nackte Menſchenſeele bloßzulegen, die Triebſeele, die es wie alle andern, 
wenn fie ſich auch ein moraliſches Mäntelchen umhängen, zum Fleiſche drängt, 
zum Golde, zum Erfolge. Aber wenn dieſe Perſonen reden, dann reden ſie im 
Gegenteil oft ganz literariſch, ein ſchwülſtiges Papierdeutſch, das bald der 
ſchlechten Zeitung, bald dem lateiniſch-deutſchen Übungsbuche, bald dem Hinter⸗ 
treppenromane gehört. „Setze dein Vertrauen in die Tatſache, daß ich ein Menſch 
bin, der das Leben verteufelt ernſt nimmt“, ſagt der Marquis von Keith. „Gib 
uns eine Erörterung, Alerandrion, was in deinem Innern vorgeht“; oder: 
„Ob man Euch wieder auf den Thron erhebt, kann ich bei meiner weiblichen 
Unkenntnis der Politik nicht ermeſſen“, heißt es in „So ijt das Leben“. „Aber 
ich bin feſt überzeugt, daß du, die du ihn kennſt und liebſt, ihm verzeihen wirſt“, 
ſagt Klara Hhühnerwadel, das arme Opfer der „Muſik“, wo ſchon die Akt⸗ 
überſchriften „Bei Nacht und Nebel“. „Hinter ſchwediſchen Gardinen“, „Vom 
Regen in die Traufe“, „Der Fluch der Cächerlichkeit“, wie Überſchriften aus 
einem Hintertreppenroman wirken. Dieſer ſchwülſtige oder ſtumpfe Stil ijt 
mit daran ſchuld, daß Wedekinds Dramen, hintereinander geleſen oder geſehen, 
bald eintönig wirken. 

Man hat den gleichen Eindruck auch von ſeiner Cyrik. Seine „Vier Jahres⸗ 
zeiten“ (zuerſt in der „Fürſtin Ruſſalka“ 1897) find als Ganzes ein Buch aus 
der Gefolgſchaft Heines. Einige Schauerballaden, einige Moritaten, einige ſoziale 
und politiſche Grotesken, auch einige Tanzliedchen, zwingend im Rhythmus, 
können feſſeln, und er war ſelbſt für dieſe Werke der geborene Vermittler, ſang 
ſie im Winter 1901 allabendlich bei den „Elf Scharfrichtern“ nach eigenen 
Kompoſitionen zur Gitarre. Aber die andern langweilen oder ärgern durch die 
geſchmackloſe Art, in der ſich Wedekinds beſeſſene Selbſtentblößung gefällt. Selt⸗ 
ſam fremd ſtehen zwiſchendrin ein paar ſehnſüchtige Klagen, ein paar weh⸗ 
mütig geſtammelte Bekenntniſſe. Was iſt nun echt, fragt man ratlos wie bei 
den Dramen: die auftrumpfende Sinnlichkeit und die intereſſante Poſe der 
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Bankrottgeſtändniſſe, Ingrimm und Ekel oder dieſe Klagen? Oder beides? — 
Sicherlich beides! 


Dieſe Jahre ſind auch die Entſtehungszeit ſeiner Erzählungen. Sie erſchienen 1897. 


zunächſt zuſammen mit den Gedichten in der „Fürſtin Ruſſalka“, ſpäter im 
Einzelwerke „Feuerwerk“ (1905). Aud) dieſe Erzählungen handeln von den 
Formen der Liebe. Wedekind gibt Tagebuchnotizen oder läßt nach der Art 
Maupaſſants auf ein kürzeres Geſpräch ein längeres Geſtändnis folgen, in dem 
ein Mann oder eine Frau auf ein Liebesleben oder eine einzelne Ciebes⸗ 
erfahrung zurückblickt. Die Fürſtin Ruſſalka erzählt einer Freundin, wie ſie 
Sozialdemokratin wurde, ein Freudenmädchen, wie ſie in ein Bordell kam, 
der alte Rabbi Esra in der ſchönſten, für Wedekinds Denk- und Fühlweiſe be⸗ 
zeichnendſten Novelle, wie die Seelen am beſten zueinander ſtimmen, wenn 
die Körper zueinander ſtimmen, wie ein vollendeter Sinnengenuß dem All— 
mächtigen näher bringt, als Enthaltſamkeit. Zur Wedekindſchen Geſchlechtsmoral 
wird magvoller als ſonſt zugeredet, von dem aufſchlußreichen Vorwort „über 
Erotik“ an, in dem Wedekind ſich zu ſeinem in „Schloß Wetterſtein“ wieder— 
kehrenden Wahlſpruch bekennt: „Das Fleiſch hat ſeinen eigenen Geiſt.“ Auch 
die Darſtellung iſt ebenmäßiger, und in der ſtärkſten Erzählung, dem „Brand 
von Egliswyl“, von zwingender Gewalt. Ein Sträfling erzählt, wie er zum 
Brandſtifter wurde. Eines Tages ijt der Swanzigjährige reif zur Liebe. Und 
nun kennt ſein Trieb keine Grenzen: alle mädchen des Dorfes werden ſein. 
Da geſchieht das ihm Unfaßbare. Seine Liebesfraft verſagt vor einer, die er 
nicht nur mit den Sinnen, auch mit der Seele begehrt, vor der er faſt fromm 
wird, ſich gut fühlt. Wie Flammen ſchlägt ſeine Glut ihm ins Geſicht. Und 
er brennt, der Geliebten zu beweiſen, daß er ein Mann ijt, fünf häuſer an. 
Das dumpf Triebhafte, Elementare dieſes Menſchen und das Unentrinn- 
bare in ſeinem Schickſal kommt zwingend im dunklen dumpfen Ton der Beichte 
zum Ausdrud. „Der Brand von Egliswyl“ beſtärkt noch einmal die Beob— 
achtung, daß der unberühmte Wedekind des Jahrzehnts von 1890-1900 der 
ſtärkere Künſtler war. Als „Frühlings Erwachen“ erſchien, da begrüßte Richard 
Dehmel die Kindertragödie als einen Verſuch, aus der Enge des Naturalismus 
herauszukommen, da feierte er ihren Dichter als den Schöpfer des Melchi 
Gabor, des „Unaben der Gegenwart mit dem hammer der Sukunft“. Ob 
Wedekind aber fruchtbar werden könne, auch Männer zu ſchaffen, fragte zögernd 
ein Nachſatz. Im Sinne Dehmels hat fie Wedekind nie geſchaffen. Auch nicht 
in ſeinem letzten Jahrzehnt, als er nach heldennamen griff. 

Mit einer Bankrotterklärung ſeines Lebensglaubens an den Trieb, die 
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Wedekinds Cyrik ijt zum großen Teile in den Jahren bis 1900 entſtanden. Det Erzähler 
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Luft als den Erlöſer hatte „Tod und Teufel“ 1905 geſchloſſen. Wedekind war fein 


damit eigentlich fertig. Paul Fechter hat in ſeinem ſchönen Werke über Webde- 
kind den Menſchen und dichter die nachdenklichen Sätze geprägt: „Sur Seit der 
Romantik wäre Wedekind nach dieſem Drama zum Katholizismus gegangen: 
in der Zeit des Kapitalismus nahm er die Rückwendung zu ſich ſelbſt und ſchrieb 
neue Dramen. Er umging die letzte Einſicht, die vielleicht Verzicht bedeutet 
hätte.“ Die alten Themen: Mann und Weib, Mann und Welt, quälen wie 
Swangsvorftellungen und Zwangsgefühle noch immer; er muß, kann er auch 
nichts Neues über fie ſagen, ein Letztes, fein Letztes noch einmal über ſie ſagen, 
mehr als Geſtalter wie einſt, denn als Bekenner wie jüngſt. Drei Einakter: die 
Komödie „In allen Sätteln gerecht“, das Schauſpiel „Mit allen Hunden gehetzt“, 
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die Tragödie „In allen Waſſern gewaſchen“ (1910), in der Geſamtausgabe zu 
dem Schauſpiel „Schloß Wetterſtein“ vereinigt, ſollen Wedekinds „Unſchauungen 
über die inneren Notwendigkeiten“ geſtalten, „auf denen Ehe und Familie be- 
ruhen“. „Halsbrecheriſche dinge“ werden beſprochen, kühne hochſtapeleien 
mit feſten Begriffen wie Treue und Untreue verübt, keckſte Verwandlungskunſt⸗ 
ſtückchen mit den alten Wertungen verſucht: „Die menſchlichen Gefühle reden 
eine infernaliſche Gaunerſprache. Wer ihrem Kauderwelſch traut, der iſt ver⸗ 
kauft und verraten.“ „Nebenſache“ nur ſollen „das Stoffliche, die Geſcheh⸗ 
niſſe, der Gang der handlung“ fein, Anlaß zur Geſtaltung von Anjdauungen. 
Aber die Geſchehniſſe feſſeln. Denn was ſich da abſpielt, ijt die Culu-Tragödie 
in der von Wedekind fo geliebten „großen Welt“. „In allen Sätteln gerecht“ 
iſt Rüdiger, der Freiherr von Wetterſtein, der in kühner Redeſchlacht Leonore 
von Gyſtrow, die Gattin des von ihm im Duell Getöteten, Gemordeten, freit. 
„mit allen Hunden gehetzt“ bliebe Ceonore, kaufte fie ihre Tochter Effie nicht 
durch Preisgabe ihres Leibes von dem Diamantenwäſcher, dem Gewaltmenſchen, 
frei. „In allen Waſſern gewaſchen“ ijt Effie, die Edelhure, die Chagnaral 
Tſchamper aus Atafama, der amerikaniſche Millionär, Jacks, des Auffdligers, 
ziviliſiertes Ebenbild, zwingt, freiwillig-unfreiwillig den Giftbecher zu leeren, 
um ſich luſtmörderiſch an den Todeszuckungen zu weiden. 

viel lockerer gefügt als „Schloß Wetterſtein“, dies Schauſpiel aus drei 
dramatiſchen Balladen, ijt „Franziska, ein modernes Muſterium in fünf Akten“ 
(1911). Ein Weib will eine Fauſtfahrt tun, zwei Jahre Mann ſein in Freiheit 
und Lebensgenuß. Durch Uneipe, Fürſtenhof und Theater wird ſie geſchleppt, 
fie ſieht die Welt, Rhodos; aber das Überweib endet — o Ironie! — in 
Dachau, in einem Familienidyll, geborgen in einem kleinen Glücke mit Mann 
und Kind. Der fie führte, ihr Mephiſtopheles, Deit Kunz, ijt am Ende geprellt. 
Geprellt wie Wedekind, der hier außer mit bekannter Aphorismenfülle, altneuem 
Mummenſchanz, Loſem und Frechem, Ernſtem und Schwermütigem, vor allem 
mit ſchöner ſpäter Alterslyrik (in der Ciebesſzene zwiſchen Veit und Sran- 
ziska, IV. Akt, 7. Bild) und — in Veit Kunz! — einem letzten Spiegelbild lockt, 
einem Weſen, das von allen früheren etwas hat, als Agent, Detektiv, Kuppler, 
Dichter, Theatermann, Geſangslehrer, Schwindler, Poſſenreißer, Bänkelſänger, 
etwas von Schön, Keith, Caſti-Ppiani, viel aber auch von deren gealtertem 
Schöpfer. Denn Veit Kunz, der Phantaſt und „Sternenlenker“ ijt wieder einmal 
Wedekind ſelbſt, wie dieſer in der Jugend verſchönt durch den Urglauben an das 
weib und bald durch Urenttäuſchung verdüſtert, wie dieſer vergiftet durch die 
Urerkenntnis, daß das Ceben eine höllenfahrt iſt, mit der man abſchließen möchte. 

Nach der „Franziska“ hat Wedekind noch drei große Dramen geſchrieben. 
Don dem mittleren, „Bismarck“ (1915), ſchweigt man am beſten: es löſt 
Memoiren und Cagebücher in Dialoge auf, gibt nichts von Wedekind, aber auch 
nichts — was es ſollte — von der Seit oder für die Seit, in der es entſtand. 
Dagegen ſpiegeln „Simſon“ oder „Scham und Eiferſucht“ (1913) und „Herakles“ 
(1917) die Wedekindwelt noch einmal, aber in Symbolen aus ferner heldenzeit, 
auch in einem fremden Sprachgewande, in verſen. Aber die Verſe, die ſchon „Tod 
und Teufel“ und „Franziska“ — hier qualvoll unzulänglich — durchſetzten, 
tragen Wedekind nicht höher, machen ſeinen Flug nicht freier, haben im Gegenteil 
trotz der Schönheit mancher Einzelſtelle nicht die Seelen- und Geiſteskraft von 
Wedekinds beſter Profa. Schwermütig nimmt er Abſchied vom Leben: da iſt 
einer — Simſon — bis zur Dummheit gläubig an das Weib, verraten von ihm, 
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Steinzeichnung von Edwin Scharff zu dem dramatiſchen Gedicht „Herakles“ von Frank Wedekind. 
Georg Müller Verlag, München 

Die bezügliche Textſtelle lautet: 

Omphale ſinkt in die Knie 
Jetzt glaube ich, was ich fühle. Herakles, 
Unüberwindlich, bändigt Omphale. 

herakles Omphale umfangend 
Zu Boden ſinkſt du, daß ich dich erhebe 
Zur Walſtatt deines Siegs mit heißem Ruß. 
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Frank ein blinder gottgeweihter Sänger und Dichter, der die Mühle dreht für Jie, 
Wedekind die ihn blendete, und die andern, die nicht ahnen, welch ein Gott aus ihm 
heratles ſpricht. Da ijt ein anderer — Herakles —, in dem menſchen⸗ und Götterblut 
kreiſt und treibt, ein Kämpfer gegen ſeine Tierheit, Wundertäter und doch 
dreien Frauen hörig, Befreier der Menſchheit und ſeiner ſelbſt, aber noch als 
Erlöſer gefällt von einem Weibe, und doch ein Bekenner zum Leben trotz alle⸗ 
dem, bevor im Olymp die ihm entgegentritt, die er immer erſehnte, nie 

aber fand. ; ‘ 
Im Frühjahr 1918 ijt Wedekind geſtorben. Als ob er die beziehungsreiche 
Deutlichkeit ſeiner letzten Werke noch einmal habe verhüllen wollen, nach 
tragiſchem Abjdhied doch lieber noch einmal mit Schellen des Neuen raſſeln, 
Uberfürchte- erſchien in dieſem Jahr ein Dialog in Derjfen, „überfürchtenichts“, ein „heitres 
hie Bilderrätſel“, an deſſen Cöſung fic) die itberernjten länger noch abmühen ſollten, 
als an der vor neun Jahren entſtandenen Geiſterbeſchwörung „Der Stein der 

Weiſen“ oder „Laute, Armbruſt, Peitſche“. — 

wedekindmode Wenige Monate nach Wedekinds Tode ward ſeinen Werken der große 
3 Erfolg, der ihm Jahrzehnte verſagt war. Auch die verbotenen Dramen wur⸗ 
den frei: Wedekind ward Mode. Die Menge ſtürzte ſich auf ein Werk, das, 
wie ſie glaubte, mit Recht das höhnte, was zuſammengebrochen war, die Feſſeln 
löſte, unter deren Druck man glaubte gelitten zu haben. Wedekind hätte ſich 
entrüſtet abgewendet, hätte er geſehen, wie jede Winkelbühne ſein Werk, das 
nur bei höchſten Ceiſtungen nicht mißdeutbar war, mit Schmierenmitteln für 
die ewigen Miſtfinken vergröberte. Mehr Freude hätte er an der ſteten ſtarken 
Wirkung gehabt, die ſein Werk auf das neue Geſchlecht noch mehr als zu ſeinen 
Cebzeiten ſchon ausübte. hier war er über ein Jahrzehnt ſchon verehrt und ge— 
liebt worden, und unmöglich iſt ſein Einfluß auf die neue ſchöpferiſche und 
kritiſche Jugend zu überſchätzen. Einem Teile von ihr ward er der Dichter 
Europas. „Ich ſchätze“, fo bekannte Wilhelm Worringer im Münchener Dichter⸗ 
Almanach 1908, „Wedekind als den größten und ſtärkſten Künſtler unſerer Seit, 
nicht nur in Deutſchland vielleicht der einzige, der etwas wirklich Neues zu ſagen 
hat und dies auf eine neue Art ſagt. Man atmet ſchwerer, wenn man hierüber 
nachdenkt.“ Wedekind erſchien als der Dichter, der mit ſeinem Hak gegen die 
Bürgerwelt ein Beiſpiel gegeben hatte, ihre Scheinſitte, ihren Scheinfrieden ent⸗ 
larvt hatte; nun galt er als Prophet. Als jedermann in einem weichen Frieden 
ſich wohlfühlte, da ſpürte Wedekind, fo deutete ein älterer, aber gleich ihm mit 
der Jugend Fühlender, fo deutete heinrich Mann in einer Anjprade vor der Auf. 
führung des „Marquis von Keith“ im Oktober 1918, des Freundes Werk, da 
ſpürte Wedekind nur Kampf: „Ob es ihm dabei wohl oder wehe war, er ſah nur 
Kampf, fühlte nur das immer atemloſere Gewühl des Kampfes — im Lande wie 
in ſeinem Herzen. Weiber, die nur genießen, Männer, die nur erraffen, jede un⸗ 
eigennützige Handlung ein Hereinfall, jedes freundliche Gefühl ein Gelächter, nur 
kalte Neugier für Menſchliches anſtatt Teilnahme, nur Machtſucht, ſogar bei dem 
Denker, den Armen vom Geſetz nur gerade das gefährliche Maul geſtopft, den 
Schiebern aber jeder Erfolg auf Erden und im Himmel: das alles war in ſeinem 
Herzen ſchon fertig, als es im Lande erſt heranwuchs, und der ganze Anfang des 
Jahrhunderts ſprang, kaum daß es in der Wirklichkeit begonnen hatte, gewapp⸗ 
net aus ſeinem Hopf. Nirgends wie in ſeinen Stücken können Sie mit Händen 
greifen, wie ſehr das Leben jener Tage ſchon Krieg war, bevor es dann wurde, 
was es war. Niemand hat ſo unausweichbar vorausgezeigt, wohin ſolche ſeeliſche 
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Haltung treibe.“ Wedekind ward der Dorbilddidter, der von einer, wie man 
glaubte, konſtruierten falſchen Begriffswelt, von der Bücherwelt weglockte: zum 
Leben und zu ſeinem dunklen Urgrund, dem an das Fleiſch gebundenen Gefühl; 
der an die Stelle einer tüftelnden pſychologie, der man müde war, und an Stelle 
einer das Sittliche fordernden Betrachtungsweiſe, die mit Ibſen noch wertete, 
noch Verantwortung kannte und Schuld, die pſychoanalytiſche ſetzte, der zurück— 
ging auf den Trieb, den Geſchlechtstrieb zumal, der damit, wie man glaubte, 
wahre nackte Seelen zeigte, nicht verdächtige Charaktere. Wedekind galt ſo als der 
Schöpfer eines neuen Dramas, das ein Kampf des Triebmenſchen mit ſeinem 
Schickſal ward, der ohne Schuldgefühl ſtandzuhalten hatte, wenn er in jedem Atte 
immer wieder von einem neuen Sturmwind von Ereigniſſen herauf- und her— 
untergewirbelt wurde, ein Spielzeug in der Rieſenfauſt dunkler Mächte, hoffend 
auf eine himmelfahrt, verdammt meiſt zu einer höllenfahrt. Dieſer neuen Ein— 
ſicht und neuen Haltung wegen liebte und verehrte eine neue Jugend den Men— 
ſchen und Dichter, liebte ihn, weil er für die neuen Menſchen von heute die Kraft 
zu neuen Sinnbildern gehabt hatte, das dunkle Ceben etwa auf die Bühne geſtellt 
hatte als vermummten herrn, den grauenhaften Tod als den grauenhaften Jack. 
Ciebte ihn, weil er die ſtarre Kunſtform des Dramas hatte löſen helfen zu einer 
lockeren Folge von Szenen und Bildern — freien Lauf hatte nun die Phantaſie! 
Liebte ihn, weil er ſich bis zur Nacktheit entblößte, ſich als Bekenner gab, nur 
ſich, überzeugt damit eine Welt zu geben; liebte ihn, weil er wie dieſe Jugend 
disputierte, deklamierte, Monologe hielt, Aphorismen in die Dramen ſtreute, 
wie Jie auf das Artiſtiſche verzichtete. Liebte ihn — wie Leo Matthias einmal 
in einem hymnus auf Wedekind feſtſtellte —, obwohl ſeinem Werke „jene arti- 
ſtiſche bollendung, jene Ausgearbeitetheit des formalen Gehäuſes“ fehlt, „das als 
Derjteinerung die Jahrtauſende überſteht, ſelbſt wenn das Leben ſchon längſt 
entwichen ijt”. Ciebte ihn, weil noch die letzte Sehnſucht ſeines letzten Helden 
geweſen war, „ein Menſch zu ſein“, liebte ihn, weil er nicht in Worten betete, 
ſondern in Fleiſch und Blut. 


Verlagszeichen des Gezeichnet 
Drei Masten-Derlages von 
in München Hans Joſt 
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Sechſtes Kapitel 


Auguſt Strindberg 
„Olof, du biſt zum Argernis geboren, du biſt zu 
ſchlagen beſtimmt.“ Meiſter Olof. 1872. 


„Was wäre Shakeſpeare als Dichter geweſen, wenn 
er wie ein guter Junge gelebt, des Vaters ehrliches 
Gewerbe fortgeſetzt und in freien Mußeſtunden über 
ſeine kleinen Verhältniſſe geſchrieben hätte? Wenn 
man auch nicht viel von dem großen Briten weiß, 
ſieht man doch in ſeinen Schriften, was für ein ſtür⸗ 
miſches Ceben er geführt hat. Es gibt kaum ein Un⸗ 
glück, das er nicht durchgemacht; kaum eine Leiden 
ſchaft, die er nicht empfunden. Haß und Liebe, 
Brunſt und Rache, Mord und Brand, alles ſcheint er 
durchlebt zu haben, als Dichter nämlich. Ein wirk⸗ 
licher Dichter ſoll und muß ſeine Perſon für ſeine 
Dichtung opfern. Ich ſtelle mir ein Shakeſpeare⸗ 
Denkmal ſo vor: Herakles zündet ſeinen eigenen 
Scheiterhaufen auf dem Berg Oeta an; gibt fein 
reiches Leben als ein Selbſtopfer der Menſchheit!“ 

Buch der Ciebe. 


Es gibt Dichter, deren Cebensverhaltniffe belanglos find für ihr Schaffen, 

von ihnen ſelbſt nicht des Erwähnens wert gehalten werden. Heimat, Erziehung, 

Beruf, Ehe wiegen als Bildungsbeſtandteile des Menſchen, als Stoffquellen des 

werkes nicht ſchwerer als die von dieſen meiſt bürgerlichen Bedingtheiten los⸗ 

Unlösliche gelöſten geiſtigen oder ſeeliſchen Erlebniſſe. Strindberg ijt von der andern Art: 
von Alltag was dem menſchen geſchah, dem Hinde, dem Gatten, dem Bürger, das iſt bis 
N auf den Speiſezettel Anlaß und Inhalt des Werkes; nichts, was hier nebenſächlich 
erſcheinen kann. Der tägliche Ablauf dieſes Lebens iſt für dieſen Vergötterer 

der Autobiographie — fie ijt ihm „die neuzeitliche Kunſtform“ — die uner⸗ 
ſchöpfliche — nur für ihn unerſchöpfliche — Stoffquelle. Noch iſt er nicht vierzig 

Jahre alt, da beginnt er mit dem „Sohn einer Magd“ und der „Entwicklung 

einer Seele“ (beide 1886) die Reihe jener fünf autobiographiſchen Bücher, 

die, in der Geſchichte der neueren Literatur einzig daſtehend, den großen Be- 
kenntniswerken Auguſtins und Rouſſeaus an die Seite treten. Er muß ſich 
entblößen, er kann nichts verhüllen. Er muß beichten, wie er quälte, gequält 

wurde und litt, betrogen ward, einmal, zweimal und wieder und ewig, in erſter 

(Die Beichte eines Toren”, 1888) und zweiter Ehe („Entzweit“, 1902), aber 

auch, wie er in Qual ruhiger ward und gelaſſener (Inferno. Cegenden”, 
1897/98; „Einſam“, 1903). Spät erſt darf er, ein ewiger düſterer Haderer mit 

dem Schickſal, befreiter aufatmen; was er erlebt, Jugendſünde und Mannes⸗ 

not, muß er lange die Geſtalten auch ſeiner Werke erleben laſſen, immer und 

immer wieder. Sein Leben gibt immer wieder die Fabel ab für das Schickſal 

ſeiner Geſchöpfe, heiße das Werk nun „Gläubiger“ oder „Kameraden“, „Vater“ 

oder „Totentanz“, „Nach Damaskus“ oder „Brandſtätte“. Strindberg iſt der 

größte Variantenſpieler vielleicht aller Literaturen; was ihn über die vielen 

oft kläglichen dichtenden Seitgenoffen hinaushebt, die von dem einen Urerlebnis 

zehren, das gleiche Selbſtgeſpräch wiederholen wie er, das iſt: Strindberg umfaßt 
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mehr Welt, er kann leidenſchaftlicher beichten. In jedem Falle aber: keine Be- 
trachtung von Strindbergs Werk kann auf die Darſtellung ſeiner Lebensverhält⸗ 
niſſe verzichten. 

Huguſt Strindberg iſt am 22. Januar 1849 in Stockholm geboren: ein 
Serriſſener, ein 5wieſpältiger, ein zum Unglück Gezeichneter ſeit ſeiner Geburt. 
Unmittelbar nach einem Bankrott kommt er „erſchrocken“ zur Welt, das Hind 
eines Mannes aus herrſchendem, einer Frau aus dienendem Stande. Er wird 
ein Ceben lang zwiſchen den Klaſſen ſtehen, an die eine, die dienende, mehr 
durch das Blut, an die andere, die herrſchende, mehr in verehrender Sehnſucht 
gebunden: ſozialiſtiſche und individualiſtiſche Neigungen werden wechſelnd Leben 
und Werk beſtimmen. „Furchtſam und hungrig“ — ſo iſt das erſte Kapitel des 
„Sohnes einer Magd“ überſchrieben — wächſt er auf, „in beſtändigem Schreck 
vor Leben und Menſchen“, ein empfindſamer, ſcheuer, verſchloſſener, leicht ver- 
letzlicher, ſelbſtquäleriſcher Anabe; melancholiſche wechſeln mit mutwilligen 
Stunden. Swei Kindheitsereigniſſe prägen ſich, als Urerlebniſſe für Recht und 
Gewiſſen ihn erſchütternd, ein Leben lang ihn und ſeine Dichtung durchwüh— 
lend, mit glühenden Kerben ein: das eine Mal büßt er für eines andern 
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Schuld, das andere Mal läßt er einen andern für ſeine Schuld ſtrafen. Durch 


den frühen Tod der geliebten Mutter, die zweite Heirat des verehrten Vaters 
noch mehr vereinſamt, wird er, wie viele Knaben in den Jahren beginnen⸗ 
der Reife, in der „Schule des Kreuzes“ ein pietiſt: „aus Hochmut und Liebe 
zum Schwermütigen“, wie der ſpätere Bekenner beichtet. Aber als er bald darauf 
nach der Konfirmation ſich vom Pietismus löſt, da wandelt er ſich nicht völlig 
wie tauſend Jünglinge in ſeiner und unſerer Seit, ſondern ſo beſchreibt er die 
Kurve, auf der fein Leben zwiſchen Gefühls- und Erkenntnispolen immer hin 


und her, auf und ab gehen wird: „Der Jüngling war ein Quadro aus Romantik, 


Pietismus, Realismus, Naturalismus. Darum wurde er auch nur Flickwerk.“ 
Das heißt: er wird die Aufklärung ſuchen und verfluchen, nach Glauben ver— 
langen und doch nie recht gläubig ſein, Gott beſchwören und ihn nie haben, 
unendliches Wiſſen beſitzen und doch an ihm zweifeln, die Geſellſchaft ſehn⸗ 
ſüchtig ſuchen, aber ein Einſamer bleiben, nach den ordnenden Kräften in der 
Welt forſchen, aber nie mit ſich in Ordnung fein: Urbild der chaotiſchen 
Weſen um 1900. 1 

Auf Umwegen kommt Strindberg wie viele zur Dichtung. Ehe er ſich für 
das Leben eines Schriftſtellers, wenn möglich Dichters entſcheidet, hat er Über⸗ 
gangszeiten als Hauslehrer, Volksſchullehrer, Student der Medizin, Celegraphen⸗ 
beamter, Chemiker, Schauſpieler, Journaliſt hinter ſich, und als 1872 fein Ent: 
ſchluß für das Leben gefaßt ijt, find faſt drei Jahre feit ſeinen erſten dichteriſchen 
Derfuchen vergangen. Wie ſeltſam, daß noch der klchtzehnjährige Derfe fiir den 
Namenstag eines verehrten Mädchens ſich von einem andern ſchreiben laſſen 
muß! Erſt den Swanzigjährigen befällt nach einem Selbſtmordverſuch die Dich⸗ 
tung wie ein Fieber. In zwei Monaten ſchreibt er zwei Komödien und eine 
Tragödie in Derfen. Die kummervollen Erfahrungen mit der zweiten Mutter 
und die religiöſen Kämpfe ſeiner Jugend geben den Stoff. Das ſinkende Hellas 
iſt der Stoff der Tragödie. Ein Trauerſpiel „Jeſus von Nazareth wird ent⸗ 
worfen: Strindberg will „das Götterbild zerſchmettern und das Chriſtentum 
ausroden“, aber der Plan geht noch über ſeine Kräfte, verſagt ſich der Rus⸗ 
führung. Ein Trauerſpiel „Erich XIV.“ wird verbrannt; der Fünfziger nahm 
ſpäter den plan auf und ſchuf im Bilde eines gequälten, zerriſſenen Königs 
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ein Abbild ſeines eigenen fragwürdigen Weſens. 1870 erſcheint das erſte 
Drama Strindbergs, der Einakter „Thorwaldſens erſter Beſuch in Rom“ auf dem 
Königlichen Theater. Ein religiöſes Drama „Der Freidenker“ und das Trauer- 
ſpiel „Der Opferdiener“, die wieder das Problem des Chriſtentums behandeln, 
entſtehen im gleichen Jahre. Aber die Bekanntſchaft mit Kierkegaard ſtürzt ihn 
in neue Verzweiflung, ſtellt ihn vor die Wahl, Ethiker zu fein oder Aſthetiker, 
den Geiſt zu bejahen oder das Fleiſch. Strindberg verbrennt ſein fünfaktiges 
Trauerſpiel; ein Bekannter hat ihn überzeugt, daß er kein Dichter ſei. Nach 
ruhigen Arbeitsmonaten, die ihn für Prüfungen vorbereiten, führt er von er⸗ 
borgtem Gelde in einem elenden Coche ohne ein richtiges Bett ein armſeliges 
Studentenleben; er vertieft ſich in Dante, Shakeſpeare, Goethe, den der Schüler 
Mierkegaards als Ajtheten ablehnt; aber in dem Einakter „Der Friedloſe“ erlebt 
der verbrannte Fünfakter verjüngt ſeine Auferſtehung. In den fünf haupt⸗ 
perſonen verkörpert Strindberg eigene Grundgefühle. Aus äußerer Not und 
innerer Qual — wieder ſchwankt er; er verſucht Maler zu werden — erlöſt ihn 
zweimal eine Geldunterſtützung des Königs. Er fühlt ſich frei; die Gegenwart 
lockt zu neuer Beherrſchung und Geſtaltung. Er will „fort aus Träumen und 
vergangenen Seiten, um in ſeiner eigenen Seit und in der Wirklichkeit zu 
leben“. Die Geſchichte von der Erziehung und der erſten Entwicklung des „Sohnes 
einer Magd“ iſt zu Ende, die Geſchichte der „Entwicklung einer Seele“ und der 
„Beichte eines Toren“ beginnt. 

Es iſt zunächſt nicht nötig, nun weiterhin im einzelnen den äußeren Ab⸗ 
lauf dieſes Lebens von Jahr zu Jahr zu verfolgen. Die Kräfte, die dies Lebens⸗ 
ſchickſal bedingen, ſind zum großen Teil ſchon aufgedeckt. Es ijt das Leben eines 
zur Freiheit Geborenen, der doch nicht die letzte Kraft zur Freiheit hat; eines 
Leidenſchaftlichen, deſſen Willenskräfte geſchwächt ſind, eines Menſchen, der, 
mit ungeheuren Gedächtniskräften begabt, Erde und himmel umſpannen möchte, 
könnte, und der doch von lächerlichſtem Kleinkram, wie Schulden und Ehezank, 
nicht loskommt, eines durch halb Europa Gejagten, der Sehnſucht hat nach haus 
und Heim; eines Geiſtigen, der weiß, daß Schöpfertum nur unter Verzicht 
auf warme Menſchennähe zu haben iſt, und der doch aus ſeiner Einſiedelei der 
menſchlichen Gemeinſchaft mit der Bitte um Wärme und Liebe von Seit zu Zeit 
naht; eines Unbürgerlichen, der dreimal ein bürgerliches Glück in idealer Ehe 
mit einer Bürgerin erträumt, ein Leben in Sauberkeit und Schönheit, und der 
dreimal in Schmutz und häßlichkeit zur ehelichen hölle fährt; eines Mannes, 
der, wie jeder Geſtalter, manchen weiblichen Zug hat, aber damit weniger ſeine 
Kunſt bereichert als fein Ceben verſpielt. — Strindberg und die Frau! Man 
verſteht ſein Leben nicht, wenn man nicht Strindbergs Verhältnis zum Weibe 
kennt. Erfahrungen (von Freud und ſeiner Schule geſammelt) zeigen, daß 
Naturen wie Strindberg tragiſche Erlebniſſe haben müſſen, zum Unglück und 
Leid in der Liebe vorausbeſtimmt find. Strindberg bleibt ein eben lang an 
die frühverlorene Mutter gebunden. „Sehnſucht nach der Mutter begleitete ihn 
durchs ganze Leben... War er zu früh zur Welt gekommen? War er nicht 
ausgetragen worden? Was hielt ihn fo mit der Mutter zuſammen? ... Er 
wurde nie er ſelbſt, nie ein abgeſchloſſenes Individuum. Er blieb eine Miſtel, 
die nicht wachſen konnte, ohne von einem Baume getragen zu werden; er wurde 
eine Uletterpflanze, die eine Stütze ſuchen mußte.“ So bekennt Johann, „der 
Sohn einer Magd“, der im Titel ſchon ſeiner erſten Beichte die verhängnisvollſte 
Bindung ſeines Lebens ausſpricht. Empfindungen, die bei normalen Menſchen 
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Auguſt Strindberg 
Cithographie aus dem Jahre 1896 von Edvard Munch 
Photo Gurlitt 
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an Jahre unbewußten CTreibens geknüpft find, begleiten ihn ein Ceben lang. 
Er verlangt nach einer „anmutigen, zärtlichen, weiblichen Mutter“, die ihn 
„wie ein kleines Kind liebkoſt und hätſchelt“, die er aber zugleich begehrt. Be 3 
das eine Ausnahme des Triebes? Bin ich das Produkt einer Laune der Natur? 
Sind meine Gefühle widernatürlich, weil ich meine Mutter beſitzen möchte? 
Iſt das die unbewußte Blutſchande des Herzens?“ Aber fein unſicherer Crieb, 
ſeine geſchlechtliche Leidenſchaftlichkeit gerät immer wieder auf unmütterliche 
Frauen, auf in irgendeinem Sinne unnatürliche, auch unbürgerliche Weſen. 
Aud) ihnen nähert er ſich, wie jedem Weibe, „von unten her“, fieht in 
jeder einen Teil der Mutter, und hat fo vor jeder „Reſpekt“. Mehr noch: er 
macht jede zur Madonna, vergöttert ſie, unterwirft ſich, gibt ſich anbetend 
reſtlos preis. Der reſtloſen Preisgabe ſeines weiblichen Teiles folgt dann aber 
immer wieder das Erwachen des Mannes, die ſchmerzliche Töſung von den 
Metten, die ihn immer wieder an den Abgrund reißen, ganz knapp immer an 
Irrſinn und Selbſtmord vorbei. Der unterdrückte Stolz, die preisgegebene Selbſt⸗ 
achtung rächt ſich am ganzen Geſchlechte: aus der Mutter wird das rätſelhafte 
Wejen, von deffen Daſein kein Gatte weiß, und lebte er hundert Jahre, das 
ſchillernde Geſchöpf, „verräteriſch, treulos, mit Krallen verſehen“, die Dirne 
und Here, Gottes Suchtrute für die Menſchheit. Cächerlich der Mann, der ihrer, 
wie Ibſen, dieſer „männliche Blauſtrumpf“, ſich annimmt. Es gibt kein gutes 
Weib. Aber immer wieder beugt und entblößt er, ein ewiger Büßer, den 
Nacken für neue Streiche der Zuchtrute Weib. „O holde Geißel!“ So endet noch 
ein Gedicht aus dem Jahre 1903, der Seit ſeiner dritten Ehe. Was er ſuchte, 
iſt das Glück von Philemon und Baucis: „Philemon und Baucis! Es war der 
Traum meiner Jugend, mit meiner erſten und einzigen Gattin und unſern Kin⸗ 
dern zuſammen zu altern.“ Was er fand, ijt Schimpf und Schmutz, Zweifel an 
der Daterfdaft, Scheidung, Hapliebe und Ciebeshaß, ijt die atemloſe Jagd 
durch alle höllen, wie ſie zum erſten Male das furchtbare Bekenntnisbuch der 
„Beichte eines Toren“ und dann immer wieder neue Werke, neue qualvolle 
Monologe, erſchreckend und ergreifend in ihrer Eintönigkeit, malen. 

Strindberg weiß jahrelang nicht, was der Hünſtler ſich zumuten darf, was 
ihm verſchloſſen bleiben muß. Daß Künſtler oft keuſch find, keuſch fein müſſen 
— aus „Gkonomie“, wie ſchon Rietzſche feſtſtellte —, ijt ihm natürlich nicht 
unbekannt, will er aber zeitweiſe als Menſch nicht Wort haben. Die Natur 
erlaubt, ohne Schädigung entweder auszuſchweifen im Uunſtwerk oder im 
Leben. Strindberg will zuzeiten beides. Daß er in der Liebe nidt reſtlos 
Erfüllung findet — Lou Andreas-Salomé weiſt auf den immer wiederkehrenden 
Traum von dem Bade an zu ſeichtem Strande hin, der Geheimſtes verrät —, 
legt er dann dem Weibe, nicht fic) oder ſeinem Künſtlertume zur Laſt. 
Dieſer Ceidenſchaftliche, aber Willensſchwache kennt dann keine Selbſtachtung. 
Am Cage ſchlagen ſich die Gatten, nachts liegen fie ſich in den Armen: 
haßliebe — Ciebeshaß! Georg Brandes gibt eine hierfür bezeichnende Auge- 
rung Strindbergs wieder. Heute erzählt ihm der Dichter, daß ſeine „traurige 
und lächerliche Ehe aufgehoben“ ſei; ein paar Tage ſpäter erfährt Brandes, 
daß Strindberg noch immer mit Frau und Kindern zuſammen lebt. „Ich 
habe Frau Strindberg als Frau abgeſchafft, fie aber als Geliebte bes 
halten“, erklärt der Dichter. So in der erſten und nicht viel anders in der 
zweiten Ehe. Der Bekenner von „Entzweit“ beichtet, wie es ihn reißt von „Haß 
zu Deradtung, über Hochachtung und Derehrung’, zählt auf, was in der Liebe für 
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ihn nebeneinander platz hat: „Böſe und gut, erhaben und kleinlich, Treuloſigkeit 
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Aus Eßwein: Strindberg. Verlag von Georg Müller, München 


den Willen ſchwächenden Alkohol verfallen. Er heilt ſeine Gewiſſensqualen: 
„Der wein“ — ſo bekennt in der Maske des Unbekannten Strindberg in „Nach 
Damaskus“ — „bringt meine Seele dazu, ihr haus zu verlaſſen, ich fliege 
hinaus in die Räume, ſehe, was niemand geahnt, und höre, was niemand gehört 


hat... (Und den Tag nachher?) Habe ich die ſchönen Gewiſſensqualen; empfinde 


das erlöſende Gefühl von Schuld und Reue; genieße die Leiden des Körpers, 
während die Seele wie ein Rauch um die Stirn ſchwebt; es iſt wie zwiſchen 
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Ceben und Tod, wenn der Geiſt fühlt, daß er die Schwingen gehoben hat und 
den Flug tun könnte, wenn er wollte.“ Und wie viele Alkoholiker wird er 
mit aus böſem Gewiſſen — ein „Gläubiger“. „Heiner wird religiös, der nicht. 
ein böſes Gewiſſen hat.“ g 

In dieſem von Uriſen bedrohten Leben gibt es eine Hauptwende, aus der 
ſich Menfd) und dichter in Weſentlichem gewandelt erheben. Sie ſetzt, vorbe⸗ 
reitet durch Strindbergs zweite Ehe (1892-94), etwa um 1894 ein, erreicht 1896 
ihren höhepunkt und führt in den folgenden Jahren nach manchem Auf und 
Ab langſam zur Geneſung. Das nach Dantes höllendichtung mit benannte Be⸗ 
kenntnisbuch „Inferno. Legenden“ (1897/1898) hält dieſe entſcheidenden Jahre 
im Selbſtbilde feſt. Es iſt das Jahrzehnt, in dem der dichteriſche Geſtalter faſt 
ganz ſchweigt. Um 1890 ſchließt mit einer Fülle von Werken, mit den foge- 
nannten „naturaliſtiſchen Dramen“, den „Elf Einaktern“, dem Romane „Am 
offenen Meer“ und den wichtigen aufſchlußreichen naturwiſſenſchaftlichen, ſchon 
in die erſte Infernozeit hineinragenden Schriftenreihen „Antibarbarus“ und 
„Sylva ſylvarum“ die eine große Schaffenszeit; um 1900 beginnt mit einer noch 
größeren Fülle von Werken, mit der Trilogie „Nach Damaskus“, den „Jahres⸗ 
feſtſpielen“, dem „Traumſpiel“ die zweite. Wenn auch Brücken beide Seiten 
verbinden, ſo bleibt doch die Trennung durch das Jahrzehnt zwiſchen 1890 und 
1900 mindeſtens für die Entwicklung der deutſchen Literatur bedeutungsvoll. 
Ohne damit ein Werturteil über die Werke zu verbinden: der Strindberg vor 
1890 beſtätigt als leidenſchaftlicher Werber für ein Leben erſt in Gemeinſchaft, 
dann in Einſamkeit, als Beobachter oder Kritiker doch trotz überraſchender Ab- 
tönungen, was auch andere wollten und erſtrebten, er iſt einer der dramatiſchen 
Anreger des Geſchlechtes um 1890; der Strindberg nach 1900 iſt der drama⸗ 
tiſche Anreger des Geſchlechtes zwiſchen 1910 und 1920. 

In den ſiebziger und achtziger Jahren lebt und ſchafft Strindberg in den 
Gedanken des 19. Jahrhunderts: er glaubt an die Vernunft, die Maturwiffen- 
ſchaften, noch ganz Materialiſt an Phyſiologie und Pfychologie, an prak— 
tiſche Soziologie: „Die Epoche des reinen Denkens ſteht jetzt vor der Tür“, 
ſchreibt er 1886 nieder. Der Erzähler hat, wenigſtens in den erſten Dritteln 


Der Erzähler alsdieſer Zeit, öfter das Wort als der Dramatiker. Der Dichter ijt zunächſt Ge⸗ 
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ſellſchaftskritiker. Durch ein „Cäſterbuch“, wie man ſagte, wird er in Schweden 
allgemein bekannt, durch den Roman „Das rote Simmer“ (1877). Im Rahmen 
von „Schilderungen aus dem Leben der Hiinjtler und Schriftſteller“ deckt er die 
Krebsſchäden auf, die er am Volkskörper, an ſeinen trägen Beamten, geiſtloſen 
Abgeordneten, gewiſſenloſen Seitungsleuten, rückſichtslos geldgierigen, kapita⸗ 
liſtiſchen Ausbeutern, erkauften Bildungslumpen beobachtet hatte; in der Ferne 
droht mit den „Ceuten der Weißen Berge“ die proletariſche Revolution. Kein 
kühler naturaliſtiſcher Beobachter ſchrieb dies Buch, ſondern ein leidenſchaftlicher 
Antlager, der das Recht der Übertreibung für ſeinen höheren Swed fordert. Dem 
gleichen Geiſte, der an den Einrichtungen der Geſellſchaft Kritik übt, verdanken 
die in der Vergangenheit ſpielenden „Schwediſchen Schickſale und Abenteuer“ 
(1883) und die von der Gegenwart handelnden zwanzig Ehegeſchichten „Heiraten“ 
(1884) ihr Daſein. Der Ton der Anklage ijt namentlich in den Ehegeſchichten zu 
ironiſchem Berichte herabgedämpft. Ein Anhänger Darwins, der dem Fleiſche 
ſein Recht zugeſteht, legt den Swiefpalt bloß, der zwiſchen den Naturforde⸗ 
rungen, die Mann und Weib zueinander drängen, und den Einrichtungen der 
Geſellſchaft in heutiger Seit klaffen muß; daneben ſpricht Strindberg der Mann 
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— nicht nur in der mit Ibſens Mora ab i heim“ 
erſte ſcharfe Worte über ae ihre Dee int ita on Puppenheim — Nuguſt 
Frau, Die Reihe d a a emanzipationsſüchtige Strindberg 
Jahr ſpäter AS 50 11 ak N Schriften ſchließen ein 
” ovellen” (1885). ; 

nung ſtellt Strindberg, gläubig damals 10 pa BORAT OR reer 
der, die Menſchheit, das Weltall umfaſſend, die neue kommuniſtiſche Geſellſchafts 
ordnung gegenüber, den neuen Menſchen, den ſtaatenloſen Europäer, der keinen 
Krieg mehr kennt; er glaubt an die Utopie, denn ſie iſt da „in der Wirklich⸗ 

keit“. Aber ſchon in der Schlußnovelle „Der Kampf der Gehirne“ regen ſichvo Soziali 
leiſe Sweifel, und vier Jahre ſpäter macht die in den „Kleinen hittoriſchen Ro⸗ 5 un 
manen“ veröffentlichte, aber ſchon früher entſtandene „Inſel der Seligen“ hinter e 
die ſozialiſtiſch-kommuniſtiſchen Weltbeglückungsträume ein ironiſches Frage— 
zeichen. Strindberg, in ſeinem Weſensgrunde immer ein Einſamer, hat ſich 
unter Nietzſches Einfluß zum Individualiſten gewandelt. Sehr zum vorteil ſeiner 
erzählenden Kunſt, die ſich von Seitfragen die nächſten Jahre fernhält! Denn 
wenn er unter Nietzſches Einfluß etwa in der Tſchandala-Rovelle, der erſten im 
Sammelbande „Kleine hiſtoriſche Romane“ (1889), in den Figuren des Magiſter xeeine 
Corner und des Sigeuners den geiſtig überlegenen Vertreter der Oberklaſſe Hioniche 
und den geiſtig minderwertigen Vertreter der Unterklaſſe gegenüberſtellte, fo . 
war dieſer Dorwurf ganz anders mit blutvollen Urerlebniſſen — fühlte er doch 
zuzeiten beide in ſich ſpuken! — verbunden, ganz anders erlitten als die Vor— 
würfe der andern Bände Erzählungen. So erreicht denn in zwei Romanen ſeine 
Erzählungskunſt ihren Gipfel: in dem aus reiner künſtleriſcher Geftaltungs- 
freude am Tatſächlichen entſtandenen Romane „Die Inſelbauern“ (1887) — 
wenn Strindberg je Naturaliſt war, ſo war er es in dieſem die Schärenleute 
mit überlegenem Cächeln zeichnenden lichten Werke — und in dem ſeine innerſte 
Welt enthüllenden dunkel getönten Romane „Am offenen Meer“ (1890). Die am offenen 
verſtrickung durch das Leben liegt eben hinter ihm; mit der „Beichte eines meer 
Toren“ hatte er im Bilde den alten „Leichnam gewaſchen, bevor er für immer 
in den Sarg gelegt wurde“. Nun zeichnet er in dem Fiſchmeiſter Dr. Borg den 
menſchen, der er gern geweſen wäre, den einſamen Wahrheitsforſcher, der nicht 
Anteil haben darf an irdiſchem Glücke, den Schöpfermenſchen, der um ſeines 
Werkes willen enthaltſam ſein muß, den überlegenen Menſchenkenner und 
Selbſtdenker, den keiner liebt, der am Feſte des Mittlers, der für ihn eine 
Erfindung rachgieriger Sklaven und böſer Frauen iſt, am Weihnachtsfeſte hinaus⸗ 
ſegelt auf Beta im Herkules zu, Herkules, dem ſittlichen Ideal von Hellas, das 
durch Dummheit eines Weibel fiel. „Hinaus, dem Selbſtverbrenner entgegen, 
der durch ſeine eigene ſtarke hand fallen konnte, ohne beim Kelch um Gnade 
zu betteln, Herakles entgegen, der den Lichtbringer Prometheus befreite; ſelber 
Sohn eines Gottes und einer menſchlichen Mutter, den dann die Wilden zu dem 
Unäblein einer Jungfrau verfälſchten, deſſen Geburt von milchtrinkenden Hirten 
und ſchreienden Eſeln begrüßt wurde. Hinaus, dem neuen Weihnachtsſtern ent⸗ 
gegen ging die Fahrt, hinaus übers Meer, die Allmutter, aus deren Schoß der 
erſte Funke des Lebens ſich entzündete; dem unerſchöpflichen Quell der Frucht⸗ 
barkeit und der Liebe, des Lebens Urſprung und des Lebens Feind.“ Man 
fühlt: der Schöpfer dieſes in die Unendlichkeit hinausſegelnden Naturforſchers 
ſteht an einer Cebenswende: er wird eine andere Welt finden als er fudjte. - 

ähnlich entwickelt ſich der Dramatiker. Als ein ſeltſames Symbol ſeines gntwidiung des 

Lebens, das eine Wandlung war, ein Wandern von pol zu Pol, hat es Strind- zur Infernoseit 
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berg ſelbſt empfunden, daß am Anfang ſeiner eigentlichen dramatiſchen Ent⸗ 
wicklung „Meiſter Olof“ (1872 in erſter Faſſung) ſteht, das Drama von dem 
Reformator, der gegen eine alte Welt kämpft, Götzenbilder ſtürzt, ſich empört 
und dann doch abſchwören muß, widerrufen. Leiſe taſtet ſich Strindberg dann 
mit den „Romantiſchen Dramen“, in dem „Geheimnis der Gilde“ und in „Frau 
Margit“ ſein Frauenideal zeichnend, an ſeine Eheprobleme heran. Aber erſt 
mit den ſogenannten „Naturaliſtiſchen Dramen“ und den „Elf Einaktern“ ſteht 
Strindberg ganz auf eigenem Boden. Sie ſind nach der „Beichte eines Toren“ 
entſtanden, und die reifſten ſpiegeln auch deren Wandlungen und Schickſale 
wider. Da ſteht der Axel der „Beichte“ als Rittmeiſter im „Vater“ (1887) wieder 
auf, die Maria als Laura. Sein mögliches Schickſal bereitet ihm hier die in 
Haßliebe ihm verbundene herrſchſüchtige, teufliſche Frau, die das letzte ihm 
nimmt, den Sinn ſeines Lebens, den Glauben, daß er der Dater ijt zu ſeinem 
Kind, die den innerlich Zuſammengebrochenen dann durch die alte Amme in die 
Swangsjade preßt, zum Säugling entmündigt. „Das Weib ijt des Mannes Hind, 
und wird ſie das nicht, ſo wird er ihres“, wie es in den „Gläubigern“ heißt. 
Da kämpfen, wie hier in dem Einakter „Das Band“, Freiherr und Freifrau 
um das Kind; da ijt Berta, die Tochter, um die ſich der Rittmeiſter und Caura 
in Todfeindſchaft befehdeten, unter „Marodeure“ geraten, in widerlicher Boheme 
verwildert, unbegabt, dumm, eingebildet, eine Geißel ihres begabten Mannes 
( „Kameraden“, 1887). Da ijt die Thekla in der Tragikomödie „Gläubiger“ 
(1888), das Weib, das, halb Dirne, halb Künſtlerin, in der Maske der Bürgers⸗ 
frau zwei Männer in Liebe und Hak bis auf den letzten Blutstropfen ausge- 


ſogen, beſtohlen, betrogen hat; das Dampirweib, das, fein Geſchlecht rächend, 


Sräulein Julie 


ihr erſter Mann (Strindberg in der Maske des Guſtav!) grauſam ſeziert. „Werde 
nicht bange, wenn du nachher ſiehſt, wie ich eine Menſchenſeele aufſchneide und 
die Eingeweide hier auf den Tiſch lege; es ſoll für Anfänger ſchauerlich ſein, 
aber hat man es einmal geleſen, fo bereut man es nicht!“ In allen diefen 
Dramen: „Es handelt ſich um eine Exekution, nicht um ein äſthetiſches Spiel.“ 
Wie Meſſer ſchneiden ſie ins Fleiſch, jagen einen Schauer um den andern über 
den Rücken und entfeſſeln unbändigen Hak. Mag immer der kritiſche Verſtand, 
wie etwa beim „Later“, einwenden wollen: Das ijt ein ungleiches Spiel, wo 
der Wille des Mannes geſchwächt, der des Weibes überſteigert iſt, das iſt ein 
Sonderfall, kein Urſpiel vom Kampf der Geſchlechter! — er wird in Feſſeln 
geſchlagen. Das macht: aus jedem Worte ſpürt man, wie dieſe Dramen er⸗ 
litten ſind; und dann: zum erſten Male ſchlägt, hindeutend auf den ſpäteren 
Strindberg, der Eiſeshauch des Metaphyſikers entgegen: plötzlich wird nicht 
mehr ein Einzelfall „exekutiert“, ſondern plötzlich ſchreit jemand auf: Schickſal, 
was biſt du fo grauſam! Leben, warum birgſt du in deinem Mantel Urlichtes 
und Urböſes! 

Nicht alle Dramen dieſer Jahre find wie „Vater“ und „Gläubiger“ er⸗ 
litten; die Mehrzahl der Einakter — dramatiſierte Seitenſtücke zu den Ehe⸗ 
geſchichten der „Heiraten“ — oder ein Dolfsjtiid wie „Die hemſöer“, das die 
Schärenmenſchen der „Inſelbauern“ auf die Bühne verpflanzt, ſtehen darum 
an Wirkung und Wert hinter ihnen zurück. Aber ein Drama kann ſich mit 
ihnen meſſen, der Einakter „Fräulein Julie“ (1888), das Meiſterwerk des 
pſychologiſchen Naturaliſten. Strindberg gibt in einer fortlaufenden Szenen⸗ 


folge ohne klkteinteilung mit einer Handlung zwiſchen zwei Hauptperſonen 


und einer Nebenperſon ein Stück Geſchlechts⸗ und Geſellſchaftspſychologie. Ein 
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Cithographie von Adolf Schinnerer zu Auguft Strindberg, Der Vater 
Erich Reiß, Verlag, Berlin 


Die zugehörige CTextſtelle: 


„Der Rittmeifter. Was ſagſt du? Sollte er ſich niederlegen, als er 
angekleidet war! — Derfludjt! Was haſt du mit mir gemacht! Gucht ſich loszumachen.) 
Ah, du liſtige Teufelin. Wer hätte gedacht, daß du ſoviel Verſtand haſt! (Cegt ſich 
aufs Sofa nieder.) Gefangen, geknebelt, überliſtet und nicht ſterben dürfen!“ 
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adeliges Fräulein aus entartendem Hauſe, fünfundzwanzigjährig, durch Blut und 
Erziehung triebunſicher, Mannweib, gibt ſich vierzehn Tage nach aufgehobener 
Verlobung in der Johannisfeſtnacht, aufgeregt durch ihre Monatskrankheit, 
durch Tanz, Blumen und Dämmerung dem Diener des Haujes, einem brutalen 
Emporkömmling hin, ſühnt aber am Morgen ihren Fehltritt durch einen freien 
Tod: eines ſteigt, ein anderes fällt. Strindberg, hier nur kühler ſicherer Geſtalter, 
hat die bequeme Gelegenheit, durch einen willensſtärkeren Mann hier einmal 
für manche Willensſchwäche Rache zu nehmen, nicht benutzt. Julie, das Kind 
des abſterbenden Geſchlechts, taugt nicht viel; aber es iſt auch nichts mit Jean, 
dem aus der Maſſe zu äußerlichem Erfolg Hochgeriſſenen. Dem Drama ijt eine 
Abhandlung beigegeben, die beſte Unterſuchung, die je ein Drama Strindbergs 
erfuhr. Nie ſchrieb ein Dramatiker beſcheidener: Was ijt das Theater, die Kunſt? 
Eine „Biblia pauperum“, „eine Bibel in Bildern für diejenigen, welche nicht 
Gedrucktes oder Geſchriebenes leſen können“, „eine Volksſchule für die Jugend, 
die Halbgebildeten und die Frauen, welche noch das Vermögen zurückbehalten 
haben, ſich ſelbſt zu täuſchen und ſich täuſchen zu laſſen“. Was iſt alſo der 
Theaterſchriftſteller? „Ein Caienprieſter, der die Gedanken der Seit in popu- 
lärer Form kolportiert, ſo populär, daß die Mittelklaſſe, welche überhaupt 
das Theater füllt, ohne viel Kopfzerbrechen faſſen kann, worum es ſich handelt.“ 
Das Vorwort ijt in gewiſſem Sinne der höhepunkt von Strindbergs pſychologi⸗ 
ſchem Rationalismus; es iſt geſchrieben von einem, dem die Gefühle „niedrigere 
und unzuverläſſige Gedankenmaſchinen“ und darum überflüſſig und ſchädlich 
ſind für jeden, deſſen „Urteilskraft gewachſen“ iſt. Ehe Strindberg weiter wan⸗ 
dert, ſchaut er noch einmal zurück. Vier Jahre ſpäter ſchließt er das dramatiſche 
Schaffen dieſer erſten Seit mit einem Werke, das zwar in den naturaliſtiſchen 
Dramen ſteht, aber da ſeiner Form wegen etwas fremd anmutet, mit dem 
Märchenſpiel in ſieben Bildern „Die Schlüſſel des Hhimmelreiches“ (1892). Ein 
Traumſpiel faſt wie manches ſpätere Drama, aber noch das Spiel eines Glaubens- 
loſen, dem die Figuren und Geſchehniſſe der heiligen Geſchichte — Sankt Peter 
vor allen —, der Dichtung und des Märchens gut genug ſind, um an ihnen ſpöt⸗ 
tiſch die Überlegenheit ſeiner naturwiſſenſchaftlich-rationaliſtiſchen Weltbetrach⸗ 
tung zu erweiſen. Kurz vor ſeinem Damaskus! — 

Dor „Inferno“, dem Buche, das die Geſchichte dieſes Weges nach Damaskus 
erzählt, ſteht als ein Motto: „Beuge dein Haupt, ſtolzer Recke! Bete an, was 
du verbrannt haſt; verbrenne, was du angebetet haſt!“ Man darf den Dorjprud 
nicht mißverſtehen: er will Strindberg, den bisher Gläubigen der reinen Der- 
nunft, nicht feſtlegen auf eine kirchliche ehre; ſondern Gott, der bisher als 
ein ernſter Gegenſtand der Erörterung für Strindberg nicht mehr in Betracht 
gekommen war — Gott iſt tot! —, Gott drängt ſich ihm unter dem Eindruck ſee⸗ 
liſcher Erlebniſſe, die dem Vernunftgläubigen unerklärlich find, als notwendiger 
Gegenſtand erneuter Auseinanderſetzung wieder auf. Strindberg kommt, will er 
nicht irre werden, mit dem einen ſinngebenden Erklärungsgrund, dem diesſeiti⸗ 
gen, der Vernunft, nicht mehr aus; er braucht einen zweiten, einen jenſeitigen, 
den er Gott nennt oder die Mächte, vor dem er nicht, wie bei der Vernunft ſeiner 
Allmadt, ſondern ſeiner erlebten Ohnmacht gewiß ijt. Sein Denken und Fühlen 
hat nicht wie bisher eine, ſondern zunächſt zwei Richtungskomponenten, von denen 
die neue, die zweite, ſich von Jahr zu Jahr immer ſtärker erweiſt und in den Be: 
kenntnisſchriften des ſechſten Jahrzehnts, namentlich in den „Blaubüchern“ 
(1906 ff.) — fie heißen „die Syntheſe“ ſeines Lebens —, die erſte faſt unwirkſam 
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macht. Der naturwiſſenſchaftliche Rationaliſt und ologe hat ſi 5 
tiſten, Theoſophen, Muſtiker und Metaphyſiker ee fa 1 
zehnt ſeines Lebens iſt ihm der Glaube mehr ein Weg, im ſechſten iſt er ihm 
ein Siel. 

Strindberg iſt 45 Jahre alt, als er (nach der Nachſchrift zu den „Legenden“ 
„prinzipiell ſeine Skepſis verließ, die alles intellektuelle Leben zu verwüſten 
gedroht hatte, und ſich experimentierend“ — man beachte dies wichtige Wort! — 
„auf den Standpunkt eines Gläubigen zu ſtellen begann“. Bedeutſam iſt: 
gerade naturwiſſenſchaftliche Betätigung bereitet dieſe Wandlung vor. Dor die 
Entſcheidung geſtellt, zwiſchen Frau und Wiſſenſchaft zu wählen, entſcheidet 
er ſich 1894 in Paris für die Wiſſenſchaft, für das Leben eines einſamen, ver⸗ 
kannten, geſellſchaftlich gemiedenen und geächteten, wegen unliebſamer Ent— 
deckungen verfemten Wahrheitsforſchers. Der dichter, der Strindberg auch als 
Naturwiſſenſchaftler und Experimentator bleibt, ſehnt ſich nach dem Rätſel, 
das die dogmatiſche Naturwiſſenſchaft ſeiner Zeit nicht mehr kennen will; ſeit 
1880 reizt dieſen Eigendenker und Eigenſucher die „dünkelhafte Cüge der mecha⸗ 
niſtiſchen Anſchauung“. Nun geht er mit neuem Wiſſen alte Sehnſuchtswege. 
Wie nur je ein alter Magier ſucht er, der Geiſtige, der Naturphiloſoph, der im 
tiefſten Innern mißtrauiſch iſt gegen jede zu einem bloßen Meſſen und Wägen 
herabgeſunkene Wiſſenſchaft, die uralte Aufgabe der Verwandlung der Me— 
talle zu löſen. Die geltende Naturwiſſenſchaft ſpöttelt über fold) Unterfangen. 
Aber gerade ihr gilt ja, einem geforderten und geahnten höheren Geiſtigen zu 
Ehren, Strindbergs Kampf. „Eine Generation, die den Mut gehabt hat, Gott 
abzuſchaffen — das tat fie nur mit einem Gott, der das Abgeſchafftwerden 
redlich verdient hatte —, den Staat, die Kirche, die Geſellſchaft und die Sitten 
niederzureißen — auch das iſt nicht geſchehen, aber zu raſch hat ſich jene Gene— 
ration leider mit dieſen entarteten Mächten abgefunden —, verneigte ſich noch 
vor der Wiſſenſchaft — und da — in der Wiſſenſchaft, wo die Freiheit regieren 
ſollte, galt die Parole: Glaube an die Autorität oder ſtirb.“ Dieſe Worte 
ſtehen in der auf eigene Koſten 1895 gedruckten Schriftenfolge „Sylva sylvarum“; 
hier iſt zum erſtenmal enthalten, was Strindberg gegen den wiſſenſchaftlichen 
Dogmenglauben auf dem herzen hatte. „Im ſtolzen Gefühl hellſeheriſcher 
Kraft“, glaubt er „die Geheimniſſe der Schöpfung beſonders im Pflanzen- und 
Tierreiche durchſchaut zu haben.“ Was ihm vorſchwebt, iſt der „verſuch eines 
rationellen Muſtizismus“. Daneben geht fein krankes Denken ſeltſame Irr— 
wege; überall Geheimniſſe ſpürend, ein dunkles Walten auch da erkennend, 
worin er bisher nur ein der Beobachtung nicht wertes Spiel des dufalls ge— 
ſehen hätte, ſieht er etwa in pappſtückchen, die Zahlen tragen, bedeutungs- 
volle Hinweife auf ſeine chemiſchen Derfude. Eine wichtige Entdeckung, 
das Jod betreffend, ijt gemacht; nun iſt er der herſtellung reinen Goldes auf 
der Spur. Dabei nie ein Gedanke an gewinnbringende kapitaliſtiſche Kusbeutung 
der Entdeckungen; im Gegenteil: um den falſchen Wertmeſſer zu ſtürzen, die 
menſchheit vom Fluch des Goldes zu erlöſen, peitſcht er alle Sinne, Hirn und 
Hand zu immer neuer Arbeit. Ohne Rückſicht auf ſich, wütet er gegen ſeine Ge⸗ 
ſundheit, wund find ſeine blutenden hände, aber er iſt am Siel. Freilich auch 
im Hoſpital und nach ſeiner Entlaſſung ein von 5wangsvorſtellungen gejagter, 
nervenzerrütteter, armer Kranker, der jahrelang darum kämpft, ſein Ich, ſein 
bedrohtes Bewußtſein gegen fremde Dorſtellungen, fremde Mächte zu ver⸗ 
teidigen. Alltäglichſtes nimmt geheimnisvolle Geſtalt an: aus einer Mauer ſteigt 
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ein römiſcher Ritter, Kopfkiſſen und Kohlenſchlacken wandeln ſich zu Skulpturen, 
aus einem Walnußkeim rufen zwei gefaltete Kinderhände — hände ſeines ver⸗ 
laſſenen Kindes !? — den Beſchauer um Barmherzigkeit an. Dem Verfolgungs⸗ 
wahne verfallen, muß er Tage und Nächte höllenqualen leiden. Im Dienſte 
unſichtbarer mächte ſtellen alle Menſchen ihm nach, Freund it in Seind ge⸗ 
wandelt. Hier hat der Feind ein vertrautes, da ein fremdes Geſicht. Was nützt 
Flucht! Er tauſcht nur eine hölle mit der andern. Ob Heimat, ob Fremde, 
ob Frankreich oder Eſterreich: — höllenlandſchaft überall! Es ſcheint tatſächlich 
fein ewiges Schickſal zu fein, Gott zu ſuchen und den Teufel zu finden. Mit 
krankhaft gereizten Sinnen und Nerven lauſcht er in Tag und Nacht, kein 
Zweifel, man lauert ihm auf. Wo er auch ijt, neben ihm, über ihm, unter ihm 
verdächtige Vorbereitungen: „.. . man zieht Stride, ſchlägt mit hämmern, ganz 
als montiere und aufſtelle man eine höllenmaſchine ...“ Und um ihn zu täu⸗ 
ſchen, ihn auszukundſchaften, grüßt man ihn freundlich. Aber man täuſcht ihn 
nicht: da iſt das Bett bei dem ehemaligen Freunde, dem Arzt; die metallenen 
Kugeln an den Bettpfoſten, das Drahtnetz auf dem Boden verraten: hier wollen 
Elektriker aus der Ferne ihn morden. Jede Nacht iſt zwei Uhr ſeine immer 
neue Todesſtunde. Einmal ſpringt er, vor dem Dämon ſich zu retten, aus dem 
Fenſter und irrt blutend durch Dornen. Warum Unraſt, Pein, warum dieſe 
täglich wiederkehrende Alltagsmiſere, der Hunger, die Geldverlegenheit, das 
ſchlechte Eſſen? Warum? Da wird ihm ein Theofoph zum rettenden Strohhalm, 
Swedenborg, der auch wie er 150 Jahre früher gegen die Wiſſenſchaft des 
nur Meß- und Wägbaren aufgeſtanden war, auch wie er alle Marter gelitten 
hatte, ehe er von dem Leben auf höherer geiſtiger Ebene, von den Geheimniſſen 
des himmels erzählen konnte. liber fünf Menſchenalter reicht Swedenborg ihm die 
Hand, ſpricht er zu ihm: Du biſt durch alle Hollen gejagt worden, die Hothölle 
zuerſt. Der Unſichtbare hat dich gezüchtigt. Glaube wieder an den Sinn der 
jahrelang für dich verſchütteten ungelebten Worte: Sünde, Strafe, Buße, Gnade, 
Erlöſung. Ein falſches Ceben haſt du geführt; der ein Prophet zu fein glaubte, 
iſt als Betrüger entlarvt. Eitel ſind Ruhm und Ehre; nun iſt dein Leben ein 
Beiſpiel für die Jugend, wie man nicht leben ſoll. Du haſt nur einen Feind: 
Der biſt du! Es gibt keine Mächte der Bosheit, nur Zuchtgeiſter, keine ewigen 
Strafen, nur Leiden, die zur Beſſerung dienen: Gott iſt die Liebe! — Aber es 
dauert Jahre, bis Strindberg wirklich ſein haupt beugt, ohne es wieder zu 
erheben. Zunächſt zeigt ihm Swedenborg mehr den ewigen Gegner, mit dem er 
nun ringen kann. Ringen und hadern! Das ganze Inferno durch! Wie Hiob 
und Jakob kommt er ſich vor, unendlich hochmütig und demütig zugleich. Aus 
einer Medaille ſchaut ihm ſein Bild entgegen: „Es iſt mein Bild, der Typus 
eines Frevlers und Ehrgeizigen mit hohlen Wangen, zu Berge ſtehendem Haar 
und haßerfülltem Mund.“ Und: hat er dieſe Ulagelieder geſchrieben oder iſt 
es Hiob? „Meine Madjten haben mich verlaſſen, und meine Freunde haben 
mich vergeſſen. Mein Weib ſtellt ſich fremde meinem Geiſt, und meine Bitten 
erreichen nicht die Söhne meiner Mutter. verachten mich auch die kleinen Kinder. 
Er hat mich zum Sprichwort gemacht unter den Leuten, und ich bin ein Saiten⸗ 
ſpiel für fie geworden. Ich treffe nur Derleumder, und mein Auge ſteht wach 
die ganze Nacht, während ſie meine Seele ſtechen. Meine haut bricht und 
löſt ſich auf. Wenn ich ſage: Das Bett ſoll mir Troſt geben und fortnehmen 
etwas von der plage, fo erſchreckſt du mich mit Träumen und beun: 
ruhigſt mich mit Geſichten.“ Wie Jakob ringt er mit ſeinem Gotte 
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und deffen lichtem Abgejandten, der ihm im nächtlichen Curembourg-Garten er⸗ Augup 
ſcheint, ihn milde und geiſtig zu einem höheren Leben erheben und aus dem Strindberg 
Schmutze ziehen will: „Geboren aus dem Schmutz, geſchaffen für das Niedrige, 
mich vom Moder nährend, wie ſoll ich anders von der Grobheit befreit werden 
als durch den Tod? Nimm denn mein Leben! — Du willſt nicht! Die aufer⸗ 
legten Strafen ſollen alſo die Mittel zur Erziehung ausmachen. Aber ich ver: 
ſichere dir, die Demütigungen machen mich hochmütig, der Verzicht auf die kleinen 
Genüſſe des Lebens erregt verlangen, Faſten ruft Schwelgerei hervor, was nicht 
meine Hausſünde ijt; die Keuſchheit verſchärft die Begierde des Fleiſches, die 
aufgezwungene Einſamkeit erzeugt Ciebe zur welt und ihren ungeſunden Der- 
gnügungen, Armut gebiert Geiz; und die ſchlechte Geſellſchaft, auf die ich 
angewieſen bin, flößt mir menſchenverachtung ein und erregt in mir den Arg: 
wohn, daß die Gerechtigkeit ſchlecht gehandhabt wird.“ Warum dieſe Welt des 
Widerſpruchs? Warum gibſt Du, Unſichtbarer, der Du mich geiſtig willſt, mir 
einen Ceib? Warum läßt Du, wenn Du die herrſchaft des Guten willſt, das 
Boje zu? Macht es Dir etwa Spaß, mich in der Suchtanſtalt, dem Kerker, dem 
Tollhaus, das Leben heißt, zu quälen? Iſt dies Leben etwa doch ein „trauriger 
Schwindel“ ... „ein neuer Spaß der Götter, die laut auflachen, wenn wir heiße 
Tränen weinen?“ Sieht es nicht faſt aus, als hätte ich mit meinem vor dreißig 
Jahren ſchon geſchriebenen Muſterium „Coram Populo! De creatione et sen- 
tentia vera mundi“ recht, als ich in Gott den böſen Geiſt ſah, den Uſurpator, 
den Fürſt dieſer Welt der Torheit, der Cuzifer, den wahren Lichtbringer, in 
den Abgrund ſtürzte? Jedenfalls: ihr Mächte, was habt ihr aus mir gemacht! Ringen ae 
„Jung, war ich aufrichtig fromm, und ihr habt einen Freidenker aus mir und Gott 
gemacht. Aus dem Freidenker habt ihr einen Atheiſten gemacht, aus dem 
Atheijten einen Religidjen. Für die Menſchheit begeiſtert habe ich den Sozialis⸗ 
mus verkündet: fünf Jahre ſpäter habt ihr mir gezeigt, wie ſinnlos der So3ialis- 
mus iſt. Alles, was mich begeiſtert hat, habt ihr für nichtig erklärt. Und wenn 
ich mich der Religion weihe, ſo bin ich ſicher, in zehn Jahren werdet ihr ſie 
widerlegen.“ Dies Bekenntnis ſteht auf den Schlußſeiten von „Inferno“. Es 
dauert noch viele Jahre, bis Strindberg, ſtill, müde, ergeben, zu der gläubigen 
Ruhe der „Blaubücher“ kommt, bis das Wort: „Glücklich der Menſch, den 
Gott züchtigt“ nicht wie in der Infernozeit eine Augenblidswallung bleibt, 
ſondern täglicher Ausdruck erlittener Erkenntnis wird, bis er in der Haltung 
des Gläubigen bleibt, in der ihn die Schlußworte des erſten Teiles der „Cegen⸗ 
den“ zeigen: „Ich hebe meine hände auf zu Gottes Berg und Haus!“ 

Man hat zu Strindbergs Inferno-Kriſe boshafte Randbemerkungen ge⸗ 
macht, mit dem Worte Melancholie oder gar paralnſe ſeine Geiſteswandlung 
abzutun, die Wirkung der nach ihr entſtandenen Werke abzuſchwächen verſucht. 
Mir ſcheint es ein müßiges Spiel, über die Wirklichkeit oder Unwirklichkeit 
ſeiner eingebildeten Qualen gelehrte Unterſuchungen anzuſtellen, anſtatt von 
der härte ſeiner tödlichen Martern ſich erſchüttern zu laſſen — ihm waren 
ſie wirklich! Anſtatt ihren Lebenswert für die letzten fünfzehn Jahre Dul- 
dens, Tragens und Schaffens zu erkennen —, er gewann aus ihnen die früher 
entbehrte „Gkonomie“ und Hygiene des Münſtlers! Anjtatt den ſchenkenden 
Opferſinn zu fühlen, der dieſe Qualen einer Zeit, die, wie er, krank war, 
preisgab: „Mein ganzes Ceben“ — ſo beginnt Strindberg in einem Briefe fe 
feinen Überſetzer Schering — „ſcheint für mich in Szene geſetzt zu ſein, ſowoh 
um es zu leiden, wie um es zu ſchildern ... Mit blutigen Händen entblöße 
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ugut ich das Elend, indem ich mich ſelbſt für mein Werk opfere, Rückſicht, Scham⸗ 

Skeindberg 1 Dankbarkeit, alle menſchlichen Gefühle verbrenne. Ich leide, aber bereue 
nicht. Ich muß den Keld) leeren.“ Anſtatt den hohen Symbolwert dieſes Schick⸗ 
ſals für ein ganzes Geſchlecht zu erläutern! Denn Kriſis und Geſundung ſind 
nicht Teile einer „intereſſanten“ Krankheitsgeſchichte eines ſeltſamen Einzelnen, 
Ungewöhnlichen, „Unnormalen“, ſondern ſpiegeln den Zuſtand eines ganzen 
Geſchlechts, das wirkliche oder mögliche Schickſal der Menſchen von heute, ihrer 
Kinder und Enkel. 

Strindberg, Denn, was ſich hier in Qualen windet, iſt der traditionsloſe Menſch des 

der 11900 von 19. und 20. Jahrhunderts, der zum Bewußtſein ſeiner Lage erwacht ijt: der 
Menſch, der durch Loslöſung von allen Bindungen an Religion, Sitte, her⸗ 
kommen, Stand ſcheinbar der Freieſte geworden iſt, dem aber plötzlich, weil die 
durch jene Bindungen geſchaffenen notwendigen Hemmungen fehlen, die allein 
ihn vor der wechſelſeitigen Tyrannei von hirn und Herz, Verſtand und Gefühl 
ſchützen, der Boden unter den Füßen entgleitet. Jener arme Menſch, der ebenſo 
alles genießen kann wie alles ſagen, alles behaupten; dem alles zweifel⸗ 
haft wird, ſogar das höhere Bewußtſein ſeines geiſtigen Ichs, das es nur 
gibt, wenn die Bindung an eine geiſtige Welt beſteht. Jener Menſch, der, 
von Gott los, nun das Einzige vergottete, was ihm für Stunden ein Bewußtſein 
des Ewigen gab, das Weib; der dann, als das ewige Götterbild ſich ihm als 
vergängliches Menſchenbild entſchleierte, aus ſeinem letzten Himmel ſtürzte. 
Jener gequälte Menſch, der ſich angeekelt in einem ſchmutzigen Sumpfe fühlt, 
der Leben heißt; den Elend hetzt, zerreibt, zerreißt; dem Krankheit ſein Bewußt— 
ſein nimmt oder verdunkelt. Jener Menſch, der nun nach einem neuen Sinn, 
einer neuen Bindung verlangt, einem neuen Grund, auf dem er ſein Ich wieder 
aufbauen kann. Was hier aufſteht, iſt — man ſehe nur von den dogmatiſchen 
Bindungen Strindbergs ab, er fand, wollte er nicht irre werden, ſich eben nur 
bis zu dem Rachegott Jahwe heim — was hier nach Ausdruck ringt, ijt der 
neue Menſch, den, wie die Beſten von heute, die Sehnſucht nach religiöſer 
Erneuerung beſeelt. Der wie Strindberg eine „Wiederannäherung an die 
unſichtbare Welt“ wünſcht; wie er weiß: die „experimentelle Epoche“ der 
mechaniſtiſch⸗entgötterten Welt iſt vorbei, die Seit der Heiden vorüber; ein 
neuer Glaube, der nichts iſt, als eine neue „objektive Gewißheit auf höherer 
Ebene“, keimt. Der wie Strindberg in der „Folkungerſage“ auf die Jahre, 
da keiner mehr an Welträtſel glaubte, als auf Jahre anmaßender Unreife 
zurückſchaut: „Wenn man zwanzig Jahre alt iſt, hat man das Welträtſel 
gelöſt; bei dreißig Jahren beginnt man darüber nachzudenken, und bei vierzig 
findet man es unlösbar . . . Die hohen Mächte ſpielen mit den Sterblichen, um 
ihnen zu zeigen, daß fie Hinder find.” Der wie Strindberg weiß: Alles iſt 
Muyſterium; der aber nicht dieſes Wiſſens halber von Strindberg gebannt wird 
— dieſes Wiſſen lehren in jedem Lande Europas neureligiöſe Sucher: Doſto⸗ 
jewſki, Gide, Péguy, Claudel, in Deutſchland Paul Ernſt —, ſondern durch 
die Art ſeiner berkündigung, eine beſondere Art der religiöſen paſſion. Wie 
Strindberg fein Leben ſeit der Infernozeit als paſſion erſchienen war, ſo 
mußte ſich auch als Paſſion das neue Abbild dieſes Lebens, das neue Drama, 


gebſtalten. 
Aach penue . „Nach Damaskus“ hat Strindberg das dreiteilige hauptwerk genannt, das 
die Geſchichte ſeiner zweiten Ehe und die Infernokriſe ſpiegelt. Wie eine Paſſion 
zerfällt es — wenigſtens in ſeinem erſten Teile (1898), der am meiſten 
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paſſionscharakter hat — nicht in Akte, ſondern in ſiebzehn Stationen. Sie find 
kontrapunktiſch geordnet und gipfeln in einer Hauptſzene, von der aus rück⸗ 
wärts nun dieſelben Stationen in umgekehrter Reihenfolge noch einmal durch— 
laufen werden, ſo daß alſo das Drama mit dem gleichen Schauplatz endet, 
auf dem es begann: ein Aufbau, der ebenſo die neue mehr muſikaliſche als 
architektoniſche Art des Werkes ſpiegelt, wie Wiedergabe iſt der Strindbergſchen 
Lebenskurve, die zwiſchen zwei Polen — heißen jie nun Gefühl oder Derjtand, 
Herz oder Hirn, Haß oder Liebe, Fluch oder Gebet — ewig hin und her läuft, 
ein ewiges Auf und Ab, eine ewige Wiederkehr ijt. In der durchſichtigen Maske 
des „Unbekannten“ durchleidet Strindberg noch einmal dieſen Swieſpalt ſeiner 
Natur, die Liebe will und Hak weckt, peinigen muß und gepeinigt wird, erlöſt 
ſein möchte und ſich tiefer verſtrickt, dieſen ungleichen Kampf, der um den 
großen ſinngebenden Ewigen geht, aber nur auf unſichtbare Zucht- und Qual- 
geiſter ſtößt, die ihn in die Ehe mit der „Dame“ treiben, ihn mit lächerlichen 
Sorgen und Geldverlegenheiten peinigen, nachts ihn mit Alpträumen heim⸗ 
ſuchen, ſein Gewiſſen nicht ruhen laſſen, ihn ewig bange machen vor der 
„Sündenmühle, die mahlt und mahlt und mahlt das Vergangene, das Der- 
gangene, das Vergangene“. In der mittelpunktſzene des erſten Teiles, der 
neunten, in dem grauſigen „Aſyl“, im „Kloſter zur guten hilfe“ erfährt der 
Unbekannte dieſer Sinnloſigkeit Sinn. An geſpenſtiſcher Tafelrunde ſitzen alle 
die armen Seelen, die er ſchuldig und unſchuldig gekränkt und gequält: der 
Vater, die Mutter und der Bruder, die erſte Frau mit den Kindern, die Dame, 
die mit ihm den Paſſionsweg nun ſchon durch ſieben Stationen ging, und alle 
die Geſtalten, die ihm „wechſelnd bisher begegneten und nichts ſind als die Bild 
und Erſcheinung gewordene Vergangenheit ſeiner Seele, wie der Bettler, der 
Arzt, der Irre. Und alle verfluchen fie ihn, als der Konfeffor den Fluch des 
Deuteronomiums verlieſt, der den trifft, der des Ewigen Befehle nicht ge⸗ 
halten, ihn verraten hat, ihn, den von allen Bindungen — da ſitzen ſie in 
menſchlicher Gejtalt an der Geſpenſtertafel! — gelöſten Gott-loſen und darum 
traditionsloſen Menſchen. Aber erſt der Sterbende findet ſich ganz heim. Als 
der Unbekannte am Ende des erſten Teils wieder da ſteht, von wo er ausging, 
an der Straßenecke mit der Kirche, dem Poftamte und dem Café, da lockt ihn 
die Dame in die Hirde zu den „neuen Liedern“; er aber folgt, um „hindurch⸗ 
zugehen“, nicht zu „bleiben“. Und noch im zweiten Teile (1898), der mit der 
S3ene im Laboratorium Erinnerungen an die eigentliche Infernozeit, die Gold⸗ 
macherepiſode, wachruft, mit dem „Bankett im Kruge“ im Gleichnis des Lojes 
eines genialen Erfinders ein ewiges Bild vom tragiſchen Schicksal jedes geiſtig 
Schaffenden, jedes Schöpferiſchen zeichnet, ſelbſt da gibt ſich dieſer Haderer 
um Gott nur bedingt mit den Worten: „Komm, Prieſter, ehe ich meinen Sinn 
ändere!“ in die Hand des Konfeffors, in die Hand deſſen, der ihn in dem Ajnle 
einſt band. In dem dritten Teile (1901) aber löſt der Konfeſſor den Unbekannten, 
allen Einwirkungen des neu auftretenden „bderſuchers“ zum Trotz. Ein Att nur 
ſpielt noch diesfeits des großen Fluſſes, der leibliche Gegenwart und 1 
Sukunft trennt, jenſeits deſſen man nichts mehr von dem dria Dichter 
weiß, jenſeits deſſen aber auch kein Fluch mehr auf ihm laſtet, nur ne 99955 
Haus der Träume winkt, das Kloſter, in dem Friede und e eben, 115 
Haus der Wiedergeburt. Aber ſeltſam: ſelbſt jenſeits des Ubſchie ale 905 
Emporſteigen zum Kloſterberg ſpukt wie ein Craum im Traum noch ee 5 
Leben des Unbekannten nach, trifft er noch einmal die Geſtalten ſeiner ehnſu 
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und ſeiner Wirklichkeit, in Geſtalt der Dame noch einmal die reine, ſein ganzes 
weſen löſende mütterliche Frau, aber auch noch einmal die ihn in Haßliebe 
verſtrickende Eva, ſteht er noch einmal vor der alten Maja, dem Bilde des 
Lebens als Sinnenſchein. Aber in großen ſymboliſchen Szenen, wie der Gerichts- 
ſzene, in der die Urfragen Strindbergs nach Recht und Unrecht, Schuld und Sühne, 
Gut und Böſe noch einmal aufgeworfen werden und als unentwirrbare Rätſel, 
deren Cöſungsſucher der Unſichtbare mit einem Donnerſchlage zum Schweigen 
bringt, noch einmal verwirren, wird der Unbekannte reif gemacht zum Eintritt 
ins Kloſter. Denn da leben die, die nicht mehr wie er zwiſchen zwei Polen hin 
und her geriſſen werden, die Abgeklärten, die verzichtet haben auf wünſche 
— denn fie verſtricken —, auf Wiſſen — denn es gibt für den Menſchen keine 
Erkenntnis —, auf Beweiſe — irre führt jede Dialektik: „man kann alles 
ſagen“ —, die wiſſen: man muß glauben. „Junger Mann, verhältnismäßig 
junger Mann! Du haſt das Leben damit begonnen, daß du alles bejahteſt; dann 
fuhrſt du damit fort, daß du grundſätzlich alles verneinteſt. Beende das Leben 
jetzt damit, daß du zuſammenfaſſeſt! Alſo: fei nicht mehr exkluſiv! Sag' nicht: 
entweder — oder, ſondern: ſowohl — als auch! Mit einem Wort oder zweien: 
Humanität und Reſignation!“ Nimm das Janusgeſicht der Welt und der Menſch⸗ 
heit als Tatſache hin: zwieſpältig iſt die Welt, doppelköpfig die Menſchen⸗ 
natur, wie in der Gemäldegalerie des Uloſters, die der Pater Melcher dem 
Unbekannten zeigt, alle Porträts zwei Köpfe haben: Boccaccio, Luther, Gujtav 
Adolf, Schiller, Goethe, Voltaire, Napoleon, Bismarck, die alle, leidend unter 
der Doppelnatur alles Irdiſchen, mit ſich ſelbſt im Widerſpruch lebten und 
handelten. Der fo aufgeklärte Unbekannte kann nun in das Kloſter des Schwei⸗ 
gens eingehen. Nach einem letzten Swiegeſpräch mit dem Verſucher — noch einmal 
muß die zwieſpältige diesſeitige Welt locken — ſteigt der Novize ins Grab: 
der Honfeſſor kann den Unbekannten ins Bahrtuch hüllen. „Er ruhe in 
Frieden“, ſagt der Konfeſſor; „Amen!“ ſchließt der Chor und damit die Trilogie. 
Diesſeits gibt's keine reine Wiedergeburt des Unbekannten ins Geiſtige. 

„Nach Damaskus“ iſt kein Drama im alten Sinne. Es enthält keine Willens⸗ 
handlungen, es hat kein Geſchehen, das ſich ſteigert, anſchwillt und abſtürzt; 
es ijt als Traumſpiel nicht der Pſychologie der wachen Wirklichkeit unterworfen; 
es ſpielt ja gar nicht in ihr, ſo wirklich und alltäglich, allkläglich oft die 
Geſchehniſſe — Eheleid und Geldverlegenheit — auch ſind; es ſpielt auf einer 
andern Ebene, wo alles Bild und Gleichnis iſt, wo die Menſchen des Diesſeits 
ſchon faſt zu muthologiſchen Weſen werden oder werden ſollen. Und wenn nicht 
alle, jo doch wenigſtens der Eine, die hauptperſon, der Unbekannte, Strindberg 
ſelbſt, der in dieſer Geſtalt und ſeinen Mitfpielern eine Art muſikaliſche Ab- 
wandlung aller ſeiner, der Strindbergthemen, gibt; der immer das Wort hat, 
auch wenn ein anderer ſpricht. Denn die in dieſem Myjterium, in dieſer Folge 
hoher Disputationen, das Wort führen, haben im Grunde kein Eigenleben, fon 
dern nähren ſich alle von der einen Seele, die ſie alle in ſich birgt, der zer⸗ 
riſſenen Seele Strindbergs. Man ſage nicht: das taten andere Dichter auch, Goethe 
von ſeinen erſten Dramen an, als er die Gegenſpieler Götz und Weislingen, 
Fauſt und Mephijto, Taſſo und Antonio ſchuf. Hier entſtanden Weſen eigenen 
willens, die ohne einander leben können, menſchliche Urtypen, die bis in ihre 
Sprache hinein fic) unterſcheiden. Aber in Strindbergs Dramen dieſer Seit ent⸗ 
ſtanden Schemen, die nur um ſeiner Frageſtellungen willen da ſind; die zum Bei⸗ 
ſpiel auch ſprachlich nicht unterſchieden ſind, weil ſie ein und dasſelbe zu ſagen 
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Augut haben, heißen fie nun „Die Dame“, „Indras Tochter“ oder „Kerſti“, „Der Unbe⸗ 
Strindberg kannte“, „Der herr“ oder „Der Student“. Zum erſten Male find in der Trilogie 
„Nach Damaskus“ die Figuren nichts als die Bild oder Erſcheinung gewordene 
vergangenheit des Dichters, wie der Urzt, wie Cäſar, der Irre, wie die Leib ge⸗ 
wordene wechſelnde Stimme der Seele, wie der Konfeffor, der Bettler, der Der- 
ſucher. Was im „Inferno“ der Dichter ſelbſt ſagt, hadernd, zweifelnd, anklagend, 
ergeben, dies wechſelvolle Streiten der Stimmen einer Bruſt, das iſt hier 
meiſt auf ein Zwiegeſpräch zwiſchen dem Unbekannten und einer ſeiner Figuren 
verteilt. Nur an den höhepunkten verſammelt der Dichter gern einmal um die 
Hauptfigur alle die Schemen gewordenen Kämpfe und Krämpfe von herz und 
hirn zu einem Geſpenſtereſſen (in der Szene im Aſyl und im Krugbankett in 
„Nach Damaskus“, in der „Geſpenſterſonate“, in dem Romane „Schwarze Fah⸗ 
nen“), wo nicht, wie bei dem berühmteſten aller Abendmahle, aller Frieden und 
alle Liebe der Welt von dem ausſtrömt, der alle nährt, ſondern wo auf den, 
von deſſen Seelenqualen allein die Geſpeiſten leben, aller Welt Leid, aller Un⸗ 
frieden und Haß ſich entlädt, wo in einem Schrei die gequälten Seelenſtimmen 
ſich löſen. Da wird denn klar, was Dramen von der Art der Trilogie „Nach 
Damaskus“ ſind: unendliche lyriſche Selbſtgeſpräche. Daß die Trilogie aus 
dieſem Grunde „die Mutterzelle des (deutſchen) expreſſioniſtiſchen Dramas“ 
iſt, hat Bernhard Diebold in ſeiner „Anarchie im Drama“ benannten hellen 
Analyſe des Dramas der Gegenwart überzeugend dargeſtellt. Bald wird er auch 
auf dem deutſchen Theater ſtehen: der lyriſche Ankläger, der neue Menſch, der, 
ungeordnet chaotiſch, ſich nun „ſtatt im organiſchen Ineinander im ſeeliſchen 
und ſzeniſchen Nebeneinander“ entfaltet. Das Drama, „die objettivjte 
Dichtung“, macht „der Modedramatiker“ nun bald „zur ſubjektivſten: zum apho⸗ 

ona riſtiſchen Tagebuch“. 
e Als Strindberg 1901 den Unbekannten am Ende des dritten Teiles von 
18971902 „Damaskus“ der Welt für immer entzogen und ins Bahrtuch gehüllt hatte, 
ſtand er ſelbſt noch in dem reichen Jahrfünft, zwiſchen 1897 und 1902, in dem 
er allein achtzehn — nicht immer gleich ſorgſam gefügte — Dramen ſchrieb. 
Für dieſe Betrachtung, in deren Mittelpunkt die deutſche Entwicklung ſteht, 
kommen von der letzten Schaffenszeit Strindbergs naturgemäß vor allem die 
Werke in Betracht, die dadurch für ein junges Geſchlecht vorbildlich werden, 
daß ſie den mit der Damaskustrilogie eingeſchlagenen Weg weitergehen. 
Auf die übrigen Werke Strindbergs genügt ein knapper Hinweis, der nur der 
Erzählendes Abrundung ſeines Schaffensbildes dienen ſoll. Da führt der Erzähler, der in der 
Mitte des ſechſten Jahrzehnts noch einmal gleich mit fünf Werken zu Worte 
kommt, die mit dem „Roten Simmer“ begonnene kritiſche Schilderung der Geſell⸗ 
eae ſchaft in den „Gotiſchen Fimmern“ (1904) weiter; die perſonen bleiben zum 
Geil die gleichen. Während er hier kühler, ſachlicher ijt als in dem Jugend— 
schwarze roman, läßt er in dem auch 1904 erſchienenen Schmähwerke „Schwarze Fahnen. 
ahnen Fittenſchilderungen vom Jahrhundertwechſel“ ſeiner Empörung über eine ent⸗ 
artete, verrottete Welt zügelloſen Cauf; freilich nicht, ohne, wie in den „Goti⸗ 
ſchen Zimmern“, ruhevolle philoſophiſche Idyllen einzubetten, in denen der 
Myſtiker und Okkultiſt der „Blaubücher“ ergriffen und ergreifend tröſtet. Ein 
Biltoriidae Jahr ſpäter holt der Geſchichtsphiloſoph mit den „hiſtoriſchen Miniaturen“ 
(1905) aus der Weltgeſchichte Menſchen und Seiten herauf, aus denen heraus er 
ſeinen Unſichtbaren ſinngebend beſonders deutlich wahrnahm. Wieder ein Jahr 
darauf ſchließen, nachdem noch 1905 die „hiſtoriſchen Miniaturen“ in den 
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Eine der 29 Lithographien von Ottomar Starke zu ,Konigin Chriſtine“ von Auguft Strindberg 


Georg müller Verlag, München 


Die bezügliche Textſtelle lautet: 


Chriſtine von rechts, als Pandora gekleidet, in ein einziges ausgeſchnittenes 
weißes dicht anſchließendes Gewand, das bei den Achſeln mit einer Borte ſchließt. 
An den Füßen weiße Sandalen. Sie hat das Haar aufgelöſt, einen Roſenkranz um 
den Kopf und iſt ſtrahlend ſchön. Sie trägt einen ziſelierten Kaſten. 


De la Gardie ihr von rechts entgegen, fährt bei ihrem Unblick zuſammen 
und hält ſich die Augen zu, wie vom Licht geblendet. 

Chriſtine! So ſchön! So! wie ich dich noch nie geſehen habe! 

Chriftine: Wer mich liebt, ſieht mich! — Jeder hat die Chriſtine, die er 
verdient! 
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„Schwediſchen Miniaturen“ ein heimiſches Seitenſtück gefunden haben, „Drei 
moderne Erzählungen“ (1906) das epiſche Werk ab. Noch einmal ſchaut der alte 
Strindberg — altersmilde hier und -weiſe — auf ſeine Urerlebniſſe Zurück „Die 
erſte und letzte Illuſion des Mannes ijt, die Erlöſung durch das Weib zu ſuchen, 
warum, das weiß niemand.“ Und im Gaſtwirt Askanius, der Hauptfigur der 
erſten Erzählung „Der Sündenbock“, zeichnet er den Menſchentypus, der faſt ſein 
Gegenteil ijt, den Vorbildmenſchen des gläubigen Dichters, der nur Opfer iſt, 
der alles über ſich ergehen läßt, weil er weiß, daß die Welt und die Menſchen 
nun mal ſo ſind. et 

Wie dieſe erzählenden Werke find aber auch nicht alle Dramen für die 
deutſche Entwicklung bedeutſam. So nicht alle die, in denen Strindberg ſeine 
Urfragen an Geſtalten der Geſchichte erörtert, wie die „Königsdramen“ („Fol⸗ 
kungerſage“, ,@ujtav Waſa“, „Erich XIV.“, „Königin Chriſtine“), die „Deut⸗ 
ſchen Hiſtorien“ (,Gujtav Adolf“, „Luther oder die Nachtigall von Wittenberg“), 
die „Dramatiſchen Charakteriſtiken“ („Engelbrecht“, „Karl XII.“, „Guſtav III.“) 
und die „Regentendramen“. Sie haben ſtraffer geformte Akte, aber ſie wider⸗ 
ſtreben auch der Umformung im Sinne der Motive der Strindbergſchen Alters⸗ 
welt. Am beſten gelang fie ihm noch in „Guſtav Waſa“, in „Erich XIV.“, der, 
wie ſchon geſagt, leicht mit Strindbergs eigenen Qualen ſich beladen ließ, und 
in der „Mönigin Chriſtine“, die ein williges Gefäß wurde für ſeine Dorijiel- 
lungen vom Weibe. 

So bleiben als Hauptwerke, die Strindbergs Welt am klarſten ſpiegeln und 
den neuen Dramentypus am reinſten verkörpern, die „Jahresfeſtſpiele“, die 
„Märchenſpiele“ und die „Kammerſpiele“. Scheinbar fügen ſich nur die beiden 
Dramen nicht in das Bild, die unmittelbar nach den zwei erſten Teilen des 
Damaskusdramas entſtanden ſind, die Komödie „Rauſch“ und das zweiteilige 
Drama „Totentanz“ (beide 1900). Stofflich lebt die Welt des „Vaters“, der 
„Gläubiger“, des „Bandes“ im „Totentanz“ wieder auf; er hat mit jenen 
Dramen auch die Herkunft aus der Pſychologie gemein. Wieder deckt Strindberg 
den Abgrund auf, der eine Ehe heißen kann. Aber er ſteht eigenen ſchmerzlichen 
Erfahrungen doch ſo fern, daß er, der die größere Schuld ſonſt gern der Frau 
zudichtet, hier ſie auf die Schulter des Mannes lädt, — „Der Vampyr“, ſo 
ſollte das Drama nach dem Kapitäne urſprünglich heißen. Eine ruhige Hand, 
von einem ſicher geſtaltenden harten Willen geleitet, führt in einem unheim⸗ 
lich langſamen, peinigenden Tempo zwei Gottloſe bis zu dem Punkte, wo der 
Mann, vom Schlaganfall getroffen, zum Schweigen verdammt, ſterbend ſeinen 
Haß der Frau ins Geſicht ſpuckt, wo die Frau dafür den gepeinigten Peiniger 
ohrfeigt und den Toten wie eine Karre Unrat, an die ſie nicht rühren mag, 
hinausſchaffen läßt. Freilich, bei aller Ahnlichkeit des Geſchehens: dieſe Welt ijt 
unwirklicher, untergründiger, geſpenſtiger als die des „Vaters“. Die in einem 
Sujtand leben, der die große hölle iſt, find auf eine Inſel verbannt, die „die 


kleine Holle” heißt; und aus der Welt mehr der Unwirklichkeit als der Wirklich⸗ 


keit ſtammt der Telegraph, der wie eine Schickſalsuhr tickt. Im „Totentanz“ und 
im „Rauſch“ reicht der Strindberg von 1900 mit einem Wort aus den „Schwar⸗ 
zen Fahnen“ dem Strindberg von 1890 die Hand: „Wenn du das Unſichtbare 
kennenlernen willſt, jo betrachte ſehr genau das Sichtbare“, ſagt der Talmud. 
Das alltägliche Leben ijt voller Myſtik, aber du beobachteſt ſchlecht! Und du 
mußt Naturaliſt fein, um Muſtiker werden zu können. Aber man muß nicht nur 
buchſtabieren, ſondern auch zuſammenſetzen können, ſonſt kannſt du nicht leſen.“ 
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So geiſtert es auch durch die Komödie „Rauſch“. Da ijt Wirklichkeit: paris, der 
Friedhof Montparnaſſe, die Auberge des Adrets, ein e en im Bou: ohintbers 
logner Wäldchen, die Crémerie. Doch aus dem Wechſel und der Wiederkehr! Bauſch 
dieſer Szenen klingt Muſik wie aus „Damaskus“. Und wirklich iſt, was der 
Dramatiker Maurice erlebt. In neuem Sinnenrauſche wird alte Liebe tot; aber 
das Mind der berlaſſenen, deſſen Daſein ihm hinderlich war, ſtirbt. Zufälle 
laſſen ihn, den Mörder in Gedanken, als Mörder in Wirklichkeit erſcheinen. Er 
wird verhaftet, geächtet, ſein neues Stück wird vom Spielplan abgeſetzt. Stun: 
den des Rauſches büßt er mit Tagen der Gewiſſensqual. Aber nun reckt ſich 
der alte Strindberg auf, löſcht aus, was an Umwelt beſtimmend ſein ſollte, 
macht aus dem franzöſiſchen Dramatiker ein Kind ſeines nordiſchen Geiſtes, 
macht aus einem Detektiv einen Boten aus der Welt des Unſichtbaren, läßt 
Sünder und Sünderin bei der Statue Adam und Eva im Luxembourg-Garten 
verzweifeln und löſt mit ſeiner Infernoerkenntnis das Rätſel dieſes Schicksals: 
Gottloſe ſind Haltloſe, die ſich ſelber peinigen, es gibt keine ſinnloſen Zufälle, 
wir werden gerichtet, richten uns ſelbſt; eine Rettung nur gibt's: O Crux! Ave 
spes unica. Aber das Drama ijt eine Komödie, und dies ijt der Schluß: das 
Stück des Maurice wird wieder auf den Spielplan geſetzt; und Maurice geht 
um acht Uhr ins Theater, um neun aber in die Kirche — um hindurchzugehen, 
nicht zu bleiben, denkt man mit dem Unbekannten. „Vor höherer Inſtanz“ ſollte 
der Geſamttitel fein, den Strindberg, klar damit ſeine Abſichten erläuternd, 
einſt für „Rauſch“ und „Totentanz“ geplant hatte. 

An ihrem Kunſtwerte gemeſſen find „Rauſch“ und „Totentanz“ reifſte Jahresfeſtſpiele 
Schöpfungen; entwicklungsgeſchichtlich ſind es Swiſchenwerke. Sie bleiben uner— 
reichbares Bild; Vorbild, gefährliches Vorbild werden die zu gleicher Seit ent- 
ſtandenen „Jahresfeſtſpiele“ und „Märchenſpiele“. Gleich mit dem erſten der 
Jahresfeſtſpiele, dem Weihnachtsſpiel „Advent“ (1898), tut Strindberg die advent 
Spukhölle ſeines Inferno auf. Ein altes Ehepaar, buchſtabengerecht, aber 
lieblos und hart, urböſe im innerſten Hern, wird durch Sudhtgeijter aus der 
Altersruhe geſcheucht. Aus der Welt des Überſinnlichen rütteln Sonnenkringel 
das ſchlafende Gewiſſen auf; die täglichen Dinge, Haffeekeſſel und Pendeluhr 
mahnen, der Schrank klopft, ſeine Tür klappt, Handſchellen raſſeln, das Beil 
an der Wand rührt ſich, die Bibel ſchlägt ſich ſelber auf. Die an das Gute nicht 
glauben wollten, müſſen an das Böſe glauben. „Der Andere“, der Satan, der 
ſeine Sünden als helfer zum Guten abbüßen muß, heftet ſich an die Sohlen von 
Richter und Richterin, getreu ſeiner Aufgabe, fie „bis zum Kreuze zu peinigen“, 
ſie „mit Ruten und Skorpionen zu züchtigen“. Ihrem Cebensſpruche gemäß „Streng, 
aber gerecht“ werden ſie durch alle höllen gehetzt, bis aufs letzte entlarvt, entkleidet, 
vom Chorus der ſieben Todſünden grotesk umtanzt. Deutlicher noch als früher 
ſpricht Strindberg, der Gläubige an den ſtrafenden Radegott, ſeine Inferno⸗ 
erkenntnis aus: Das Leben der Böſen iſt verdiente, ſelbſtgeſchaffene Hölle. Aber 
es gibt auch Güte und Liebe, fährt das zweite Drama, das paſſionsſpiel „Oſtern Oſtern 
(1900) fort; die Gegenwelt, die künſtleriſch ſchwach in den Worten des Spiel⸗ 
kameraden (Chriſtus) und in der Schlußſzene mit dem lebenden. Bild der An⸗ 
betung der Hirten ſchon in „Advent“ aufleuchtete, ſtrahlt nun heller auf. Das 
iſt das Geſetz,“ hatte der andere geſagt, „kluge um Kuge und Sahn um Sahn: 
das Evangelium lautet anders.“ Aber es hören nur die, deren falſchen Trotz 
und Stolz der finſtere „Rieſe aus den Schinderbuchtsbergen gebrochen 9 5 
Ganz Geſtalt ijt es von Anfang an nur in der rührenden, kleinen Sechzehn⸗ 
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Auguſt jährigen, der entrückten Traumwandlerin Leonore, die, ihre gelbe Oſterblume 

Strindberg in der Hand, aller Laſt und Schuld als rührendes Opfer auf ſich nimmt, ganz 

das iſt, wozu Strindberg alle wandeln möchte: Ergebung. Aber — und wer 

Strindberg kennt, der gegen die übermenſchliche Forderung ſeines Unſichtbaren 

ein Leben lang rang, zwar Ergebung predigte, doch nie ergeben war, wird 

ſchauern bei dieſem Suge — aber die kleine heilige iſt kein richtiger Menſch, 

mittſommer probeweiſe nur aus einer Irrenheilanſtalt entlaſſen. Über die Urzelle jeder 

Ciebesgemeinſchaft, die Familie, hinaus ſucht das dritte (künſtleriſch ſchwächſte, 

für fein ſchwediſches Volk aber feſſelndſte) Drama der Reihe, das „ernſthafte 

Luſtſpiel“ „Mittſommer“ (1900), einen Weg zur großen Dolfsgemein| daft. Der 

ſozialiſtiſche Liebesglaube der Genfer Seit, der die „Schweizer Novellen“ ge⸗ 

ſchaffen, treibt gewandelt, vergeiſtigt im Gealterten noch einmal eine etwas 
fremdartige Blüte. a 

märchenſpiele Ein Jahr darauf löſt neue Ciebe — Strindberg ſteht vor ſeiner dritten 

Kronbraut Ehe — den Leidgebundenen zu Spielen in Märchen und Traum. 1901 erſcheinen 

Schwanenweiß „Die Kronbraut“ und „Schwanenweiß“, das erſte ein wie „Mittſommer“ in 
heimiſcher ſchwediſcher Welt ausruhendes Spiel, das zweite ein Drama, das 
einem literariſchen Erlebnis, der Bekanntſchaft mit der Welt Maeterlincks, 
ſeine Entſtehung verdankt. In einem leichten bunten Märchenkleide erſcheinen 
diesmal Strindbergs bekannte Lebenserkenntniſſe: Beuge dich, Erde verſtrickt in 
Sünde und Leid, ergib dich und dulde! Aud) das Märchengeſchöpf Uerſti, die 
Kronbraut, muß hinab und hinein in Sünde und Schuld und Tod, ehe die 
Hirde aufſteigen kann aus dem See; und „Schwanenweiß“, eine Huldigung 
Strindbergs an die neue Braut und Gattin, muß Bitterſtes dulden, durch drei 
Akte Opfer ſein, ehe ſie den toten Prinzen wieder ins Leben küſſen darf. 

Ein Traumſpiel Aber „Die Kronbraut“ und „Schwanenweiß“ find doch nur leichte Dor- 
ſpiele zu dem Schlußwerke dieſer Art und dieſer Seit, zu dem Werke, das wie 
die Trilogie „Nach Damaskus“ Abrechnung hält mit Gott und Welt, das nicht 
nur wie „Damaskus“ „Ein Traumſpiel“ iſt, ſondern auch ſo heißt. Aus inneren 
Gründen! Denn auf die Fragen: Warum das Leid? Warum das Böſe? Warum 
ſind die Menſchen ſo kläglich? kann nur ein Traumſpiel antworten. Welt, Erde, 
Menſchheit ſind Traum einer Jenſeitsmacht, Qual darum Traumqual, Druck 
darum Alpdrud. Ein Gotteskind erfährt's in dieſem Drama und lehrt's am 
Ende den Dichter. Um der Menſchen Klagen zu ergründen, ſteigt Indras Tochter 
auf die Erde herab. Als Menſchenkind nimmt fie teil an ihrem ſchweren Leben. 
klus der Orgel, an die ſie ſich tröſtend ſetzt, rufen Menſchenſtimmen, beide Ge⸗ 
ſchlechter und alle Alter um Erbarmen, Mitleid und Gnade; in der Fingals⸗ 
höhle fallen unaufhörlich die Tränen der Menſchen als Tropfen. Sie will retten, 
aber bald ijt fie ſelbſt in dem wirren Strudel, muß als Gattin des Armen- 
advokaten, der der Armen Leiden und Laſten barmherzig mittragt, Böſes 
leiden und das Schwerſte — um leben zu können, auch Böſes tun. „Es iſt ſchade 
um die Menſchen“, iſt ihre immer wiederholte Erkenntnis. Sie ſchaut die 
Quarantänehölle von Schmachſund, wo ſie den Dichter zum erſten Male trifft, 
der da „kommt, die Blicke gegen die Wolken und einen Eimer Schlamm in der 
hand“; aber auch in heiterbucht iſt das Leben nicht viel froher: liegt doch 
Schmachſund gegenüber. Wirr ijt das Daſein, unſinnig; da verzweifeln am 
Mittelländiſchen Meere ſchwarze halbnadte Kohlenträger bei 48 Grad im Schat⸗ 
ten, während im Uaſino oben die Unbeſtraften ſitzen „und ſpeiſen acht Ge⸗ 
richte mit Wein“. Unterſchiede, jawohl! Aber warum ſolche? Warum ließ das 


198 


ndie verwaltung“ zu? Der Dichter darf in der Fingalsgrotte, die Indras Ohr 
heißt, weil der himmelsherr hier auf die Klagen der Sterblichen lauſcht, fragen 
und klagen; aber Indra ſchweigt. Und als die behütete verſchloſſene Tür vor 
dem Lebenstheater, das die Geſtalt aller Geſtalten, den Sinn alles Lebens be— 
herbergen ſoll, aufgeht, iſt darin nichts. Die Wiſſenſchaft iſt am Ende: Der 
Theologe glaubt, der philoſoph nimmt an, der Mediziner weiß, der Juriſt be- 
zweifelt, und alle geraten aneinander. Das Himmelskind rüſtet ſich zur Heim- 
kehr; vorher aber erklärt es noch dem dichter dieſes wirren Lebens ewige 
Urſache. Ceben, Menſchentum iſt der Sündenfall des Himmels, ein Alptraum 
des Unſichtbaren: 


„Am Morgen der Seiten, ehe die Sonne ſchien, ging Brahma, die göttliche Ur⸗ 
kraft, und ließ ſich von Maja, der Weltmutter, dazu verleiten ſich zu vermehren. Dieſe 
Berührung des göttlichen Urſtoffes mit dem Erdſtoffe war der Sündenfall des Himmels. 
Die Welt, das Leben und die Menſchen find alſo nur ein Phantom, ein Schein, ein 
Traumbild ... 

Der Dichter: Mein Traum! 

Die Tochter: Ein Wahrtraum! — Aber, um aus dem Erdſtoff befreit zu werden, 
ſuchen Brahmas Nachkommen die Entſagung und das Leiden. — Da haſt du das Leiden 
als den Befreier. — Aber dieſes Verlangen nach dem Leiden gerät in Streit mit der Be— 
gierde zu genießen, oder der Liebe — verſtehſt du nun was die Liebe ijt, mit ihren 
höchſten Freuden in den größten Leiden, dem TCieblichſten im Bitterſten! Derjtehjt du 
nun was das Weib ijt? Das Weib, durch das die Sünde und der Tod ins Leben eintrat? 

Der Dichter: Ich verſtehe! — Und das Ende ... 

Die Tochter: Das du kennſt. — Der Kampf zwiſchen dem Schmerz des Genuſſes 
und dem Genuß des Ceidens — der Qual des Büßers und den Freuden des Cüſtlings .. .“ 


Der Ring ijt geſchloſſen, der Dichter weiß genug. Indras Tochter, unfähig 
zu helfen — „Leiden ijt ja Erlöſung und der Tod die Befreiung!“ —, ſchüttelt 
den Staub von ihren Füßen — die Erde, den “Lehm — und kehrt nach einem 
Abjdied von dem Dichter, der auf Flügeln überm Boden ſchwebt, in den Staub 
taucht, „um ihn zu ſtreifen, nicht darin zu haften“, in ihre himmel heim, der 
Menſchen Ulagen vor des Gottes Thron zu bringen. „Eine Wand von fragen— 
den, trauernden, verzweifelnden Menſchengeſichtern“ ſtarrt ihr nach. 

Hier iſt das Werk, das neben der Trilogie „Nach Damaskus“ am meiſten 
für die deutſche Literatur vorbildlich wurde. Nichts mehr von Pſychologie, nichts 
mehr von der Logit der Wachen, hier gilt eine andere, die der Träumenden. 
„Alles Ungereimte wird wahrſcheinlich ... Alles kann geſchehen, alles iſt mög⸗ 
lid)... Zeit und Raum exiſtieren nicht, eine Minute ijt wie viele Jahre; keine 
Jahreszeiten: der Schnee liegt in der Sommerlandſchaft, die Linde wird gelb 
und grünt... Auf einem unbedeutenden wirklichen Grunde ſpinnt die Ein⸗ 
bildung weiter und webt neue Muſter: eine Miſchung von Erinnerungen, Er⸗ 
lebniſſen, freien Einfällen, Ungereimtheiten und Improviſationen Menſchen 
ſchimmern an mehreren Punkten hervor und werden ſkizziert, die Skizzen fließen 
zuſammen, dieſelbe perſon [oft ſich in mehrere auf, die wieder zu einer zu⸗ 
ſammenfließen ... Aber ein Bewußtſein ſteht über allen, das iſt das des Träu⸗ 
mers; für das gibt es keine Geheimniſſe, keine Inkonſequenz, keine Skrupel, 
kein Geſetz. Er richtet nicht; er ſpricht nicht frei, referiert nur; und wie der 
Traum meiſt ſchmerzlich iſt, weniger oft freudig, geht ein Con von Wehmut 
und Mitleid mit allem Lebenden durch die ſchwindelnde Erzählung. Der Schlaf, 
der Befreier, tritt oft peinigend auf, aber wenn die Qual am ſtärkſten iſt, 
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Augun findet ſich das Erwachen ein und verſöhnt den Ceidenden mit der Wirklichkeit, 
Strindderg die, wie qualvoll fie auch fein kann, doch in dieſem kugenblick ein Genuß iſt, 
im vergleich zu dem quälenden Traum.“ In Diſionen lebt ſich die befreite 
Seele aus. Ihr genügt nicht das Wort. „Warum ſprechen,“ ſagt in „Damaskus“ 
der Unbekannte, „wenn die Worte den Gedanken nicht decken?“ Ein Irrtum 
iſt, belehrt der Konfeſſor, „daß die Sprache, etwas ſo Materielles, ein Kleid 
für etwas ſo Subtiles wie Gefühle und Gedanken werden könnte“. Und oh der 
luftige lichte Gedanke von Indras Tochter, daß er „an die Cabyrinthe der Fett⸗ 
windungen gebunden iſt. Du haſt ja ein Gehirn geſehen — welche Umwege, 
sprache der welche Schleichwege ...“ Der befreiten Seele ijt eine Gebärde, ein Schrei, mehr 
Gebärde als das Wort. Und da ſteht die Urgebärde aller kommenden expreſſioniſtiſchen 
Dramen: zum Himmel emporgeſtreckte hände! So ſchließt die Szene in Schmach⸗ 
ſund: 
Der Offizier: Es iſt ſchade um uns — alle! O! 
Alle (ſtrecken die hände gen himmel und erheben ein ſchmerzliches Geſchrei, das einem diſſonie⸗ 
renden Akkord gleicht): O! 5 
Die Tochter: Ewiger, höre ſie! Das Leben iſt ſchlimm. Es iſt ſchade um die 
Menſchen! 
Alle (wie vorher): O! 


e Und der Gebärde kommt die Muſik zu hilfe, die echte Sprache der Seele: vom 
Alltag löſend, vom Denken befreiend, gefangennehmend, ſinndeutend, Erinne⸗ 
rungen weckend, Halt gebend. Da ertönen vor jedem Akte des Paſſionsſpiels be⸗ 
ſtimmte Sätze aus Haydns „Sieben Worte des Erlöſers“, da ſchließt das Dor- 
ſpiel zum „Traumſpiel“ der Satz „Gewitter mit Sturm“ aus Beethovens 
Paſtoralſymphonie, da iſt mit „schwanenweiß“ unzertrennlich eine Suite für 
kleines Orcheſter von Sibelius verbunden, da ſchreien aber auch Frauenſtimmen 
aus der Kirche, da ertönt das Waldhorn, da ſchrecken Trauermarſchfanfaren, 
da ſtreicht der Waſſermann die Gewiſſensgeige, da erklingt ängſtigend die furcht⸗ 

Bühnenbild bare Menſchenorgel. Da muß neben der Muſik das Bühnenbild der Phantaſie 

bre etre die Flügel geben, die ihr — nach Strindbergs Anſicht — das Wort nicht geben 

5 kann. „Sein Märchenſpiel wirkt“, ſo hat Diebold das Werk erläutert, „durch 
eine Poeſie der Überwirklichkeit des stofflichen, durch den wirren Geiſtertanz der 
Elemente, durch die Symbolik des Bildes, durch das Leben des Requiſits, durch 
Phantaſieausſtrahlung von Ortlidfeit und Allegorie.“ Schon die Benennung der 
Szene bannt, entrückt: Die Roſenkammer, Das Aſyl zur guten Hilfe, Im Hohl⸗ 
wege, Das Ufer des Abſchieds, Kreuzweg, Schmachſund, heiterbucht ſind nicht 
Sufallsbenennungen, ſondern Suſtände der Seele in einem Traumablaufe. Und 
wie das ganze Bühnenbild ſpielen ſeine Teile mit: die Linde, der blaue Sturm⸗ 
hut, die rieſige Fuchſie, die Chriſti Blutstropfen heißt, im Garten der böſen Rich⸗ 
terin; die abgetakelten Maſten eines geſcheiterten Schiffes, drei weißen Kreuzen 
ähnlich; die handarbeit der Dame, die wie ein Netz von Nerven und Knoten 
ausſieht, von dem der Unbekannte ihre Vergangenheit ablieſt, — nichts iſt, 
das nicht Sinnbild würde für die Figuren dieſer Träume. Und im „Traumſpiel“ 
muß gar die Szene letzte Ahnung über das Wort hinaus vermitteln: wie am 
Anfang des erſten Aktes ſtellt der hintergrund „einen Wald rieſengroßer Stock— 
roſen in Blüte vor; weißer, hellroter, purpurroter, ſchwefelgelber, violetter, über 
deren Wipfeln das vergoldete Dach eines Schloſſes zu ſehen iſt“, aber nicht wie 
im „Eingang mit einer Blumenknoſpe zu oberſt, die einer Krone gleicht“, ſon⸗ 
dern mit einer „Chryſanthemumknoſpe, die nahe darin iſt aufzubrechen“. Nun 
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geht Indras Cochter ins Schloß hinein; es brennt, und da „bricht die Blumen: 
knoſpe auf dem Dade zu einem Rieſenchryſanthemum auf“. Wie einſt bei dem 
naturaliſtiſchen Drama die ſzeniſchen Bemerkungen, ein ruhendes Sein dar⸗ 
ſtellend, die herkunft des Dramas aus der erzählenden Skizze nicht verleugnen 
konnten, ſo jetzt dieſe Bemerkungen — ein ſeeliſches Werden ſymboliſierend — 
nicht ihre Herkunft aus der lyriſchen Viſion. Damals entſtand zur Verkörpe⸗ 
rung des Milieudramas die naturaliſtiſche Illuſionsbühne, jetzt entſteht die 
„entrückte Traumbühne“. Man kann ſie ſich nicht einfach genug denken; zunächſt 


Ernſt Stern, Bühnenbild zu Strindberg, Advent 


wird aus der tiefen Bühne eine flache, aus der großen dadurch eine kleine, 
daß dort, wo ae das erſte Kuliſſenpaar ſeinen platz hat, ein Bogen, eine ge⸗ 
malte Arkade ſteht. Drei Treppenſtufen führen zu dieſer kleinen Bühne ae 
„Durch dieſe Anordnung kommen alle Seitenkuliſſen und Soffiten in meets ; 
und die ganze Dekoration beſchränkt ſich auf den hintergrund allein. In a 
man auf diefen die Szenenbilder mit allen Requiſiten perſpektiviſch et ; 
ſcheinen die Schauſpieler, die davor ftehen, ſich mitten in der 10 Hd 11 
Zimmer uſw. zu befinden, und der Wechſel des Hintergrundes kann a 
vor ſich gehen, indem die Bühne einen Kugenblick verdunkelt wird. sh 5 f e 
der Soffiten hängen Lichtrahmen, wodurch die Bühne eine natürlichere babes 
tung erhält als von der Rampe.“ So in der Trilogie „Nach Damaskus“. Für 
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Augut „Traumſpiel“ war zunächſt eine einzige Seitenkuliſſe vorgeſehen: „ſtiliſierte 
Sirinoderg Wandgemälde, zugleich Simmer, Architektur und Candſchaft.“ Später gab Strind- 
berg auch den gemalten hintergrund auf. An ſeine Stelle trat der rote Plüſch⸗ 

vorhang, der „alle Farbennuancen annehmen kann, von kizurblau durch ge⸗ 

ſchmolzene Metallene zu purpur, bloß indem wir verſchiedenes Licht darauf 

fallen laſſen“. Auf einer Barriere (Baluſtrade) aber, die der Molierebühne 

entlehnt wurde, ſollten „allegoriſierende Attribute“ aufgeſtellt werden, „die 

in einem Bild den Schauplatz angeben. Zum Beiſpiel: einige große Muſcheln 

zeigen die Nähe des Meeres an; einige Sypreffen führen uns nach Italien; 

zwei Signalflaggen in rot und blau bedeuten Schmachſund; einige Statuetten 
heiterbucht; eine Nummerntafel (Geſangbuchzahlen) iſt die Kirche; Lorbeerkränze 

bedeuten die Promotion; eine ſchwarze Tafel mit Haſenpfote ijt die Schule.“ — 

Letzte werte swei Jahre vor ſeinem Tode, nach den „Blaubüchern“, in denen neben 
Blaubücher den „Märchen“ unter hartem, Wahrem und Laderlidem das Sonnigſte, Lieb- 
lichſte ſteht, das Strindberg ſchaute — „Das Buch der Liebe” konnte er aus den 

Kammerfpiele „Blaubüchern“ zuſammenſtellen —, nimmt der Dramatiker mit den „Kammer⸗ 
ſpielen“ (entſtanden um 1907) von ſeiner Seit Abſchied. Mit den grauſigſten 

Difionen, die er gehabt und gebannt, mit Sinnbildern für das Leben, die fo 

furchtbar waren, daß er das letzte dieſer Dramen, in dem er ſein leidvolles 

Daſein wie noch nie preisgab, „Die blutende hand“, am 2. April 1907 ver⸗ 
wetterleuchten brannte. Auf das ſchwüle Eingangsſtück „Wetterleuchten“ — Gewitter droht, 
aber noch einmal zieht es ab; es wetterleuchtet nur draußen und in den Seelen 

der einſt Dermahlten, die nach Jahren in ſchwüler Gewitternacht fic) wieder- 

ſehen und miteinander abrechnen — folgen mit ſchreienden Klagen und An- 

klagen und ganz leiſem Troſte die drei grauſamen ſchon im Titel den Atem be- 

Die Brandſtätte klemmenden Abrechnungs- und Enthüllungsdramen: „Die Brandſtätte“, „Ge⸗ 
ſpenſterſonate“, „Der Scheiterhaufen“. Ein letztes Mal übt Strindberg ſeine 
unheimliche Kunſt, mit Worten, Figuren, Dingen des gewöhnlichen Lebens 
Traumwelten des inneren Auges, Geſpenſterwelten ſichtbar zu machen. Ein 
letztes Mal zieht in „Armeſeelenſtücken“, wie Diebold treffend Strindbergs 
Dramen genannt hat, dieſer lange Sug vorbei von ſeeliſch Kranken, geiſtig 
Gebrochenen, vom Leben Sermürbten, unheimlich Erſtarrten, deren enthülltes 
Leben die ergreift, quält, ängſtigt, verfolgt, die mehr oder minder am Seitloje 
dieſer Renſchen ohne Sinn und halt, dieſer Gott-loſen und Gott-fernen teilhaben. 
Deren Ehe eine tolle Jagd durch alle höllen ijt, deren Leben einer „Brand— 
ſtätte“ gleicht, deren Daſein nur der ſengende Wind fehlt, um als ,Scheiter- 
haufen“ aufzuflammen, von deren Unnatur der falſche „pelikan“ — fo hieß 
„Der Scheiterhaufen“ urſprünglich — nur das ſchauerlichſte Symbol iſt, jene, 
weil gottlos, Entartete, die aus dem Muttertum ein Dampirtum machte. Am 
e mitleidloſeſten hält die „Geſpenſterſonate“ Gericht, der Beethovens D-Moll- 
Sonate opus 31 Ur. 2 den ſchauerlichen Titel gab, jenes in „Oſterſchmerz“ ge: 
ſchriebene Werk, bei deſſen Abfaſſung Strindbergs Hände buchſtäblich bluteten, 

der an der Difion dieſer Mumien ſtatt Menſchen litt wie ein zur Kama⸗Coka, zur 

indiſchen hölle, Derdammter — Kama⸗-Coka, fo ſollte urſprünglich der Unter⸗ 

titel des Dramas ſein. Scham ein Menſch zu ſein — darum deutet es nur an, 

ſpricht in „Halbtönen“ — hat dies Werk geboren; und „furchtbar“ iſt es „wie 

das Leben, wenn einem die Schuppen von den Augen fallen und man ,das Ding 

an ſich ſieht“. Ein letztes Mal umfaßt dies Drama, wie „Nach Damaskus“, wie das 
„Traumſpiel“, Strindbergs ganzen Stoff- und Fragenkreis, ſeinen geiſtigſten Kampf 


Der 
Scheiterhaufen 
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Probe der Handſchrift von Auguſt Strindberg 
Aus Eßweins Strindberg⸗Biographie. Verlag von Georg müller in München 
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und fein nutzloſes Sichherumſ 
Strindberg der geſpenſtiſchen Köchin, die a 
erbte fein mag, die Rache nimmt an den Begiiterten 
Befreiung von dieſer Welt der Täuſchungen, aus der 
der Dichter als unſere Cebensaufgabe ans 
Jungfräulichkeit, wo Schönheit, wo 
des Studenten, des Sonntagskindes, 
chen, nur in der Phantaſie., 
erlöſe uns, wir vergehen!“ ſchrei 


ein letztes Mal: „Gut iſt 
ſchuldlos leben“ und legt 


strindbergs Todam Ende die hände auf 


Bedeutung 
ſeines Cebens 
und Werkes 


das neue Geſchlecht, das 
freilich im Drama für 
das Diesſeits abſterben 
muß: „Du armes kleines 
Kind! Kind dieſer Welt 
der Täuſchungen und der 
Schuld, des Leidens und 
des Todes; der Welt des 
ewigen Wechſels, der Ent⸗ 
täuſchungen und des 
Schmerzes: Der herr 
des himmels fei Dir gnä⸗ 
dig auf Deiner Fahrt.“ 
Strindberg ſelbſt berei- 
tet ſich zum Tode vor. 
Böcklins Toteninſel er⸗ 
ſcheint im Hintergrunde. 


Treue, 


Auguſt Strindberg 
Schnitt von Herbert Großberger. 


7 , kee 
lagen mit Alleralltäglichſtem (ſymboliſiert in 
[les verdirbt, die damit zugleich auch eine Ent⸗ 


), ſeine Erdennot, ſeine 
„ſich herauszukämpfen“ 


ah, und ſeine Jenſeitsſehnſucht. Wo iſt 
wo Glauben? fragt in der Maske 
der Dichter und antwortet: Nur im Mär⸗ 
wehe! wehe! über uns alle! Erlöſer der Welt, 
t der Sechzigjährige ein letztes Mal auf, tröſtet 


zwei Jahre nach dem 
Bekanntwerden dieſes Ce⸗ 
bensabſchiedes iſt Strind- 
berg 1912 einem Krebs- 
leiden erlegen. Die Bibel 
auf der Bruſt, ſtarb der 
Dichter, der die ergriff 
und weiter ergreift, die, 
wie er, zerriſſen waren, 
wie er irgendwie Inva⸗ 
liden des Lebens, die 
ſchauderten vor dem Er⸗ 
lebnis dieſer großen 
Selbſtopferung, die ſie 
im kleinen erlitten. Ihn 
liebten, wie man nur 
einen lieben kann, der 
das Leiden der Seit, das 
eigene mit, auf ſich 
nahm; der das Unmög⸗ 


Aus der Monatſchrift Saturn, 1912, 
heft 12. Verlag v. Hermann meiſter 
in heidelberg 


„Ceiſe Muſik, angenehm li 

traurige, iſt von der To⸗ Welt zu erlöſen. Und 
teninſel zu hören.“ nach ſeinem Tode be- 
gann ein Geſchlecht ihm zu lauſchen, das noch chaotiſcher, noch traditionsloſer 
war als er, wie er auf der Suche nach Gott und dem Jenſeitigen, zu lauſchen 
dem Arzte, der ſeine Werke wie Medizin gab, zu lauſchen dem Prediger, der 
zu ſeinen Legenden lockte: „Unruherfüllte Seele, leidende Seele, nimm und 
lies!“ So ward der Dichter, der in dem Unbekannten verſucht hatte, ſich ſchon 
im Leben zu muthiſieren, bald zur mythifden Perjon, zum Bilde des Menſchen 
von heute, der, im Hirn irgendwo getroffen, die „letzte Weisheit“ wohl nicht hat 
aber ſie tief erſehnt“ und „ſchmerzlich erahnt“, der nun in die Unendlichkeit 
hinaustreibt, ein Ceichnam, der im Schweigen noch ſpricht: 8 


Ich heiße 
Menſch! — Und ich trage Menſchenwunden .. 
Jetzt bin ich ſtumm. Ich reiſe — reiſe, 
hinaus, hinab, — in die endloſe Weite, 
Ob wo ein Schlaf fei und ein Gejunden. 


che verſuchte, dieſe 
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Erſtes Kapitel 
Die neuen Kräfte in der Lyrik 


Früher und unmittelbarer, unverhüllter als in der immer etwas gegen— 
ſtandsnahen Hunjtform der Erzählung und in der immer etwas begriffs— 


nahen Kunſtform des Dramas künden fic) die neuen Kräfte in der Cyrik Seit im 


an. Deutlicher iſt hier der Seit zweites Geſicht zu erkennen. Ganz natürlich: 
wirken in der Seit der Herrfdaft der Beobachtungskunſt, der Eindruckskunſt 
in der Hauptſache ſchöpferiſch die epiſchen Grundkräfte, in der Seit der Aus: 
druckskunſt die lyriſchen, fo müſſen die neuen Uräfte hier in der Cyrik, weil es 
die ihr eigenen, ihr innewohnenden, weſenhaften Krafte find, am früheſten ent- 
bunden werden. Ob ich zu den Sinnen ſpreche oder zur Seele, hier ijt Kunſt immer 
mehr als Aufnahme, Bericht über eine Außen- oder Innenwelt, hier ijt Kunſt 
immer irgendwie verknüpft mit einem Trinken von einer Über fülle, „von 
dem goldenen Über fluß der Welt“ oder der Seele, immer verknüpft mit 
einem Überquellen, Überſchäumen, mit Verzückung in jeder Form, Wärme oder 
Glut, Inbrunſt und Verklärung, Rauſch, Taumel, Sturm und Aufrubhr, fei er 
auch gebändigt. Und es hilft mir nichts, daß ich, weil ſie in meiner Richtung 
keinen Platz hat, die Cyrik einfach leugne, ſie nicht mehr für zeitgemäß erkläre, 
fie ijt meiner eitlen Vernunft, meinem überweiſen Hirne zum Trotz plötzlich 
immer wieder da, Urſprache aller jener ſchöpferiſchen Kräfte, die über der Welt 
des Sichtbaren, meßbaren, Wagbaren, Sählbaren das unſichtbare Reid) der 
Sehnſucht bauen, das wir Menſchen uns errichten müſſen, um leben zu 
können. Und es nützt mir auch nichts, daß ich die Cyrik ins Joch meiner natura— 
liſtiſchen Lehre ſpanne; fie wird ſich rächen, mein Werk etwa „Phantaſus“ be⸗ 
nennen, ein Etwas aus Übermaß formen, das andere, die ohne meine Lehrbrille 
mein Werk betrachten, mit mehr Recht als ein Werk jenſeits des Naturalis⸗ 
mus, als eine Art Rauſchkunſtwerk, eine Art Barock bezeichnen. Wann immer 
Naturaliſten Cyriker find, heißen fie Hauptmann, Holz oder Schlaf, heiße ihr 
Werk „Hirtenlied“ oder „Pippa“, „Phantaſus“ oder „Frühling“, immer ſind 
dann in ihnen übernaturaliſtiſche Kräfte am Werke, ſind ſie unbewußt oder be⸗ 
wußt Münder eines andern Reides. 5 ‘ 
Saver man fo rückſchauend ein knappes Geſamtbild der lyriſchen Kräfte 
in der Zeit der Beobachtungs- und Eindruckskunſt zu zeichnen, ſo ſchaut man ſie 
zuſammengeballt zu vier lyriſchen Kreiſen: zu dem Kreiſe um Arno Holz, zu 
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dem Liliencronkreiſe, dem Dehmelkreiſe, dem Kreiſe um Stefan George, in den 
man — das Wort weit genommen — Hugo von Hofmannsthal und auch Rainer 
maria Rilke mit einbeziehen mag. Es kommt hier nicht darauf an, mit ſonſt 
notwendigen Sammelbegriffen, wie Naturalismus, Impreſſionismus, Symbo- 
lismus, Klaſſizismus, Erinnerungsbilder zuſammenzuſchließen, auch nicht an 
Lehren hier zu erinnern, ſondern zu betonen, was hinter ihnen und durch ſie, 
auch einmal trotz ihnen Zukunft bereitet. Was in ſolchem Fuſammenhange über 
George und Rilke kurz anzudeuten wäre, iſt in den Eingangsworten zu dieſem 
Buche, in den Betrachtungen „Das zweite Geſicht des Jahrzehnts 1900 bis 1910“ 
bereits geſagt. hier nur noch: Georges Wirkung auf die Zukunft iſt gar nicht 
zu überſchätzen. Was er an Zukunftskräften in denen entband, die ihn richtig 
leſen lernten, nicht ſchmelzend, genüßlich, ſondern feierlich — Dichtung iſt 


Feier —, „liturgiſch“ — Dichtung ijt Gottesdienſt —, „magiſch“ — Dichtung iſt 


Jenſeitskraft —, das iſt nicht nur zu beurteilen nach der Wirkung auf die, die 
ſich zu ihm bekannten und bekennen, ſondern auch von der Wirkung auf die, 
welche durch ihn hindurch ſich ſelbſt entdeckten und ein Fiel, das nicht mehr 
das Stefan Georges war. 

Don den anderen Ureiſen hat — entwicklungsgeſchichtlich! — der um Cilien⸗ 
cron die geringſte Bedeutung. Mögen immerhin er und etwa Falke nicht nur 
mit den Sinnen, ſondern auch mit der Seele Geſchautes und Gebildetes geben, 
mag der Herr auf Poggfred auch Seher und Träumer fein, im Irdiſchen fo 
daheim wie auf dem Aldebaran und dem Mars, zu hauſe fein in einem Überall 
und Nirgendwo, er bleibt Dichter des Eindrucks, Dichter des Augenblicks, den 
Sonne aus der Welt der Sinne oder der Seele beleuchtet, — und Augenblick in 
dieſer Bedeutung kann höhepunkt, Gipfel ſein, iſt aber immer Abſchluß; in 
jedem Falle: eine Bewegung findet in ihm, einen Eindruck erzeugend, hinter⸗ 


laſſend, ein Ende. Darum: ſo befremdend es anfangs ſcheint, mehr Bedeutung 


als der Ciliencronkreis hat entwicklungsgeſchichtlich in der Richtung auf eine 
Husdruckskunſt hin ſogar der Kreis um Arno Holz. In dem Worte von dem 
Künſtler, der „in Demut ſtaunt“ „über die Biegung eines Grashälmchens oder 
die verlorene Schönheit von ein paar Klotzkorken im Sonnenſchein auf roter 
Dede” ſteckt der Keim zu Kauſch und Derzückung, Verzückung freilich zunächſt 
nur der Sinne, immerhin ein Gefühl, das ſo überwältigen kann, daß einem 
Willen zum Naturalismus ein Werk des Barock wie der „Phantaſus“ entkeimt, 
wie ihm früher ſchon ein Werk aus zwei Welten, wie die „Grashalme“, ent⸗ 
keimt war. Hier, bei dem Amerikaner Walt Whitman noch mehr als bei Arno 
Holz, ijt die ſeeliſche heimat folder lyriſchen übergangswerke wie der hymnen 
von Alfons Paquet — ganz expreſſioniſtiſch heißt die Sammlung „Auf Erden“ 
„ein Seit⸗ und Reiſebuch in fünf Paſſionen“! 

Am offenſichtlichſten wirken und treiben die neuen Kräfte im Dehmelkreiſe 
dem Kreiſe zunächſt oft befremdender Seher- und Prophetennaturen, dem Kreiſe der 
Dehmel, Hille, Mombert, Morgenſtern. Da ijt der Dichter nicht mehr Beobachter 
ſondern Schöpfer; Schöpfer von Vorbildmenſchen und Vorbildgefühlen, Welt. 
planentwerfer, der Welt Deuter und ihr begeiſterter und begeiſternder Seher 
immer ein von ſittlicher und religiöſer Sehnſucht Durchglühter. Da iſt Kunſt 


humniſch, Neuſchöpfung, Geſicht der Seelenaugen, eine Befreiung von der Ver⸗ 


ſtrickung durch die Natur und ihre Diener, die Sinne. Da locken ſchon die 
fehren, von denen zehn und zwanzig Jahre ſpäter die märkte voll ſein ſollten, 
in Neuland, ruft Peter Hille zur Bedürfnisloſigkeit, ſuchen er und Morgen⸗ 
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jtern den Wenfden und das Kind: „Wie ſchön ijt es, Menſch zu fein oder 
zu werden!“ Da brauſt in Momberts Kunjt — welche Titel ſchon: „Der 
Glühende“, „Der Denker“, „Die Schöpfung“, „Die Blüte des Chaos“, „Der 
himmliſche Seder”, „Der Sonnegeiſt“, „eon der Weltgeſuchte“ — das Dunkle, 
Schwere, Lajtende kommenden Weltſchickſals. hier wie dort fluten die unter⸗ 
irdiſchen Ströme, die in überheblichkeit die Lehre von heute an der Dichtung 
jener Cage vermißt. Da ijt auch die Einheit von Menſchentum und Dichtertum 
erreicht, führt man ein „vorbildliches Sinnbildleben“, wendet man ſich nicht 
nur gegen eine gott- und geiſtloſe Seit, ſondern lebt auch ſelbſt gottnah und 
geiſttreu, heißt man nicht nur Chriſtian, ſondern iſt ein Chriſtianus, deutet 
nicht nur auf einen pfad, ſondern geht einen pfad, lehrt nicht nur Be- 
dürfnisloſigkeit — wie viele von heute in Salons! —, ſondern lebt Bedürfnis 
loſigkeit, zeigt nicht nur den neuen menſchen, ſondern lebt einen neuen Men— 
ſchen. 

Der Abkehr von der Seit im Gehalt läuft gleich die Abkehr in der Geſtalt. 
Die feſten Umrißlinien der Seit ſchwinden, gleichſam verzehrt von zeitloſer Glut 
und zeitloſem Brand. Und das in gleicher Weiſe in der Verzückung der Sinne 
wie in der Verzückung der Seele. Gewohnter Betrachtung ſtellt fic) in beiden 
Fällen das Neue als Chaos dar, als Abkehr von altem maß und alter Ord— 
nung, als ein Hohn auf Geſetz und Regel. Heiße der Schlag Whitman oder 
Mombert, beider Verzückung ſchafft ein ähnliches Bild und tut ähnliche Wir⸗ 
kung. Braut es bei Mombert, dem Traummenſchen, wie von Nebeln, wechſeln 
da wie im Traume die Bilder, hat man den Eindruck der von einer Sturmflut 
der Bilder bedrängten dichteriſchen Seele, die ſich ihrer erwehren muß gleichviel 
wie, watet da einer geſtaltenbedrängt, gefühlsüberwältigt einem neuen Lande 
zu, wo andere Ordnung gilt, ſo nicht anders bei dem Schlag Whitman, dem 
Sinnenmenſchen. hermann Bahr hat ſchon recht: „Mit allem, was wir heute 
Kunſt, Poeſie, Citeratur nennen, hat dies nichts gemein. Es iſt kein Gedicht in 
unſerem Sinn, es ijt eher das Dichten ſelbſt ... Wir ſehen einem gleichſam 
beim Dichten, bei der Surüſtung zum Dichten zu, wir belauſchen ihn bei der 
Empfängnis des Gedichts, und wir ſehen ihn ſchwanger werden, doch es kommt 
zu keiner Geburt: keine Geſtalt tritt hervor, vom Dichter abgelöſt, um fortan 
ihr eigenes Leben zu leben, aus eigener Kraft. Und wir ſind doch gelehrt 
worden, eben in dieſer Entlaſſung von Geſtalten in ihr eigenes Leben aus 
eigener Kraft das Kennzeichen der Kunſt zu ſehen. In unſerem Sinne geſtaltet 
Whitman nicht, und der Vorwurf der Formloſigkeit, von allem Anfang an 
und immer wieder gegen ihn erhoben, trifft 3u. Nur iſt dieſe Formloſigkeit 
keine Schwäche Whitmans, ſondern der Ausdrud ſeines Weſens: es liegt 
nicht ſo, daß er Form nicht kann, ſondern daß er Form nicht will, weil er Form 
nicht wollen kann, weil Form, Geſtalt ja gerade das iſt, was er nicht will! 
Aber hinter dieſer Formloſigkeit waltet eine andere Geſetzmäßigkeit. 

Wer das erkannt hat, hat den Schlüſſel zum Derjtandnis der Ausdtuds- 
kunſt. Zu ihr hin bewegen ſich bewußt oder unbewußt Cyriker wie Paquet, 
Hille, Morgenjtern, Mombert. In ihrem Boden wurzeln bereits die Dichter, 
die ſich unter der Führung von Otto zur Linde und Rudolf Pannwitz ſeit 1904 
um die lyriſche Seitſchrift Charon zuſammenſchloſſen: ſie nun ſchon kaum mehr 
nur Dorbereiter oder Vorläufer, ſondern Erfüller, wurzelechte Kinder einer 
deutſchen Kusdruckskunſt, von der die ſpäteren öſtlichen und weſtlichen 9 1 9 
nur die Aufmerkſamkeit abgelenkt haben, Dichter, die warten und warten können, 
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da einmal mit einem deutſchen Tage — man verſtehe das Wort nicht als 


neuen Kräfte Ausdruck einer politiſchen, ſondern einer geiſtigen, ſittlichen Sehnſucht! — 
in der Lyrik auch ihr Tag kommen wird. 


Werke 


zweites Kapitel 
verzückung der Sinne ~ Sinnenmenſchen 


Alfons Paquet 


„Ich danke Gott für meine Sinne ... Ich danke Gott für meine Augen" — 
fo beginnt das Schlußgedicht des für Alfons Paquets Art zu ſehen und zu fühlen 
bezeichnendſten Frühwerkes, des „Seit und Reijebudjes in fünf Paſſionen“ 
„Huf Erden“ (1906). Kugenlyrik, Sinnenlyrik, das ijt der erſte Eindruck, den 
man von feinen Gedichtſammlungen („Cieder und Geſänge“, 1902 — „Auf 
Erden“ — „Held Namenlos“, 1912) erhält, ein Eindruck, den Erzählendes und 
Beſchreibendes, der Roman „Kamerad Fleming“ (1911), die „Erzählungen an 
Bord“ (1914) und die Reiſebücher („Ti oder Im neuen Often”, 1912 — „In 
paläſtina“, 1915 — „Delphiſche Wanderung“, 1922 — „Der Rhein, eine Reiſe“, 


augenkunſt und 1923) zu dem Allgemeineindrud Augenkunſt, Sinnenkunſt zu befeſtigen ſcheinen. 


KHugenmenſch 


Der Wanderer 
durch einſame 
Landſchaft 


Huf der Dielgejtalt heutigen Lebens ruhen dieſe Augen mit verzückter Gier: 
Welt an ſich zu raffen treibt es den jungen Menſchen frühe hinaus; er muß 
durch die Länder Europas, er muß über Meer und Land nach Oſten und Weſten, 
Amerika und Aſien; dieſe Augen müſſen immer trinken, verweilend oder ſchwei⸗ 
fend, ruhend oder erregend, immer die Bedürfniſſe ſtillend, die ihr Träger hat: 
ein Menſchenweſen ganz von heute, getrieben ebenſo von Natur- wie Kultur⸗ 
kräften, wurzelnd im Heimiſchen mit der Sehnſucht nach allen Fernen, Deutſcher 
und Weltfahrer, Freund der Gemeinſchaft wie der Einſamkeit, der harten Werk⸗ 
tagsarbeit in Eiſen und Stahl wie der ſonntäglichen Überſchau über Gefühls⸗ 
und Gedankenreiche, Dichter wie Geograph, Politiker und Kulturphiloſoph. Da 
ruhen dieſe Augen auf allem Elementaren ewiger Candſchaft und einfachen 
Menſchentums, auf der blühenden Steppe Sibiriens und ihren Menſchen: 


„Ich war Ooͤnſſeus in den Sandwüſten der Mongolei, in ſchneebedeckten Bergen, 
ein Fremdling unter den Mongolen, dem ritterlichſten und armſeligſten der Völker, und 
warf eine ungeheure Caſt von mir. Unter dieſen Menſchen lebte ich auf der Stufe eines 
früheren Jahrtauſends, in dieſen Wildniſſen lernte ich kennen, was Freiheit iſt. Seht doch 
den Einzelnen, den aus allem Stillſtand entlaſſenen Eremiten, den Entdecker auf eigene 
Fauſt, mit der Handvoll Leute, die er um fic) hat, ſibiriſche Fuhrleute und mongoliſche 
Reiter. Er kennt von dieſen wettergebräunten Burſchen nicht einen, er iſt auf ihre Er⸗ 
fahrungen, auf ihre Ausdauer, ihre Geduld, ihre Scheu vor dem Unmöglichen ange⸗ 
wieſen. Seht den beharrlichen, ſchweigſamen, von derben Flüchen und heimlichem Ge⸗ 
flüſter durchwürzten Kampf der kleinen Karawane mit dem Sand, mit den Kriſtall⸗ 
maſſen des Gebirges, mit reißenden kleinen Flüſſen, mit den Gummiflächen der Sümpfe, 
mit dem Wetter, das morgens Froſt und mittags Rotglut ijt. Ihr Führer, losgelöſt von 
der geiſtigen Maſſe, der er entſtammt, ſchwebt in der Luft. Als ein armer Späher und 
Pilger überſchaut er die Candſchaften, auf denen ſonſt das kühl merkende Auge nicht 
ruht. Der Fremdling verläßt die Candſchaft auf Nimmerwiederſehen. Doch ein Faden 
zieht ſich hinter ihm her durch das Labyrinth des Unerforſchten, der das Geſehene nun 
in das Netz des Gekannten einmal für immer verknüpft. der Himmel zeigt Haufen⸗ 
wolken, Strichwolken, dünnen oder dicken Schnee, Seudthige, klare Spiegelungen. Die 
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Erde ſtäubt das trockene Mehl des Cöß, ſchlingt Strudel von Sand, ſetzt Kieſel unter den 
ewig bewegten Fuß. Der Bruder Menſch dort draußen übt ſeine Energien in Wider— 
ſpenſtigkeiten, in groben und feinen Cügen, im gaſtlichen Schenken, im heiteren Diebſtahl 
in plumpen oder blitzenden Drohungen. So charakteriſiert er ſich ſelbſt, und der Ein. 
dringling hilft ihm dazu. Kein Wunder, daß zuweilen ſehr dünn die Luft iſt.“ 


Aber dann verſinken dieſe Augen wieder im Aufruhr der Städte: 


„Nicht ſchwellende Erde, nein: gehärteter Staub, der Aſphalt; 
Nicht milde Sonne, nein: Lichter, weiß, blendend und kalt. ..“ 


Kind einer Stadt — Paquet ijt 1881 in Wiesbaden geboren — liebt er nichts 
mehr als die Städte, „dieſe dichten, oft rätſelhaften Geſtaltungen“, liebt einige 
von ihnen faſt wie Götter: 


„Sind nicht heute die Städte allein noch die Träger des großen, künſtlichen, plan⸗ 
mäßig geſchaffenen Glanzes, die über den dunkeln Gewölben bedrückter Exiſtenzen und 
unheilbaren Elends mutig das ganze Dajein der Menſchenmaſſe in den Wind des Schick⸗ 
ſals, in die Entſcheidungen einer noch unausgetragenen Kriſis drängen? Sie ſind alle 
zuſammen der Ausdruck einer großen, noch unausgetragenen Kriſis, in die der ewig 
forſchende, tätige, genußfrohe Menſch verwickelt iſt, dieſer tapfere, kühne Menſch des 
Fortſchritts und des Beſitzes, der ſich vor keiner Verantwortung ſcheut. Aber vielleicht 
ſcheut er ſich nur deshalb nicht vor ſeiner Derantwortung, weil er fie in ihrem ganzen 
Maße nicht kennt? Alle Städte wollen irgendwie das Unmögliche. Sie ſind tragiſch. 
Deshalb liebe ich fie. Ich lernte Städte durchſchauen wie Perjonen. Aus einem Triebe 
zum Geſelligen, der durchaus nicht eine Neigung zur Geſelligkeit iſt, finde ich das Weſen 
der Städte am meiſten mir gemäß. Sie ſind die unerſchöpflichen, ſchwer zugänglichen 
Werke der Generationen wie ich ſelber. Die Natur, gewiß, iſt unſere große Mutter, 
unſere Zuflucht auch vor der verzehrenden Fiebrigkeit der Städte. Städte find der Natur 
gegenüber männlich bis zur Serſtörung, aber ſie wiſſen ihr auch zu ſchmeicheln; ſie 
erſcheinen zuweilen als die ſtolzeſten Früchte der Natur, die ja ſelber durchaus nicht 
immer idylliſch und lämmerhaft ijt. Der Menſch, der Möbel, Maſchinen, Häuſer, Tram⸗ 
bahnen baut, Gärten und Alleen pflanzt und alles in ſeine Städte einſchließt, geht mit 
allem Naturhaften eine Verbindung ein, die mehr ijt als das Herumkratzen des Cand— 
mannes auf dem Boden. Jede Stadt war einmal ein Wagnis und bleibt eine Heraus⸗ 
forderung an das Schickſal, ſolang ſie ſteht, voll Mut ſelbſt zum Böſen, voll Mut, jede 
einzelne Funktion des Menſchen zu kategoriſieren. Staaten ſind es auch, aber viel mehr 
dem Mißglücken ausgeſetzt. Mir find Städte bleibender, wichtiger als Staaten. Ich 
ſelbſt komme mir manchmal vor wie eine Stadt.“ 


Und fo ſenken fic) Paquets Augen raſtlos auf alles und in alles, was dieſe 
ſchickſalhaft verwandten Rätſelweſen an Dingen und Menſchen zeigen und ver⸗ 
bergen, ſchaffen oder verderben, ruhen hell oder trübe, immer aber einſam auf 
Straßen und märkten, Bahnen und Fabriken, häuſern und Schiffen, Men⸗ 
ſchen und Maſchinen, auf den Tauſenden, die den erſten Mai feiern oder in Der: 
ſammlungen entbrennen, oder auf den verlaſſenen Kranken, die in Hoſpitälern 
müde wieder entſchlummern, ſuchen immer fragend, neugierig immer, immer 
dieſe Miſſion vor Augen: „Ich habe 

i ben eingeſetzt, die Erde zu bezwingen und in allen Fugen 
e 195 zu deuten 1915 ein Bote und Uundſchafter 
Don einem andern Stern...” 


i i d i i Wert 
Hein Wunder, daß dieſem Liebhaber der Städte auch einmal ein ganzes ; 
ein ſozialer Roman — fo3ial in dem Sinne, wie ihn der Dichter eben um⸗ 
ſchrieben, im Sinne einer ſchickſalſchaffenden Menſchengemeinſchaft —, daß 
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Alfons Paquet fein Roman „Kamerad Fleming“ zu einem Wandelbilde einer Schick⸗ 
Paquet ſalsſtadt wie Paris wird. 
Grane Aber man höre: der Einſame, den diefe Stadt in den Abgrund des Todes 
und Darſtellung ſtürzt, als er innerlich fic) ihr entringt, der neue Menſch der ſtumpfen Maſſe 
geht über ihre Boulevards: 

„In dem monumentalen glasumbrochenen Feuerwerk der Straße, deſſen Schein 
in den bräunlich glühenden Wipfeln der Bäume rieſelte und die ununterbrochene Reihe 
der Hauswände, die ſchweren Umriſſe des Tores von Saint Denis aus der Düſterheit der 
Nacht hervortreten ließ, ging Karl gelaſſen mit dem Strom der Menſchen wie eine Welle. 
Auf den verdecken der Autobujfe und der Trambahnen lehnten die Leute, wie aus 
ſchwarzem papier geſchnitten, und in unaufhörlicher Prozeſſion ſchoben ſich Geſichter 
vorüber, unter helmartigen hüten, mit wallenden Federn. über den immer wieder 
aufs neue fic) ſtauenden und löſenden Fluten der Menſchen ſtanden die Häuſer da, felt 
und hoch, wie die unverrückbaren, dunklen und von innen leuchtenden Worte eines muſti⸗ 
ſchen Satzes. Es war der unendliche Satz der Boulevards, mit Interpunktionen über⸗ 
ſchüttet, mit den bläulich⸗weißen Sonnen der Bogenlampen, den rot aufglühenden und 
von einer ſchwarzen Hand plötzlich weggewiſchten, doch immer wieder erſcheinenden Aus: 
rufungszeichen, Doppelpunkten und Strichen, den wahnſinnigen Schlangenlinien der Cicht⸗ 
reklamen, mit Kiosken, die in regelmäßigen Abſtänden wie große blaue Warnungen 
leuchteten, mit dem intenſiv gelben Cicht der Schaufenſter, den gleitenden Droſchken⸗ 
laternen.“ 


Das ijt Augenkunſt, „ein Stück Weltphyſiognomik“, und doch nicht Sinnenkunſt 
naturaliſtiſcher Art. Schon rein äußerlich: hier und noch mehr in den Gedichten 
deutet die Spannweite der Satzgefüge, die auf große Umrißlinien zielende, 

die Kraftquellen der Allwelt aufdeckende, nicht das kleine Rankenwerk der 
zuſtändlichen Kleinwelt ſpiegelnde Art zu ſehen auf einen ganz anderen Sinn, 
deutet auf den miſtiſchen, religiöſen Urſprung dieſer Geſichte, den die Bilder- 
welt klar enthüllt. Das iſt Inbrunſt des Auges, Taumel der Sinne. Dieſe 
Augen ſuchen nicht Leben, ſondern „inniges“ Leben. Dieſe Augen geben das 
Sichtbare um des Unſichtbaren willen wieder, ſind nur die Befreier aus der 
Enge, die Träger der Seele, die auch die Seele der Welt erkennen laſſen. In 
dieſen Derfen Whitmanſcher Art ijt wie nur je in ſpäteren Derjen Jüngerer neue 
Anat Seele im Kufſtand! Wie klingen beſonders in Schlußzeilen Derje Späterer vor: 


Millionen Augen glänzen: Friede! Raketen rauſchen allerwärts ſteilauf. 
Aller Herzen klopfen: Leben! Leuchtkugeln ſchwärmen in die Nacht. 

Die Sterne beſchämend 

Ein Ausbruch faſſungslos! 


Wie kann dieſer Einſame — ein Mönch neuer Art! — doch die Brüder um- 
armen, weiß er um ein „Reich der Güte“! 


Meine Freunde! ich möchte euch emporreißen und ſo frei und herrlich machen! 
Der ich aus euern Kreiſen aufgeſtanden, 

Der ich durch die Reihen der Grollenden und der Derziidten hindurchgegangen bin 
Aufwärts wie ein Sohn zu Gott. N 


Wie weiß er um das Geheimnis, ſegnet er das Geheimnis, dankt er dem Traum, 
der aus des Tagwerks Enge zu Abenteuern der Seele entrückt! 


So träumt die Erde auch in ihrer Luft 
Nordlichter aus und Kimmungen, die lockend 
Ob grauenhaft, ob hold ihr feſtes Reich umſchweben. 
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Die Sohlen [ds ich von der Erde, auf das Lager Ifons 
Streck ich mich aus; ich ſoll erfahren: aquet 
Nur bis zum Gürtel dringt die Macht der Erde. 

Das Haupt ragt heimlich in das Reich der Träume. 


Wie umfaßt dieſer Dichter das Unfaßbare, Ewige nicht anders als die Späteren 
mit Anrufen, Anreden, wie umſchmeichelt er es mit einer Flut von Oh und Wie! 


O ihr Menſchen, mit kleinem Gehäus an dieſen Fels geklammert, bewacht von 


. a Türmen 
Und in die windſtille Schlucht da unten verkrochen, 


Nur hervorgelockt, einen Cichtſchein zu umtanzen beim Gefiedel der Verzweiflung! 

O Ewigkeit, fie fliehen vor dir! fie ziehen ſich ſcheu zurück vor deinem Gedanken. 

Ewigkeit! einzige Hoffnung! willkommen, vor der fie fliehen! — 

© ſtiller Regen. Don einem Lichtſchimmer berührt, flattert ein Falter empor im 

Bodenloſen; 

Der Regen praſſelt wieder und ſchwemmt ihn hinweg. 

O Tiefe, wohin? O weite Nacht, wohin? Wie lange noch ſtehen und warten! 

O Ewigkeit, die alles gutmacht! die Leiden aller! O Regen der Nacht, o Untergang! 
Und fo find der Beziehungen zur Sukunft viele. Lange, ehe aller Augen öſtlich ,, Weitere 
ſich kehrten, war Paquet im Often daheim, wußte er, der Menſch des Weſtens, zur Zukunft 
daß doch „im Often jede Frage ſchlummert, deren Antwort unſer europäiſches 
Schickſal heißt“, wußte er um das Dauernde dieſer Welt, „wo uns wenigen, die 
wir uns verſtehen, das Alte oft ſo neu und koſtbar, das Neue alt und nicht ſelten 
zuwider ijt”, ſchrieb er das unvergeßliche Buch „Li oder Im neuen Oſten“, dies 
Bekenntnis zur „Ehrerbietung des Menſchen vor dem Menſchen, des Nächſten 
vor dem Fernſten“, dies Bekenntnis zum „Gefühl einer letzten Unantaſtbarkeit 
und des Maßhaltens zwiſchen den Völkern“, formte er aus folder Geſinnung, 
einer religiöſen Geſinnung, das ſchon in der Form durch ſeine Chöre an das 
antike Weihe-Drama erinnernde religiöſe Drama von „Cimo, dem großen be— 
ſtändigen Diener“, dies Bekenntnis zu der Überzeugung, daß nur der bewußte 
Opfertod des guten, treuen, reinen um die ewigen Bindungen wiſſenden Men⸗ 
ſchen die Herrſchaft des böſen, ſelbſtſüchtigen, im Irdiſchen und Nächſten Be- 
fangenen überwinden kann. Und lange, ehe es Mode ward, war der held aller 
ſeiner Werke, auch wenn fie nicht fo hießen, der große Anonyme, der neue Nur— 
menſch: Held Namenlos. So find denn einige neuere Werke Paquets, der dra- 
matiſche Roman „Fahnen“ (1922) und der utopiſtiſche Roman „Die Prophe⸗ 
zeiungen“ (1922), wenn ſie auch im Thema und das Drama auch in der Form 
an beliebte Vorwürfe Jüngerer erinnern, doch alles andere als ein Zeugnis für 
ein Mitläufertum in einer Zeitmode. Im Wejentliden war ſich Paquet immer 
gleich; immer ſuchte er „das Ernſte, Stille, unendlich Feierliche, Würdige, 

Erlöſte und Erdachte; den Zuſtand frommer Schweigſamkeit, s 5 

Des ruhigen Triumphs geſchehener Schöpfung; der ſehnſuchtloſen heitern klöſter⸗ 

lichen Gedankengänge; 

der Mannesgröße in der feinen Erkenntnis unſres Geiſtes, der in alle Poren der 

Welt zart eindringt; 

Den letzten Traum, das Land der Hrühlingsreife . 

Zum Kuferwachen ledig jeder Hülle, ledig ſelbſt der Mannheit, 

Um Gott zu ſchauen, den Unabhängigen.“ 


a 5 + i i i 4 Sein Bild vom 
Immer hieß ihm Leben „durch das Trübe ſchauen, zur Reinheit dringen Immer Sein | 92 


hatte er, von Jugend auf durch die Eltern unterwieſen, „in der Welt zu ſein, wee 
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aber nicht von der Welt zu ſein“, in der Seele das Bild eines neuen deutſchen 
menſchen der Zukunft: „hellgeſtirnt und wohlgeſtaltet, wach und tapfer, groß⸗ 
mütig, ohne Falſch, ledig von allem Neide“. Eines Menſchen, der „die abend⸗ 
ländiſche Sweiheit von Innerlichkeit und Werk“ überwunden hat, der etwa zwi⸗ 
ſchen Technik und Glauben Brücken ſchlägt. Man leſe nach in den „neuen 
Ringen“ (1924), dieſen „den Jungen vom hohen Meißner“ gewidmeten „Reden 
und Aufſätzen zur deutſchen Gegenwart“: 


„Weder die Idee der Kunjt, der Geſtaltung um der Schönheit willen, noch die Idee 
der Ethik, nämlich das Leben nach ſittlichen Principien zu geſtalten, noch auch die Idee 
der Technik, die die Idee der Naturerkenntnis iſt, haben einen Vorrang vor einander. 
Das gemeinſame Geſetz in allen zu begreifen und dieſem gemeinſamen Geſetz zu dienen, 
dies auch iſt Religion. Sie iſt Anwendung von Glauben durch das Wiſſen. Aus ihr fließen 
die Geſetze für das Reich.“ 


Drittes Kapitel 
verzückung der Seele Traummenſchen 


1. peter hille 


„Der neue Adam! 
über mir nichts als Gottes freier Himmel. 
Und unter mir die fruchtbar ſchöne Erde. 
Wie ſchön iſt es, Menſch zu ſein — oder zu 
werden.“ 
Aus „Ethica“. 


Im Seitraum des Naturalismus und Impreſſionismus hat Peter Hille ge— 
lebt. Aber wer, den Klang naturaliſtiſcher Worte im Ohr, umfangen von ihrer 
Gefühls- und Gedankenwelt, ſich ſeinem Werke nähert, dieſem Werke, in das 
ſich ſein „proſawundes qualenzuckendes Herz“ gerettet hatte, der muß erſt eine 
breite und tiefe Kluft überſpringen. Dort Sehnſucht nach Erdennähe, hier nach 
Kosmosweite, eine Entſtehungsart, die ganz aus dem Unbewußten kommt, 
eine Ausdrudsart, die das Gefühlsmäßige betont, als beider Spiegel ein Leben, 
das ſich alles „Mechaniſierte“ fernhält, indem es freiwillige Bedürfnisloſig⸗ 
keit wählt. Das heißt: hier hat eine Art Vorläufer des Expreſſionismus nicht 
nur expreſſioniſtiſch zu geſtalten verſucht, ſondern auch gelebt, was er lehrte. 

peter Hille war, wie erzählt (Bd. 1), ein Jugendfreund von heinrich Hart. 
Ein Jahr alter, iſt er 1854 in Erwitzen in Weſtfalen geboren. In der Schüler— 
zeitſchrift der Brüder Hart ſtanden hilles erſte Gedichte, im Ureiſe der Harts, 
in der „Neuen Gemeinſchaft“, ijt Hille geſtorben. Dazwiſchen liegt ein langes, 
unruhiges Wanderleben, in dem es Jahre gab, wo Hille für die Freunde faſt 
verſchollen war. Es litt ihn nirgends lange: „alle Anlagen zu dem zigeunernden 
Daganten, dem wandernden Philoſophen, der er ſpäter geworden ijt”, beobachtete 
ſchon in Münſter heinrich hart an dem Freunde. Hille liebte fein weft: 
fäliſches Land, aber Heimat war ihm „Heimweh und Sehnen nach allen Weiten“. 
Bedürfnislos, wie er war, ließ er ſich von dieſem Heimweh und Sehnen treiben. 
Er hat oft im Freien genächtigt, und der ſchöne Anfang eines Gedichtes aus 
dem Zyklus „Der fahrende Scholar“: 
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Und ich liege nun im Tauen, 

hat mein Herz mich wach gemacht, 
bald wird ſchon der Morgen grauen, 
fremde Sterne ſinken ſacht. 


war der dichteriſche Niederſchlag wohl mancher Morgenſtimmung. In was 
für Herbergen mag er genächtigt haben! In Condon „hauſte er meiſt in 
einer der dunklen höhlen Whitechapels, mit Niggern und Chineſen zuſammen“, 
in Amſterdam war er Mitleiter einer „Schmiere“. Rom und Sürich, wo 
er viel mit Karl henckell verkehrte, ſind ein paar andere Stationen ſeiner 
Wanderſchaft. Er mußte darben und entbehren — was tat's! Er grollte 
dem Schickſal nicht, er war ihm dankbar für die Verzückungen, die es dem in 
Natur, Gott und Welt verſunkenen Einſamen gewährte: „Einſamkeit der 
Einſamkeiten, Welt und ich: wir beide ſchreiten.“ Und rührend klingt die 
Geſchichte, die heinrich hart erzählt hat: ein Weiblein will Hille kurz vor 
ſeinem Tode Troſt zuſprechen, aber Hille wehrt ab: „Warum tröſten Sie mich? 
Einmal im Leben darf es mir doch auch ſchlecht gehen.“ Den Leiden des 
Menſchen war der Dichter in hille noch dankbar. Zwar zuerſt ſchreit der 
Menſch auf: „O Gott, wie ſchön iſt die äußerſte Freiheit! Man iſt ſo 
ſicher, tiefer kann man gar nicht fallen.“ Dann aber kommt der Croſt: 

Helle wird im Lied das Leid, 

leuchtet auf wie ein Geſchmeid, 

leuchtend wird im Lied das Leid. 


Schwer genug ward es hilles Freunden, einen Teil ſeiner Werke zu 
ſammeln. In „braunen ungeheuerlichen“ Säcken, ſeiner einzigen Habe, mit 
der er ſich immer ſchleppte, ſteckten „wilde wirre“ Bündel aus Papierſchnitzeln, 
Zigarrentüten, Briefumſchlägen, Tageblättern, auf denen das Gedruckte über— 
ſchrieben, das Überſchriebene manchmal noch einmal überſchrieben war. Das 
ſind Hilles Manuſkripte — er konnte fie oft ſelbſt nicht entziffern. Wer weiß 
auch, ob die vier Bändchen der geſammelten Werke (ſeit 1916 zu einem Bande 
vereinigt) fein Beſtes enthalten! Denn manche folder braunen Manuſkript⸗ 
ſäcke ſind auf den Stationen ſeiner Wanderſchaft verlorengegangen. 

Große Werke zu komponieren, Szenen gegeneinander abzutönen, das war 
hilles Sache nicht. Er ſchrieb an einem Romane ein paar Wochen, an einem 
Drama weniger, er leerte zuletzt, wie Heinrich Hart erzählt, ſeine Settelkäſten 
über dem Werke aus, die bunte Fülle der Einfälle, die er immer notierte. Denn 
ewig ſchreibend, ſelbſt beim Mahle und beim Wandern, fo lebte er wie ſein 
dichteriſches Ebenbild Myrddͤhin, der ſelbſt am hofe Konig Arthurs an der 
Seite des Königs nicht davon laſſen kann. Einen Roman und zwei Dramen 
haben die Freunde in den Werken veröffentlicht, den Erſtlingsroman „Die 
Sozialiſten“ aber und die Fülle der dramatiſchen Fragmente außer acht 
gelaſſen, deren beſtrickenden Eindruck der Biograph Peter filles, Heinrich 
Hart, bezeugt. ,Sulamith”, „Walter von der Vogelweide“, „Frangois Dillon ; 
„Williams Abendröte“ follten ihre Titel fein. In der Zeit der Sozialiſten⸗ 
begeiſterung, 1889, erſchien Hilles Sozialiſtenroman. In London, wo Hille viel 
in Sozialiſten⸗ und Anarchiſtenkreiſen verkehrt hatte, war ihm der Gedanke ge⸗ 
kommen. Aber dieſer Roman mit dem Motto: „Der Roman ſei geſellſchaft⸗ 
liche Therapeutik. Allen Herren, welche keine Dame ſind, gewidmet ſchwimmt 
nicht im großen Zeitſtrom. Ein geiſtiger Arbeiter kritiſiert die Forderungen 
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i ie, ei i i i ialdemokratiſchen 
der Sozialdemokratie, ein Gebildeter, Derfeinerter, ſieht im ſozia 8 
Staatsibeal einen geiſtigen Dandalismus fdnddejter Art ſich durchſetzen: as 
äſthetiſch, harmoniſch, human angelegten Naturen werden erſt im ae 
Staate ihre recht eigentliche Marterbank finden.“ Klar iſt die Stellung des 


Peter hille 


Nach dem Gemälde von Lovis Corinth 


Dichters zum Thema. Aber das Thema erſchöpft nicht den Inhalt des Romans: 
hier ijt wirklich ein „Settelkaſten“ von Einfällen ausgeleert worden. Zwar 
treten Typen aus dem Seitalter des Sozialismus auf: ſcharf gezeichnet Moſt, 
verſchwimmend Bebel und Ciebknecht in der Maske Bebers und Triebknechts. 
swar heißen Kapitelüberſchriften Sozialiſtenhochzeit, ⸗kneipe, kinder, liebe, 
oder andere verheißen eine Darſtellung des ruſſiſchen Kommunismus oder 
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des Sozialismus zwiſchen den Geſchlechtern — aber daneben ſtehen in 6 
über alles, über die Natur im Frühling und herbſt, in Pence ua ee ng 
Gedanten über Ungarn, Spanien, Rußland, Reflexionen über das Cello, über 
Seitungen, über Totenklagen und das Cächeln, über Religion und literariſche 
Seitfragen. Ein Kapitel gilt der Leipziger Candſchaft. Ein anderes heißt 
„Gaukler, Schauſpieler und Blutſauger“. Wüßte man nicht, daß es die Schil⸗ 
derung von hilles Amſterdamer Erfahrungen an der Schmiere enthielte, ſo 
wüßte man nichts damit anzufangen. Und ſo muß man oft die Ereigniſſe, 
denen die Gedanken gelten, erraten, erraten faſt, wer im Dialoge ſpricht. 
Der Stil iſt ſprunghaft, ein kurzer Stichwortſtil, der mit ſeiner gedrängten Fülle 
expreſſioniſtiſch überquellend jeden Rahmen ſprengt. Der Eindruck des ganzen 
Werkes ijt eine ſtarke Sehnſucht nach dem Menſchen, der aus dieſer ideenreiche 
Aphorismenfammlung ſpricht. 

Überſichtlicher ijt „die haſſenburg“, der von den Freunden veröffentlichte die haſſenburg 
Roman. In den „Zozialiſten“ ijt der landſchaftliche hintergrund England, 
Holland, Deutſchland, hier ijt der Dichter in der Heimat, in Weſtfalen. Der 
wanderluſtige Dagant ijt kein Heimatloſer. „Tiefere Kinder,“ ſagt er einmal, 
„Dichterkinder, fie haben ihr Lied immer zwiſchen Kindheit und heimat ge⸗ 
funden.“ Und jo träumt er einen Heimats- und Glückstraum. Er ijt in 
der Heimat, er kann ihre heimlichen, herrlich geſchilderten Schönheiten koſten, 
er hat ſich können ein Schloß kaufen, er kann ſeinen lieben Erzieherplänen 
leben, ein Hind bilden, „die erleſenſte Aufgabe, die nur irgend jemand haben 
kann“, er kann auch in die Seelen Erwachſener als unaufdringlich ratender, 
helfender Freund hineinſchauen, er kann ſein Schloß machen zur „Burg der 
Liebe, der großen Liebe”. Er kann den Roman ſchließen mit einem zukunfts⸗ 
frohen, ſelbſtſicheren Blick: „Alles, “eben und Tod, 
den Starken iſt es Spiel. Welt iſt Mut. Ich bin, alſo 
iſt Schönheit.“ 

„Die Haſſenburg“ ijt Hilles Erziehungsroman, 
„Des Platonikers Sohn“ ſeine Erziehungstragödie. 


Giovanni, der Sohn Petrarcas, iſt das Opfer der nes 


väterlichen Erziehung. Petrarca, das ijt der Dichter Bruno Paul 
phrajenhajter, großer Worte, formelhafter, lebens⸗ e 
fremder Derje, ein klaſſiſcher Epigone. Zu einem Deutſche 

toten Gelehrten möchte er ſeinen Sohn modeln: es Deslagsanitatt, 


gelingt ihm nicht. Es gelingt aber auch dem Sohne, 
dem natürlicher empfindenden, nicht der Flug ins 
Freie. Er ſtirbt am Wege, vom Vater ins Elend 
geſtoßen und verleugnet. Alle Dagantenjeligfeit und 
alles bittere Dagantenſchickſal jauchzt und klagt in 
dieſem Drama. Man möchte es mal auf der Bühne b : 5 
ſehen. Es hat theaterſtarke Szenen wie die Kneipſzenen, es hat einen überwäl⸗ 
tigenden Schluß: der verklärte Giovanni verzeiht dem Peiniger, von dem die 
Enge der Magiſterſchaft, der träumende Gelehrtenſchlummer weicht. de 
Unvollendet iſt das zweite der in den Werken hilles mitgeteilten Dramen: Divyan 
„Moyrddhin und Divnan”. Ein „Welt— und waloſpiel“ nennt es Hille. Es 
iſt fein Fauſt, unendlich bilder- und rätſelreich, wie ſchon ein flüchtiger Blick 
über die Szenenüberſchriften lehrt, wie Waldesſtimme, waldnacht, Erntemet, 
In der weißdornhecke, pfingſtgewitter, Daimonion, Dichterſtreit, Tafelrunde, 
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Untreue, Bei Drombart, Myrddhin und Gwynn, Bardenſzene, Dichterbüßer, 
Myrddhin mit der Wünſchelrute, Arthurs Untergang, Codesklage, Myrddhin 
Fremdaugig, Tatkraft, Wechſel und Gott, Wachstum, Erwachen, Vivyans Uber: 
windung, Am Waldteich, Das Geſetz, Hohentrauer, Ausreife, Neues Fühlen, 
Johannisfeuer, Regenbogennebel, Myrddhins Todeston, Der Cod, Ein Copf 
Ich, Myrddhins höllenfahrt. In Cyrik ijt alles aufgelöſt, in oft köſtliche 
Cyrik wie gleich im Eingang die „Waldesſtimme“: 


Wie deine grüngoldenen Augen funkeln, 
Wald, du mooſiger Träumer! 

Wie ſo verſonnen deine Gedanken dunkeln, 
ſaftſtrotzender Tagesverſäumer, 

Einſiedel, ſchwer vom Leben! 


über der Wipfel Hin- und Wiederſchweben: 
wie's Atem holt 
und näher kommt 
und brauſt, 
und weiter zieht 
und ſtille wird 
und ſauſt! 


Über der Wipfel Hin⸗ und Wiederſchweben 
hoch droben ſteht ein ernſter Ton, 


dem lauſchen tauſend Jahre ſchon, 
und werden tauſend Jahre lauſchen. 
Und immer dieſes ſtarke, donnerdunkle Rauſchen. 


„Der Dichter iſt der Merlin, verloren in der Natur, fie zu enträtſeln“ — 
dies Wort Hilles könnte als Motto über dem „Myrddͤhin“ ſtehen. Er ijt 
die Dichtung eines Myſtikers und Romantifers. „Mich deucht,“ hat er einmal 
in den „Sozialiſten“ geſagt, „ich könnte das Weltgeheimnis oft ſehen.“ Aber 
er ſieht es, ein echter Myſtiker, wie im Traum, in immer neuer Geſtalt, 
immer wieder entſchwindend und erſcheinend. Und der reine Ausdruck dieſer 
Art zu ſchauen, im „weiſen Raufde” zu ſchauen, wie er Myſtik definiert hat, 
ijt ſeine ganze Kunſt. 


„Sie verknüpft und entwickelt nicht viel,“ fo hat Julius Hart Hilles Kunjt ge— 
deutet, „ſie erklärt zu wenig und organiſiert nicht, faßt nicht willenkräftig zuſammen. 
Sie blickt faſt nur in ſich und ſieht kaum um ſich. Ein Bild taucht auf und verſchwindet 
wieder, ein anderes verdrängt es, und die Dorjtellungen kommen oft und gehen, wie 
Traumſchatten und Geſpenſter, für die es keine Türen und Wände gibt... Sie ijt keine 
Kunſt der Ordnungen und Kompoſitionen, der pläne und Regeln, aber voll heimlicher 
unfaßbarer Suggeſtionen, unmittelbarer Sinnlichkeiten, reinen Sehens und Fühlens. Der 
Verſtand faßt nicht immer ſofort, woher der Dichter kommt und wohin er will, welche 
ganz perſönlichen Erinnerungen gerade in ihm auftauchen, und wie die Bilder und 
Worte miteinander verknüpft werden ſollen. Doch die Seele vernimmt das Klingen und 
Tönen einer anderen Menſchenſeele, ein Raunen und Flüſtern ſchwingender Saiten, aus 
oft bizarren Wortbildern, launiſch phantaſtiſchen Farben, einer hin und her ſpringenden 
packenden Gleichnisſprache, hart nebeneinander geſetzten Cauten, zerhackten Sätzen weben 
ſich Gefühle und Geſtalten, die gerade durch ihr Fließendes, durch ihr Grenzenloſes, 
halb Unbeſtimmtes jene Stimmung des Unendlichen, des in der Natur und in der Welt 
ertrunkenen Weſens in uns auslöſen, in dem der dichter mit ſeinen tiefſten Wurzeln 
ruhte, ſeine letzte Heimat der Ruhe fand.“ 
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Ein ſolcher Dichter neigt zum Aphorismus, zur Skizze und zum meiſt kurzen 
lyriſchen Gedichte. Dieſe umfaſſen denn auch zwei Bände der „Geſammelten 
Werke“. Als ein Romantiker hat Hille immer wieder den Aphorismus geprieſen. 
Wie ihm die Religion das Letzte, höchſte ijt, „der Gedanken höchſte Spitze, 
Gipfelgegend“, fo ijt der Aphorismus ihr Ausdrud, die Ahnung der Weg zu 
ihr. Bei manchen ſeiner Aphorismen glaubt man Novalis zu leſen, ſo wenn 
Hille den Wald den Morgentraum der Erde, wenn er das Wachſen des Graſes 
ein Denken, das Klima nur ein Temperament der Erde nennt, wenn er ſagt: 
„Dichtung ijt die Mathematik der Wirklichkeit.“ Aud) Novalis hatte das Klavier 
ein klingend veilchen, den Schweiß die Träne der Arbeit, die Welt eine Dich⸗ 
tung in Taten nennen können. Diel Schalkhaftigkeit, viel Satire, Jronie und 
witz ſprechen aus hilles Aphorismen. Der Individualiſt prägt das herrliche 
Wort: „Vox populi — das wollen wir Gott denn doch nicht antun.“ Der 
Kritiker der Dichtung der Gegenwart nennt fie treffend „Viviſektion“. Und 
prachtvoll ſind die kurzen Schlagworte, mit denen er tote und lebende Dichter 
charakteriſieren konnte. So ijt ihm Wieland der „Magiſter der Venus“, Goethe 
„das wache Selbſt“, Hölderlin „ſo ein helleniſcher Mönch“, Gerhart hauptmann 
„der Rübezahl im Armenhauſe“, Max halbe ein „dramatiſch geheiztes Idyll“. 

Wie alle Aphorijten hat auch Hille die Liebe zum einzelnen Wort. Eine 
ausgeſprochene Liebe. „Echte Dichter“, ſagt er einmal, „kennen nur eine 
Ceidenſchaft: die des Wortes.“ Er ſchwelgt in eigenartigen Vergleichen und 
Wortbildungen. Die Stimme Gottfried Kellers erinnert ihn an eine „beſcheidene 
Silberdiſtel“, er kennt eine „blütenübertrampelnde Luſt“, einen „zupreſſen⸗ 
dichten Schlaf“, „edelkrauſe Wipfel“, das Ewig⸗-Weibliche iſt ihm „lugüber⸗ 
duftet“, die „heiße hungernde Luft“ iſt ihm „ganz durchzottet“, die Augen 
ſind ihm „ſchwerlallende Farbenkelchgeſchwiſter“. 

Mit dem allen iſt die Sprachkunſt auch ſeiner Cyrik und lyriſchen oder 
lyriſch⸗epiſchen Proſaſkizzen ſchon gekennzeichnet. Nie ijt Hille eintönig. Er 
kann rhythmiſch zerhackt fein und rhythmiſch fließend, ſpitz und melodiös. 
Er kann in himniſcher Proſa ebenſo Sophokles vor ſeinen Richtern ſich 
verteidigen laſſen, wie die Burleske von Goliath, dem Wiederauferſtandenen, 
ſchreiben. Er kann in einem Hymnus die Dummheit parodiſtiſch feiern und 
ihr ein Eſelchen, „ihr mildes, ſanftes, ohrenaufſteigendes Cieblingstier“ weihen. 
Am liebſten aber verweilt er in der Natur und bei den Menſchen, die am meiſten 
Naturſeelen, am meiſten Traumtrieb, Ahnung find, bei denen Gefühle ſich erſt 
entfalten wollen, bei den Kindern, den Mädchen, den Bräuten. Der Braut- und 
Kinderloſe ſpinnt um ſie ſeine zarteſten Worte, hüllt um ſie ſeine weichſten, 
e Wolken, wenn er ein Gedicht wie die „Brautſeele“, wie „Kind“ 

reibt. 
Süßer Schwindel ſchlägt hinüber, 
heiße Blicke gehen über, 
und ein neues Leben rinnt. 
Unſerer Ciebe ſtarke Wonnen 
ſammelt ein als ſtarke Sonnen 
in den Himmel ſeiner Augen 
unſer Kind. 


Hille hat ſich zeitlebens ſelbſt als ein großes Kind gefühlt, ein „Kind, 
das immer eigene Wege gehen will, immer ein wenig verkehrt. Und bang 
vor Dunkel“. „Ich bin“, fo bekannte er mit feiner Sappho, „am aller⸗aller⸗ 
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allermeiſten Kind auf allen Erden. Das Kind iſt am allermeiſten in biti 
lee und Glut unbändigen Saftes und feinfarbene Aa e nach Pitre 
aller e a | 


2. Chriſtian Morgenstern 


Das eine Geſicht: „Ich habe die Welt zu Flugſand zerdacht, 
Doch konnt ich das Kind in mir nicht töten, 
ſo hab' ich es endlich kaum weiter gebracht 
als zum Schnitzen von Weidenflöten. 

* 
Es gibt ein ganzes Heer von Dingen, 
die alle ſingen wollen, ſingen. 
Was Wunder, wenn ſolch heil'ger Sache 
ich mich, als Menſch, zum Anwalt mache.“ 
„Epigramme u. Sprüche“: „Ad ,Galgen: 
lieder uſw.“ 


Das andere Geſicht: „Nun wohne DU darin, 
In dieſem leeren Hauſe, 
aus dem der Welt Gebrauſe 
herausfloh und dahin. 


Was iſt nun noch mein Sinn, — 

Als daß auf eine Pauſe 

ich einzig DEINE Klauſe, 

mein Grund und Urſprung bin!“ 
„Wir fanden einen Pfad.“ 


Einheit der zwei: „Ihr ſeid von hier, ich bin von dort.“ 
„Stufen“: „In me ipsum.“ 


Als Sohn und Enkel von Künſtlern, deutſchen Landfdaftern von Ruf, Hertunft und 
wächſt Chrijtian Morgenftern (geb. 1871 zu München) heran: ein menſch, Weſenser 
der mit dem geiſtigen Erbteil der Beſtimmung zum Hünſtler auch das leibliche 
Erbteil der Beſtimmung zu frühem Tode empfangen hatte, zu dem Bitteren 
verurteilt, ſich immer „ſagen zu müſſen, daß man zwiſchen fünfunddreißig und 
fünfundvierzig zu erledigen hat, was man zwiſchen fünfundvierzig und ſechzig 
hätte ſollen erledigen können“. Ein Geiſtiger in ungeiſtiger deit, der zunächſt 
mit humor und Phantaſtik, die die Kunſt als Spiel nimmt, ſich wehrt; ein 
Geiſtiger, deſſen hang zum Gedanklichen und ſchwerer Grüblerernſt am Derfe ſich 
klar ringen, eine ſich langſam entwickelnde, mit Melodie ſich füllende Formen⸗ 
ſprache gewinnen; ein Geiſtiger, der nach dunklen Jahren ſchwermütigen Cächelns 
in ſeiner letzten Lebenszeit zu unirdiſchen Höhen entſchwebt. Als er — einer 
der letzten wahren deutſchen Chriſten — 1914 in Meran an der Schwindſucht 
ſtirbt, iſt er ſchon jahrelang ein erklärter, hat er fic) zu dem geläutert, was 
ſeine Eltern unbewußt vielleicht als ſein letztes diel beſtimmten, indem fie ihn 
„Chriſtian“ nannten. B 
5 8 erſcheint, wird fertig und auch bekannt der Phantaſt und Humoriſt. e 
Er tritt zuerſt hervor mit dem „Studentenſcherze“ des „Horatius travestitus Horatius 
(1897) und dem ,,dnflus humoriſtiſch⸗phantaſtiſcher Dichtungen: In Phantas travestitus 
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ehriman Schloß“ (1895). Nicht daß der Untertitel des früheſten Buches feine Welt er⸗ 
morgenſtern ſchöpfte: wir, die wir des Dichters Entwicklung kennen, horchen auf, wenn 
In Phantas wir jetzt wieder das hohelied mit dem Kehr- und Leitfprude: „Huf allen 
Sternen ijt Liebe!” leſen. Aber im ganzen umſchreibt der Untertitel doch ſein 
Reich. Da zeichnet dieſer Malerſohn und enkel myſtiſch⸗phantaſtiſche Candſchafts⸗ 
bilder und bildchen. Sonne, Wolken, Mond regen etwa zu irgendeinem irdiſchen 
Vergleiche an, und der Der- 
gleich iſt meiſt der Keim einer 
himmliſchen Szene. Als eine 
große glänzende Seifenblaſe 
erſcheint der aufgehende Mond. 
Woher? Pan, der heitere 
Gott, der im Dickicht liegt, 
blies ſie aus ſeinem Teiche, 
nun blickt er mit klopfendem 
Herzen und verhaltenem Atem 
ihr nach, wie ſie „ſchimmernd 
vom Winde getragen, über 
die Lande, immer höher ſteigt, 
die zerbrechliche Kugel“. Oder 
der Mond wird zu einem 
alten van Dyck: einem run⸗ 
den, gutmütigen Hollanderge- 
ſicht mit einer mächtigen, 
mühlenſteinartigen, cremefar⸗ 
benen Halskrauſe. Ein wenig 
erzwungen muten Bilder und 
Szenen manchmal an, gequält 
der Humor, farblos iſt oft 
noch die Sprache. Einen eige⸗ 
nen echten Stil hat erſt der 
Dichter der „Galgenlieder“ 
(1905) und des „Palmſtröm“ 
(1910) gefunden. 
Das Erſcheinungsjahr der 


Chriſtian Morgenſtern „Galgenlieder“ iſt nicht das 
Nac cle ee Entſtehungsjahr; wie die ſpä⸗ 
„Wir fanden einen Pfade. eus Gedichte teren Huflagen neue bringen, 


Derlag von R. Piper & Co. in München wie nach Morgenſterns Tode 

zwei ganze Bändchen („Palma 

g Kunkel“, „Der Gingganz“) 

Galgenlieder dieſe Art Dichtungen vermehren, ſo gehen die früheſten Galgenlieder bis 
Palma Kuntel in die neunziger Jahre zurück, „entſtanden für einen luſtigen Kreis, der 
der Gingganz ſich auf einem Ausflug nach Werder bei potsdam, allwo noch heute ein 
ſogenannter „Galgenberg! gezeigt wird, wie das fo die Caune gibt, mit 

dieſem Namen ſchmücken zu müſſen meinte“. Schon ihr Ton, ihre Rhyth⸗ 

mik, ihr durch meiſt dunkle Laute erzieltes Klangbild wirkt zwingend. 

Hermann Heſſe hat darauf hingewieſen, wie wundervoll hier ein „Jroniker 

mit der Tednit ſpielt“ und „an einigen unendlich formſchönen Gedichten 
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mit völlig verrücktem Inhalt“ zeigt, „daß ſchöne Derje rein als ſolche große chriſtian 
Wirkung tun können“. Mäöſtlich ijt ihre „groteske“ Komik, mancher Einfall wirkt Morgenſtern 


wie eine Parodie auf irgendeinen modernen „tiefſinnigen“ Dichter, ijt aber 
doch nur Ausdruck einer reinen Freude am Grotesk⸗Cuſtigen. Immer wieder hat 
Morgenſtern ſchon zu ſeinen Lebzeiten betont, daß ihm nichts ferner gelegen 
habe als etwa mit dem „Gebet“ eine Parodie auf Nietzſche, mit dem „äſthe⸗ 
tiſchen Wieſel“ eine auf Dehmel zu ſchreiben. Der Nachlaßband „über die Galgen- 
lieder“ (1921) ſtellt dieſe Augerungen zuſammen. Die beiden erſten Ceitſprüche 
zu dieſer Würdigung ſagen gedrängt dann nochmals, wie man dieſe freiſchweben⸗ 
den Gebilde genießen ſoll: 


Wenn ich die Welt durchs Prisma meines Witzes 
fallen laſſe — wievielmal ihr Bild 
gebrochen wird — oft weiß ich ſelbſt es kaum. 


Erlöſen jie nicht von Erdenſchwere, dieſe ganz geiſtigen Gebilde?! Wer denkt 
an irgendeinen neuen Dichter, wenn er das Sonett „die prieſterin“ (aus ſpäterer 
Seit) hört: 

Nachdenklich nickt im Dämmer die Pagode. 

Daneben tritt aus ihres Hauſes Pforte 

T'ang⸗ku⸗ei⸗i, die hüterin der Orte 

vom krauſen Leben und vom grauſen Tode. 


Aus ihrem Munde hängt die Mondſchein⸗Ode 
Tang⸗Wangs, des Uaiſers, mit geblümter Borte, 
in ihren händen trägt fie eine Torte, 

gekrönt von einer winzigen Kommode. 


So wandelt ſie die ſieben ängſtlich ſchmalen, 
aus Flötenholz geſchwungnen Tempelbrücken 
zum Grabe des vom Mond erſchlagnen Hundes — 


und brodt den Kuchen in die Opferfdalen — 
und lockt den Mond, ſich auf den Schrein zu bücken, 
und reicht ihm ihr Gedicht geſpitzten Mundes ...“ 


Oder: iſt ſie nicht köſtlich, die Geſchichte vom Lattenzaun, dem man den 
Swiſchenraum zwiſchen ſeinen Latten wegnimmt, oder vom Unie, das einſam 
durch die Welt geht, weil der Mann im Kriege „um und um“ erſchoſſen ward?! 
Oder die Mär vom Steinods oder der Mitternadtsmaus. Oder die Szene, wo 
perfekt und Imperfekt mit Sekt aufs Futurum anſtoßen?! Iſt ſie nicht köſtlich, 
die Zeile: „Die Möwen ſehen alle aus, als ob fie Emma hießen.“ Oder das Pracht⸗ 
geſpräch zwiſchen Erde und Würfel: 


Ein Würfel ſprach zu ſich: „Ich bin Als dies die Erde, drauf er ruhte, 
mir 1 “ale oaks ee 155 vernommen, ward ihr ſchlimm zumute. 
Denn meines Weſens ſechſte Seite, „Du Eſel,“ ſprach ſie, „ich bin 1 
und ſei es auch Ein Auge bloß, weil dein Geſäß mich juſt bedeckt! 
ſieht immerdar, ſtatt in die Weite, Ich bin ſo licht wie ein Karfunkel, 
der Erde ewig dunklen Schoß.“ ſobald du dich hinweggefleckt. 


Der Würfel, innerlichſt beleidigt, 
hat ſich nicht weiter drauf verteidigt. 
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i innig, bi inn” ürde auch zu Heſſes 
Es iſt unſinnig, hier von „Unſinn“ zu reden, Morgenſtern wür ; 
st robe ope 100 „den Gedichten mit völlig verrücktem Inhalt“ den Kopf geſchüttelt 


EEG EW IAE DEN ‘vow 


CHRISTIAN MORGENSTERN 


. 
* ine (a tre- 


Einfarbige Nachbildung der mehrfarbigen Einbanddecke 


ee haben. „Aus Geiſtigkeit“ ſind fie hervorgegangen. „Sie vermitteln,“ meint 
Galgenlieder Morgenſtern ſelbſt, 


„wenn ich hier ſelbſt richtig ſehe, dem gegenwärtigen Menſchen vor allem eine gewiſſe 
— Entſpannung. Don einer Seit umfangen, die im weſentlichen von Gelehrten ihre Paros 
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len empfängt und demgemäß auf allen Seiten zur Sackgaſſe verurteilt ijt, meint er vor 
ſolchen Verſen gleichſam aufzuatmen, als in einer Atmoſphäre, in der die erdrückende 
Schwere und Schwerfälligkeit des ſogenannten phnſiſchen Plans, der heute mit dem gan⸗ 
zen bitteren Ernſt einer gott⸗ und geiſtlos gewordenen Epoche als die alleinige und 
alleinſeligmachende Wirklichkeit dekretiert wird, heiter behoben, durchbrochen, ja mitunter 
völlig auf den Hopf geſtellt zu ſein ſcheint. 

Auger dem aber, daß jie entſpannen, machen fie zugleich Cuſt, ihre närriſche, aber 
darum in ſich nirgends unlogiſche, nirgends unkonkrete Welt geiſtig nachzuimproviſieren 
und locken damit die heute ſo beengte und zurückgedrängte Phantaſie auf einen höchſt 

erwünſchten Tummelplatz.“ 


„Darüber hinaus aber erfüllen fie’, meint Michael Bauer, neben Friedrich Kayßler 
Morgenſterns treueſter Freund, „eine ähnliche Miſſion wie die niederen Weihen 
der eleuſiniſchen Muſterien, die, ehe der Myſte das Weſentliche und Dauernde 
der Welt kennenlernte, über den Unbeſtand und die Unwirklichkeit der Sinnen— 
dinge zu unterweiſen hatten. Die Leichtigkeit und Freiheit, die uns die Galgen— 
lieder gewähren, enthält damit allerdings zugleich die Verpflichtung, auch den 
Weg zu den höheren Weihen zu beſchreiten. Wer ein herz hat, das etwas von der 
auf der Menſchheit liegenden Laſt ſpürt, den wird es ohnehin dazu treiben, und 
wer das Ceben Chriſtian Morgenſterns im ganzen betrachtet, den wird es außer— 
dem dahin locken“. : 

Was von den „Galgenliedern“ gilt, gilt ebenſo von den Palmſtrömgedichten. 
Welch eine Verkennung, fie als „Perſiflage auf den kritikloſen Literaten“ ein⸗ 
zuſchachteln, in Palmſtröm nichts zu ſehen als die „fleiſchgewordene Richtig— 
keit, der die Geſte blaſierter Erhabenheit gegeben“ fei, der „immer zugleich lächer⸗ 
lich im Tun und bedeutend im Ausdruck“ fei, als den 
wirklichkeitsfernen , Traumwüſtling“, deſſen überreizte Fisches 

antaſie den „Suſammenhang mit den Volksgenoſ— 
5 750 alſo ſeinen natürlichen Cebensgrund über⸗ Nachtgesang. 
haupt verloren“ habe. Solchen halbwahrheiten gegen- 


über kann ein unbefangener Deuter Morgenſternſcher — 

Kunſt nur dieſes große Kind, das keiner Maus etwas Si 
zuleide tun kann, ſamt ſeinem Freunde von Korf VY 

(der nur des Reimes wegen ihn begleitet) in Schutz . 


nehmen. Kann man den Uunſtrichter ſpielen, wenn 
man dieſe Regenode aus dem Nachlaß lieſt: 


Palmſtröm lobt das ſchlechte Wetter ſehr, UU 
denn dann ijt auf Erden viel mehr Ruhe; VY VY 
ganz von ſelbſt beſchränkt ſich das Getue —— . — 


und der Menſch geht würdiger einher. S 


Schon allein des Schirmes kleiner Himmel — — ans) 
wirkt ſumboliſch auf des Menſchen Kern, 

denn der wirkliche iſt dem Gewimmel, 9 
ach nicht ihm nur, leider noch recht fern. — — 
Durch die Gaſſen oder im Gefilde 2 
wandert palmſtröm wenn die Wolke fällt, a 

und erfreut fid) an dem Menſchenbilde, dus Chriſtian morgenſtern, 
das ſich kos mo⸗logiſcher verhält. Galgenlieder 
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Chriftian 


Morgenftern 


Palmſtröm⸗ 
gedichte 


Chriſtian 
Morgenſtern 
Der ernſte 
Curiker 
Auf vielen 
Wegen 
Ich und die 
Welt 


Ein Sommer 
Und aber 
rundet ſich ein 
Kranz 


Melancholie 


nietzſche war Morgenſterns erſtes Buch gewidmet. Und der Grübler, der 
in den erſten Sammlungen ernſter Gedichte („fluf vielen Wegen“, 1897; „Ich und 
die Welt“, 1898) ſich allzu begrifflich gab, hat keinen ſtärkeren Anreger gehabt. 
Und neben Rietzſche war es Ibſen, für deſſen große Dersdramen Morgenſtern ein 
im ganzen formſicherer Überſetzer ward. Aber ſpäter verdrängt beider Ein⸗ 
fluß der Lyriker Goethe. Man hört den Goetheton in ſolchen Verſen, wie 


„So mag ſich wieder blinde Nacht 
zum reinſten Morgen klären ...“ 


Morgenſtern wird melodiſcher, gedrängter. Die überlangen Gedichte verſchwinden 
in den ſpäteren Büchern („Ein Sommer“, 1899; „Und aber rundet ſich ein 
Kranz“, 1902). Schon im Sommerbuche ftehen fo ſtimmungsſtarke Gedichte wie 


das Liebesgedicht: 

Nebel lag überm Land, a und ich dann noch in den Nebel ging — 
und die Bäume rauſchten ſo ſacht, Und die Bäume wühlten in meinem Sinn — 
da gab mir deine liebe Hand Und ich bebte und redete vor mich hin — 
ihr erſtes ſüßes „Gutenacht“, Und mein Auge voll Tränen hing. 


Oder wie das „böglein Schwermut“: 


Ein ſchwarzes Vöglein fliegt über die Welt, Allmitternacht, Allmitternacht 


das ſingt jo todestraurig... ruht es ſich aus auf dem Finger des Tods. 
Wer es hört, der hört nichts anderes mehr, der ſtreichelt's leis und ſpricht ihm zu: 

Wer es hört, der tut ſich ein Leides an, „Flieg, mein Déglein! Flieg, mein Vöglein!“ 
der mag keine Sonne mehr ſchauen. Und wieder fliegt's flötend über die Welt. 


Hier klingt ſchon die Cieblingsſtimmung durch, die — Seugnis bedeutungs- 
voller Wandlungsjahre im Leben Morgenſterns — dann das nächſte Gedichtbuch 
ſchon im Titel „Melancholie“ (1906) feſthält. Hier erſchließt ſich die reiche 
Welt eines innerlich gefeftigten, gemütstiefen Künſtlers, deſſen Grundzug bei 
allem hellen lächelnden Leuchten der Augen ein ſchwermütiger Ernſt ijt, der 
weiß, daß der „Schauder“ der Menſchheit beſtes Teil ijt: 


Jetzt biſt du da, dann biſt du dort. 

Jetzt biſt du nah, dann biſt du fort. 

Kannſt du's faſſen? Und über eine Seit 

gehen wir beide die Ewigkeit 

dahin — dorthin. Und was blieb? 

Homm, ſchließ die Augen, und hab' mich lieb! 


Bewunderung erweckt die Sicherheit der ſparſamen Uunſttechnik: oft erzielt 
Morgenſtern durch nur einen bezeichnenden Ton, nur eine Bewegung, nur 
eine Farbe, in einem Gedicht von nur vier bis acht Verſen von ebenſo aus⸗ 
geprägtem Rhythmus eine überwältigende Stimmung. Der Wunſch, den Mors 
genſtern früher einmal ausgeſprochen hatte, „ſeidene Verſe zu fangen“, hier 
iſt er in Erfüllung gegangen. Es find oft winzige Erlebniſſe, Natureindrücke, 
und doch wird jedes, eine ſelige Stunde im Arm der Geliebten, ein Abend- 
gang im Wald, ein Gewitter in der Ebene, eine Reijeerinnerung faſt zum 
mythiſchen Symbol. Und ſchlichte Troſtſtimmen klingen aus dem Büchlein 
und werden zu lieben Lebensgeleitern: 
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Biſt du nie des Nachts durch Wald gegangen Hält dich Ceid u ü i 
e bes N 0 0 nd Trübſal nie umfangen, Chriſtian 
wo du deinen eignen Fuß nicht ſahſt? daß du zitterſt, welchem Ziel du nahſt? Morgenſtern 
Doch ein Wiſſen überwand dein Bangen: Doch ein Wiſſen übermannt dein Bangen: 
Dich führt der Weg. 2 Dich führt dein Weg. 


Dem Dichter dieſer Troſtſtimme war als Fünfunddreißigjährigem „Ent- Entscheidende 
ſcheidendes geworden“. Morgenſtern hatte ſich im Winter 1905 auf 1900 ea 
zum Myſtiker gewandelt. Nicht aus Verachtung der Wiſſenſchaft! Er liebte ſie 
und haßte alle Schwarmgeiſterei. Auch für ihn lebt nur der Erkennende. Aber 
Wiſſenſchaft war ihm „eine ſeltene wunderbare Blume auf dem Boden des 
Muyſteriums“, ja ſelbſt Muſterium, und im Range begrenzt: nichts als „eine 
Epiſode der Religion. Und nicht einmal eine weſentliche“. In ſolchem Sinne 
hatten ſich ihm „Natur und Menſch“ mit den Worten ſeiner „autobiographiſchen 
Notiz“ „endgültig vergeiſtigt“. Er begann ſich von der Erde zu heben, die Mot- 
wendigkeit des „Stirb und Werde“ war ihm aufgegangen: „Wenn ich heute“, 
ſchrieb er in ſein Tagebuch, „ſtürbe, glaube ich alt genug geworden zu ſein. Ich 
bin dann wenigſtens alt genug geworden, um ſterben zu können.“ Swei geiſtige 
Führer hatte er bisher gehabt: Neben den leidenſchaftlich geliebten Rietzſche, 
den „eigentlichen Bildner ſeiner ſuchenden Seele“, war 1901 Paul de Lagarde 
getreten. Seine „Deutſchen Schriften“ hatten Morgenſterns Innerſtes durch— 
wühlt: Paul de Lagarde war ihm „als der zweite maßgebende Deutſche der 
letzten Jahrzehnte“ erſchienen. Jetzt ſchließt ſich ihm mit dem Evangelium nach 
Johannes das wahre geiſtige Chriſtentum auf: in einem neuen Gedichtbande 
hält der Dichter „Einkehr“ (1910). Neben ſeidenen Verſen im Tone der Einkehr 
„Melancholie“ enthüllen erdenferne, himmelreine die Lehre von dem Einen (Aus 
einem Chrijtus-dyflus), und die von der nötigen Wiedergeburt jedes Ich, das 
Geiſt iſt vom Geiſt: 

Den Kelch der Ewigkeit am Munde, 

was ſorgſt du der verlornen Stunde! 
Empfandſt du nur ein einzig Mal: Ich Bin; — 
fo gibſt du ſtumm wohl auch ein Leben hin. 


Ein Einſamer ſieht von einem geiſtigen Hochgebirge aus „die menſchen 
klein, den Menſchen groß“. Ganz fern klingt aus dem grenzenloſen Raume 
erſchütternd einmal ein letztes Bangen nach der bunten Welt: 


O bunte Welt, Nicht mehr? Und doch, 

was ſchillerſt du mir her! wie bangt mich oft nach dir... 
Auf mich geſtellt, Zu innig noch 
bedarf ich dein nicht mehr. verſchlingt ſich Dort und Hier. 


Morgenſtern hat einmal für die Geſchichte ſeiner Seele das geiſtige Bild ehen Pes 
des Grals gewählt, der Stiel, Schale, Blut iſt. „Stiel: Weltliche Periode 1 0 
Mietzſche), beendet durch innere Krankheit. Schale: Offnung durch Johanne⸗ 
iſches. Blut: Erfüllung.“ 1908 findet er das, was er als Erfüllung empfand: 
Der Einſame, der nur ſich ſpiegelte, findet die Gefährten, den neuen Menſchen, 
die Frau, die neue Gemeinſchaft, und damit das Leben jenſeits dieſer Welt und 
doch in ihr. Der von Morgenſtern noch fertiggeſtellte, aber erſt nach ſeinem Tode 
erſchienene Gedichtband „Wir fanden einen pfad“ (1914) gibt davon Kunde. 
Der ſchmerzlich ſtöhnte: 
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Die zur Wahrheit wandern, Selbſt der Ciebſte ringet 


wandern allein, irgendwo fern; N 

keiner kann dem andern doch wer's ganz vollbringet, 
Wegbruder ſein. ſiegt ſich zum Stern, 

Eine Spanne gehn wir, ſchafft, ſein ſelbſt Durchchriſter, 
ſcheint es, im Chor... Neugottesgrund eh 

bis zuletzt ſich, ſehn wir, und ihn grüßt Geſchwiſter 
jeder verlor. Ewiger Bund. 


findet nun den Gefährten, den „Andern“, und den „Pfad“: 


Ich hatte mich im Hochgebirg verſtiegen. 
Die Felſenwelt um mich, fie war wohl ſchön; 
doch konnt ich keinen Ausweg mir erſiegen, 
noch einen Aufgang nach den lichten Höhn. 


Da traf ich Dich, in ärgſter Not: den Andern! 
Mit Dir vereint, gewann ich friſchen Mut. 
Von neuem hob ich an, mit Dir, zu wandern, 
und ſiehe da: das Schickſal war uns gut. 


Wir fanden einen Pfad, der klar und einſam 

empor ſich zog, bis, wo ein Tempel ſtand. 

Der Steig war ſteil, doch wagten wir's gemeinſam 
Und heut noch helfen wir uns, Hand in Hand. 


Mag fein, wir ſtehn an unſres Cebens Ende 
noch unterm Siel, — genug, der Weg iſt klar! 
Daß wir uns trafen, war die große Wende. 
Aus zwei verirrten ward ein wiſſend Paar. 


„Der Andre“, ſo erläutert die autobiographiſche Notiz vom Jahre 1913, „war 
Sie, die mein Leben fortan teilte; der Pfad war der Weg theoſophiſch⸗anthropo⸗ 
ſophiſcher Erkenntniſſe, wie ſie uns heute, in einziger Weiſe, durch Rudolf 
Steiner vermittelt werden. In dieſer Perſönlichkeit lebt ein großer ſpiri⸗ 
tueller Forſcher ,ein ganz dem Dienſte der Wahrheit gewidmetes Leben’ vor uns 
und für uns dar. Dor ihm darf auch der Unabhängigſte ſich von neuem beſinnen 
und revidieren, vor ihm hat dies jedenfalls der getan, der immer am liebſten dem 
Worte nachleben wollte: — Vitam impendere vero.“ Rudolf Steiner, dem 
Morgenſtern die ſinnvolle Bindung des jenſeitigen höheren Lebens an das dies⸗ 
ſeitige durch eine neue Gemeinſchaft in Liebe „ſich Gebender und Nehmender“ 
verdankte, iſt denn auch dieſer letzte Gedichtband gewidmet. Es ſind Gedichte eines 
verklärten, vor deren „heiligen“ Tönen, wie etwa Liffauer bekannte, Kritik nur 
ſtumm werden kann. Vermächtnisworte eines Gottſuchers, der noch einmal den 
Weg ſeiner Wiedergeburt überdenkt: 


Ich bin aus Gott wie alles Sein geboren, 
ich geh im Gott mit allem Mein zu ſterben, 
ich kehre heim, o Gott, als Dein zu leben. 


Erſt wurde ich aus Deinem Ich gegeben, 
dann galt es dies Gegebne zu erwerben, 
Dir als ein Du es Bruſt an Bruſt zu heben. 
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Da wollte Stolz es mittendrin verderben, Chriſtian 
und es ward Dir, und du warſt ihm verloren ... Morgenſtern 
Bis daß Du übermächtig mich beſchworen. 


Da ward ich Dir zum andernmal geboren: 
denn ich verſtand zum erſtenmal zu ſterben, 
denn ich empfand zum erſtenmal zu leben. 


Vermächtnisworte eines Unirdiſchen, der noch einmal des Angelus Silefius 
„Menſch, werde weſentlich!“ verkündet: 


Bedenke, Freund, was wir zuſammen ſprachen. 
War's wert, daß wir den Bann des Schweigens brachen, 
um ſolche Nichtigkeiten auszutauſchen? 


So ſchwätzen wohl zwei Vögel miteinander, 
derweil in unabläſſigem Gewander 
des Stromes ſtrenge Wogen meerwärts rauſchen. 


Erwacht in dir nicht ein Gefühl der Ceere, 
erwägſt du, wie ſo auftut Jahre, Jahre 
nichts als Geſchwätz aus dir ſich und dem andern, 


indeſſen nach der Gottheit Schoß und Meere 
der Geiſtesweisheit ſternenſpiegelklare 
Gewäſſer ruhlos und gewaltig wandern? 


Vermächtnisworte des Hiinders eines ſinnvollen Stufenreiches alles Seienden, 
in dem jeder liebevoll Gebender und dankend Nehmender ijt, wie in der „Fuß— 
waſchung“: 


Ich danke dir, du ſtummer Stein, Ich danke euch, Stein, Kraut und Tier, 
und neige mich zu dir hernieder: und beuge mich zu euch hernieder: 
Ich ſchulde dir mein Pflanzenſein. Ihr halft mir alle drei zu Mir. 

Ich danke euch, ihr Grund und Flor, Wir danken dir, du Menjdentind, 
und bücke mich zu euch hernieder: und laſſen fromm uns vor dir nieder: 
Ihr halft zum Tiere mir empor. weil dadurch, daß du biſt, wir ſind. 


Es dankt aus aller Gottheit Ein⸗ 
und aller Gottheit Vielfalt wieder. 
In Dank verſchlingt ſich alles Sein. 


KAbſchiedsworte eines ſterbend verklärten Liebenden, der noch einmal die ganze 
Welt umarmt: 

Ich habe den MENSCHEN geſehn in ſeiner tiefſten Geſtalt, 

ich kenne die Welt bis auf den Grundgehalt. 


Ich weiß, daß Liebe, Liebe ihr tiefſter Sinn, 
und daß ich da, um immer mehr zu lieben, bin. 


Ich breite die Arme aus, wie ER getan, 
ich möchte die ganze Welt, wie LR, umfahn. 
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Chriftian Dies Bild eines feltenen menſchen, der wieder an unſere Seit glauben 
morgenſtern läßt, beſtätigen dann die unerſetzlichen Nachlaßbände „Stufen. Eine Entwick⸗ 
5 ae lung in Aphorismen und Cagebuch⸗Rotizen“, 1918, und „Epigramme und 
und Sprüche Sprüche“, 1920. Sie ſchließen — beſonders der umfangreiche Band der „Stufen“ 
— Morgenjterns ganze Gedankenwelt auf, geben das Entwicklungsbild einer 
künſtleriſch und menſchlich gleich bedeutungsvollen, gleich liebenswerten Per⸗ 
ſönlichkeit, zeichnen einen der wenigen ganz reinen Menſchen, einen tiefreligiöſen 
Sucher, den Chriſtusgläubigſten einer ungläubigen Seit, ein mahnendes Gewiſſen 
in tauben, leeren Tagen. Zum letzten Male grüßt uns ein Menſchen- und Gottes⸗ 

freund, der liebevoll verſtehend bekannte: 


Nur wer den Menſchen liebt, wird ihn verſtehn, 
wer ihn verachtet, ihn nicht einmal — ſehn. 


und der doch menſchenfern, gottnahe ſchon faſt nicht mehr unter uns lebte, 
deſſen Sehnſucht im überirdiſchen heimiſch war, der lange ſchon vor ſeinem 
Tode an der Pforte des Todes um Eingang bat: 

Wer Lebendiges will verſtehn, 

muß ins Land des Todes gehn. 
Wie wenige neuere ähnliche Bücher gibt es, die, wie die Morgenſterns, mit oft 
nur drei, vier Seilen tagelangem Denken und Träumen, jahrelangem Sehnen 
Raum, Tiefe und Ruhe geben! Hier ſind wirklich Brücken 


aus dem Alltag hergeſchlagen 
Dich zum All⸗Tag hinzutragen. 


CHRISTIAN MORGENSTERN 
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3. Alfred Mombert 


Mich aber drängt es, 
mit weiten Schritten über den Wolken 
fortzuwandern ins Nie-Betretene. 


„Die Blüte des Chaos.“ 


Wo — wo bin ich geweſen all mein Teben? — 
Ich neige das Haupt, ich lächle, ich bin im Traum. 
„Der Glühende.“ 


O Welt, wie biſt du ganz ſchwermütig! 
Wie iſt alles unausſinnbar, 

und ganz verborgen. 

Hinter Welten öffnen ſich neue Welten. 
Wir kreiſen ewig um dunkle Sentren; 
trügen wir nicht des Helden Bild — 

wir zergingen im Grauſig⸗Formloſen. 
Schwermütige Laſt, 

O Welt! 


O Welt, wie biſt du ganz ſelig! 
Glück ſchäumt 
über alle Säulen. 
O Welt, in meinem Glück biſt du ein Piinttlein, 
das kinderſelig trillert und tanzt. 
Ahneſt du mein Glück, 
O Welt? — 
„Heon der Weltgeſuchte.“ 


Die Ehrlichkeit verlangt, daß ich zunächſt die Würdigung herſetze, die ich 
vor fünfzehn Jahren (1910) ſchrieb: 

Alfred Mombert (geboren 1872 in Karlsruhe) gehört für mich zu jenen 
Dichtern, die mit ihrer Fülle eigenartiger neuer Eindrücke, neuer wirrer 
Gefühle zunächſt und immer wieder den verwirrten Derftand reizen, das 
Rätſel einer ihm fremden, aber ihn feſſelnden Kunſt zu löſen. Solche Dichter 
können begeiſtern und quälen, ärgern und entzücken: immer regen ſie an. 
Sie ſind leicht zu verkennen, und es iſt darum beſſer, die Geſchichte der 
wechſelnden Wirkung zu erzählen, beſſer die eigenen Eindrücke zu bekennen, 
die man im Caufe der Jahre empfing, als den immer gewagten und immer 
anmaßenden Derfud) zu machen, zu urteilen, „wie man einſt urteilen wird“. 

Als Student hörte ich zuerſt von einem heimlichen Cyriker den Namen 
Mombert. Er ſprach den Namen aus mit jenem Schmecken der Silben, mit 
dem man im Laut ein Symbol für etwas ganz Koſtbares genießt, und bekam 
dabei feuchten Glanz in die Augen. Nach einem Schweigen der Verehrung, 
einer echten Verehrung, begann er dies Gedicht: 

Die Seele ſchwimmt. 

Die Seele ſchwimmt im Dämmerwald. 

voran, mein Führer! voran, du ſchöner Knabe! 
Die Seele ſchwimmt im Dämmerwald. 


Drin jeder Menſch hat ſeinen Baum; 
ein überwuchert träumend Angeſicht. 


229 


t 


Wiirdigung 
von 1910 


filfred Sie flutet um Jeden, flutet durch Jeden, 
Mombert dort ein Birkenſtamm, dort ein Eibeſtamm, 
vielfach Zucken, Rauſchen, 
die Seele ſchwimmt im Dämmerwald. 


Und nun ſie ſo die Einzelnen erflutet, 

dehnt ſie ſich mächtig — überflutet 

alle mit einem Wonnemeer! 

Und hebt ſie in ſich ſtolz zum Sterneraum. 5 


Und dann ein zweites: 


Nun beugt die Nacht ſich ſingend über mich. 

Ich ward erwählter Liebling der Natur, 

den ſie zum Opfer bringt. 

In einer Barke liegend, 

den blauen Strom hinab durch grüne Candſchaft, 
die Sonnenſeele über mir, Fahnen 

am Ufer, tönt Muſik, und Feſttagmenſchen — 

o Seele! volles, volles Ceben! 

Einem ſchäumenden Silberwaſſerſturze treib' ich zu. 
Stolze Ulippen! jubelnd grüßt euch 

das reichſte Herz! ſeid würdig, 

ſchmettert kühn hinab. 


Und der Zufall, den man die Duplizität der Fälle heißt, wollte es, daß ich 
kurz darauf in einem der letzten Hefte der „Geſellſchaft“ zwei Würdigungen 
Momberts las. „Cauter Torſi. Torſi eines Rieſen“ ſchloß der eine, der andere: 
„Hus Letztem kommend, eine Kunde vom großen Urgeiſt — ſeit Michelangelo 
zum erſten Male wieder!“ Das wirkte. Denn ich war damals zweiundzwanzig 
Jahre, voll Sehnſucht nach Größe und ganz ohne Erfahrung und Ahnung 
des großen Superlativismus im Vergöttern und Derdammen. 

Tag und nacht „Tag und Nacht“ (1894) war das erſte Buch, das ich las. Ich fand 
zunächſt nicht Michelangelo, aber Anklänge an heine, im leichteren wie im 
ernſteren Ciede. Ein ſchlichtes Gedicht prägte ſich mir ein, der „Spaziergang“: 


„Sie wandeln durch des Gartens Grün. Und der Knabe bleibt verwundert ſtehn: 
Vögel ſingen und Blumen blühn. „Ich glaub', ich kann die Mutter ſehn.“ 


Ein blaſſer Mann und ein ſtilles Kind. Sie ftarren in das junge Grün. 
Sie ſchlürfen durſtig den Frühlingswind. Dögel ſingen und Blumen blühn.“ 


Eine tiefe Melancholie ſtrömte aus dem Buche auf mich über. Fremde, ängſti⸗ 
gende Geſichte und Träume tauchten auf. Ein Grübler rang taſtend nach neuen 
Husdrucks möglichkeiten. 

Der Gliihende Ich las dann das Richard Dehmel gewidmete „Gedichtwerk“: „Der 
Glühende“ (1896). Die neue Form, der neue Stil, der neue Inhalt war hier 
gefunden. Bis auf ein paar Ausnahmen ijt die Strophenform aufgegeben. 
Der Rhythmus wechſelte mit jedem Gedanken und Bilde, der Reim fehlte 
oder war nur ein ſeltener, um ſo koſtbarerer Schmuck. Eine Form war 
entdeckt, wie fie zwei Jahre ſpäter erſt Arno Holz proklamieren follte. Der 
Titel ſagte wirklich nicht zuviel: Glut war der Inhalt der Gedichte. Schon 
die Einleitungsverſe: „Meer im Sturm mein ganzes Sein. Majeſtätiſch Ruhn 
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meine ſeltenen Glücke“ verrieten ein auf Fortiſſimo geſtimmtes Temperament. 
Der Dichter fühlt die Sonne zucken, ſich pudhien a winden, Lk Qual 
ſchimmern. Er fühlt am heißen weißen Mittag das wilde Licht toben, freſſen 
und nach neuem Fraß brüllen, die Stunden ſich zerſchmettern. Er iſt „ſelig in 
wildem Dolchglanz“. Sein Mund iſt ſchmerzverzerrt: blutige, wollüſtige 
Wünſche kommen: „Wünſche von Schönheit, Blut und Schmerz“. Von ſchönen 
Engeln möchte er Blut rieſeln ſehen, nackter Leiber wird wollüſtig gedacht, 
auch des eigenen „fleiſchtrunken“. Einmal ſieht er „himmelaufbäumende Men⸗ 
ſchenleiber aufgeſprungen in raſender Feuerliebe überm Lager“, ein andermal 
formt er ein prächtiges Bild: jauchzend trägt er im Gewitter ein nacktes, von 
Blitzen umbrandetes Weib über das Gebirge. Die viſionen wechſeln wie im 
Traum, die Bilder gehen wie im Traum ineinander über. Oft fehlen die 
logiſchen Derbindungsglieder zwiſchen den einzelnen Dersreihen, in die ein 
Geſchehen verteilt ijt. Manche Gedichte wirkten auf mich wie ein verſuch, das 
Dunkle, Schwere, Lajtende, übergroße mancher Träume in Worte zu faſſen 
oder durch Worte ſich von ihm, es gleichſam beſchwörend, zu befreien; andere 
wieder wirkten wie ein Derfud, das Märchenland der Träume zum dauernden 
Beſitz, zur dauernden Gegenwart zu machen. In weißbeſchneiten pelzen treten 
Männer in das dunkle Simmer des Dichters, „ſchütteln ſich und murmeln ſich 
ins Ohr: „Es ijt kalt! .. .“ Währenddem aber lebt des Dichters Geiſt „in 
goldenen Sonnenlanden“, „tanzt auf grünen Teppichen einher“ und „ſchaut von 
Palmenkronen blaue Meere“, und es „umirren, umwirren, umſchwirren“ ihn 
„viele Vögel, rote, gelbe, grüne“. Der Traum ijt Momberts wahre heimat: 

überm Bach drüben im feuchten Ncbelweidengrund, i 

ſtille Menſchen ſeh' ich kommen und gehn, eine hütte — ich bin wie im Traum! 

Wo — wo bin ich geweſen, all’ mein “Leben? — 

Ich neige das Haupt, ich lächle, ich bin im Traum. 

Im Traum ijt er „groß und glücklich“. Da drücken ſchöne weiche Menſchen 
ihm warm die hand und ſchreiten mit reicherer Seele wieder leiſe von hinnen. 
Er aber bleibt in ſeiner „Tiefeinſamkeit“, die ihn, wie jeden Träumer, nie ver⸗ 
läßt, die ihm „jedes heitre Menſchenfeſt“ verwehrt. Dem „Ewigen“ iſt ſein 
Geiſt faſt immer zugewandt; leider faſt immer, war ich verſucht zu denken, 
wenn ich, inmitten von Gedichten, die mit dem Geſtaltloſen rangen, ein ſchönes, 
aus rein perſönlichen irdiſchen Erfahrungen kommendes Gedicht las: 

Seit dem Morgen, da ich das mädchen zum erſtenmal küßte 
in Froſt und Schauer die eckige Stirn berührte, 
es war ſein erſter Kuß und war mein tauſendſter, 
ſeit dem Morgen wollte mir kein klingender Reim behagen, 
kein prunkhaft Wort, kein kunſtreich tänzelnd Spiel, 
meine Seele war ſchlicht und ernſt worden, 
die großen keuſchen Nädchenaugen ruhten über mir. 
„Die Schöpfung“ (1897), den „Denker“ (1901) las ich dann. Ich fand das 
ſelige Kind im Schoße des urewigen Vaters zunächſt ſelbſt zum Schöpfer 
der Welt gewandelt. Das Blutige der Phantaſie und das wollüſtige war 
da gemildert, das Gigantiſch⸗Verſchwommene der Phantaſie geſteigert. Weiter 
weg war der Dichter vom Irdiſchen gegangen: Dem Sternbild Orion war 
der „Denker“ geweiht, und in der „Schöpfung“ ſtanden die Worte: 
Sonne und Mond ſind mein einziger Verkehr. 
vielleicht noch das Feuer, vielleicht noch das Meer. 
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Gebirge, Meere, Erden, Sonnen werden geformt, Weltpläne werden entworfen. 
Dem Schöpfer entgleitet dann allmählich die Schöpfung, wie er „von ſchreienden 
Adlern bekreiſt“, die Sonne in ihre goldenen Gaſſen hinausläßt. Es geſchieht 
alles „ſonder ſeinen Willen“. 

Ich liege: ſtiller Mann im Stillen. 

Mich überrollt der Luftgeiſter Geſpann, 

es fängt ein neues weites Ceben an. 

Es hebt ſich lächelnd die Erde aus den Fluten, 

ſie iſt grün, 

ihre ſeligen Kelche glühn, 

mein Auge blickt und blickt, 

wie zwiſchen lichten Birkenruten 

eine Meiſe ſich ihr Neſtchen flict. 
Aus dem Schöpfer wird nun der in die Schöpfung Verſunkene, ihr Deuter, 
ihr Denker, ihr Dichter. Er hat ins Finſtre ein weißes Haus gezimmert. 
Er genießt mit einem Weibe paradieſiſche Tage. Dijionen kommen: er ſieht 
ein Schiff ſegeln, ganz Feuer, aus dem Feuer kommend, ins Feuer fahrend. 
Er ſieht das Weltzepter auf dem Ozeane treiben, er ſieht, wie ein Rieſe mit 
hochgehobener Brandfackel ſeine dunkle Steinhand nach ihm ausſtreckt. Er 
ſieht am fernen Strande ein funkelndes Tier: wenn es die Augen öffnet, 
flutet Licht über den Ozean. Aus dem Dorjtellbaren geht es immer mehr 
ins Unvorſtellbare hinein. Große Vögel tragen in langen Schnäbeln goldne 
Planeten. Aus des Dichters Seele fällt eine Sonne hinunter aufs Gebirge. 
Ein ſchwarzes Gebirge liegt quer über ſeinem Herzen. Er iſt der Abgrund, 
in dem Sonne und Mond auf- und niedergehen. Er ijt alles in einem, Vater, 
Sohn, Kind, Weib. Und es ging mir wie bei dem „Glühenden“: Ich ward 
abgeſtoßen und angezogen, ergriffen von einzelnen, eine Fülle von Aſſoziationen 
weckenden Worten und Bildern. Ich weiß noch wie heute, wie mich das Motto 
des „Denkers“ ergriff: ,,Quidquid feci, venit ex alto“, wie mir es die Seilen 
beſtätigten: ; 

Doch Meer und Mond, die fehnen ſich nach mir, 
wie ich nach ihnen grenzenlos begehre. 


Und wie dankbar war ich dem Dichter, daß unter dem Gedichte 


Jetzt ſitze ich in weißbereiftem Cand. 
Das Tief⸗Ewige: 

ich vergleich' es ſinnend 

der weißen Wolke 

auf dem Haupte in meiner Hand. 

Und da kommt das Tief-Ewige 

fo in meine Nähe — — 11 — — 


die Anmerkung ſtand: „Es war ein Blick. Ich fühlte mein Haar als eine auf 
mir ruhende weiße Wolke des Himmels. Und zugleich damit kam mir Das, wonach 
der Gedanke des Philoſophen forſcht, körperlich fühlbar nahe. Es war eine Er⸗ 
ſchütterung meines Lebens. — Ich weiß nicht, warum.“ Ich glaubte in dieſem 
Satze den Schlüſſel zu haben zum Keiche dieſer Kunſt. Und er erſchloß mir viel 
aber nicht alles. Ich ſtand wieder oft wie vor verſchloſſenen Türen. 5 

Aud) Momberts weitere Werke bis heute, „Die Blüte des Chaos“ (1905), 
„Der Sonne-Geiſt“ (1905) und „Reon der Welt-Geſuchte“ (1907) haben mir 
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Nach dem Bildnis von Karl Hofer 


Mit Genehmigung des Inſel-Verlags 
in Leipzig, in dem ſämtliche Dichtungen 
Momberts erſchienen ſind 


Alfred die Türen nicht ganz aufgetan. Ich ahnte ein überſchwellendes Fühlen hinter 
Mombert feierlichen Prieſterworten und Prophetenklängen, aber reſtlos den Sinn eines 
Sonne Geist Gedichtes zu entziffern gelang mir ſelten. Ich ſah einen Dichter für große 

Aeon der Wel⸗Urgefühle große Urſymbole wählen wie Meer, Gebirge, Sonnen, purpur⸗ 

e d örte i Ich ſah einen 

glanz, poſaunenklänge. Ich hörte immer nur betonte Worte. 


Dichter ohne Raumſinn, Seitſinn ſchaffen, ich ſah eine Kunſt ohne vergleichende 
Maße. Alles ijt gleich groß, unendlich, herrlich, ewig. Alles hat den gleichen 
mir vor wie das Chaos der Bilder, aus denen erſt eine Dichtung wird, wie 
das Chaos der Gefühle vor der 
DER: HIMMLISCHE:ZECHER Nebeln um eine große heroiſche 
Candſchaft. 
mung einer leiſen kühlen Abwehr. 
leſe ich nun den Kuswahlband 
wieder verwirrt. Das Bekannte ge- 
winnt in neuer Anordnung neuen 


ſtarken Ton. Ich ſah Bild durch Bild verdrängt. Und manches Gedicht kam 
Schöpfung, wie ein Quirlen von 

Cc Und fo, faſt in der Stim⸗ 
„Der himmliſche Secher“. Und bin 

Sinn, enthüllt jetzt erſt ſeine 


Umſchlag⸗ 1 
. K. Weiß Schönheit. Ein Führer in die 


Mombertſche Kunſt iſt das Büch⸗ 
lein, ein beſſeres als alles, was 
über ſie geſchrieben iſt. Für das 
nur Fühlbare kann man eben 
nicht mit Derſtandesargumenten 
werben: es kann nur durch ſich 
ſelbſt ſprechen. „Schlummervoll 
liebliche“ Gedichte eröffnen das 
Buch. Es ſind auch die darunter, 
die ich im „Denker“ als die para⸗ 
dieſiſchen empfand. Ich komme 
von ihrer ſchlichten Schönheit nicht 
los, wehrlos gleich gegen die 
erſten drei Verſe: 
Ohne Leidenfdhaft, doch ganz in Liebe 
komm ich zu dir und frage dich: 
Willſt du mich haben? 
Wehrlos gegen das ganze Gedicht: 
Ich ſitze gern im Frühling, in tauigen Gärten, 
wo ein Wind weht 
über ein Blumenbeet. 
Und kommt der greiſe Gärtner mir vorüber, 
jo red’ ich gern mit ihm ein Viertelſtündchen 
von ſeinen Büſchen und von ſeiner Erde; 
ein Vogel ſingt im Baum. 
Da reden wir, auch wir: was Menſchen reden. 
Und nehm' ich dann ein Blatt vom Baum 
und leg' es dir auf deine große Hand, 
fo fühlſt du das: du haſt mein Herz. 


SGEWAHLTE GEDICHTE. VON 
LFRED MOMBER’T 
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Auf ſolche Idyllen folgen Sehnſuchtsklänge nach der Heimat: 
Ein Haus... Nur der Grille Stimme klang 
in die ſtillen Bereiche: 

Manchmal, eines Mädchens kühler Sang, 
der wellengleiche. 

Und ein Kind, ein Unabe lag tagelang 
am zitternden Teiche. 

Dann kommt der Abſchied. Cebhafter werden die Rhythmen: 
Es war zur Nacht, da ich ins Meerhorn ſtieß. 
Es war zur Nacht, da ich zum Aufbrud blies. 
Es war zur Nacht, da ich den Strand verließ. 
Mein Boot lag in der Mondquelle. 

Ich ſtand in vollendeter Helle. 
Ich ſtand ſchlafähnlich ſtarr auf ſilbernem Kies. 


In der Ferne taucht des Dichters Reich auf, eine „Welt urgroßer Bilder“, das 
CTraumreich, auf das nichts beſſer paßt als ein Wort Peter Hilles: „Träume 
ſind fremdartige Gegenden“. Das Traumreich, das nichts anderes ſein ſoll 
als eine immer neue Symboliſierung menſchlicher Gefühle und Gedanken, des 
„menſchlich⸗Herrlich⸗Chaotiſchen“. Und darein führen die ſpäteren Gedichte. 
Sie ſollen „unendliche Wonnen“ verkünden. Hymnen ſchließen: ein großer 
Jubel iſt das Ende: 


Oh mein Menſchen⸗Bruder — oh mein Erde-Bruder —: 
Der Becher quoll über! — 

Nun lieg' ich trunken zwiſchen Blumen: 

Mitten im Himmel: 

in dem Garten der Welt. 


Im Anfang mußte ich mit, ſpäter nicht immer: die früheren Einwände kehrten 
wieder gegen einen Dichter, der nicht „Haupt und hand“, nur „Feuer, Glut 
und Brand“ ſein will. Aber in faſt allen Gedichten war doch etwas, was mit⸗ 
riß, ich mochte wollen oder nicht. Am Inhalt lag das nicht nur. Das lag an 
der Form. Und über die Form Momberts wird man ſich wohl früher einigen 
können, wie über ſeine Bilder- und Gedankenwelt. Man mag den kosmiſchen 
Schwärmer ablehnen, man wird in ihm den großen Künſtler eines ſich aus 
jedem Bilde und jedem neuen Gedanken neu ſchaffenden wechſelnden Rhythmus 
anerkennen müſſen, den Künſtler, der ohne Doktrin weiter als Arno Holz kam. 
Mombert hat — und das iſt kein Geringes — mehr Menſchen feinhöriger, hell⸗ 
höriger gemacht. — — 

So ſchrieb ich vor fünfzehn Jahren. Aus gewandeltem Fühlen und gewan⸗ 
delter Einſicht würde ich heute andere, wichtigere Schlußfolgerungen ziehen. 
Su kurz tut dieſe Geſchichte der Wirkung das Erſtlingswerk ab, zu wenig be⸗ 
tont fie die muſikaliſchen Werte der Mombertſchen Kunſt; zu einſeitig techniſch 
iſt der Maßſtab der Schlußſätze: zu techniſch kleinlich für einen Dichterdenker, 
der nicht zu ſolchen ſprechen will, die in ſeinen Werken „moderne Lyrik“ und 
„moderne Dramatik“ ſuchen, „ſondern etwa den Geiſt flügelnd über den zer⸗ 
trümmerten Dichtungen eines heraklit, eines Dalentinus, und von Eleuſis“. 
Was ijt für Mombert der dichter? Ein in magiſchen Worten und Gleichniſſen 
von der Weltbeſeelung zeugender Myſterienſänger, ein Deuter des Welt: und 
Menſchengeheimniſſes in Bildern und Geſchehniſſen, ein Dichterdenker, der, wie 
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heraklit, den Logos, die ordnende Wel 
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niſſen ein dichteriſches Körperkle 


in mein Heimatland 


Schlafend trägt man mich 
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Traumhaft (Andantino) 
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Mit Erlaubnis von Conrad Anſorge und des Dreililien-Derlags, Berlin 


fold) ein Mythenſchöpfer — aber nur eines iſt von Belang. Belanglos ijt das 


von Eleuſis, das Unfaßbar⸗überſinnliche in einem geheimnisreich ſinnlichen 
Weiheſpiel faßbar und fühlbar werden läßt. Swei Leben führt ſolch ein Dichter, 
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äußere Leben, dies „Vielen gemeinſame heutige Europäer⸗Ceben“, dies Leben mit 
ſeinen Berufsverpflichtungen als Rechtsanwalt, ſeinen vielen, reichen, ſchönen 
Reiſen durch Mittelmeerlander, ſeinem Eintauchen in „Kunſt, Muſik, Did; 
tung, Philoſophie früher und ſpäter Seit“; belangvoll ijt allein das innere 
Leben, das mit ſeinen Kämpfen „um ein Geijter-Reid, um ein Welt⸗Glück ; 
um feinen Mythos eine neue Welt- und Menſchenſage darſtellt, ein einziges, 
überzeitlich⸗ſelig⸗freies, verſenktes, erhobenes Sinnbild⸗Ceben“ — eines der 
reinſten Dichterleben dieſer Seit. : 

Was in dieſem Dichterleben das letzte Jahrzehnt brachte, die „dramatiſche 
Trilogie“ „Heon“ (1907 bis 1911) und die Gedicht-Werke „Der Held der Erde“ 
(1918) und ,Atair” (1925), das wirft neues Licht auf das frühere Werk; die 
beruhigteren, reiferen, geſchloſſeneren Schöpfungen des letzten Jahrzehnts er⸗ 
hellen die gärende, loh aufbrandende Bruchſtückwelt der früheren: klar ſchießen 
die Teile zuſammen; zutage liegt ihr bildendes Geſetz. In dieſem neuen Lichte ijt 
das früher gebrauchte Wort „kosmiſcher Schwärmer“ eine irreführende Bezeich⸗ 
nung. Denn um den Menſchen zu finden, ihn fühlend, denkend und deutend, 
ging Mombert ins weltall. Menſch und Welt, Drinnen und Draußen, Subjekt und 
Objekt, Geiſt und Natur, das ſind die Gedankenpaare, die in gleichnishaftem Bilden 
und Geſchehen Mombert Gefühlserlebnis werden läßt. Cetzten Endes ijt dieſe 
Kunſt Menſchenheiligung und »verklärung, mit der Verſinnbildlichung der Geiſt⸗, 
Freiheit⸗ und Tatwerdung der Welt im Schöpfermenſchen zugewandt dem großen 
Einzelnen, dem Führer, der trotz der irdiſchen Beſchränkung auf dieſen kleinen 
Planeten als Herrſcher, Künſtler oder Forſcher ein Segler ijt durch alle Räume: 
er, der bewußt gewordene Weltgeiſt, der held der Erde, der ewige Menſch, der 
Sinn der Schöpfung — „kHeon der Weltgeſuchte“. 

Auf den Sinnbildnamen Aeon (den Ewigen) zielt ein Jahrzehnt die bil⸗ 
dende Sehnſucht Momberts; der ewige Menſch wird in einer dramatiſchen Tri- 
logie — und nicht nur in ihr — der ſeeliſche Mittelpunkt eines neuen Mythus. 
Dieſe Aeontrilogie heiſcht entſprechend ihrer Bedeutung nicht nur als Haupt⸗ 
werk Momberts, ſondern als ein Hauptwerk auch unſerer Seit eine ausführ⸗ 
liche Einführung. Mit Recht hat Momberts beſter Deuter, hat der Dichter 
Friedrich Kurt Benndorf, der ſchon 1910 eine tiefſinnige Würdigung der Uunſt 
Momberts gegeben hatte („Alfred Mombert. Der Dichter und Myſtiker“), 1917 
der Aeontrilogie eine Buchwürdigung gewidmet („Der geon-Mythus von Mom⸗ 
bert. Mit einer Beilage: Mombert: Geſchichte meines Lebens“). Dem zweiten 
Ceile dieſer Schrift, „Hang und Auslegung des Geſchehens“, ijt „gepflogene 
Sswieſprache mit dem Dichter zugute gekommen“. Auf Benndorf Bezug nehmen, 
heißt zugleich Bezug nehmen auf die Abſichten des Dichters. 

Mit ihren drei Teilen eröffnet die Trilogie die Einſicht in „drei Büh⸗ 
nen innerer duftdnde des Ich, deren weſentlichſte ſich als der kos⸗ 
miſche, der metaphyſiſche und der hiſtoriſche kennzeichnen laſſen. 
Wir find Kosmifer, weil wir uns als einheitliche Welt empfinden; wir find 
Metaphuſiker, weil wir uns ein Bild der Welt machen; wir find Hiſtoriker, 
weil wir das Lebensgeſchehen im Gedächtnis behalten und betrachten.“ Auf 
dieſe erſte Grundformel bringt Benndorf klar die drei Dramen „geon der 
weltgeſuchte“, „Heon zwiſchen den Frauen“, „geon vor Syrakus“. Sie ſpiegeln 
mit dem „Erlebnis des Raumgefühls“ „das Ich als Weſen im Raum“, mit dem 
„Erlebnis des Zeitgefühls im metaphyſiſchen Sinne“ „das Ich als Weſen in der 
Seit“, mit dem „Erlebnis des Seitgefiihls im hiſtoriſchen Sinne“ endlich „das 
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Ich als Weſen in der Geſchichte“. Das klingt gedanklich, unſinnlich, nüchtern; 
aber dieſe Dramen ſind es nicht. Sie ſpiegeln überſinnliche Allgemeinerlebniffe 
nicht, indem ſie gedanklich von ihnen reden laſſen, ſondern indem ſie ſie 
als Bild und Geſchehen Geſang werden laſſen, beſonders das erſte Drama, das 
Mombert ſelbſt ein „ſinfoniſches“ nennt. Aus dem reinſten Gefühl, dem muſi⸗ 
kaliſchen, geboren, wenden ſie ſich an das reinſte Gefühl, das muſikaliſche. 
Mit der Gnade eines neuen, immer wechſelnden muſikaliſchen Rhythmus ent⸗ 
hüllen ſie dem willig Fühlenden ihr letztes Seelengeheimnis. 

Ewige Welt begrenzt ſich zu Form und Geſtalt, wird in Aeon, dem ewigen 
Menſchen, ſelbſtbewußter Geiſt. Das geiſtige Ich „erkennt ſich als Sammelpunkt 
der ſchaffenden Kräfte, die in den Elementen und im ganzen Weltall wirken, 
und die es als ein diel ſuchen', und es erkennt ſich als einen Kosmos, der immer 
am Rande des Chaos hauſt und von ihm bedroht iſt“. Dies das Thema des 
erſten Dramas, das Benndorf als „kosmiſche Menſchheitgeſchichte“ bezeichnet hat: 
„Kräfte, Zuſtände, Seiten des Ich ſowie Weltkräfte außer und gegenüber dem 
Ich verkörpern ſich in Geſtalten, Geiſtern und Stimmen.“ Das Weſentliche iſt: 
dieſes Drama iſt Selbſtdarſtellung des geiſtigen Ich: „während im zweiten 
und dritten Aeon-Drama Mit⸗ und Gegenſpieler neben dem Hauptfpieler ſelb⸗ 
ſtändig auftreten, ſind im erſten alle Geſtalten, Reden und Handlungen Aus⸗ 
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druck innerer Zuſtände und Vorgänge des einen helden.“ Als Krieger iſt dieſer . 


ewige Menſch geſchaut, als gepanzerter Kämpfer; am Abend und in der Nacht 
vor einer Schlacht ſpielt das Drama. Phantaſia, die Göttin der zu jeder Bild- 
kraft nötigen inneren Schau, Herrin der äußeren wie jeder inneren Welt, 
wirkſam „in allen Derjtandes- und Gemütserzeugniſſen, in aller Kunſt, Wiſſen⸗ 
ſchaft, Technik und Organiſation, in allem Denken und Tun, allen Paſſionen 
und Illuſionen“, weiht Aeon, den jüngſten Geiſt, ſchenkt ihm ihre Gnade neuer 
wunderbarer Weltſchau. Traumglück aller Welt fühlt er und ſpricht es in 
ſeligen Rhythmen aus: Phantaſias Stimme fingt in ihm. Geiſter nahen und be- 
grüßen den endlich Gewordenen und Gefundenen, das Sinnbild alles menſchlich 
Herrlichen, aller Tatenluſt und Geiſteskraft, den Beherrſcher der endlichen und 
unendlichen Räume. Sich gegenübergeſtellt ſieht er in zwei Geiſtern zwei Grund- 
kräfte ſeines Weſens, die Freude am bunten ſinnlichen Dielerlei der Erſchei⸗ 
nungen und den Drang hinein in ihr inneres „Glut-Geſetz“. „Der Starrer“ ins 
Innere ſchwebt heran, aller Schöpfer, der „Weltallbildner“, „der Demiurgos“ 
von einſt, der allem feſte Form ſchuf. Auf ſeine dunkel geraunten Worte folgt 
ein heiteres Spiel, die Tanzhuldigung zweier ſeliger Geiſter, der Tilotama 
und des Uraſima, der „Weltſeele“, und des „himmliſchen Hauches“ (des heiligen 
Geiſtes) vor Aeon. Und Begehren, die Welt nicht nur zu erſchauen, ſondern zu 
halten, den Weltbecher auszuſchlürfen bis auf den Grund, erfaßt Aeon den 
himmliſchen Secher. Aus Urgründen holt der Starrer den Weltenbecher, und Aeon 
trinkt die große Weltflut, die nach ihm ſich ſehnt wie er nach ihr: Geiſt und 
Stoff zu ewigem Bunde; was er trinkt, iſt zugleich Geiſt der Bewußtheit und 
Freiheit. Die Zeit iſt am Siel. Die Geiſter entſchwinden; wenn Kampfzeit auf 
Erden anbricht, iſt nicht ihre Stunde, auch Phantaſias Stunde nicht, die zu 
ihrer heimat, den heiteren Welten, dem „Ciebe⸗Spiel der Sterne“, entſchwebt. 
Aber nun kommen, aus Aeons Ich hinausgeworfen, Sturmzeichen ſeines neuen 
Selbſt: ein feuriger Vogel, ein Komet, Flammen⸗ und Lichtzeichen. Dämonen 
nahen: die durch den ſchaffenden Geiſt, der auch ein „Mann der Schmerzen iſt, 
entbundenen Geiſter des Leidens; aber noch übertönen ſie die jubelnden Stimmen 
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der Elemente des äthers, des Meeres, der Erde, der Sonne, die, in Aeon ge⸗ 
ſammelt, ſich die Freude zuwerfen, den „goldenen. Ball“; noch überjauchzt ſie 
die Geſtalt der Begeiſterung, die Aeon, dem „ſeligen Brunnen“ ſchlafend zu 
Füßen ſinkt. Nach neuer Stille ſtehen dann dunklere Gewalten und Geſtalten 
auf: Brunſt umlagert in Geſtalt einer flackernden Wolke Aeon, der innere 
wächter verſcheucht fie, eine Leidſtimme klagt, „ein unförmiges Weſen“ kriecht 
auf Aeon zu, ſeine erſte Liebe, die menſchliche Seele. Neue Stimmen tanzender 
Geiſter, Verzückung kommt über kleon, der, ſeine Lanze ſchleudernd, überall Ciebe 
erweckt. „Es iſt gnoſtiſche Ekſtaſe, die hier wiederauflebt. Reon iſt ſich ſelbſt 
gegenüber und ſingt zu ſich ſelber. Er ſieht die Ewigkeit des Geiſtes und ſich, 
den menſchen, als Durchgang oder als eine Blüte des Geiſtes. Jugend ent⸗ 
flieht, Mannzeit bricht an, leidende hände flehen. Die Materie widerſtrebt, aber 
Aeon zwingt fie im ſymboliſchen Kampfe, in dem er für Stunden die Geſtalt 
nelſons bei Trafalgar annimmt. „Triumphierende“ Bejahung des mMenſchen⸗ 
daſeins iſt das Ende: 

Ich Bin 

Wunderbar Gewiß Iſt Mein Sein. 


Ein Geiſternachſpiel in den Cüften klingt in die Worte aus, die als Motto 
dieſer Würdigung mit voranſtehen: 


O Welt, wie biſt du ganz ſchwermütig! 
Wie iſt alles unausſinnbar, 

und ganz verborgen. 

Hinter Welten öffnen ſich neue Welten. 
Wir kreiſen ewig um dunkle Sentren; 
trügen wir nicht des helden Bild — 
wir zergingen im Grauſig⸗Formloſen. 
Schwermütige Caſt, 

o Welt! 


O Welt, wie biſt du ganz ſelig! 

Glück ſchäumt 

über alle Säulen. 

O Welt, in meinem Glück biſt du ein Pünktlein, 
das kinderſelig trillert und tanzt. 

Ahneſt du mein Glück, 

o Welt? 


Bewußt geworden, feſte Geſtalt, erlebt der ewige Menſch doch immer wieder 
das Schickſal des Schwankens zwiſchen der Polarität der Erſcheinungen. Kosmos 
ſind ſie oder Chaos; zwiſchen dieſen ewigen Mächten ſteht, ſelbſt als Erſcheinung 
an ihnen Anteil habend, Aeon im zweiten Drama „leon zwiſchen den Frauen“ 
(1910): „Ich, Aeon — — zwiſchen Welt und Chaos ſchwankend“ — — ſchwan⸗ 
kend zwiſchen Tiona, der lichten, klaren, ſchönen Urgeſtalt und der Ur⸗Frühe, 
der dunklen, unendlichen, ungreifbaren Urmöglichkeit. Auf ein Dorfpiel, das 
den Endausklang des erſten Teiles — Die Welt iſt ſchön; die Welt iſt grauſig — 
geſteigert erklingen läßt, folgt ein idylliſcher Eingang: Dor Aeon, von dem 
eben fein ewiger Begleiter, der Schattengeiſt (das Dunkel⸗Chaotiſche ſeiner Seele) 
gewichen, vor Aeon, dem himmliſchen Secher, dem ſelig blühenden Frühlings⸗ 
helden, entſteigt aus der Tiefe des Meeres Tiona, getrieben von „einem Glück⸗ 
Drang in das menſchenland“. Welt und menſch finden ſich: 
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Aeon: Ich möchte dich umarmen ewige Seiten, 
o du Welt. 

Tiona: Es möchte die Welt an dir vergehen, 
o Menſch. 


Derjunten gehen fie ineinander auf, und ſie ſchreiten am Ende des Aktes in 
das Haus, wo die Andere ſchläft, die Aeon bisher liebte, die Dunkle, die Ur- 
Frühe: „leon blüht.“ — Santome, die Urbilder von Licht und Geiſt, nach 
Werden verlangend, recken im halbſchlaf am Lager der Ur⸗Frühe ſich empor; 
Logos, der Drang zur Geſtaltung im Ungeſtalteten, „die Sehnſucht des Chaos 
zum Kosmos“, erhebt ſich träumend und verſchwindet wieder hinter dem Lager: 
da treten Aeon und Tiona herein. Su ihr, der Ur⸗Frühe, zog es einſt Aeon; 
zu ihr mit der Urwelt⸗Sonne ihrer Locken zog es einſt den Freier der Welt, der 
aus dem Ungeſtalteten Geſtalt ſchafft. Dor ihren Füßen fintt er jetzt wieder 
ſchlafüberwältigt nieder. ,Aeon ſchläft.“ Bis im dritten Akte dann beide Frauen 
ſich finden, Aeon ſich ſeines Doppelgefühles bewußt wird, bewußt wird auch 
beider Rätſelhaftigkeit und Unergründlichkeit, der polarität aller Lebenser⸗ 
ſcheinungen und Gefühle, bis er erkennt: 


Aeon ertennend, feierlich: 
Ich, Aeon — — 
Swiſchen Welt und Chaos 
ſchwankend — — 
Die große Stille 
Tiona anhebend, leuchtend: 
— Das iſt die wundervolle Wandlung — 
Ur⸗Frühe fortfahrend, dunkel: 
— Das iſt die immer neue Schöpfung — 
Aeon endend, mit erſchütterter Stimme: 
— Das ijt die ewige Seit der ſchönen Liebe... 


Sie haben einander die Hände gereicht. Die beiden Srauen lehnen in der Dunkelheit zärtlich an Aeon. 
Große Stille. Draußen auf dem überſtirnten Meer im Nachen beginnt ein ferner Slötenſpieler eine Tanz⸗ 
weiſe. Sie ſchwillt ſchnell zum Jubel auf. — 


Es ijt ſchade, daß auf dies Ende noch ein ſatiriſches Nachſpiel folgt: 
gedacht als Satirſpiel, als „bacchanaliſche Groteske“, als „dionyſiſche Burleske“; 
ganz groß ſicherlich im Wurf, aber meinem Gefühl nach, trotz des tiefen Ge⸗ 
dankengehaltes, doch verſagend in Wort und Bild. Das Sechgelage Aeons mit 
den beiden Bräuten ſtimmt mit dem Wunder, daß der Menſch ſich ſpaltet als 
Handelnder und Zuſchauer, daß das Wort Menſchen überleben kann und Götter 
— das eine ein Beiſpiel für die Lehre von der Polarität, das andere ein 
ironiſches Gericht des Künſtlers über ſein Schaffen —, doch nicht zuſammen. 

„Hatte Mombert im erſten Teil der Aeon-Trilogie die Menſchwerdung 
der göttlichen Weltkräfte verbildlicht, und im zweiten die Seins⸗Geſetze des 
menſchgewordenen Ich, ſo bindet er im dritten Teil die Geſchichtwerdung jener 
Kräfte zur körperlichen Muſik eines Mythos. In einer ſelbſterfundenen Hand⸗ 
lung geſtaltet der Dichter fein Verhältnis zur Seit als Geſchichte, zur Über⸗ 
lieferung der Menſchheit, zu Volk und Dolfern als formgewordenem Ich. War 
es im erſten Drama Aeons ,Weltengang’, fo ijt es jetzt fein zerzklirrender Ge⸗ 
ſchichte-Hang: — „leon unter den bölkern is (Benndorf.) Ein „Völkerpreisge⸗ 
ſang“ iſt ſo der dritte Teil der Aeontrilogie „Heon vor Syrakus (1911). Es 
iſt das Drama, das am leichteſten eingeht, mitreißt durch die Glut ſeiner Cat⸗ 
worte, durch die Sinnenpracht der Bilder aus aller Welt und Seit, ſüdlicher 
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Mittelmeerküſtenbilder zumal; aber „eon vor Syrakus“ iſt auch das Drama, 
das am leichteſten mißverſtanden werden kann als wehmütiger Rückblick auf ein · 
maliges großes Geſchehen, während es Bekenntnis ſein ſoll zu einem durch die 
Geſchichte geſchaffenen ewigen geiſtigen Sein. Hein Cotenklagelied erklingt 
hier, ſondern ein ewiges Kampflied, angeſtimmt auf einem Geiſterſchiffe, auf 
dem Aeon, der Völkerbildner, ewig durch das Meer fährt, geſungen von aller 
Zeit zu keiner und jeder Zeit, geſungen von dem Dichterhelden Aeon, der ſelber 
viele eben lebend am Ende ſeiner Cage ſeine eigene Geſchichte, die Geſchichte 
der Menſchheit, ſchreibt. Und ſo erſcheinen als gleichzeitige Fahrtge⸗ 
noſſen Aeons ins Ewige vor großer ſizilianiſcher Landſchaft, zu der es fie einſt 
im Wandel der Zeiten nacheinander zu geſchichtlichem Daſein hinzog, vier 
vertreter von vier großen ſeefahrenden Völkern: ein Normanne, ein Araber, 
ein phöniker, ein Grieche. Aeon, dem Kämpfer, jubeln fie zu; heimatlich grüßen 
die Stätten großer geſchichtlicher Schickſale von Sizilien herüber. Mag der Grieche 
auch Syrakus in Trümmer finden: „Wir ſind jung. Wir ſind neu. / Vor uns 
neue Seit. Junger Raum. / Alles ijt noch zu thun. / Alles wird erſt.“ Taten- 
tag dämmert herauf. Was liegt am Alten: 

Ich bin kein Sammler verfallener Heiligtümer 

in melancholiſchen Regen⸗Candſchaften. — 

Syrakus iſt tot. Iſt lange getötet. 

Was liegt auch an den Steinen einer Stadt: 

was liegt an Memphis, was liegt an Troja! 

Ich töne im Suſammenklang von Völkern! — 

Will einer mich anklagen?! 

Glaubt Einer, die Glücke der Zeiten würden milder? 

Wer Milde ſucht, der ſcheide ſich von mir: 

um mich tobt die ewige Schlacht. — 

Geſchichte⸗freudig hab ich mich ausgeſtaltet auf Erden: 

und Grauen, Blut und Irrſinn rannen immer um meine heitere Geſtalt. — 


Zu neuen Taten lockt er, neuem Glück und neuem Leide: 
Kinder, ſeid fröhlich! 
Es bröckelt Altgewordenes ab! 
Es ſinken Cänder! drüber brauſen Meere! 
Und da wird wieder freie Bahn für Schiffe! 
neue Reiche! ganz junge Völker! 
Ich ſage euch: es wird ein jüngſtes Volk. 


Da ſteigt aus kommendem Boot die Fallreeptreppe herauf Aeons Geliebte von 
ureinſt, die „Völker⸗Mutter“ Semiramis, „die Herrin der großen Ströme, die 
Städte⸗Türmerin“, die irdiſche Dienerin des ewigen Déltergenius. Sie gedenken 
alles Großen, des Einſt, des Jetzt, des Dann; denn nach einem neuen Volke 
ſehnt ſich Aeon; taub find die entkräfteten Völker des Heute. Noch weiß er nicht, 
daß ſeine letzte Sehnſucht Traum bleiben ſoll; noch ahnt er nicht, daß ſeine 
und der Dolfer Abſchiedsſtunde da ijt, ahnt es auch nicht, als Phantaſia er⸗ 
ſcheint, heim ihn wieder lockend in ihr Reich, zu neuer Aeon-Bahn vielleicht 
auf neuem Planeten. Bis ihm dann doch rückblickend und vorblickend die Ge- 
wißheit wird: auch er wird entwandern. „Das Alles endet dieſe Nacht...“ 
Fern faſt ijt er ſchon, fern ijt fein volk. Die Stunde des Abſchieds, des letzten 
klbſchieds, nicht nur von Semiramis, auch von der Erde, naht. Nach dankbar 
glutvoll ſtolzen Erinnerungsſtunden ruft „der alte Chaotiker“, der Erdrieſe, der 
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(Sinnbild der Materie und der geſchichteloſen Urzeit zugleich) die glühende 
Armbruſt auf Aeon anlegt. Nach dem Wortkampfe meſſen fie ſich im King— 
kampfe: der Geiſt der Freiheit zum letzten Male mit dem toten Stoff. „Der 
Rieſe zwingt Aeon in einem furchtbaren Anſturm nieder. Aeon ſinkt ſchwermütig 
lächelnd zu Boden; der Helm fällt ihm vom Haupt. Der Rieſe wirft ſich ſogleich 
angſtvoll vor Aeons Füße.“ Heim kehren die Dolfer, der Grieche, der Araber, 
der Phöniker, der Normanne, „in ihr Selbſt“, nachdem fie der bölkergeſchichte 


das Totenlied geſungen: 


Hier enden alle Ddlfermanderungen. 

Alle Überſchiffungen der Meere. 

Alle Gründungen von Reichen. 

Hier ſchläft Aſia endlich ein. 

In ihrem Schlafe ruht Europa; 

alles ſchwertdurchklungene Erdeland. 

Auf den ſtillgewordenen Marktplätzen der Völker 
Beginnt wieder Geſang der Urwälder. 
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Heim kehrt auch Aeon und mit ihm „Der Zertrümmerte“, der die Leiden der 
werdenden Geſchichte verkörpert, den er verbergen mußte, damit die Völker vor 
Grauen nicht ſtürben. Mit ſeinem Tod die Jahrtauſende der Leiden einlöſend, 
ſtrebt Aeon nun wieder Phantaſia nach. Aber eine Leudt-Spur zieht ſcheidend 
vom Erd⸗Geiſt zurück ins All. Aus Aeons Körper ſteigt „ſein Keoniſches , fein 
ewiger Geiſt, in Geſtalt des Jünglings⸗Genius Sfaira. Er ſetzt jetzt den Aeon= 
helm auf: 

Die Luft iſt rein. Das Meer iſt heiter. 

Wie iſt die Erde wunderbar ſtill. 

Es wird herrlich ſein, 

ſie zu umſchweben, ſie zu umſinnen. 

Sanft und in langer Zeit 

jie in die Sfäre des Geiſtes einzuſpinnen. 


Der Dichter aber, deſſen Werke fein Leben find, läßt den ewigen Aeon- 
Phantaſiageiſt und ſeine Geſtalten noch einmal ſingen in den letzten Gedicht⸗ 
Werken „Der Held der Erde“ (1918) und ,Atair” (1925). Alle ſeeliſchen Cand⸗ 
ſchaften, alle Stimmungen der Aeontrilogie erſcheinen hier noch einmal lyriſch 
gewandelt. Es ijt, als wenn Aeons fernes Volk Wirklichkeit geworden wäre; 
zu den „Tanzplätzen im Oſten“ lockt er im „Helden der Erde“ nach traum⸗ 
lieblichem Eingang: 

Hier im Tal der Tale, 

hier im Hain der Haine, 

unter kühlen Eichen, Ahornbäumen: 
Alter Vater, ſteht dein Grab. 


In Afien läßt Aeon ſeine lockende Flöte ertönen, von einem „ſeligen Welt-Alter“ 
ſingt er: „Ich jauchzte einſt: Die Welt iſt voll Wunder. Aber die Wunder be— 
ginnen erſt jetzt.“ Dazwiſchen ein dunkel getönter Teil, „Die Bewohner der 
5 in dem das mythenfdhauende Auge Momberts Geſichte folder Art 
annt: a 
Der Geiſt: 
Jetzt bin ich dir fo nahe, daß meine Canze 
dich endlich treffen wird. — 


Der Dämon: 
So wirf deine Lanze. 


Der Geiſt: 
Wenn du nicht ſo ſchön, ſo himmliſch wäreſt. 
Dich umfließt ein Glanz, den man nicht deutet: 
den ich ſtillſt anſtarre. 


Der Dämon: 


Wüßteſt du, was dieſer Glanz bedeutet — 
warum er mich ewig umfließt — 
zittern würdeſt du, würdeſt vor Grauen dich einhüllen. — 


Der Gen 
Ich ahnte es: Du biſt der Geiſter Einer, 
von denen dunkle Sagen flüſtern, 
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daß fie das Menſchen⸗Reich durchwandern Alfred 
in verbergenden Derhiillungen. Mombert 
Einer jener göttlichen Verbrecher, 

die ihr wilder Wage⸗Wahnſinn trieb 

in den Menſchen⸗Ceib, drin ſo zu thun, 

wie die grauenhaften Menſchen thun. 

Hörper⸗Ciebe: Geiſter⸗Haß! 

Worte: verzerrtes Echo unſerer Muſik! 

Thaten: uns entwendete Trompeten! 

Um zuletzt zur Schmach aller Geiſter 

am Kreuz zu leiden als ein Menſchen-Heiland: 

blutend hängend im Sug ſchwarzer Gewölke 

an leichengrünen händen 

unter einem erſchütternden Mond, 

während es unterirdiſch donnert, 

die Gräſerſpitzen ſchwarz werden, 

und grauenhafte Menſchen-Mütter heulen. 


Der Dämon: 
Ja du in Sfären! In deinen reinen Himmeln! 
Daher, daher mein Dämon-Glanz. 
Schwer ijt das Heldentum der grünen Erde! 
ſchwer das Wort! ſchwer die That! 
voller Bitterniſſe! Qualen-Nächte! 
Oh voller Jahre. 


Der Geiſt: 


Warum? — warum? dies ewig Unaustilgbare? — 
Armer: dies Unvergeßbare: warum? — 


Der Dämon: 


— Ich ſah die Seit: Und liebte. — 
Wirf die Canze. 


Ein Schlußſpiel aus dem Sommer 1916, „Umlagert von Dämonen“, rückt das 
deutſche Schickſal im großen Kriege in muthiſche höhen. Und von hier aus ge- 
winnt der Eingang zu dem bereits im Frühling 1914 vollendeten Werk einen 
neuen Sinn. Sum erſten Male ſieht ein Dichter „die Menſchheit der Ur-Jahre 
neunzehnhundertvierzehn, neunzehnhundertachtzehn“, ſieht ein Dichter unſere 
Blutzeit aus der Ferne der Ewigkeit wieder verklärt: 


— Dann tritt heran Aeon. 

Der: mit dem Sieg⸗Cächeln auf ſeinem Mythen⸗Antlitz, tauft 
die Zeit, die jetzt von uns gelebte —: 

— „strahlendes Sagen-Alter“ — 


hier knüpft in der Stimmung das letzte Gedichtwerk „itair“ (1925) an: atarr 
eine Hluferſtehung und Wiedergeburt des Helden, ein Sonnengeſang Leibes und der 
Seele, eine Wanderung durch alle Zonen der Erde in den „Fahrten mit der 
Materie“, durch alle Zeiten in den „Ur-Jahren“, durch alle Räume jenſeits aller 
Zeiten in „Sfaira“, dem Schlußabſchnitt des dreiteiligen werkes. Alle die 
Geſtalten, denen ſein Mythus Leben gegeben, ſtehen wieder auf: der ewige 
Zecher, der held der Erde, Fantaſia, Uraſima und Sfaira, und neue Sinn⸗ 
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Alfres bilder künden ſich an, tauchen aus alten und neuen Weltlandſchaften auf, 
mombert ein Seichen für die ewig junge Traumfrühe ihres Sehers. 
mombert Dichter von heute, Expreſſioniſten, pflegen zu ſagen, die Künſtler des ver⸗ 
Erpreſſonismus gangenen Geſchlechtes hatten keine Seele, keine Kraft, die Welt zu erheben und 
zu erlöſen. Mombert beweiſt das Gegenteil. Jede Seit hat ihre Erlöſer: aber fie 
will zumeiſt nicht erlöſt fein. In dieſem Dichterleben und werke ijt ein Teil des 
programms des Expreſſionismus ſchon erfüllt: hier ijt Glut und Brand. Srei- 
lich: Mombert ſteht anders zur Gemeinſchaft. Er glaubt an den Helden, wenn 
er ihn auch einmal begräbt. Er „überſtrömt“ die Welt mit Freiheit. Aber ſein 
geſchichtlich-mythiſcher Freiheitsbegriff iſt nicht ſozial verweichlicht, ſondern mit 
religiöſer Notwendigkeit gehärtet. Er predigt nicht „Glück“; er glaubt an das Leid, 
an den Schmerz. Er kennt die Polaritat alles Geſchehens und alles Seins: daß 
die Menſchheit zeuge, nicht daß fie glücklich fei, ijt ihm ihre Beſtimmung. Er 
iſt der Sänger des notwendigen Seins, der Bejaher der Weltgegenſätze und 
darum, wie Friedrich Uurt Benndorf und Rudolf Pannwitz empfunden haben, 
ein Dichter neudeutſch klaſſiſchen Geiſtes. Nicht allein der ,Aeon vor Syrakus“ 
iſt „die Tat eines dionyſiſchen Sängers, dem aus geſchichte⸗berauſchter Seele eine 
apolliniſche Bilderwelt aufſtieg“ (Benndorf), nein, ganz allgemein: Die „Welt 
des deutſchen Wirklichkeit⸗-MRythos,“ ſagt Rudolf Pannwitz, „die mit Gewalt 
in die Zukunft als auf ihren Gipfel ſtrebt, die überall ſchon und nirgend noch 
ganz da iſt, hat einen ihrer großen Schöpfer in Mombert. In Mombert und 
am meiſten in ſeinem Reon-Werk blüht eine neue deutſche Antike aus dem 
Geiſte als der verborgenſten Sinnlichkeit, der ergreifenden Allſinnlichkeit.“ 


Buchſignet von E. R. weiß 
zu Momberts Drama: 
Aeon der Weltgeſuchte 


Im Inſelverlag zu Ceipzig 


viertes Kapitel 
Die Dichter des Charon 


1. Otto zur Linde 


Es iſt ſo ſchwere Traurigkeit: 
Zu wiſſen ſeinen Weg 
Und einſam zu gehn... 
Zu wiſſen: wenn ich nicht mehr bin, 
Dann gehn die Freunde, die ich heut nicht hab, 
meinen Weg mit Singen. 
Aus Otto zur Cinde: „Wege, menſchen und 
Siele.“ 


Otto zur Linde Um nach Indien zu kommen, fährt Kolumbus nach Weſten; unbewußt wird 
er der Entdecker einer neuen Welt. Aber als er ſtirbt, iſt er faſt vergeſſen, und 
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die neue Welt trägt nicht den Namen ihr i 
5 hres Eroberers, ſondern deſſen, der ſie 
Dies Erobererſchickſal ſcheint immer wiederkehrendes Entdeck i 

5 0 erlos : 
erfuhren's und erfahren's die Eroberer auch neuer Gedanken- und nee 
So ſucht im Boote des Seelenfährmanns Charon Otto zur Linde auf neuem 


Otto 
zur Linde 


Wege einen Sugang zu einer Kunſt noch näher der Natur. Wa 
’ a s er entdeckt, st 
entdecken mußte, da der Weg künſtleriſcher wie aller Entwicklung kein vorſtoß ezpretiontsus 


auf einer Geraden, fondern ein Wandern auf einem Kreiſe, auf einer Spirale 


Otto zur Linde 
Phot. von A. Wertheim G. m. b. h. Berlin 
(vor 1911, das nach dem Urteil des Dichters immer noch beſte Bild) 


iſt, immer ein Wandeln von Pol zu pol — was er ſo entdecken mußte, war 
künſtleriſches Neuland. Aber den Entdecker kennt oder nennt kein Menſch; er gab 
der neuen Welt auch keinen Namen. Trotz alledem: er und ſeine Fahrtgenoſſen 
haben zuerſt bewußt in „expreſſioniſtiſcher“ Weiſe geſchaffen, ſind zuerſt über den 
Expreſſionismus hinausgekommen. 

Ich weiß, daß beides beſtritten wird. Für wen zum Beiſpiel in dem Be⸗ 
kenntnis zum Expreſſionismus unerläßlich enthalten iſt das Bekenntnis zum 
Internationalismus, zu volkloſem Menſchentum, für den ſteht der „Charon“ mit 
ſeiner bewußt deutſchen haltung außerhalb der neuen Kunjt. Aber daß die 
Begründer und zum Teil auch die Mitarbeiter des „Charon“ das gefordert und 
gefunden haben, was Spätere, Jüngere eine neue Kunſt nannten, zeigt neben 


249 


Otto der Neigung der Charondidter für expreſſioniſtiſche bildende Hünſtler vor 
zur Linde allem die Forderung einer maßſtabloſen Kunſt und die Derwerfung der Rahmen⸗ 
form, zeigt die ſeheriſche Art ihres Schaffens, ihr Hinabtauchen in das Chaos, 
um neue geiſtige welten heraufzuholen, zeigt der Catcharakter ihrer Kunſt 
ebenſo wie ihre tiefe Demut und Frömmigkeit, ihr Gottſuchertum, zeigt über⸗ 
haupt die ganze Geſchichte ihrer Entwicklung, zeigt jede Darſtellung deſſen, was 

ſie wollten und ſchufen. 

der Charon Im erſten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts will der „Charon“ zunächſt 
den Weg, den Arno Holz 1890 mit ſeiner Schrift über das Weſen der Kunſt 
und 1899 mit ſeiner „Revolution der Cyrik“ hatte weiſen, den er 1892 mit 
den „Neuen Gleiſen“ und 1899 mit den Phantaſusgedichten hatte gehen wollen, 
dieſen Weg will der „Charon“ nun wirklich zu Ende gehen. Er wurde 1904 als 
eine Monatsſchrift, die beſonders Cyrik bringen ſollte, von Rudolf Pannwitz 
(geb. 1881 in Croſſen a. d. Oder) und Otto zur Linde (geb. 1875 in Eſſen) ge- 
gründet. Man „nahm ſeine Derfe” zunächſt „als Bierulk“, die orphiſch dunklen 
Dichtungen von Pannwitz „amüſierten“, ſeine „Umdichtungen“ Goethejder 
Gedichte ärgerten, die „Formloſigkeiten“ und Sprachſonderbarkeiten in den 
Derjen Otto zur Lindes verwirrten. Lefer hatte die Seitſchrift fo gut wie keine 
— man hielt den „Charon“ allenfalls als Witzblatt —, und nur dadurch, daß 
die faſt mittelloſen herausgeber ſich wortwörtlich die Seitſchrift vom Munde 
abſparten, gelang es ihnen, den verhöhnten oder totgeſchwiegenen „Charon“ 
über die erſten vier Jahre hinüberzuretten. Erſt ſeit 1908 vergrößerte ſich der 
Leſerkreis von Jahr zu Jahr; aber der Weltkrieg zwang ihn zum Derjtummen. 
Nun ſucht Otto zur Linde ſeit 1920 in kleinen „Charon-Notheften“ für die Ge⸗ 
fährten und Freunde das Werk fortzuſetzen. 

Charonlehre Was will der „Charon“? Auf dieſe Frage antworten am beſten die unter 
dem Titel „Kultur, Kraft, Kunſt“ 1906 erſchienenen „Charonbriefe an Bert⸗ 
hold Otto“ von Rudolf Pannwitz, die ſeit dem Jahre 1907 dem „Charon“ ange⸗ 
hefteten „Beiblätter“ und insbeſondere Otto zur Lindes 1910/11 erſchienene 
programmatiſche Streit- und Verteidigungsſchrift „Arno Holz und der Charon“. 
über Otto zur Linde ſelbſt hat ein Mitarbeiter des „Charon“, hat Rudolf 
Paulfen 1912 eine eigene Schrift („Otto zur Linde. Ein Kapitel aus dem deut⸗ 
ſchen Schrifttum der Gegenwart“) herausgegeben. 

Stating 9 Es ijt falſch, in den Charonlyrikern Nachahmer oder gar „Plagiatoren“ 

George des Phantaſuslyrikers Arno Holz zu ſehen. Mit demſelben Rechte könnte Stefan 
George auf gewiſſe Charongedichte in den erſten Jahrgängen Anſpruch machen. 
Ihre Abweiſung jeder „apriori- Form“, jedes Klaſſizismus, jedes Autoritäts⸗ 
glaubens, ihr Bekenntnis zu einer Art Naturalismus, wie er noch nie da war, 
nähert die Charonlyriker ſcheinbar Arno Holz, ihre Betonung der „phoneti⸗ 
ſchen Grundprinzipien“ ihrer Hunt nähert fie ſcheinbar Stefan George. Aber 
von Stefan George trennt fie ihre von jeder Münſtlerüberheblichkeit freie, ihre 
jede bloße Reiz- und Genußlehre verwerfende, ihre unfeierliche, unariſtokra⸗ 
tiſche, ihre unromaniſche, ganz deutſche Haltung, von Arno Holz ihre ganz 
andere Begriffsbeſtimmung der Worte Natur, Wirklichkeit, Wahrheit, Leben, 
Kunſt, ihr Muſtizismus, ihre Sehnſucht nach dem „Unnennbaren“, ihr religiöſer 
Ton. Kunſt iſt ihnen nämlich nie ein Stück äußere Natur, ſtets ein Stück innere 
(des Dichters). Kunſt ijt nie Wiedergabe, ſondern ſtets ein Neues, „das aber 
nicht minder Natur' ijt wie alles Werden und Gewordenſein, nicht minder 
Wahrheit’ wie alles Sein und Weſen“, ein Neues, geſchaffen auf der Ebene, 
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wo Menſchen und Dinge das find, was fie vor Gott ſein ſollten. Kunſt be⸗ 
deutet alſo „eine Stufe der Wirklichkeit und Wahrheit, die mit dem ſogenannten 
Leben’ nicht gemeſſen werden kann“. Munſt ijt aber ebenſowenig Selbſtzweck 
und etwa gar Religion, ſondern nur Betätigung des Kiinjtlers. „Ruchloſeſte Blas- 
phemie“, die Kunjt an Stelle der Religion zu ſetzen. „Es ijt nicht wahr,“ ſagt 
Otto zur Linde, „daß je ein ganz Großer ſeine Kunſt zum Gott gemacht hat. 
Es iſt nicht wahr. Denn was ich mache, deß' bin ich. Doch meinen Gott habe ich 
niemals gemacht, der allein iſt mir. Wer aber mißt ſich an ſeinem Gotte, ohne 
daß er ſich lächerlich macht? —“ Seiten, in denen die Kunjt an die Stelle der 
Religion träte, wären ein „Bankerott jedes Menſchentums in uns, ein ſolcher 
TCeeſud der verlogenſten Seellofigteit...; wenn nicht tröſtlicherweiſe ſolche 
Seiten ſich ſelbſt betrögen und wirklich tief im innerſten fühlten, daß ſie Gott 
ſuchen, brav auf der Reiſe find, aber wunde Füße haben und in der Herberge 
e übernachten, weil fie heut doch nicht mehr zu marſchieren ver— 
möchten . ..“ 


Otto 
zur Linde 


Wie alle Expreſſioniſten ſcheiden ſich die Cyriker des „Charon“ von jeder abrehr von 


Vergangenheit. Am ſchärfſten prägt das Pannwik: „Uns trennt eine uner— 
meßliche Ferne von dem, was man je auf Erden „Kunſt' genannt hat; und es 
ijt kein Wert⸗, ſondern ein Art⸗Unterſchied.“ Jeder Klaſſizismus ijt verdächtig: 
denn er ijt ein Dogma. Und: „Du ſollſt dir kein Dogma machen. Nicht dir ſelbſt. 
Und erſt recht nicht deinen Mitmenſchen .. . Sogar das Dogma von der Dogmen- 
loſigkeit will ich nicht gelten laſſen. Es führt zum Böſen dieſes auch“, fo ſagt 
Otto zur Cinde. Jedes Dogma iſt eine hemmung; daß aber der Menſch frei 
werde von jeder Hemmung, das iſt unſer letztes Ziel. Denn „jeder Menſch iſt 
unerſchöpfbar, wenn er nur er wäre“. Er wäre dann auch Dichter und Künſtler. 
Daß er es nicht ijt, daran ijt neben der Unſumme des ohne Rechenſchaft über⸗ 
nommenen Wiſſens, neben der Unfähigkeit, irgendeinen Gegenſtand, einen Baum 
etwa, begriffslos wie etwas Einziges, das er in der Tat iſt, anzuſchauen, am 
meiſten die Citeratur⸗ oder Schrift⸗ oder Kunſtſprache ſchuld: die Sprache der 
erlebnisloſen, das heißt unehrlichen Wendungen. Kunjt aber ijt Ehrlichkeit, 
unerbittliche Ehrlichkeit zunächſt in der Sprache. „Iſt das ein groß Ding?“ fragt 
Rudolf Pannwitz. „Nicht größer, als daß es nicht Jeder leiſten könnte, und fo 
groß, daß es nur Wenige leiſten.“ Der vollendete Wortarbeiter, meint Pann— 
witz, das iſt der Dichter. Der aber ſpricht vollendet, der einfach, ſchlicht, ohne 
„Konvention“, ohne „Poſe“ ruhig ſagt, was er ſagen kann. Jede Sprache, die 
ſich ungeſchminkt gibt, iſt literaturfähig. Wie die expreſſioniſtiſchen Maler auf 
die Primitiven, weiſen dieſe Dichter darum auf die Sprache und die Kunſtäuße⸗ 
rungen des Kindes zurück: Lernt, fo ſagen die Charondichter und nehmen damit 
Gedanken des pädagogen Berthold Otto, des Herausgebers des „Hauslehrers“, 
auf, lernt vom Kinde. Hört zu, wie das Hind unbeeinflußt ſpricht, jedes Jahr 
anders, jedes Jahr in ſeiner „Altersmundart“, das iſt in des Kindes eigener, 
echter und damit ſchöner Sprache. Hört zu, wie es ſich ſei ne Welt ſchafft, 
auf ſeiner Stufe ſeine „Seinsmöglichkeiten vor dem Objekt ins Gleichgewicht 
bringt“. Und das eben ijt Kunſt. Dem Satze von Arno Holz: „Die Hunſt hat 
die Tendenz, wieder die Natur zu fein” ſetzt Otto zur Linde den ſeinen gegen⸗ 
über: „Die Kunſt iſt der Trieb und die Fähigkeit, ſeine Seinsmoglidteiten in 
möglichſter Geſamtheit vor dem Objekt (dies im weiteſten Sinne) ins Gleich⸗ 
gewicht zu bringen. Alſo iſt es Unſinn, Wertſtufen der Uunſt und der Hünſte 
leugnen zu wollen. Ebenſowenig wird man Stufen des Menſchentums leugnen 


251 


jeder Kunft der 
Vergangenheit 


Derbildete und 
unverbildete 
Sprache 


Was iſt Kunſt? 


Otto wollen. Jedes Individuum hat aber auf ſeiner Stufe eine Möglichkeit, ſeine 
zur Linde Seinsmöglichkeiten (deren Summe eben je nach der Stufe des betreffenden 
AIVgndividuums größer oder kleiner ijt) vor dem Objekt in der dem betreffenden 
Individuum zu Gebote ſtehenden Geſamtheit ins Gleichgewicht zu bringen. 
Jedes Munſtwerk hat aber an ſich gemeſſen zu werden. Iſt es alſo auf der Stufe 
des Dichters (nicht meine ich der Kunſt oder der Künſte) vollkommen, dann 
iſt es höchſt und ſolcherweiſe abſolut gleichzuſetzen dem jedes andern Hünſtler⸗ 
individuums.“ 5 
Gleichgewicht So iſt im vollendeten Gedicht das „Gleichgewicht zwiſchen Dichter und 
zun ngen Dingen“ (,Augendingen und Innendingen“) hergeſtellt; es ijt das „Kontakt⸗ 
reſultat zwiſchen dem Objekt und der Sprachſeele“, das heißt der „Funktion, die 
auf irgendeinen Objektreiz mit einem Worte reagiert“, im einzelnen ein Fluten 
von Vorſtellungen und ein Fluten von Rhythmen. Ein geordnetes geſetz⸗ 
mäßiges, ſich gegenſeitig tragendes, nicht ſtörendes Fluten, das ſich ſeine je⸗ 
weilige Form „von innen heraus“ ſchafft. Denn die Vorſtellungen haben ihre 
Eigenbewegung „Eigenbewegung“, ihre „Bildgerechtigkeit“, wie Avenarius ſagte. Der Dichter 
See beugt nicht und zwingt nicht, er packt nicht die Dinge an, er läßt ſich von ihnen 
N anpacken. „Arno holz ſagt: pack' die Dinge an. Ich ſage: laß die Dinge dich 
anpacken. Nur dann biſt du ein Dichter. Das andere wäre Steineklopfen .. 
Lak die Dinge dich anpacken, du ſollſt nicht den Baum ſingen, ſondern der Baum 
ſoll ſich ſingen.“ „Stirb“ vor dem Objekte. Und ebenſo wie die Dorjtellungen, 
hat ihnen gleichlaufend der Rhythmus ſeine Eigenbewegung. Leiſe ſich wandelnd 
ſchwingen die Rhnthmenwellen weiter: es gibt phonetiſch keine gleichſchwingende 
Seile. Daß man das Gegenteil glauben und lehren konnte, daran iſt die Metrik 
Der tattierendefſchuld, die nur den „taktierenden Rhythmus“ als Rhythmus kannte und ihn in 
authmus das ſtarre Regelſchema einer versfußkunſt zwängte, überallhin „Füße“ hinein⸗ 
deutete und die andern Wirkungsgrade der Sprache, „die Dynamik, die Ton- 
farbe, die Schwingungsverhältniſſe, die wechſelnden Seitintervalle, und zu allem 
den unter den phyſiologiſchen Worten liegenden Bedeutungsſinn der Worte“ über⸗ 
hörte und überſah, Aber neben dem taktierenden Rhythmus, mit dem jedoch nicht 
ein „Silbengeklapper“ gemeint iſt, unterſcheidet Otto zur Linde noch einen 
„phonetiſchen Rhythmus“. 
Der phonetiſche „Dieſer phonetiſche Rhynthmus ijt aber in der Cyrik nie fo recht herausgefühlt 
Rhuthmus worden. Weil eben das Caktierbedürfnis der Dichter allzu ſtark war. Ich denke nicht dran, 
gegen den taktierten Rhnthmus an fic) was zu ſagen, auch bedeutet mir ein ſolcher 
Rhythmus durchaus nicht: geregelte Metrik. Nein, auch der freieſt gebaute Vers kann 
entweder Taktrhnthmus oder phonetiſchen Rhythmus haben. Und was ich erreichen will, 
iſt nur: daß man mir meinen phonetiſchen Rhythmus der allermeiſten meiner Gedichte 
als ſolchen gelten läßt, und mir nicht flott weg ins Geſicht fagt: ich hätte kein Rhyth⸗ 
musgefühl. Ganz anders iſts doch, meine Gedichte entſtehen ſogar immer zugleich mit 
der Muſik dazu. Das heißt: ich dichte ſingend.“ 


Ein Beiſpiel Und Otto zur Linde gibt in ſeinem Buche gegen Arno holz ein Beiſpiel 
für fold) einen phonetiſchen Khythmus: 


Großer Sorgen Traglaſt Fuß, zäh, wie der Schlamm klebt 
Hängt auf meinem Rücken, Zäh, felt ziehend 

Hopf vornübergebeugt Hebt mein Fuß ſeine Sohle 
Schwank ich Wegmüder Die niederfällt oh ſo 

Die Hand am Urückſtock .. Plump, ſchwer, matt! 


Ich ſtocke, ſteh, geh; ſo ziehend, Fuß hinter 
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An der Sonne und dem Mond ſteht Unterm Göpel gehnd 


Schräg nach Weſten ab ein Trag ich den Mond und di 

Dicker Balken durch die Welt, Die i. oh zieht 1 
Der Meinen Kopf nach Abend — 

Drückt auf meinen Nacken. Ich muß doch zum pol. 


Woran merkt der Dichter, daß fold) ein Gedicht fic) geformt hat, „daß 
die Gunſt des Zufalls es fo gefügt hat, daß Eigenbewegung des 1 ee 
Eigenbewegung der Dorjtellungen ſich gedeckt haben, oder ſich ,ausbalanciert’ 
haben“, daß es, mit Arno Holz zu reden, den „notwendigen Rhythmus“ hat? 
Es gibt nur ein Mittel: das Gedicht an fic) ſelbſt meſſen, das heißt es leſen, 
immer wieder leſen. Es leſen „mit echtem Willen zur Beſcheidenheit und Wahr— 
haftigkeit“. Es nach jedem Leſen aber wieder zu vergeſſen ſuchen, damit kein 
„Erinnerungsſchema in uns mitſchwingt, welches Erinnerungsſchema leicht un⸗ 
ebene Geile des tatſächlichen Rhythmus übertuſchen würde, fo daß wir nur das 
Erinnerungsſchema hören, und uns vortäuſchen, wir hätten das tatſächliche 
Rhythmusſtück gehört“. Wer fo ausbalanciert, dem können „auf die Dauer die 
rhythmiſchen Bruchſtellen ſeines Gedichtes nicht verborgen bleiben“. Denn nur 
gute Derje „leſen ſich ſelbſt“, „deklamieren fic) ſelbſt“, „tragen ſich ſelbſt“. 
Schlechte müſſen, nachdem am Feinermachen des Ohres Künſtler wie Whitman, 
Nietzſche, Mombert, Dauthendey, George, Rilke gearbeitet haben, „körperlich 
weh tun“. Das letzte Wort in dem Platenſchen Verſe: „Nächtlich am Buſento 
liſpeln“ muß „phonetiſche Bauchſchmerzen“ machen. Es muß ſein, „als wenn 
in einer Tubamelodie ein Stückchen Piccoloflöte eingeflickt wäre, es iſt eben 
eine Bruchſtelle im Vers, eine phonetiſche, und daraus ergibt ſich, daß es auch 
eine des Denkens ijt”. Denn es gibt keine Trennung zwiſchen Phuyſiſchem und 
Pſychiſchem. Wenn in einem Vers etwas nicht richtig floß, jo wird ſich kein 
echter Dichter ſagen: es fließt nicht richtig, „weil hier eine Silbe zuviel ſteht, 
oder zuwenig, oder weil eine Silbe falſch betont wurde, oder weil ein au ſtatt 
eines ei hier ſteht. Sondern: ſofort iſt er bei dem Inhalt der betreffenden 
Worte. Sofort. Und er wird merken: in der neuen Dichtkunſt läßt ſich nicht 
äußerlich hobeln, glätten, überlackieren, oder eliminieren. Nichts von dem. 
Was falſch gelang, war falſch in der Wurzel.“ Und da hilft nur eines: „die 
geiſtige Nochmalgeburt alles Eigenen, alles mißglückten Eigenen“, das „Empor⸗ 
klettern an ſich ſelbſt“. „Wir können nicht die Bruchſtelle phyſiſch umſchmelzen, 
ohne ſie pſychiſch noch einmal irgendwie zu erleben. Andererſeits wird uns eine 
geiſtige Bruchſtelle, alſo gekünſtelte Wortbildung, ſchofle Eliminierung, künſt⸗ 
liche Wortverlängerung, das wird uns bei der Ausbalanciermethode tatſächlich 
zuerſt phyſiſch bewußt. Faſt im ſelben Moment dann geiſtig.“ Das heißt: 
Es gibt für den Dichter keinen Unterſchied zwiſchen Phyfis und Pjnde. Als 
Dichter aber iſt er zunächſt Phyſis. Er ſingt das „phyſiſche Lied’ der Dinge, 
das Lied der Geſchehniſſe, das Lied ſeiner Seele, und... fein Cebenslied“. Es 
gibt „kein geiſtiges Problem, das nicht Bewegungs- und Raumproblem wäre“. 
Man beachte, wie mit ſolchem Fühlen die Ketten enger expreſſioniſtiſcher Lehren 
geſprengt werden: hier wird die Natur nicht verflucht, die Seele nicht ins Zeit⸗ 
und Raumloſe verflüchtigt, ſondern hier ſind die auseinanderfliehenden Kräfte 
zum fteten Kreifen um einen Ruhe- und Kräftepunkt gezwungen. a 

Arno Holz hatte in feiner Lehre vom notwendigen Rhythmus mit den 
alten metriſchen Formen auch die Strophe und den Reim verworfen. Dagegen 
wendet ſich Otto zur Linde. Gewiß: die alte Metrik muß überwunden werden. 
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Otto 
zur Linde 


Das dichteriſche 
Wer 
Otto zur Cindes 


Die Kugel 


Aus Objekt, Sprachſeele und angewandter Metrik wird nie ein Kunſtwerk. 
Das gibt ein „Kontaktendreieck“, keinen „Stromſchluß“. „Und erſt wenn das 
Swiſchenſtück Metrik' vom Strom weggeſchmolzen iſt, dann hat der Strom 
freien Umlauf vom Objekt zur Sprachſeele zurück zum Objekt, weiter zur 
Sprachſeele, wieder zum Objekt, ſo lange, bis der Strom erloſchen iſt. Dann 
aber iſt auch das Gedicht fertig.“ Aber wenn auch alle, „die wir mit Metrif 
großgefüttert wurden“, das „ſchmerzhafte Schmelzen des 3wiſchenſtückes, des 
Fremdkörpers, zu tun“ haben — was ſagt das gegen Strophe und Reim. Es iſt 
einfach „phyſiſche Notwendigkeit, phyſiſche Kauſalität“, daß ſich zum Beiſpiel 
lichſenſtöße beim Eiſenbahnfahren zu Verſen und Strophen formen. „Unſer Ohr 
kann gar nicht anders hören, unſere Nerven können gar nicht anders 
fühlen ... Solange es Regelmäßigkeiten in regelmäßiger Wiederkehr in der 
phyſiſchen Natur gibt, gibt es fo was auch in der Dichterphyſis.“ Und ähnlich 
iſt es mit dem Reim. Er liegt in den Dingen. Nur verſteife man ſich nicht auf 
Reimreinheit. Ein reiner Reim, das iſt „etwa die Oktave auf dem Klavier. 
Alfo wohlklingende, aber noch ziemlich leere Akkordierung. Der unreine Reim 
iſt dann die wahrhafte Akkordmöglichkeit. Alſo iſt von einem ſo geleiteten 
Dichter eine große „Kunſt' des unreinen Reimes zu erwarten.“ Doch ſpricht man 
beſſer ſtatt von reinen und unreinen Reimen von Oktaven- und Akkordreimen. 
Nun kann ja jeder Dichter vom Reim überſättigt ſein. 


„Und es wäre Epigonentum, wenn er wegen der „Literatur“ reimen wollte. Die 
meiſten Dichter ſind aber nicht überſättigt vom Reim, alſo reimen ſie. Und tuen es 
urneu, ſofern ſie wahre Dichter ſind. Epigoniſch, ſofern ſie Epigonen ſind. Der Reim des 
neuen Dichters hat aber nichts zu tun damit, ob es ein neuer Reim ſei. Sondern, ob es 
ein ihm organiſch entfließender Reim ſei. 

Der Idee eines Reimes zu liebe ſollte kein echter Dichter mehr die Eigenbewegung 
ſeiner Dorjtellungen und den weiterſchwingenden phonetiſchen Khythmus beugen. Haben 
auch die großen Dichter der Vergangenheit, ſobald fie aus dem Hopſen ins Fliegen 
kamen, viel ſeltener getan, als wir glauben. Umgekehrt aber, der Klang eines Seilen⸗ 
endes erzeugt bei vielen Dichtern in dumpfer Weiterſchwingung einen Reim darauf.“ 


Der Reim ſoll, meint Otto zur Linde, überhaupt nicht mehr als Reim 
bewußt werden. „Sondern er ſoll ſich unbewußt von ſelber einſtellen, dumpf 
und dadurch wieder als dumpf leitendes, eben als Phyſis. Und viel weniger 
als Logik. Wo ich das Wort ‚Cogik im Sinne eines bewußten Anordnens, 
Entſprechens, denkend Ausbalancierens gebrauche. Es ſoll ſich mehr von 
ſelbſt ausbalancieren.“ 


Natürlich ijt auch hier bei Otto zur Linde die Theorie das Spätere, eine 
Art Selbſtrechenſchaft und ein Derjud) einer Einführung in eine als unverſtänd⸗ 
lich oft abgelehnte Kunſt. Und doch erſchließen nur Teile ſeiner Kunſt ſich 
ſchwer: rhuthmiſch die Gedichte, die wie das früher zitierte Gedicht („Großer 
Sorgen Craglaſt“) rein phonetiſch „ausbalanciert“ find, inhaltlich die philo⸗ 
ſaphiſchen Gedichte. So wird „Die Kugel. Eine Philoſophie in Verſen“ (1906 
und 1909, um einen zweiten Teil 1923 vermehrt), in der Otto zur Cinde „die 
uralte Form der Kugelwelt vergeiſtigen wollte gleich dem Kuſaner“, wohl immer 
nur wenige Lefer finden. Die philoſophiſche Erkenntnis der Identitätslehre, der 
ewigen Eintracht und Swietradt von Ich, Welt, Gott, Augen und Innen, Gei⸗ 
ſtigem und Hörperlichem, Tod und Leben, vom Analogismus und Parallelismus 
aller Erſcheinungen, wofür punkt, Kreis und Kugel zu Symbolen werden, dieſe 
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Erkenntnis wird hier auf faſt mathmatiſche Formeln gebracht. i 
kraftvoll, eisklar, faſt nüchtern 5 doch e cc e 
Schlaf, der eifrigſte Fürſprecher des „Charon“, die Derje genannt, aber auch des⸗ 
halb hinzugefügt: „Nicht jeder verſteht ſich ... auf ihre knapp gedrängte or⸗ 
phiſche und ſicherlich höchſt unſentimentale, ungefühlsmäßige Diktion.“ 

Seit 1910 beginnen Otto zur Lindes „Geſammelte Werke“ zu erſcheinen. 
Von den acht bisher erſchienenen Bänden iſt der erſte „Thule Traumland“ 
(1910) das Lied der Sehnſucht, irdiſcher und unirdiſcher Träume. Eine Dijion von 
Ruhland“ war das letzte Gedicht der „Kugel“; nun ijt der Dichter hier, auf 
Thule, der einſamen Trauminſel. Er ſingt ihr Winter-, ihr Sommerlied, und 
traumliebliche Gedichte laſſen ſelige Jahre erleben. Eine Gedichtfolge „Chriſtus“ 
bannt zartliebliche und „ſüßwehe“ („Chriſtkind in der Walnußſchale“ — „Chriſt— 
kind im Schnee“ — „Chriſtkind im Kahn“ — „Chriſtkind unterm Weihnachts⸗ 
baum“) und („Gott auf den Waſſern“ — „Chriſtus und die Moira“) ſchickſals⸗ 
ernſte, ſchickſalsbange Geſichte. Der zweite Band enthält die „Lieder der Liebe 
und Ehe“ (1910); ihnen voran ſteht eine Gedichtreihe („Album“), die mit ihren 
meiſt traumſchweren Bildern und Gedankenfolgen eines ins All verſunkenen 
Muſtikers von den Sehnſuchtsklängen des erſten Bandes überleitet zu dieſen 
Gedichten der erfüllten Sehnſucht. Auch hier überraſcht ein ſeltener Reichtum 
der verſchiedenartigſten rhythmiſch bewältigten Stimmungen. Die Spannweite 
der Empfindung reicht vom „ſüßen Albern“ bis zum Schauern vor den tiefſten 
Rätſelfragen. Der dritte Band ijt betitelt „Landſchaft und Meer“ (1911). Er 
ijt der rhythmiſch feſſelndſte Teil: denn hier überwiegen die Gedichte mit rein 
phonetiſchem Rhythmus. In den Syklen der „Stadt“ und „Vorſtadt“ ijt der 
Derjud) gemacht, die dichteriſche Aufgabe Großſtadt, die frühnaturaliſtiſche 
Tendenzlyrik zu löſen glaubte, indem fie ſoziale Beobachtungen machte, ſich be- 
geiſterte oder entrüſtete, durch Aufdeckung der rhythmiſchen Kräfte im Groß— 
ſtadtleben zu löſen. 

Die Balladen ſammelt der vierte Band „Charontiſcher Mythus“ (1913). 
Er enthält die Gedichte, die für das Weltbild des Dichters und ſeine Schaffens⸗ 
art am bezeichnendſten ſind. Es ſind nicht Balladen im alten Sinne: es ſind 
Mythen eines alles Klaſſiſche — Griechiſches wie Romaniſches — als krankhaft 
verwerfenden, nördlich gerichteten deutſchen denkenden Dichters oder dichtenden 
Denkers. Die Ballade vom ſchaffenden „Urvater“ ſteht am Eingang, die von 
ſeinem denkenden Seher (Mythus) am Ende des Bandes; mitten ſteht wie ein 
Hilfspfeiler die Ballade „Urgeburt“. Dazwiſchen wogt es von über- und unter⸗ 
irdiſcher Schau, von der ſchon ganz unalltägliche Überſchriften, wie „Urviſion“, 
„Quäler Tod“, „Ballade vom Tod und der nackten Seele“, „Charon“, ,Sarg- 
deckel“, „Hölzerne Säule“, „Die Leiter“, „Herker“, „An den Wurzeln des Raums“, 
eine erſte ahnungsvolle Dorjtellung geben. In der erſten hälfte ballen ſich ein⸗ 
mal die Balladen zu einer Folge von Verkörperungen der niederdrückenden 
Merkermächte des Zorns, des Schmerzes, der Not, der kngſt, der Klage, in der 
zweiten hälfte zu den Gedichtfolgen der Balladen des Wanderers an den Meilen- 
ſteinen der weltſtraße, des „Mannes am Stein“, und der „Romanzen vom 
Schlüſſel“; aus Nacht und Grauen leiten dann endlich „fſtille Lichter“ heim. 
Nod) einmal erhellt ſich an dieſen Gedichten die Urheimat der Schöpfungen Otto 
zur Cindes. Sie ſind aus derſelben Einheit von Denken und Schauen erwachſen, 
die einſt Mythen erzeugte. Die Grenzen zwiſchen Dichtung und Wiſſenſchaft, 
Erkennen und Schauen ſind hier aufgehoben. Gerade aus den wiſſenſchaftlichen 
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iloſophiſchen Erkenntniſſen der letzten Jahrhunderte zieht dieſe Dichtung ihre 
ae 558900 Brunos Raumproblem der Unendlichkeit und Kants 
Antinomienlehre (die Otto zur Linde das „ungeheuerlichſte Problem des näch⸗ 
ſten Mythenjahrzehntauſends“ nennt) werden hier in Gebilden, die an einem 
neuen Raumbegriff und einer höheren Ethik mitſchaffen wollen, zu Dichtung 
und Mythus erlöſt. Aud hier wird wieder eine Einheit des Weltbildes erſtrebt, 
die für die Dichter des „Charon“ fo bezeichnend ijt: eine Erlöſung vom Krampfe 
des Dualismus, in dem die Kiinder alter und neuer Kunjt gern befangen ſind. 
Für Otto zur Linde gibt es keine Trennung zwiſchen Wiſſenſchaft und Dich⸗ 
tung, Erkenntnis und Religion, Philoſophie und Mythus. „Daß es eine Menſch⸗ 
heitsreligion ohne Dogma gebe, das iſt die Mythentraft der Philofophie. Denn 
aller Mythus ‚war' Wiſſenſchaft, räumlich⸗dingliche oder geiſtig⸗ethiſche, ehe 
er Spiel oder Unechtungsdogma wurde. So wird die ‚Wiſſenſchaft' einmal ihre 
Unechtungsinſtinkte verlieren, und ſich zur höhe eines Mythus emporrecken. Die 
Fata Morgana des kommenden Jahrzehntauſends.“ Und Otto zur Cinde, ſchon 
wieder jenſeits ſtehend der vom Denken unbeſchwerten gefühlsmäßigen expreſſio⸗ 
niſtiſchen Derfluder aller Wiſſenſchaft, ſchließt: „Mein Endwort: die WISSEN- 
SCHAFT ijt entweder tot, oder fie gerade wird ein religiöſes Bedürfnis er- 
zeugen, wie es ſtärker noch niemals auf dem Erdboden aufgeſtanden ijt. weſſen 
Hirn fic) „wirklich“ und ‚wirkend“ in die „bodenloſe' Raumwelt bes Giordano 
Bruno ,wagt’, deſſen Hirn zerbirſt oder ſchreit laut und inbrünſtig nach Gott. 

Die nach dem „Charontiſchen Mythus“ erſchienenen vier weiteren Bände 
der „Geſammelten Werke“, der Band „Wege, Menſchen und Siele“ (1913), „Das 
Buch Abendrot“ (1920) und der Doppelband ,Lieder des Ceids“ (1924) geben 
Nachleſe aus der Fahrt in die Welten der erſten drei Bücher, ſind aber meiſt 
tapfere Vorſchau auf das diel, wehmütige Rückſchau auf den Weg, den der Dich⸗ 
ter, verſtanden von wenigen, meiſt allein ging, ſind ein händedruck des Dankes 
an die Gefährten, eine Abrechnung mit der Seit und ihren widerſtrebenden Ge⸗ 
walten. 

Seit 1921 verſucht nun Otto zur Linde mit einem großen Werke zunächſt 
unter dem Titel „Die hölle“ das Hauptgebäude ſeiner Lehre und Dichtung aufzu⸗ 
richten. In kleinen „Notheften“ von einem Bogen Umfang gibt er auf ſchlech⸗ 
tem Papier ein Verswerk in Profadrud — aus Mangel an Mitteln und Wider⸗ 
hall! — heraus. Wieder ijt es ein philoſophiſches Gedicht, eine „geiſtreligiöſe“ 
Lehre, die, wie alle früheren Werke, Wiſſenſchaft und Dichtung, Phyſik und 
Metaphyſik, das Deutſchtum als Erbteil des Blutes mit einem von Blut und 
Geiſt aufgeſogenen eingedeutſchten Chriſtentume als Erbteil der geſchichtlichen 
Entwicklung verbinden will. Diesſeits und Jenſeits, lehrt Otto zur Linde, ſind 
eines, find die „Wirklichkeit“, die zu erkennen Menſchenaufgabe ijt. In der Wirk⸗ 
lichkeit gibt's keinen Cod, ſondern nur ewiges Leben; auch der Leib iſt kein 
Kleid, das ich ablege. Wirken aber kann ich nur, wenn ich weiß: 


„Unſere Weltgegend ijt HOELLE. Der haben wir Treue zu halten, ſie urbar zu 
machen, wie engliſche Deportierte Auftralien. Damit meine ich nicht, daß wir VER- 
BRECHER ſeien, die aus Dorgeburt ins Ceben zur Strafe' geſchickt werden. Don der ſie 
ſich loskaufen können. Sondern HOELLE gleich Natur und Naturgeſetz. Wir heben uns, 
wir ändern die Natur, wir werden auch dereinſt (wo, das werden wir dann wiſſen) die 
Raturgeſetze erhöhen. Aber hier, in uns, um uns, ijt HOELLE. Ich lehre alſo einen 
PESSIMISMUS. Nur: dieſer erzeugt TAT und nicht ASK ESE. Und ſteigert ETHOS... 
Und dieſen brauchen wir. Am nötigſten die aus ihm quellende TREUE. Ein ſolcher 
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Peſſimismus macht uns tief und... ſtark. Vergangenheit empfängt nun ihren Sinn durch Otto 
unſere ZUKUNFT. Die wir... tun und nicht nur empfangen!“ zur Linde 


Mit andern Worten: Otto zur Linde ſucht einen „Sinn in die Grauſamkeit 
der „Natur“ zu bringen“. 


„Wir wollen nicht mehr ,Ausleje’ das ijt Freſſen und Gefreſſenwerden als 
Prinzip“ anbeten, wohl die 74784 CHE ſehen, darum das „Wort“ IOELLE. Ich lehre 
einen Monismus. Alles Lebendige ijt Suſtand' ſeiner eigenen „Wirklichkeit,, die an⸗ 
fanglos, unſterblich und unendlich iſt, ob Selle oder deren Unterzellen, pflanze, 
Tier, Menſch ... Wir find (aber) nicht erſchaffen, ſondern „wirklich. Und unſer ,du- 
ſtand unſer WERK. Damit wir aber nicht unſer eigenes Spiegelgeſpenſt ſind, bedür⸗ 
fen wir des Nichtalleinſeins Ich lehre alſo die WIEDERERKENNUNG das ijt Wiſſen 
von der „Wirklichkeit! der andern Seelen. Kein Sauberſpuk. Kein Okkultismus. Wir 
ſtehen gegeneinander auf der Brücke unſeres ,Sujtands’, Menſch zu Menſch. Verrucht ijt 
jeder verſuch, einander unters metaphyſiſche Hemd' ſchauen zu wollen. Denn auch: 
es gibt keine höheren und niederen Geiſter, ſondern alle Seelen find gleich in 
Weſen und Wert, anfanglos, unſterblich und unendlich, jede Seele iſt Ich-mir“ ... Unſer 
Leib kein Dualismus zu uns, ſondern unſer WERK ijt er, aufgebaut aus den Leichen 
unſerer Erzeugertierchen, aus den Säften im Mutterleib, und draußen aus Pflanzen⸗ 
und Tierleichen. Alſo Seele hat ſich ihren Suſtand' gebaut, den Ceibkosmos ,hergeholt’. 
Die Stoffidee ijt zerbrochen. Stoff; können wir nur noch nennen eine „räftelokaliſa⸗ 
tion’. Auch bedürfen wir eines neuen Raumbegriffs. Und ganz ſcharf lehne ich ab die 
üblichen „Wertbegriffe der Naturwiſſenſchaft. Wenn eine Seele im „Zuſtand' Selle ijt, 
ſoll fie ſich als Selle benehmen. Ein Menſch ijt im Zuſtand' treu, wenn er ſich als 
Menſch benimmt. Ich lehre, daß wir allermeiſt uns erſt nur als HALBTIERE benehmen. 
Ich lehre nicht den übermenſchen“, ſondern den MENSCHEN.“ 


Um allen Mißverſtändniſſen vorzubeugen: Gelehrt wird eine hölle, damit 
am Paradieſe, am „Heiligen Menſchenreich auf der Erde“ gebaut werden kann. 
Aber nicht in Gott⸗loſigkeit! Freilich, die Lehre von der Selbſtverwirklichung, die 
Freiheit gibt, fordert einen „fernen Gott“. Um ſich ganz zu erobern, um nicht, 
„ihm nahe, ungerecht und fern zu fein dem Neben-Menſchen“. Trotz alledem: 
„Alle Gottidee“ bleibt der „heilige Weg zu unſerer Wirklichkeit“. Sur „neuen 
Erde“. Denn fo ſoll das etwa 70000 Derſe umfaſſende Derswerf, wenn es er— 
ſcheint, heißen. 

Ganz klar find aus dieſen Schlußfolgerungen die Siele Otto zur Lindes 1 

und ſeiner ᷑eitſchrift zu erkennen. Don allem Anfang an wollte der „Charon“ Beftrebungen 
mehr fein als nur eine Zeitſchrift für Cyrik, mehr als eine Kunſtzeitſchrift Cite zur andes 
überhaupt. „Dichtung, Philoſophie, Darſtellung“ hieß fein früherer, Monats- 
ſchrift „für modernes geiſtiges Leben“ hieß ſein ſpäterer Untertitel. Was er 
immer erjtrebte, war ein „organiſches Menſchentum“, eine „lebensvolle Ethik“ 
(„Ethos ijt bewußt gewordene Natur“, ſagt Otto zur Linde), „ein tiefes For⸗ 
ſchen“, ein „neues religiöſes Suchen“. Sein Zukunftstraum war immer eine 
Seit, wo „das aus Geſchenk Große ſich deckt mit dem aus ſich ſelbſt Großen i 
wo „die Dichtkunſt Menſchheitsſein wird, alſo gar nicht mehr als eine Kunſt 
ſich abſondert“. : 

Wir leiden heute alle an einer Serſplitterung unſerer Krafte oder einer 
einſeitigen pflege irgendeiner Fähigkeit, ſind hingegeben einer mehr oder minder 
umfaſſenden Teil⸗Swangsidee, von deren Verwirklichung wir das Heil aller 
erwarten. Und die ſich nicht zerſplittern wollen, fondern ſich, unbekümmert um 
die vielen, leicht ariſtokratiſch ab. Wer ſchlägt die Brücke vom Ich zum Du, 
wer hebt den Kampf zwiſchen „Individualismus“ und „Sozialismus auf? Hier 
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Otto zeigen die Dichter des „Charon“ einen Weg: Nicht für Nietzſche, nicht gegen 
zur Linde den Sozialismus oder umgekehrt ijt die Coſung. Mit Nietzſche fordern dieſe Dichter 
ein Adeltum des Geiſtes, die Verwirklichung einer Tatwelt; mit dem Sozialis⸗ 
mus das mitleidvoll ſchenkende herz voll Demut und Güte. Nicht im Abjondern 
von der Maſſe oder in einer die Kräfte zerſplitternden Hingabe an ſie liegt 
das Heil. Im Vorbildmenſchen, der ſich ſelbſt verwirklicht, iſt der Krampf der 
Seit gelöſt: was vorſchwebt, iſt ein Einzelner, der ſich nicht zerſplittert, ſondern 
alle Fähigkeiten entwickelt, organiſch ſich entfaltet, „konzentriſch Kreis um 
Kreis um ſich legt“, und der doch ſich nicht abſondert, ſondern zur Gemeinſchaft 
ſtrebt: „Gemeinſchaftsdienſt durch Selbſtentfaltung.“ Hier iſt die größte und 
ſchwerſte Aufgabe unſerer Seit nicht nur erkannt, ſondern reiner gelöſt, als von 
den vielen expreſſioniſtiſchen Weltverbeſſerern, die Otto zur Linde nicht kennen 
und nennen. ; 
Gedichtproben Immerhin: es ijt möglich, daß man dem Denker und Lehrer, dem Hünder 
des „deutſchen Teſtamentes“ früher ſein Recht werden läßt als dem Künſtler, 
dem Dichter. Noch heute muß man ihn, weil ſo gut wie unbekannt, genau wie 
vor 10 und 15 Jahren, ſelbſt reden laſſen. Ich wähle zunächſt zwei dunkelgetönte 
Gedichte aus „Thule Traumland“. „Der Wanderer“ heißt das erſte: 


Den alten Weg bin ich gegangen, 
Die alten Bäume ſtanden noch — 
Ein wenig dünner ſchon mit Caub behangen, 
Doch ihre Kronen grünten noch. — 


Die alten Ader hab ich mir beſehen, 

Noch immer blühten Uettenblumen an dem Weg — 
Noch kann ich keiner nicht vorübergehen, 

Und wieder ſtand die Abendſonne ſchräg. — 


Die alte Sehnſucht fuhr im Sonnenſchiffe 

Ins Dämmer⸗dunkelnde voraus der Nacht — 
Doch leiſe fröſtelte Frühabendfriſche, 

Und meinen Mantel hab ich feſter zugemacht. 


Und wieder ſtach das grelle Gift ins Herz mir 
Der gelben Dämmerkerzen, ach ich fror 
Im ſpäten Frühling, wie der Schmerz mir 
Großſchattenwankend trat ins Abendtor. 


Er ſtand, ein Rieſe, vor der Sonne wuchtend 

Bis an die bleichſten Sterne, und ſo ging, 

Derging die Sonne unter ihm; auf dunklen Schluchten 
Lag noch der dünne, ſafrangelbe Feuerring. 


Es ſind die alten Sterne, die mich nicht mehr grüßen, 
Mein Weg gen Untergang iſt ſchweigend, mein Geſicht 
Iſt matt vornüber und mit ſchweren Füßen 

Geh ich; nun ſteht an meinem Weg kein Licht. 
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Wie eine Abwandlung und Weiterentwidlung der Stimmung dieſes Gedichtes 


Auf einem Stein hab ich geſeſſen, 

Die Nacht war mondlos und ich dachte ſchwer — 
Die Sonne tot, der Mond hat mich vergeſſen, 
Und meine alten Sterne ſtehn nicht mehr. 


Da griffs mich ſchüttelnd, daß ich aufſtand — 

Ich will weit wandern, meine Sehnſucht flog 

Mir weit vorauf gen Sonnenaufgang. 

Iſt mir ein neuer Sommer und ein Saatfeld noch? 


leſe man nun das folgende: 


Ein Bekenntnisgedicht dann aus dem Bande „Wege, Menſchen und Siele“: 


i7* 


Mein Schiff ijt gefahren ſo weit übers Meer, 

Ein Segel ſeh ich am Strand nun nimmermehr. 

Mein Dogel ijt geflogen jo hoch ins blaue Meer, 

Ein Flügel und Ruder taucht nun nimmer, nimmermehr. 


Auf endloſer, weißer, heißer Heide ging ich hin, 

Und weiß doch nicht: wann ich an den blauen Bergen bin. 
Eine endloſe Straße geht ſauſend neben mir hin, 

Und doch weiß ich nimmer, nimmer, ob ich gehend bin. 


Ich ſetzte mich auf einen Stein, ich ſitz auf einem Meilenſtein, 
Ich ſitz auf einem einſamen, im Sand verſunknen Stein. 
Ich ſenkte meine Wange in die Hand hinein, 

Und grabe meinen Fuß tief in den Sand an meinem Stein. 


Ich denke viel und grüble, und mein Stab zieht in dem Sand 

Kreiſe und ſchreibt; ich ſchau auf hand und Stab und Sand. 

Doch ich werd des Schauens müde, und mein Stab fällt aus der Hand, 
Mein Stab fällt müd und liegt vor meinem Fuß im Sand. 


Wann der Abend kommt, dann wird die weiße Heide grau, 

Dann wird die weiße Heide grau von Nebelabendtau. 

Dann ſchauert mich die Kühle und der feuchte Abendtau, 

Dann muß ich aufſtehn und muß wandern, dann iſt der Sand grau. 


Dann wird die Welt grau bis zum Abendrot, 
Dann brennt der Himmel, aber mein Herz iſt tot. 
mit müdem, gedrücktem Schritt vom Abendrot umloht 


Wandr' ich fürder und klopf am Tor der Nacht: „laß ein, ich bin der Tod!“ 


Soll ich wieder Arbeit tun, Aus der groß und kleinen Welt 
Die mein Herz nicht hämmert? Sollſt den Dom du bauen, 
Will ſie ſtill am Tage tun, Den ein innres Licht erhellt, 
Eh der Abend dämmert. Den die Welten ſchauen.“ 
Ad) das war auch Herzensnot, Und ich baute Tag und Nacht — 
Als ich ſchuf am reinen Wuchs da wuchtig Fügen. 
Bau des Traums. Der Tag gebot Hab auch nichts zur Sier gemacht, 
Und die Nacht: „Mit Steinen Und auch nichts mit Cügen. 
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zur Linde 


Soll ich nun, eh noch der Turm Will ſie ſtill am Tage tun 


In die Wolken raget — Und nicht zürnend reden; 
Am Chauſſeebau Urbeit tun Herzensnot ijt Herzensnot, 
Unten vor der Stadt? Ad, und um 3u beten 


Geh id) jeden Abend nun 

In den Dom mit Trauern — 
Adj! mit meiner Herzensnot 
Beten ſtumm die Mauern. 


Nun zwei helle Gedichte aus dem Bande ,Lieder der Liebe und Ehe“: 


Oh die vielen, vielen Sterne Hauch, oh Hauch aus tauſend Mündern 
in der blauen Sommernacht — Mich umwehnd leis an mein Ohr — 
Mich erfaßt mit Fingern ferne Oh von Cauſendſeel und Kindern 
Was all-um leisatmend wacht. Um und um; von weit, weit her 
Wie ein Uniſtern an dem Baume, Hommt es brauſend nah und näher 
Der mich in den Zweigen wiegt, Und umbrandet mich mit Glanz, 
Glühn die Blüten mir im Traume — Daß ich Welten brennen ſehe — 
Herzen, Herzen, Flüſterlicht. Und, umründet, meine Seele iſt im Glanz 
entzündet ganz. 
* * 
* 
Ach in meinen ſtillſten Stunden Schwamm die Sonne, und entfacht 
War ich leiſe losgebunden Kam der Julimond geſtiegen 
Von dem Grübeln, trüben Sehen; Hoch am Rand des Meers. — Oh Fliegen 
War ein wundermildes Wehen, Über Sonne, Mond und Sterne 
Das mich trug in weißem Schoße; Durch das Weiße in das Blaue, 
Eine Aue blaue, große Wieder in noch weißre Ferne! 
Lag fo frei umher zu ſchauen, Bis zur waſſerklarſten Aue 
Wo ſchon Stern' und Tropfen tauen; Dünn wie Lidtluft, losgebunden — 
Oh das Licht von allen Seiten Stille Stunden, ach Geſunden! 
War wie eine Mattglanznacht, Und von allen Seiten gleiten 
Denn auf tiefen Erdenbreiten Fort und zu die Umlichtbreiten. 


Und endlich ein ganz kurzes, ganz ſchlichtes aus dem dritten Bande: 


Die Welt wird grün, Daß Pfingſten komm: 

Die Luft iſt weich — Mich leuchten zu ſehn, 

Nun ſteigt auch mir Daß Sommer komm 

Ein Oſtern auf — Und reife mein Herz 

Ganz ſtill, ganz ſtill Zum frohen Herbſt hin — 

Will ich erblühn, Dann ſoll der Winter lang noch warten. 


Vielleicht findet mancher von dieſen melodiſchen Gedichten, die in größerer 
Sahl auch der letzte Doppelband der ,Lieder des Leids“ birgt, den Weg zu 
jenen andern, die wie das zuerſt angeführte ſo „ſchwer ſchleppen“. Dielleicht 
ſagt ſich mancher: Der Dichter, der hier und in vielen andern (ein Cerchenlied 
im zweiten Bande zum Beiſpiel iſt ein einziger langer Lerchentriller) fo „melo— 
diſch“ ſein kann, muß einen Grund haben, wenn er „unmelodiſch“ iſt. Dem 
Suchenden aber ſei folgende Wegweiſung von Rudolf Pannwitz empfohlen: 
erſtens daß man in den Rhythmus, als einen abſoluten Sprechrhuthmus, ſich 
verlieren, ihm ganz ſich hingeben muß, dann wird er tragen und führen und 
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die Plaſtik der Dorjtellungen ausprägen. Zweitens, daß man auf jedes Bild und 
auf die Folge der Bilder wie auf die Figuren eines Tonwerkes achten muß, 
um durch die Architektur, welche die leitende Kraft iſt, den geiſtigen Gehalt, 
den innen- und außenkosmiſchen Bau zu gewinnen.“ 


* * 


Es ijt mir hier nicht möglich, alle Mitarbeiter des „Charon“ zu wür— 
digen: Durchgeſetzt haben ſich, treu dem Charongeiſte, Karl Röttger und 
Rudolf paulſen; auch Erich Bockemühl fand mit den Gedichtſamm⸗ 
lungen „So ſtill in mir“ (1911), „Worte mit Gott“ (1913), „Muſik der Träume“ 
(1921) und den hynmnifden Proſabüchern „Jeſus“ (1920), „Mutter“ (1921) 
und „Die Jahreszeiten“ (1921) verdienten Widerhall. Andere Wege gingen, 
dankbar ihrem Urſprung, Hanns Meinke und der Mitgründer der Seit- 


ſchrift, Rudolf Pannwitz. Los löſte ſich Werner Schumitz, der in. 


einer eigenen Seitſchrift „Fanfaren“ und in den „Schriften aus Yggdraſil“ zwar 
nie in ſeinen Beſtrebungen, doch mit einigen der in der Seitfdhrift veröffent— 
lichten Erzeugniſſe in den Kreis des „Sturms“ mündet. 
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2. Karl Röttger 


von allen Charondichtern iſt in der Gffentlichkeit noch der bekannteſte 
Karl Röttger (geboren 1877 in Cübbeke in Weſtfalen). Zeitweiſe warb et, 
feit 1909 Mitherausgeber des „Charon“, auch durch eine eigene Seitſchrift 
(Die Brücke“, 1911 bis 1914) für die Kunjt und die Gedankenwelt des 
Charonkreiſes. Es war fein Dank an Otto zur Linde, der ihm, als er nach unbe⸗ 
friedigenden eigenen dichteriſchen Verſuchen als Dreißiger dichteriſch „brach⸗ 
lag“, in den Jahren 1906 und 1907 den Glauben an ſich zurückgegeben hatte, 
indem er ihn aus der Überlieferung löſte, ſeine menſchliche Sehnſucht zur 
dichteriſchen Geſtaltung frei machte. Was Röttger ſchon mitbrachte, war, ge⸗ 
nährt durch die Eindrücke, die er Mombert, Rilke, Leopold Schefer, Jens Peter 
Jacobſen, Angelus Sileſius und Meijter Eckhart verdankte, eine tiefeigene, 
muyſtiſche Sehnſucht, ein Hang, ſich ans Unendliche hinzugeben und zu verlieren, 
war eine ſchmerzhafte Kenntnis der Welt der Seele, war Kndacht zum Kleinen, 
ein großes Staunen vor dem Unſcheinbaren, der Welt des Kindes zumal, der 
er zwei Schriften ſchon gewidmet hatte („Das Leben, die Kunſt, das Kind“, 
„Kind und Gottesidee“), war endlich eine lebendige Beziehung zu einem Dor- 
bildmenſchen, zu Jeſus, dem er in einer Gedichtſammlung „Die moderne 
Jeſusdichtung“ (1907) eben gehuldigt hatte. Was er durch Otto zur Linde 
erhielt, war die ihm das Selbſtvertrauen zurückgebende neue Lehre von der 
Kunſt als einem hemmungsfreien Sich-gebend⸗Geſtalten des ehrlichen Dichter⸗ 
menſchen, war die neue Einſicht in Sprache und Vers, war vor allem die Be- 
kanntſchaft mit einer Perſönlichkeit, die ihm als „kosmiſcher“ Dichter „jenſeits 
aller Literatur bei der Edda, den Indern, Cao Tſe, Bibel und Mittelalter“ zu 
ſtehen ſchien. Das Werk der Befreiung, das Otto zur Linde begonnen, ſetzen dann 
Hölderlin, Brentano und Strindberg fort, in denen Röttger wahl- und ſchickſals⸗ 
verwandte Menſchen und Dichter erkannte. Und ſo atmen ſchon die Titel der 
erſten im Charonverlage veröffentlichten Werke („Wenn deine Seele einfach 
wird“, 1909 — „Tage der Fülle“, 1910 — „Die Lieder von Gott und dem 
Tod“, 1912) den neuen Geiſt, find mit ihrem Bekenntnis zu ſchlichter Inner⸗ 
lichkeit, mit der Umgrenzung der Hauptthemen, mit ihrer leiſen Wortmuſik 
faſt ſchon eine erſte Würdigung ihres Schöpfers. Und man findet dann wirklich 
die neue Schlichtheit, die ergreift, jene ſchmuckloſe ungewollte Einfachheit, der 
das Vorwort zum erſten Buch huldigt („Die Augen gingen mir auf für die 
Schönheit“ und Tiefe alles glanzloſen Seins“), für die auch lyriſche Be⸗ 
kenntniſſe öfter Worte finden, wie dieſes Gedicht: 


Atme auf. Wir wollen leiſe gehn, Iſt nicht alles ſonderbar und klar? 
Durch die Stille dieſes Abends gehn, Iſt nicht alles märchenhaft und wahr? 
Durch das Cicht. Sieh, du ſtaunſt. 

Was am bunten Cage dich verwirrt Da ſtehn Dinge traumumhüllt im Licht. 
Von der Fülle aller Welt, Das iſt alles und mehr weiß ich nicht. 
Iſt geordnet, hingeſtellt, Mehr zu wiſſen iſt ja auch nicht not. — 


Wenn am Abend deine Seele einfach wird. Dieſe Nacht durch bis zum Morgenrot 


Deckt der Schlaf und Traum uns beide zu. 
Cöſt ſich aller Welt Sein auf in unſre Ruh. 


Oder ein ſtimmungähnliches aus dem erſten Bande: 
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Und ſtiller wird mein Ceben chon 
Und reiner meines Weſens Ton 
Und deutlicher erfaßt mein Sinn: 
Wohin ich ſtrebe, was ich bin. 


Beruhigt hab ich mich dem Werden hingegeben; 
Mit leiſen Taten lebe ich mein Leben. 

Ich werde einſt — beglückt, wie jetzt im Tun, — 
Im Denken Gottes als Erinnerung ruhn. 


Karl Vöttger 
Nach der farbigen Kreidezeichnung von Walther Ophey 


7 


6 i i i das Draußen 
i icht Röttger aus, immer fein Drinnen, auch wenn er 0 
e ave. läßt die ewigen Vorwürfe aller Cyrik geſtaltet: ee 
des Jahres (gern verweilend auf der heide, auf weiten Ebenen, einſam, 


Rarl Röttger 


Dämmergrau des herbſtes und Winters, wie im Grau des Abends, einſam 


immer und ſinnend), den Kreislauf der Gedanken, der großen um ewige Mittel⸗ 
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Rarl Röttger punkte ſchwingenden Gedanken, das Auf und Ab und hin und Her zwiſchen den 
polen Gott und menſch, Leben und Tod, Einſamkeit und Gemeinſamkeit: 


Die letzte Schönheit iſt das Neigen Und Staunen und bewahrt in Reine 
Don menſch zu Menſch und jeder ſpricht: Die Ahnung wie ein erſtes Cicht: — 
Die Einſamkeit und ſagt das Seine Die Ahnung, daß wir uns verſtehen, 
Und hört dem andern zu in Schweigen Und nicht mehr einſam weitergehen. 


Aber daß man bei der Formung folder Gedanken nicht erinnert wird, daß 
man Eigenleben und Eigengeſtaltung, nicht Wiederholung, das heißt ,Litera- 
tur“ ſpürt, daß man an dieſen mit feinerem Gefühl für Rhythmus, Wort- 
wahl, Wortklang gewachſenen Gebilden merkt: Hier fühlt man, was in ihnen 
klingt, auch nachklingen, fein Leben mein Leben werden — das alles macht 
einem Röttgers Werk lieb. Im Beſten erlebt man jene hohe Kunjt typiſcher Ge- 
ſtaltung, die, verlockende Fülle des einzelnen verſchmähend, bequemen Schmuck 
meidend, nicht klingelt, ſondern klingt. In den beſten dieſer Gedichte fühlt man 
die ſtummen Dinge Sprache gewinnen, fühlt, wie die Welt zu leuchten beginnt, 
wie alles zu Seele wird, das ſchwere Rätſel des Daſeins ein beglückendes Los: 


O dunkle Schwermut alles lichten Lebens — 


O ſingende Heiterkeit blühender Nacht — 


O Seligkeit trunkenen Gleitens, Schwebens — 


O Ruf des Grauſens aus grundloſem Schacht — 


Cie der von Gott Das gilt im beſonderen von dem dritten Buche, das die erſten überragt, 

und dem > pon den „Liedern von Gott und dem Tod“. Hier lag — durch die ähnlichkeit 
des Stoffes mit Rilkes „Stundenbuch“ bedingt — die Gefahr der Anlehnung 
am nächſten. Sie iſt trotz der nötigen ähnlichkeit manches Gedichteingangs, 
mancher Stimmung gemieden. Ein im Irdiſchen Gefangener, nach dem Unend⸗ 
lichen Derlangender, in ihm heimiſcher geht Gott ſuchen. Dieſem ſchwer⸗ 
mütig Einſamen ijt auch Gott ein Einſamer wie er, ein Menſchenferner, der an 
den Rändern des Abgrunds nachts mit dem Tod gedankenſchwere Swieſprache 
führt, find die Menſchen die Straße zu ihm, er das Cicht drüberhin: 


Das iſt die Straße, die Gott geht 

Mit leiſem Schritt: die Menſchheit; aus Vergangenheit 
Kam er ſehr dunkel in die Gegenwart, 

Geht über uns hinweg und geht 

Stumm in die Seit, die ſeiner harrt, 

Die ungeboren annoch ſteht, und ihm bereit. 


Und unſere Tage ſind ein kurzes Stück 

Des Gottespfades, den er einſam geht. 

Wir ſind der Weg, der unter ihm erzittert, 

Der Staub, der unter ſeinem Fuß zermürbt, verwittert, 
Und von dem Raujden ſeines Kleids verweht; 

Und fühlen noch ſein Schreiten auf uns hin wie Glück; 
Er ſchreitet über uns hinweg — er ſchreitet 

Hinaus, hinein, der Seit zu, die ſich breitet, 

Wie hinter ihm: die Straße, die zerfällt, — 
Hinbrddelnd in den Abgrund aller Welt. 
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Wir Menſchen ſind die Straße dir Die Straße liegt und wartet ſtumm, Karl Röttger 


Hin durch die Nacht der Seit — Daß endlich Gott darüber ſchreite — 
Die Straße liegt ſo ſtumm; denn wir Das Morgenrot ſteigt — Nacht iſt um — 
Die Menſchen, wurden ſtill, bereit, Die Straße ſchaut und geht ins Weite, 
Und fühlen doch: Du biſt nicht hier, Als bitte jie zu Gott, nun komm 

Du biſt noch weit. Und ſchreite über mich; o ſchreite. — 
Die Straße liegt ſo blaß, ſo ſchweigend _ Gott aber ijt fo lange ſchon 

Im Abend, dunkelnd von der Nacht. (Wie ſchwebend) drüber hingegangen: 
Da hat die Nacht, hochher ſich neigend, Das war um Mitternacht der Ton, 

Ein blaſſes Sternlicht hergebracht. Das war das Cicht, leicht hingehangen 
Und hat, tief aus den Gründen ſteigend, Don Blinkeſternen und vom Mond... 
Ein Ahnen ſummend mitgebracht. Das war der Wind auf meinen Wangen. 


Und niemand hat an ihn gedacht. 

So ging er ungeſehn ins Weite — 

Und ſpät nach dieſem Tag, zur Nacht 

Sehnt wieder wohl (— daß Gott hinſchreite,) 
Die Straße — daß ſie ſeiner Macht 
Gelaßnen Schreitens blaß ſich breite. 


Das aber iſt der Tod: 


Er iſt der große Träumeleiſe Er iſt ein Ton, der ſchläfert ein, 

Der durch die Tage farblos ſchleicht; Er ijt die Hand, die wiſcht ein Seichen 
Schlafwachend — dem ſich alles reicht, In Gottes großer Schrift. Und fein 
Was lebt, — daß er im Schlaf ſich ſpeiſe. Farbloſer Blick macht ganz erbleichen 
Er weiß von ſich nichts und er wandelt Worauf er ruht. — Und was geweſen, 
Vorbei und weiß nicht, was er tut — Iſt dann nicht mehr (er ſelbſt weiß nicht 
Und tut und tut und ſchlafend handelt: Dies Wunder: daß nun ein Gedicht 

Er atmet Ceben und trinkt Blut. In Gottes Schrift nicht mehr zu leſen). 


hier ſpricht ein neuer Menſch, der aus religiöſen Nöten heraus ſich findet, 
fromm und ſtolz und beſcheiden zugleich, ein gefaßter Menſch, der endlich fein 
menſchliches Schickſal ganz in ſeine menſchliche hand nimmt. 

Wie faſt alle neueren Dichter iſt Karl Röttger eine lyriſche Natur. Er Sania ten 
bleibt Cyriker, auch als ſich fein Formenkreis weitet, als er erzählt, dramatiſch von Rotigers 
geſtaltet, ja ſogar kritiſch wertet. Ob er, der Hinderfreund, in einem kleinen, a 
aber ſehr aufſchlußreichen Büchlein über „Die Religion des Kindes“ (1914) 
ſchreibt, oder in einem Bande „Eſſais“ „Die Flamme“ (1918) von dem zeugt, 
was er liebt und was ihn quält: „von des Menſchen Einſamkeit“, von dem 
„philoſophiſchen Dichter“, von Jeſus, Shakeſpeare, Strindberg oder Otto zur 
Linde, von Hölderlin („Der Wahnſinn des Dichters“) und Brentano („Das Herz 
des Clemens I und II“) — lyriſch muß er fic bekennen, Gedichte brechen durch: 
mag ihm das proſaiſche Wort verſagen, nie verſagt ihm der Vers. Immerhin: 

Seit 1914, ſeit den „Chriſtuslegenden“, ſucht Röttger den Weg zur epiſchen, ſeit 
1918 den Weg auch zur dramatiſchen Kunſt. i tak 

Eine früher entſtandene, erſt 1922 veröffentlichte Sammlung kleinerer Das exsablenbe 
Epen („Sehnſucht und Schickſal“), drei Bände Legenden („Chriſtuslegenden“, 

1914 — „der Eine und die Welt. Legenden von Weisheit, Wanderung, Nacht 
und Glück“, 1917 — „Das Gaſtmahl der heiligen“, 1920 oh ein umfangreicher 
Hauptband Erzählungen „Die Allee“ (1917) und drei kürzere Sammlungen 
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Karl Röttger („Stimmen im Raum. Erzählungen aus den Stunden der Candſchaft und des 
Schickſals“, 1920 — „Der Schmerz des Seins“, 1921 — die Kindheitserinne⸗ 
rungen „Die fernen Inſeln“, 1921) umfaſſen Röttgers erzählendes Werk, ſoweit 
es bis 1924 erſchienen iſt. Am ergreifendſten wirkt er, wo für ſeine religiöſe 
Sehnſucht der Legendenton ſich wie von ſelbſt bietet. So gehören meinem Empfin⸗ 

die Legenden den nach die drei Bände Legenden zu den ſchönſten und tiefſten Bekenntniſſen 

von Zeſus heutigen Gottſuchertums. Tauſende reden noch heute von Jeſus, hier hat ihn 
einer neu erlebt, ſo als ewig lebendigen Heiland erlebt, daß er mit ihm von 
Galiläa aus durch alle Räume und alle Zeiten geht, daß er um die ſonnigen 
Dinge in ſeiner Kindheit ebenſo weiß, wie um die Qual ſeines Leidens, das dieſes 
Buch heiligſpricht; daß er ihn heute mit Shakeſpeare reden und morgen einen 
Bettler „die Lehre vom Stall“ entwickeln läßt: „Nicht alles Kleine vermag groß 
zu werden. Aber alles Große war zuvor klein, ganz klein. Alſo kann niemand 
wiſſen, was aus dem Kleinen werden wird. Alſo follen wir das Kleine nie ver⸗ 
achten, denn es könnte ja das Große aus ihm werden. Und hinterher wären wir 
die, fo das Große verachtet haben. Und weiter ſagt die Lehre vom Stall: Der- 
achtet Kleinheit, Enge und Armut nicht; was aus ihr hervorgehen könnte, wenn 
es dem Schickſal fo gefällt, das weiß niemand ... Und das Große ijt immerdar 
verhüllt und verborgen geweſen in Enge und Armut, bis danach ſein innerer 
weltglanz Enge und Armut ſtrahlend durchbrach und das Leuchten der Welt 
ſichtbar ward; allen vertrauenden Seelen ſichtbar ward; und danach alſo be⸗ 
ſchämt ſtanden, die es zuvor verachtet.“ Immer lehrt dieſer Heiland, „Gold zu 
ſehen am Tag, Wunder im Alltag“, „mit Gottesaugen das Graue zu erlöſen, 
Glanz darüber hinzulegen“ und „alles in die freie, ungeteilte Sonne hinzu⸗ 
führen“. Das heißt: nicht den Täter äußerer Wunder predigt Röttger, ſon⸗ 
dern den Seher der inneren. Nichts bezeichnender für dieſe Predigt vom ewig 
lebendigen Heilandtum als die Legende: „Chriſtus ſchläft unter dem Kreuz.“ 
Es iſt Abend, als Jeſus in eine Stadt kommt, wo freundliche Menſchen ein Feſt 
feiern mit Muſik und Lichtern. Die Herbergen ſind voll, Jeſus findet kein 
Nachtlager: er fühlt auch, er paßt da nicht hinein. Und er geht aus der 
Stadt den Bergwald hinan, ſitzt auf einem Steine vor einer Niſche mit grün⸗ 
ſchwarzen Bäumen nieder und ſchläft ein: 


Tann der „In der Nacht träumte ihm, es ſpräche eine Stimme. Und da es eine leiſe Stimme 
Christus schlaft war, konnte er erſt fie nicht verſtehen. Da ſprach er im Traum: Sprich lauter. Wo 
unter dem biſt du? 
Kreuz Die Stimme ſprach: Über dir. Blick herauf. 

Er ſprach: Ich ſehe nichts. 

Da ſprach die Stimme: Ich hänge am Kreuz. Du aber ſchläfſt unter dem Kreuz. 
0 bin ein Bild von Menſchen gemacht; ſieh herauf, und erkenne dich. Ich hänge am 

reuz. 

Da erſchauerte Jeſus und begriff. Ja, er war es ſelbſt. Er hatte zu ſich ſelber ge⸗ 
ſprochen im Traum. Er hing hier im Wald am Kreuz, Tag und Nacht, und ſchlief nun 
zu gleicher Seit unter ſeinem eigenen Kreuz. — Es war wohl lange her, daß er in 
Wahrheit jo gehangen hatte; aber in dieſem Augenblick, in dieſem Traum war es ihm 
gegenwärtig und er ſeufzte ſchwer. 

Die Stimme ſprach weiter: Als du in der Stadt warſt, heute abend — da warſt 
du wieder nicht ein Menſch wie die andern. Du wichſt wieder aus und haſt ihrem 
Feſt nur... nachgeſehn ... Es ijt wohl darum, daß du immer allein gehſt. Der 
Menſchen Wege ſind nicht deine Wege. Und darum mußt du wohl am Kreuz hängen. 

Jeſus ſchwieg erſt, in Qual, in Angjt. Dann ſagte er und prefte fein Herz feſt im 


266 


Traum mit der Hand: Ich kann nicht anders. Es muß fo fein. Was könnte ich 

Wegen der Menſchen fein? Ein herrſcher, der Gewalt at? ein freudelärmender mensch e 
Gott weiß, warum er mich geſandt hat, als einen, der anders iſt, einſam geht und aus⸗ 

geſondert ijt... Und doch: ich wär' das Kreuz gern los. Ob ich nun daran hänge oder 

es ſchleppe . Ich wäre es gern los; es genügt, einſam zu wandern; denn das ſchon iſt 

Leid genug. Ich bin weder gemacht zum Gewaltigen, der herrſcht, noch zum Bürger, der 

in der Stille lebt, ſein kleines Tagewerk tut und mal zum Feſt ſich ſchmückt ... Und doch 

haben auch dieſe (die Gewaltigen und Bürger) das ihre zu tragen... inwendig... 

— Und knien manchmal gern vorm Kreuzbild, ſprach die Stimme weiter. 

Und doch, ſprach Jeſus im Traum, wäre ich das Kreuz gern los. Iſt es denn not, 
an den Straßen zu hängen? Oh, vermöchte alles Ceid ausgewiſcht zu fein; der Menſchen 
und danach auch meines; denn jo lange die Menſchen leiden, leide auch ich. Vermöchte 
es ausgewiſcht zu ſein und ſelbſt noch das Gedenken und die Erinnerung an Ceid .. 

Noch iſt das nicht möglich, ſprach die Stimme; dazu lieben ſie zu ſehr das Weh der 
andern . . . Dazu leiden fie ſelbſt zu wenig noch an ſich ... 

Hiernach ſank Jeſus aus dem Traum wieder in tiefen feſten Schlaf, ohne aufzu⸗ 
wachen und ſchlief bis in den Waldmorgen hinein, denn er war ſehr müde geweſen. Und 
es war ſchon das Cicht der Sonne in den Baumkronen und die bögel ſangen ihm zu 
Häupten und die Sweige wiegten ſich über ihm... 

Da ſtand nun ein Häuflein Menſchen da, Menſchen aus der feſtlichen Stadt, die 
waren gekommen zu beten. Die ſahen ihn liegen auf dem Stein und ſchlafen, gelehnt 
gegen das Holzbild, und wußten nicht, was fie ſagen ſollten. 

Sie wollten beten, mochten aber doch nicht den Menſchen wecken, der da lag. So 
ſtanden ſie und warteten. Faſt wie in frommer Scheu. 

Und einer von ihnen ſagte: Iſt ſo ein Schlafender nicht wie ein Gefäß voll hei⸗ 
ligen Dunkels oder heiliger Waſſer, das man nicht ſtören ſoll? 

Und ein anderer ſprach: Wie ſieht dieſer doch aus? Iſt er nicht dem heiligen Bild 
ähnlich? 

über dieſe Worte blickten andere erſchrocken und es war eine Weile ſtill. 

Bis einer ſagte: Ich habe ihn am Abend in der Stadt geſehn; es iſt etwas in 
ſeinen Mienen und in ſeinen Gebärden, das ijt anders denn wir... 

Aber wer er ijt, das wiſſen wir nicht 

Vielleicht ſagt er es uns, wenn er erwacht 

Zuletzt tat Jeſus die Augen auf, lächelte erſt und dann ſah er die Menſchen da vor 
ſich ſtehen. Da erſchrak er ein wenig und ſtand ſchnell auf. 

Was wollt ihr? 

Beten. 

Jeſus ſtand da. Aufrecht, groß, grad, mit dem Rücken gegen den Ureuzesſtamm 
gelehnt. 

Beten — ſagte er... 

Sie nickten. Wir haben gewartet, denn du ſchliefſt. Und ſo lange konnten wir nicht 
beten, denn du lagſt zwiſchen uns und dem Kreuz... Da fah Jeſus hinter ſich und am 
Kreuze empor; ja, er hing noch immer am Kreuz und ihn fror in ſeiner Seele. 

Dann nickte er ihnen zu mit einem ſchmerzlichen Lächeln, aber in großer Güte, und 
ging durch ihre Reihen hindurch und ſchwand im Wald... (Und war niemand, der ihm 
nachfolgte.) Im Licht, das durch die Stämme fiel, blühte ſein Geſicht ein wenig auf. Er 
lächelte noch immer ſchmerzlich und ſprach: Sie beten ... Sie lieben das fremde Weh. 
Sie haben ſich noch nicht ganz gefunden. Sie ſind noch nicht heil von allem Schmerz 
und von der Grauſamkeit der Jahrtauſende. Ich bin ihnen zum Bilde geworden. Sie 
kennen den Lebendigen nicht mehr... N a 

So dachte er bei ſich ſelber und hatte eine leiſe Trauer in ſeiner Seele und ging 
einſam hin durch den grünen Bergwald ...“ 

Im letzten Cegendenbande („Das Gaſtmahl der Heiligen“) weitet ſich dann Das 1 
der Kreis der Legendenträger. Noch erzählt Röttger auch hier neue Legenden 
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Karl Röttger von Jeſus dem Unaben und dem Manne, dem Irdiſchen und Auferftandenen. 


Andere 
Erzählungen 


Die Allee 


Die Stimmen 
im Raum 


Aber dann redet der heilige Franz mit ſeinen Tauben, und ein einfältiger 
Bruder findet in einer verſtoßenen Magd mit ihrem Kinde die Mutter Gottes 
mit dem Jeſusknaben. Oder jenſeits der Welt ſitzen im wändeloſen Raum die 
heiligen beim Gaſtmahl, die im Leben es trieb die Schönheit, das Wunder, das 
Geheimnis zu ſagen, „der Welt überhöhung und Vollendung im Traume, in 
Gott“, — ſitzen Eckehart und Angelus Sileſius, Dürer und Rembrandt, Shake⸗ 
ſpeare und Hölderlin, Beethoven und Bach, und unter denen, die um die Muſik 
des Jenſeits gerungen, find auch Strindberg und Rietzſche. Innerlicher frommer 
Jubel iſt der Cebenston dieſer Legenden, deren Muſik, wie ich hoffe, nachklingen 
wird, wenn auch unſer Leben unſern Enkeln einſt Legende ſein wird. 

Meiner hat heute wie Röttger die Kraft und die Süße des Legendentones. 
Er klingt auch aus der Mehrzahl der Erzählungen der „Allee“, der „Stimmen 
im Raum“ und der erſten der Sammlung „Der Schmerz des Seins“, die unter 
dem Titel „Shakeſpeare und die unendliche LCandſchaft“ eine Todeselegie gibt, 
ein Schickſalslied von dem Genius und der Welt, ſeinen Abſchied von ihr, ehe 
er eingeht in die unendliche Candſchaft, nachdem er erkannt: „Alles ijt Rätſel 
und der Menſch ein Ding zwiſchen himmel und Erde, zwiſchen Oben und Unten, 
Gut und Boje, Tier und Gott. Doch mehr noch Tier und Gott nur in der Liebe.” 
Erzählungen freilich im alten Sinne ſind das in der Mehrzahl nicht. Das Wort 
paßt nicht recht für den hauptband „Die Allee“, für dieſe mehr als zwanzig 
nachdenklichen Bekenntniſſe, Geſichte, Träume, Märchen, Mythen vom Unbe⸗ 
wußten. Mit einer leiſen Wortmuſik und mit weichen getupften Farben, die ſchon 
der Cyrik und den Chriſtuslegenden ihren eigentümlichen Sauber gaben, wird 
hier aus tiefſtem Mitgefühle mit der Menſchenſeele im Kinde und Manne, im 
Mädchen und in der Frau immer wieder die Tragik der Einſamkeit jedes Ein⸗ 
zelnen, der hingabe an und der Gefangenheit in ſein Schickſal dargeſtellt. In 
den erſten Erzählungen, wie den „Märchen von der Traurigkeit“ und den 
„Kindertränen“ werden Kinderſeelen enthüllt, die Tragik der mittleren und 
ſpäteren Jahre im Leben der Namenloſen und Weltberühmten deckt das zweite 
Drittel auf, und das Buch ſchließt, ſich immer tiefer in Melancholie einſpinnend, 
immer mehr ſich in des Lebens „dunkle Seltſamkeit“ und in „verworrenes 
Fühlen, das aus Tiefen quillt“, verlierend, mit immer düſterern Bildern, und 
endet in dem letzten Stücke „Der letzte Weg und die Brücke“ mit der Diſion 
einer Landſchaft am Rande des Seins, einer licht-, farb- und klangloſen Welt, 
durch die die Toten hinüberſchreiten, mit einem Bilde von mythifder Gewalt. 
Es ijt ein Buch für die ſtillen langſamen Lefer, die innerlich Frommen, die An- 
beter der einzig wahren Schönheit, der Herrin Seele, die leben kann in einem 
Menſchen und in einer Candſchaft. Die höhe erklimmt meinem Gefühl nach dieſer 
Hauptband der Erzählungen mit der mittleren der drei Johann Sebaſtian 
Bachs Berufung, Mannesalter und Tod geſtaltenden Stücke. Die Difion von dem 
mit Gott im Orgelſpiel ringenden, in himmel und hölle auswandernden, tief 
einſamen Künſtler mit ihrem erſchütternden Schluſſe gehört für mein Gefühl 
zu dem Unvergänglichen deutſcher Kunſt. 

Ebenſo bezeichnend für Röttgers Art wie „Die Allee” find „Die Stimmen 
im Raum“. „Erzählungen aus den Stunden der Candſchaft und des Schickſals“ 
fügt ein Untertitel hinzu. Da ſpricht zu uns, was man etwa aus Bildern von 
Nolde ſpürt: die Unendlichkeit grenzenloſen Raums, und darin Einzelnes, wur⸗ 
zelnd oder verloren im Ewigen. Da werden fie, die Frühlings- und die Sommer: 
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ſtraße, die Herbſtallee und die Winterſtraße faſt zu muthiſchen Erlebniſſen, Ur- Karl Röttger 
erlebniſſen träumender Seelen. Da gewinnen Walder betörend oder beſeligend 
kluge, Stimme und Geſtalt. Und dazwiſchen geht Friederike Eliſabeth, die die 
Welt Brion nennt, verlaſſen durch graue Candſchaft, um in heiliger zeitenloſer 
Stunde aus Glück und Not den Segen innerer Stille zu gewinnen. Wieder kann 
ich mir denken, daß der nach Cot und Maß und fertiger Form Urteilende fragt: 
Was ſind das für ſeltſam ſchwankende, verſchwebende Gebilde? Tagebuchartige 
Kufzeichnungen, Betrachtungen und Bekenntniſſe gemiſcht mit Erzählungsteilen 
und innigſter Cyrik, Ungeſtalt und Geſtalt, Nebel und Form. Aber wer willig 
inneren Stimmen hört, antwortet: Es wirkt und wächſt, geht ein in Tag und 
Craum. Oder verfolgt und beſeligt nicht der Klang von Sätzen, mit denen das 
Buch ſchließt: „Und der Mann ſprach: Ich weiß nicht, ob ich je lebte zuvor, — 
noch ob ich leben werde. — Ich weiß nur, daß du mir lieb biſt, wie das Blut 
meiner Adern. Und daß wir leben müſſen von Traum zu Traum.“ — 

Nach Jahren, die Röttger Cegende auf Legende, Erzählung auf Erzählung das zamatifie 
ſchenkten, bricht nun die in jungen Jahren ſchon einmal lebendige, {pater zurück— 8 
geſtaute dramatiſche Geſtaltungsluſt in einer Fülle von Werken faſt gewalt- 
ſam durch. Wenn ich ſage: Die Eroberung des Dramas geſchieht mit lyriſchen 
Mitteln — ſo ſpreche ich zunächſt kein Werturteil aus, ſondern kennzeichne nur 
die Weſensart dieſer Werke. Im übrigen iſt Röttger fein beſter Deuter: 
die Aufſatzſammlung „Sum Drama und Theater der Zukunft“ (1921) nennt 
Wege und Siele, wirbt für das religiöſe Drama, das Märchenſtück, die Der- 
drängung des gewaltſam Handelnden durch den weiſe Sprechenden, die Um— 
wandlung der Schaubühne in den „tönenden ſingenden Raum“. 

Was iſt Dichtung? — Immer neu die Menſchwerdung der Stimme Gottes, d Theater der 
geiſtiger Gehalt in reifer, aus dem Dichterinnern gewachſener Sprache! Immer Zutunft 
neu die Geſtaltung der Welt unter dem Geſichtspunkt der beſonderen Einſtellung 
des Dichters zur Welt! Immer neu „die Erlöſung des immer zu toter Der- 
gangenheit verfließenden Seins zu immer lebendiger Gegenwart“, „Erlöſung 
des Seins in die ſymbolkräftige Geſtalt, die Leben und Sein vor Gott eigentlich 
haben ſollten“. Ein Drama aber entſteht, wenn „das Lebensproblem“ (vom 
Rätſel des Seins) oder tragiſche „Nonflikte“ in der Form der Rede und 
Gegenrede dargeſtellt werden, „Rede und Gegenrede ſo gefügt ſind, wie 
in der Natur Entladungen elektriſcher Art oder Aufeinanderfolge. Don Maximum 
und Minimum. Es ſtellen ſich Konflikte und Tragiken heraus, das Leben 
vibriert; Hak, Liebe, Leidenſchaft oder was es fei, glüht auf — und wird 
verſöhnt oder explodiert. Jeder Aft fei im Grunde das ganze Drama. Und das 
meine ich ſo: jeder Akt gebe das Motiv, aber ſo, daß man vor dem Schluß 
nicht wiſſe, wie die Sache gehe. Sie mag bis zum Schluß ſcheinbar ſo und auch 
anders gehen können ... für das Gefühl der Suſchauer. Aber am Schluſſe fei 
ein tiefes Aufatmen und dann wiſſe Jeder: es hat nur ſo gehen können, 
wie hier der Dichter es mit ſtarker hand geformt hat“. Unweſentlich, ja mehr 
dem ſchlechten Drama angehörig, ſei das, was man gemeinhin „Handlung! 
nenne: „Schießen, Degenſchwingen ..., häuſer anzünden“, „Bolksmaſſen, die 
fanatiſch Arme gen Himmel ſtrecken“. Gewiß: Kein Drama ohne ſtärkſte hand⸗ 
lung. Aber die Handlung liege „immer mehr oder weniger hinter dem Drama, 
hinter den Worten. Nicht daß die Handlung bis zu einem gewiſſen Grade 
durch die Worte des Dramatikers nicht durchbreche und im Schauspieler Ge⸗ 
bärde gewinne. Aber weſentlich bleibe nur die durch die Worte des Dichters 
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Karl Röttger 


ſcheinende ſeeliſche Spannung. Wie zum Beiſpiel das griechiſche Drama, 
auch Hebbel handlungsarm fei, Knut hamſuns „Vom Teufel geholt kaum eine 
Handlung habe und doch eines der merkwürdigſten und ſtärkſten Dramen ſei. Ein 
Beweis dafür, daß es auf „Außenhandlung“ überhaupt nicht ankomme, „wenn 
nur die Menſchen, die wir ſehen, innere handlungen und Wand- 
lungen durchmachen — und wir die in ihren Worten ſehen“. So 
daß in ſolchen Dramen die helden „auf der ſcharfen Grenzſcheide gehen, wo 
paſſivität in Aktivität umſchlägt oder übergeht“. Und wieder ſei unweſent⸗ 
lich, ob ein Drama tragiſch ende oder verſöhnlich. „Wirkliche Tragödien, wie 
Macbeth, Hamlet, erodes und Mariamne, Guges und fein Ring u. a. find ſelten. 


w. von wecus, Bühnenbild zu Röttger, Untergang des Königs, im Stadttheater zu Bonn 


Weil nämlich die Konſtellation zwiſchen den Menſchen ſelten jo grauſam un⸗ 
abänderlich iſt, daß es zum Serbrechen der einen Partei oder beider Parteien 
führen muß.“ Das „meiſte von dem, was wir Tragödie nennen, find traurige 
Begebenheiten und große Traurigkeiten (wie manche Schillerſche Stücke, wie 
Hebbels Maria Magdalena, wie der Erbförſter uſw)“. Heute aber „weite ſich 
der Raum“. Tragik führe heute ſeltener zur Tragödie. Der Sinn des modernen 
Dramas fei, „überwindungen, Kusgleiche“ zu ſuchen. „Da aber verſagen fo oft 
die dramatiſchen Dichter. Sie ſind ohne Weisheit. Wo ein Weiſer zugegen iſt, 
geſchieht kein Unglück, las ich irgendwo. Das iſt wahr. Ich gehe aber noch 
einen Schritt weiter und ſage: der Menſch braucht nicht immer im Leid oder 
im Unglück einen Weiſen, der ihm ſagt, wie man Unglück und Tragik wende 
(daher Notwende), ſondern er kann ſelbſt die Weisheit finden. Denn der 
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Menſch iſt durchaus ein ſchöpferiſches Weſen.“ Wie denn auch neuere Dramatiker Karl Röttger 
in merkwürdig erſchütternden oder ſchönen Werken, wie Georg Haifer (mit 
den „Bürgern von Calais“, „Frauenopfer“, „Koralle“, „Gas“, „von Morgens 
bis Mitternacht“), wie Walter von Molo (mit dem „Infanten der Menſch⸗ 
heit“, dem „Hauch im All”), wie Wildgans, Fritz von Unruh, auch Dehmel 
(mit den „Menſchenfreunden“) dieſen Weg zu größerem Lebensraum ſchmerzlich 
geſucht, aber „der Not Wende“ in dieſen Werken noch nicht immer gefunden 
hätten. Zuſammenfaſſend: Das Drama, Geſtaltung der Welt in ausgereifter 
Sprache, ſucht durch Rede oder Gegenrede einen nötigen Husgleich, eine Über⸗ 
windung; ſein Gehalt iſt Sichtbarmachung eines „metaphyſiſchen Sinns“, einer 
Weisheit in allem Weltgeſchehen; fein diel ijt Durchbruch der Menſchlich— 


W. von Wecus, Bühnenbild zu Röttger, Sechs Schwäne 


keit im Kampfe gegen Unmenſchentum und Untermenſchentum in fic) und 
andern, eine Erlöſung von Schuld. ee hae a 
Dies Siel ſuchen nun eigene Dramen zu erreichen. Seiner Lehre DOM Die Dramen 

paſſiven Helden und der Handlung hinter den Worten getreu nennt Karl Röttger 
ſein erſtes Drama „Geſpaltene Seelen“ (1918) ein Kammerſpiel. Swei Ge⸗ 
ſchwiſter, erinnerungsbeſchwert und müde, betrachtſam, ſchmerzlich hingegeben 
dem Fluten ihrer inneren Vorſtellungswelten, gehen am äußeren, tätigen Leben, 
das ein froh Genießender verkörpert, zugrunde. Aus der Geſchwiſterliebe, die 
nicht nur die Seele meint, kann ſich die Schweſter nicht zum Gatten, der 
Bruder, der Dichter, nicht zu der Welt hinfinden. — Es folgen Dramen, a 
zeitlos gedacht, doch die Stimmung der Kriegsjahre und der Weltwende 1 
licher ſpüren laſſen. Ohne mit einem Worte die Gegenwart zu ſtreifen, pa 
„Das Antlitz des Todes“ (1921 aufgeführt, noch nicht gedruckt) ſchon im 1 6 
an das Grauen der Blutjahre, iſt das Drama „Haß oder das verſunkene Bi 
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Karl Röttger des Chriſt“ (1918) ein Drama der Anklage gegen die dunklen Mächte, die Haß 


Lebte Werke 


und Urieg predigen, ein Drama von der Thronerhebung der Liebe durch die 
Geftalt des Fremden, der Chriſtus ijt. Denn auch im Drama iſt Röttger nur 
„Hauch und Mund des Einen, der kam, um das Leid zu bannen“. Unmittelbarer 
will dann das in der Gegenwart ſpielende einaktige Drama „Die Uriſe“ (auf⸗ 
geführt 1919, nicht gedruckt) die Wandlung eines Herrenmenſchen in einen Die⸗ 
ner der Liebe erleben laſſen. Zwei größere Dramen, „Das letzte Gericht“ (1922) 
und „Des Kénigs Untergang“ (ungedrudt, aufgeführt 1922), verſuchen eine 
neue Spielart der Cauterungsdramen zu ſchaffen. Röttger, der in ſeinen Dramen 
eigentlich die Menſchen erfahren laſſen will: „Es find Sterne in der Welt, und, 
wo ein Weiſer zugegen ijt, da geſchieht kein Unglück“, muß doch hinzuſetzen: 
„Und doch geſchieht noch das Unglück.“ Da verſucht er in beiden Dramen den 
Ausgleich durch das Jenſeits. Auf die ſechs Spiele vom Leben läßt er im „letzten 
Gericht“ ein Nachſpiel „Im Jenſeits“ folgen, wo die richtende Stimme mit der 
weisheit des Jenſeits den nötigen Rusgleich ſchafft, die Föſung und Erlöſung 
aus der Wirrnis des Lebens. Den Lieblingsweg ſeiner träumenden Seele, 
den Cegendenweg, gehn dann das Drama vom verlorenen Sohn „Die heimkehr“ 
(aufgeführt 1921, ungedrudt wie die kleineren Dramen „Der heilige“, „Er⸗ 
löſung“) und die ungedruckten legendären Dramen „Eliſabeth von Thüringen“ 
und „Richmuth von Aducht“. Den Weg zum religiöſen Drama geht „Simſon“ 
(1921), ein Werk, das im Vergleiche mit den Simſongeſtaltungen durch Eulen- 
berg, Wedekind und Burte meinem Gefühle nach am beſten den Eigenwuchs des 
Dichters zeigt, die Vorzüge ſeiner Geſtaltungsart ebenſo enthüllt wie ihre Gren⸗ 
zen. Endlich ſuchen zwei Märchenſpiele, „Die ſechs Schwäne“ (1922) und „Der 
treue Johannes“ (1922), Dramen zu ſchaffen, die Erwachſenen und Kindern in 
gleicher Weiſe zugänglich ſein ſollen. 

Karl Röttger, der Dichter ſchwermütigen Glücks, ijt eine beſchauliche 
Natur. Der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit ſinnt er nach, ſtill, ver- 
weilend. Aber ſinnendem Verweilen iſt meinem Gefühle nach das Drama nicht 
die geeignete Erlebnisform: aus dem Derweilen aufgeſchreckt, zwingt er ſchnell 
dann oft die Kataſtrophe heran. Ich liebe ſeine Stimme auch im Drama; aber 
ich höre fie reiner aus der Cyrik, den Legenden, den Erzählungen. Ein Dichter 
muß ſchaffen, wozu es ihn treibt. Aber ich möchte wünſchen, er müßte ſich 
nicht, wie in den letzten Jahren faſt ausſchließlich, der Bühne hingeben: ſie 
ijt für ſeine ſtille Natur doch ein zu lautes Inſtrument. Daß 1925 zwei lyriſche 
Sammlungen „Da glühn die Lichter der Unendlichkeit“ und „Bilder und Ge- 
ſtalten — An die Muſik“, ein vierter Band Legenden („Die Wandlung“) und 
zwei Bände Erzählendes, der Roman „Die Seele der Armut“ und die Erzäh⸗ 
lungen „Kind heimatlos oder der Weg ins Unendliche“ angekündigt find, be⸗ 
trachte ich als den Beginn der Rückkehr in ſein eigenes Reich. 


Verlagszeichen von Georg Müller 5 
Derlag, g.⸗G., München Gezeichnet von E. N. Weiß 
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3. Rudolf Paulfen 


Kleiner an Umfang, enger vielleicht noch an Ot i 

{ ö to zur Linde gebun— 
985 5 Werk Rudolf paulſens (geb. 1883 in Berlin). Aber 575 
ee gewinnt; heute, wo faſt jeder ſich zwingt, ſeine Kräfte überſpannt, iſt 
ies ſichere Beharren in dem lyriſchen Kreiſe, der ſeine Natur einſchließt, ein 


Rudolf Paulfen 


Nach einem Olgemalde von heinz Saſedow 


ſeltener Vorzug. Rudolf Paulfen brachte in ſeinem Weſen zwei Grundvoraus: 
ſetzungen für die Lehren ſeines Meiſters mit: das Blutgeheimnis des reinen 
Deutſchen durch ſeine Abſtammung und das in einer langen Geſchlechterreihe 
vertiefte Erlebnis des Chriſtentums durch die geſchichtliche Entwicklung ſeines 
volkes. Frieſen find ſeine Ahnen, Meerfahrer zwiſchen Amſterdam und Peters- 
burg oder höher nach Grönland hinauf. Er iſt dann Kind einer Ehe zwiſchen 
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Herkunft 


Rudolf 
Paulfen 


zwei Gegenſätzlichen. Als Allzuharter erſcheint in ſeinem dichteriſchen Rückblick, 
in dem großen „Mutter“ überſchriebenen Gedicht der vierten luriſchen Samm: 
lung, der Dater, Friedrich Paulſen, der bekannte philoſoph; als eine Allzu- 
weiche die Mutter, die das Kind nicht kannte, deren Tod ihn wie den Vater 
frühe verwaiſt. Den männlichen Willen gab dieſem männlichen Dichter der 
vater, die Mutter den ſinnlichen Schmelz des Klanges: 


meine Mutter liebte Farbe, Wort und Klang 
Und begann den Weg, den ich weiter tu; 
Vater war ein Frieſe, der nicht fang, 

Und mit Wörtern deckte er das Klingen zu. 


vater, Mutter, wie denn lebtet ihr? 

Wär ich glücklich, dann ja wüßt ichs wohl. 
Doch der ſeelentiefe Riß in mir 

Sagt mir immer, daß ich euch verſöhnen ſoll. 


Vater, Mutter, das iſt ſchwer, 
Wie ich Swei Euch zu der Einheit füg, 
Ich zu ſein und die und der, 
Wie ich ſo mich durch das Ceben trüg. 


Meine Mutter... oft fo ſing ich wohl 
Ur⸗melodiſch, und mein Wort erblüht 
Wie aus Dogelkehl fo rein und voll 
Seele aus dem Leib im Ciede glüht. 


Meine Mutter! Ja, die aus mir ſingt, 

Wenn Geſchlechterzwieheit ſich verſöhnt, 
Rhythmus kündet und Gedanke klingt, 
Mannesgeiſt und Frauenſeele aus mir tönt. 


Selten, ſelten! Oft bin ich entzweit. 
Unmuſik erfüllt mir Wort und Geiſt, 

Mich durchfurcht die Elterdoppelheit, 

Die mich links und rechts vom Wege reißt. 


Mutter, Mutter, allzuzart biſt du, 

Wenn du meinen Dater übertönſt, 

Vater, Vater, allzuhart biſt du, 

Wenn du unmelodiſch Mann durch mich erdröhnſt. 


Kämet beide ihr mir abends an das Bett, 

Oh wie würde Wölbe hochgetaucht! 

Wonne, wenn des Daters Wortſkelett 

Fleiſch empfing, von Mutters Odem angehaucht! 


Melos, logoskündend mir vom Mund, 

Würde Harfenlaut vereinter Geiſt und Seel, 

Und ich wüßte, wie ich zweigeſchlechtig rund 
Mich mit mir, wie mit den Eltern mich vermähl. 


Daß mein Wort nicht Murmeln wär des Quells 
Noch wie dürrer Sweig euch ſchlüg ans Herz... 
Nein! Es träf Euch donnernd wie ein Fels 

Und ich wiſſend-wachſend mir genüg. 
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Meine Stimme! Oh, daß fie mir blüh, Rudolf 
Daß ſich Welt in mir in Welt um mich füg, Paulfen 
Augen innen, Innen außen glüh, 

Und ich wiſſend⸗wachſend mir genüg. 


Meine Mutter hab ich nie gekannt. 

Ob ich wohl dem Vater fie noch find? 

Vieles, vieles iſt ſchon, was ich fand. 

Find ich mich wohl noch als zweier eines Hind. 


Sieben lyriſche Sammlungen („Töne der ſtillen Erinnerung und der Leiden. Werte 
ſchaft zum Kommenden“ 1910 — „Geſpräche des Lebens“ 1911 — „Lieder 
aus Licht und Liebe“ 1912 — „Im Schnee der Seit“ 1922 — „Und wieder 
geh ich unruhvoll“ 1923 — „Die kosmiſche Fibel“ 1924 — „Die hohe heilige 
Verwandlung“ 1925) hat Paulfen zwiſchen 1910 und 1925 veröffentlicht. Ihr 
Umfang erſcheint ſtofflich nicht allzu groß: getreu der Charonlehre, daß Dich— 
tung nur des Dichters Welt ijt, die Geſtaltung deſſen, was fein Seelenauge beim 
Aufſchlagen jah, gibt Rudolf Paulſen nur, was ihn bewegt: das Urerlebnis des Etlehn te 
in Raum und Seit, im Unendlichen, eingefangenen endlichen Weſens, das Urerleb— 
nis des Ich zum Du, des Mannes beſonders zum Weibe, der Ciebe umgeſtaltende 
Macht, das Geheimnis ſeiner Herkunft, den immer ſinnbildlich erfaßten Kreis— 
lauf der Jahreszeiten, das Schickſal des armen eingeſperrten Menſchen von heute: 


„Die hohe heilige Verwandlung“ 
von 
Rudolf Paulfen 
H. Haeſſel, Verlag, Leipzig 


Deckenzeichnung 
von 
Prof. hermann delitſch 
in Ceipzig, zu: 


Wie im Schornſtein bin ich tief im Grund 
Grauer Häuſermauern eingetaucht, 

Daß der Schrei aus wunder Seele Mund 
Ungehört und antwortlos verhaudt; 


Wie der Käfer in der Schachtel klein 

Seine Fühler in die Spalten ſteckt, 

Wiihl ich Spalten in dem Schacht aus Stein, 
Bis ſich blutend alles von mir ſtreckt. 


2 7 * * * 2 ; t 
In den beiden erſten Büchern wird einige wenige Male der Verſuch gemacht, 
die laute äußere Welt zu erobern. Er mißlingt: Nachtcaféſzenen, „Bräu⸗ 
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Rudolf phantaſien“ ſtimmen nicht zu dieſem männlich herben, reinen Schwermutsvollen, : 
paulſen er kann nicht mit den Genießenden, er muß immer „mit den Mühenden gehen“, 
nie iſt ſein Ziel die laute äußere Welt, immer das ſtumme Geheimnis, das der 
weſensart und ferne Gott entſchleiert. So ſind ſeine Dichtungen Geſpräche, lyriſch⸗philoſophiſche 
Entwiclung Bekenntniſſe oder (gipfelnd in den letzten Bänden) lyriſch-epiſche Geſichte aus der 
Traumwelt des „Charon“ („Pan⸗Egoismus“; „Der Sternbaum“; „Nebelhörner“; 
die „apokalyptiſchen Geſichte“ in der ,Kosmifden Fibel“). Mit dem dritten Buche, 
dem Buche erfüllter Liebe, wird die Stimme liedhaft gelöſter; frei ſchwingt 
ſie in den letzten Bänden, „Im Schnee der Seit“ und in der „Hohen heiligen Der- 
wandlung“. Seltener wird die Wiedergabe von kurzen Einfällen, Beobachtungen, 
Stimmungen, Liedteilchen. Man fühlt auch, wer die Stimme mit hat löſen helfen: 
außer Otto zur Linde Novalis, Brentano, Heine, Mörike, Keller, Nietzſche. Denn 
wie jeder Künſtler ijt auch paulſen mit der vergangenheit verbunden. In 
eigener Geſtaltung wird er nun den Lehren Otto zur Lindes ein reiner Derfin- 
der. Verkünder ſeiner Frömmigkeit: 
Jenſeits von dem, was wir erkannten, 
Da wird die Welt nur immer fragenvoller; 
Und was wir finderſtolz Erkennen nannten, 
Macht uns das Sein nur immer ſagenvoller. 


Wir nennen Wiſſen, was wir noch nicht wiſſen 
Wir können ſagen oder können ſingen. 

Wir wiſſen nichts und ſind nur hingeriſſen 
Und ganz umzaubert von den tauſend Dingen. 


Unter den Dingen im Grunde Wie du auch gehſt und irrſt, 
Liegt alles Unbekannte; Gott leitet deinen Schritt; 
Das ſpricht in ſeltner Stunde Was du auch biſt und wirſt, 
Zu uns als das Verwandte. f Entfaltet er ſich mit. 

So ſind die kleinſten Dinge Und all dein Tun und Denken 
Und auch die größten find fo; Iſt in ihn eingeſenkt: 

Ihre unſichtbare Schwinge Gott muß dich immer lenken, 
Berührt uns irgendwo. Weil er dich ſelber denkt. 


Verkünder ſeiner und doch eigener Gedanken vom Ich: 


Ich bin nicht ich, denn in mir iſt ein andrer; 

Geh ich in mich, geh ich aus mir, ich ſehe 

Stets an dem Feldſtein einen andren Wandrer, 
Der ſieht mich an, kommt dicht in meine Nähe 
Und iſt ich ſelbſt und paßt in mich hinein, 

Er kriecht in mich und ſtülpt mich ſeltſam um, 

Das iſt ein Ringen, jeder will Ich ſein — 

Dann krampft es endlich, und dann wird es ſtumm; 


Und leichten Beins, als wäre nichts geſchehen, 
Marſchiert der Wandrer ſeine alten Wege, 
Mich aber zwingts, ihm hinterherzugehen, 

Daß ich mein Auge an ſein Auge lege. 

Da ſeh ich in den tiefen Raum hinab 

Und falle endlos ohne alle Wände, 

Und endlich platzt das ungeheure Grab, 

Ich ſtreck ins Licht die blutgefüllten Hände. 
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Dann ſteh ich auf und geh zum meilenſtein, Rudolf 
Da kommt der andre auf mich zugegangen Paulfen 
Und fallt und wirbelt 3u den Augen rein 

Und ijt in meinem Leib gefangen. 


Mein Leib ſpringt auf, und vor mir rieſengroß 
Wad} ich empor und ſeh dem Wandrer ähnlich: 
Ich bin mein vater und ich bin mein Schoß, 

Ich bin nicht Ich; mir ijt nach mir ſüß⸗ſehnlich! 


Und wie die rein liedhafte (oft volfsliedhafte) stimme gelöſter iſt, ſo tiefer 
die Sehnſuchtsſtimme, eigener klingend die Stimme dunklen Raunens, zukunfts⸗ 
heller und lichter der ganze Ton. So wird etwa die „Februar-Frage“ zu einem 
eigenen Bekenntnis: 


Schmilzt nun das Eis? 

Schon klang das leiſe Knijpern 

Des dünnen Glaſes auf des Stromes Gleiten 

Wie einer Dogeljtimme ſachtes Morgenwiſpern 
Im erſten ſchlafentrungenen Flügelſpreiten, 

Swei in den Sweigen müſſen Swieſprach zwiſpern. 
Noch iſt der Morgen weiß. 


Weiß wie der Mai? 

Spürſt du ein Blütenzittern, 

Die Cockerung und Cockung der Gezeiten, 

Der Jahrgezeiten? Siehſt ein Blau hochfluten? 
Fühlſt du ein Wogen in Gedanklichkeiten? 
Ein Cicht aufblühen? Rot ſchon loſe bluten? 
Werden wird frei. 


Klöppelt nun Klang? 

Das Wintereis der Kehle 

Steht klirrend ſplitterig ſchmerzlieb im Tauen, 

Des Schmelzens Switſchern an die Cippen tragend, 
Bald werd ich Winters Wahnwand ganz aufhauen, 
Die letzte Scholle mit dem Klöppel ſchlagend. 
Dann klingt Geſang. 


So iſt trotz des ſchwermütigen Eingangsgedichtes, das der Sammlung den Namen 
gab, das den Menſchen einſchneien läßt vom Schnee der Seit, der Grundton 
ſtolze Gefaßtheit, ein Dertrauen zum Leben wie zum Tode, Raum gebend auch 
manchmal einem frohen „Mache dich auf!“ 

Frühling wieder . . . nun laſſe die Bücher allein! 

Tritt in die Reihen der Blühenden ein! 

Nun ijt die Seit, da die Dinge das Wunder gewinnen, 

Offenem Auge weiſen das Innen. 

Mache dich auf und gehe hinaus und mache dich auf: 

Ohr dir und Auge berühren Bewegung und Lauf; 

Abgetan wird dir in Särgen und Käſten gefangener Geiſt, 

Ohnmächtig Ureiſendem dir in allem, das kreiſt. 

Nüchtern iſt nichts und nützlich und lehrſam zu raffen; 

Urtag des Lichts! Die Welt wird noch einmal geſchaffen. 

Alles iſt trunken und ſchön und tief zu genießen, 

° Heilige, einfache Seiden: Sterne und Blumen ſprießen. 
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Rudolf 
paulſen 


Chrijtus und 


Höre, ſchmecke und ſchaue, wie ſich dir alles beweiſt! 

Fühle den wandernden, wundernden, wendenden Geiſt! 
Fülle dich auf! Trinke dich einmal geſund! 
Schweigend: mit heilenden Balſam ſaugendem Mund. 


Am tiefſten ſcheint Paulſen in den 
der Wanderer ſehnis des Krieges, an dem er teilnahm, 


zu haben. Seuge 
dafür iſt neben 
kürzeren Gedich⸗ 
ten namentlich 
Paulſens bisher 
umfangreichſtes 
Werk, das im 
Februar 1918 in 
Frankreich ge⸗ 
ſchriebene (im 
Sonderheft des 
Charon 1920 zu⸗ 
erſt veröffent⸗ 
lichte) „Bergge⸗ 
ſpräch“ „Chriſtus 
und der Wande- 
rer“ (1924). In 
einſamer Ge⸗ 
birgslandſchaft 
ſtößt in Abend- 
dämmerung der 
Wanderer, der die 
Züge des Ein⸗ 
ſiedlers von Sils- 
Maria hat, auf 
ein Kruzifix: der 
Kntichriſt auf den 
Chriſt. Um die 
Welt zum Dies- 
ſeits zu erlöſen, 
verſucht Diony⸗ 
ſos das Kreuz um⸗ 


Einbanddecke 
gezeichnet von O. U. Liſcher in Leipzig 


h. Haeſſel Verlag in Leipzig 


letzten Jahren verbunden mit dem Er⸗ 
Rietzſches Lehre und Schickſal ergriffen 


zureißen. Aber 
die Stunde der 
ewigen Wieder⸗ 
kehr iſt wieder 
da: die Wangen 
des Gekreuzigten 
röten ſich; er 
ſpricht. Kennt er 
ihn doch, den Ge⸗ 
genpol: einen hel⸗ 
den und wie er 
maßlos Ceiden⸗ 
den, deſſen tiefſter 
Haß nur urver⸗ 
tieftes Cieben iſt. 

Unverſöhnlich 
ſchleudert der 
Wanderer ſeine 
Wortpfeile, die 
Sprüche ſeiner ge⸗ 
genſätzlichen Ceh⸗ 
re; ruhig antwor⸗ 
tet und fragt der 
Wiedererweckte: 
der Gottgläubige 
den Geijtglaubi- 
gen, der Dereh- 
rer des Weibes 
ſeinen Haſſer, der 
Friedensverkün⸗ 
der den Kriegs⸗ 
prediger, der Pro: 


phet gütevoller Gemeinſchaft den Propheten harten Machtſtolzes der Erleſenen. 
Umſonſt: Der Wanderer „packt Chriſtum, der ſich groß hernieder auf ihn läßt. 
Einen Augenblick ſcheint, da beide ſich an den händen der ausgebreiteten Arme 
halten, der Wanderer wie auf Chriſtus aufgenagelt. Cebendige Kreuzform wird 
ſichtbar. Dann iſt es ganz dunkel. Als es heller wird, hängt der Wanderer am 
Kreuz, Chriſtus ſteht trauernd davor.“ Ewige Wiederkehr! Dionyſos hängt am 
Kreuz, Chriſtus wandert, um einſt wiederzukehren und Dionyſos neue Wan⸗ 


derſchaft zu bereiten: 


Denn dies Begegnen iſt dem Sein Symbol: 
Der Wanderer und Chriſtus: Pol und pol, 
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Dazwiſchen wölbt ſich alles menſch-Geſchehen, ’ Rudolf 
Don Golgatha nach Golgatha zu gehen. Paulfen 
In Ceid geboren endet er im Leide, 

Der Wanderer auf des Meſſers ſchmaler Schneide, 
Ich kehre wieder, Du wirſt wieder wandern 

Und ew'ger Krieg wird ſein vom ein zum andern. 
Wir werden ewig wechſelnd uns erlöſen, 

Du mich zum Guten, ich Dich zu dem Böſen. 

In Gottes Allumfafjer-Dater-Sinn 

Ruht tiefbeſchloſſen, was Du biſt, ich bin. 

Du kannſt nicht mich, ich Dich niemals beſiegen, 
Weil unverletzbar wir im Größern liegen. 

Wir beide find des Menſchen leuchtende Derfternung, 
Wir riſſen beide auf die weiteſte Entfernung 

Dom niedrig-Hohlen und gebläht Gemeinen, 

Wir ſtrebten beide nach dem reinen Einen! 

Ich ſchuf an meines Herzens Ciebeswerke 

Aus meiner Ohnmacht hingegebener Stärke. 

Du bauteſt aus der Stärke auf der Macht.. 

Und keiner hat ſein Werk zuletzt vollbracht. 

Wir beide ſind auf Golgatha geendet, 

Auf hohem Gipfel, blutend und geſchändet ... 
Don Jüngern all verlaſſen und verraten, 

Don Fürſten umgebogen und von Staaten, 

Don Prieſtern in das Gegenteil verkehrt, 

Nie nachgelebt, doch umgefälſcht gelehrt. 

In Eigennutz und Dogmen eingeſperrt, 

Zu Fratzenbildern unſres Selbſt verzerrt. 

Der Menſch war's, den wir beide ſehnend ſuchten, 
Und fanden Schwärmer, die uns heiß verfluchten, 
Und Preiſende, die uns nach ihren Maaßen 
Derfleinerten und, was wir ſind, vergaßen ... 
Scheint Ironie, daß grade Du begegnet, 

Du weckteſt mid)... und dafür ſei geſegnet! 

Ich gehe aus und künde noch einmal 

Der Welt des reinen Chriſtus Ideal. 

Kampf Dir, da wir uns nicht verbünden, 

Hampf denen auch, die Dich und mich verkünden. 
Nicht böſe bin ich Dir... denn du auch haſt Dein Leben 
An heilig⸗großen Irrtum hingegeben. 

Leb wohl, Gekreuzigter! Der erſte Sonnenſtrahl 
Ruft ſchon den Wanderer vom Berg ins Tal... 


Und Chriſtus „ſchreitet langſam in der Richtung des öſtlichen Lichtſtreifens 
davon, vom erſten Frühläuten aus dem Grunde umwallt“. 


Medufa Rondanini 
Verlagszeichen von H. Haeſſel, 
Derlag, Leipzig 


Entworfen von 
Prof. Walter Tiemann 
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Selbſt-Bildnis 
in Holzſchnitt 


Masken des 
Marſuas 


4. Hanns Meinke 


Cofer an Otto zur Linde gebunden ijt das Werk von Hanns meinke und 


Rudolf Pannwitz. Für beide waren 


die Jahre, wo Otto zur Linde durch Lehre 


und Beiſpiel auf ſie wirkte, Jahre befreienden Durchbruchs. Aus der Welt 
Stefan Georges, der Welt ſtreng verbindender, überlieferter Formen kommend, 
aus Klaſſik und Romantik, werden fie Zeugen eines in Wille und Werk durch⸗ 


geführten Verſuches, eine deutſche Kunf 


S 
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t zu verwirklichen, die abſieht von jeder 


klaſſiſch⸗romaniſchen Überlieferung. Ihr 
eigenes Werk, flüchtigem Blicke als eine 
Rückkehr zu Stefan George erſcheinend, 
möchte aus beider Welten die neue 
notwendige Verbindung ſchaffen. Es iſt 
der Gffentlichkeit ſo gut wie unbekannt. 

Bei hanns Meinke (geb. 1884 in 
Straßburg in der Uckermark) iſt das 
verſtändlich. Seine Schriften, kleine 
privatdrucke meiſt ſeiner eigenen, der 
Merlin⸗preſſe, von ihm ſelbſt mit 
seichnungen und Hholzſchnitten ge⸗ 
ſchmückt, beginnen erſt jetzt in einem 
Verlage zu erſcheinen. Ein immer Ce⸗ 
bendiger bändigt glutvollſtes Fühlen 
durch einen ſtrengen Formtrieb, dem 
feilende Arbeit von Jahren kein tän⸗ 
delndes Spiel, ſondern hartes Gebot 
künſtleriſcher Selbſtzucht, lauterer Aus- 
druck unerbittlichen Ungenügens iſt. 


Gleich ſein erſtes kleines Werk 
„Masken des Marſyas. Sechs Holz⸗ 
ſchnitte und ſechs Sonette“ (1910) 


iſt ein Bekenntnis zu jener Kunſt, 
die er als ſeelenverwandt empfindet, 
der Kunjt E. T. A. Hoffmanns, Wil⸗ 
des, Derlaines, Rimbauds, Poes und 
Baudelaires, welch letztere beide das 
zweite Sonett ſo anredet: 


Traumwirres kind im land der wirklichkeiten 
Mit deinen tieren lebteſt du allein. 
Dein ſehnen ſuchte hinter allem ſein 
Den ſinn. du ſahſt um dich die ſterne ſchreiten. 


Sänger der ſünden und der ſeltſamkeiten 

Der ſeinen ſchmerz ertränkte in formloſem wein 
Dir grinſte hinter jeder luſt die pein 

Doch wahn ließ ſchmeichelnd dich ins wiſſen gleiten. 


Ihr tränen regnend wild wie wolkenbrüche 
Ihr trüben brüder künder ſchlimmer ſprüche 
Seltſam verflechtend ſegnungen und flüche: 
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Ich grüße Euch Ihr traurigen propheten 
Ihr trüben brüder meiner wahn umwehten 
Einſamen ſeele: pſalmen ſingt Euch Pſyche! 


8 Aber wie er hier aus eigenem Erleben und Erleiden um die Qual und Selig⸗ 
keiten der Gezeichneten weiß, ihr Derjtrdmen in Munſt, fo kreiſt fein Fühlen, ebenjo 
allem Urſprünglichen freund und verwandt, um Geſtalten und Sinnbilder, die 
ſolches ſchaffen und ſpiegeln: um Cionardo, den ein Monolog mit den ewigen 
Mächten ringend zeigt („Ceonardo“, 1918); um Merlin, das Mind des Elementes, 
und ſeinen Sauberwald, deſſen Schlüſſel Pan-Eros heißt („Merlins Sauberſchlüſ— 
fel. Mit einem Vorhang“, 1918 — „Geſichte und Geſänge des Kindes Merlin“, 
1925 — „Htemzüge des Kindes Magus Merlin. Ein nordiſcher Rubajat“, 1924); 
um Dionnſos, deſſen Flucht aus dem Süden ein Dorjfpiel zu einem geplanten 
Reigen „Dionyſos bei den Barbaren“ geſtaltet („Die Flucht des Dionnfos”, 
1919); um Sarathuſtra („Sarathuſtras Geburt“, 1921), um die Schweſter- und 
Bruderſeele, die ſparſam ausgewählte lyriſche Gedichte ſehnſüchtig und dankbar 
umwerben („An Allegra“, 1918; „Schall der Nacht“, 1919). Am reinſten aber 
ſpiegelt Fühlen und Geſtalten, Wollen und Können Meinkes bisher umfang- 
reichſtes Werk „Die drei Sonetten-Kränze“ (1918): eines der ſchönſten Werke 
neuerer deutſcher Dichtung. Entſtanden in den Jahren 1904, 1906, 1908 iſt die 
Dichtung im nächſten Jahrzehnt ſtets ſüßer gereift, ehe ſie, als „Weihegabe“ 
und „dauerndes Denkmal liebender Verehrung“ drei toten Meiſtern gewidmet, 
als erſter Sonderdruck der Merlin-Preſſe erſchien. Jeder Sonettenkranz iſt nun 
reines Bild einer abgeſchloſſenen Seelenentwicklung geworden: der erſte, „Der 
Frühlingskranz“, Shakeſpeare geweiht, „Traum und Sehnſucht“ eines ahnungs- 
vollen Knaben; der zweite, „Das Haus des Lebens“, Michelangelo gewidmet, 
„Sehnſucht und Wille“, „das Haus das der knabe um eine liebe eine hoffnung 
baute“; der dritte, Nietzſche geweiht, „Wille und Tat“, das heißt „bindend der 
Ring den der jüngling glühend ſchmiedete zur hochzeit“. Dem Inhalte, deſſen 
Teile wie Glieder einer geſchloſſenen Mette ineinandergreifen, entſpricht die 
Form, die nur oberflächlichem Blicke als erkünſtelt erſcheint: die Kranzform der 
Sonette, deren Anfangs- und Schlußzeilen dreimal je ein Anfangs- und Schluß⸗ 
gedicht ergeben, die zugleich Grundſtein und Schlußſtein find. Hier ijt Form 
Ausdruck des Gehalts, Gehalt Geiſt gewordene Form, eines Gleichnis des andern, 
beides ein Gehen im Kreiſe, Riidgreifen auf den 
Anfang, Schließen zum Ringe. Der hymnus auf das = 
ewige Spiel der Elemente, auf den ewigen Kreislauf : M 
von Sehnſucht, Wille, Tat, auf die ewige Wie- 5 75 
derkunft, die Seligpreiſung des Kreislaufs ewigen 
Cebens fand in Fonettenkränzen geſetzmäßigen 
Ausdruck. Mit dem Dorbehalte, daß eigentlich ein 
Sonettenkranz etwas Unlösliches iſt, die Wieder⸗ 
gabe eines Sonettes daraus ein Serſchlagen eines 
Bauwerks in Stücke, die ihre volle Bedeutung nur 
durch Beziehung aufeinander haben, ſeien doch, um 
meinke mit Teilen ſeines bezeichnendſten Werkes 
ſprechen zu laſſen, drei Sonette wiedergeben, das 
dritte des zweiten, das vierte und neunte des dritten 
Kranzes. 


281 


Hanns 
Meinke 


Die drei 
Sonetten⸗ 
Kränze 


Marſyas. 


Sechs 
Holzſchnitte 
und ſechs 
Sonette von 
Hanns Meinke 


Privatdruck 
1910 


Hanns Der Plan 

meinke Ein haus des lebens da die liebe wohne 
Schuf gott die welt ſich ganz an ſie verlierend: 
Mit allen ſonnen rund die wölbe zierend — 
Der könig macht ſich ſelbſt zu ſeiner krone. 


In dir auch ſeinem tiefverſtoßnen ſohne 

Iſt er — und du nach allen dingen gierend: 
verſteinend dich verpflanzend dich vertierend: 
Du fühl dich al! darin der eine wohne. 


Im ſchloſſenſchauer wie im glutmonſume 
Fühl deinen hauch — oh wilder liebe blume — 
Zu leben willig allen trieben treu: 


Die vielheit froh zu ſammeln fromm zu klären 
Die gottheit aus dir wieder zu gebären 
Als ſchlußrubin ins ſtrahlende gebäu. 


II. 4 


Als pfand an ſeine ſonnenhand geſchoben 
Wie große perlen volle monde kreiſen. 
Sie rollen ſehnend in gebotnen gleiſen 
Bis doch ſie dann ins vaterherz zerſtoben. 


Das wallt im reigen ſeiner brudergloben 
Und wieder iſt das ziel der ringelreiſen 

Suriid ins größre ſonnenherz zu kreiſen — 
Und fo wird ALL in EIMS zurückgeſchroben. 


Doch nicht „zurück“ — es iſt ein urbeginnen. 
Jung ſchleudert alte kraft die neue runde 
Im ſpiel verlornes wieder zu gewinnen. 


Ich tanze mit im ſonnen-bruder⸗bunde: 
Will ſelig ſinken mit gelöſten ſinnen — 
Will alles wieder neu aus tiefem grunde. 


III. 9 


So kreiſt allum in dunkel goldnem dröhnen 
Der ſternenſtrom wie golfſtrom meines blutes 
Glutſonnen und eismonde ſtarken mutes 
Hintragend durch den leib des welten-ſchönen. 


Wie liebend eins ſich groß und klein verſöhnen: 
Das ſternenall — in meinen adern flut' es 

Und kreiſt — den himmel ſeh ich meines blutes 
Milchſtraßenader hell die bruſt bekrönen. 


Und im ORION ſchlägt des großen PAN 
Sternnebelher3 hell an den ſonnengürtel 
Im wechſelſchlage heiterkeit und trauer. 


Weltpuls! blut- und ſterntropfen gleiche bahn: 
Sie pochen an verſchränkter hände gürtel — 
Singen leis an wie Vögel nachts im bauer. 
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GG a aS 
Ren me Grosse romanische Halle verhert sich finten im dure 
92 es Kel ~ im vordergrund steht LEONARDO mir einem 
8 siebenarmigen leuchter in dar fond vor dem geschlossne 


fenster und schaut lange und Zwingend auf sein spiegel 


8 bid. dann wendet er sich mit jafem ent schluss weg 
N „ ‘4 ag > * 2 2 
ars. 8 QO Cy 
ey 

aoe 
„ 50 EG! totes schales ding _ roi h und lug. 


1842 Aberne mos ce. mmerdar oem 
Mit mir nur Kenn ich reden mich ausbriillen 

Ver meinen obren die nicht mebr erschreccen 

Wer lauscht mir sonst? ich ref und einer Kam. 


Es gibt nichts ausser mir. so seis genug. 
Da Will ib Gelebe sem muss h Selbst nuch lieben. 
4 No Könnt ich mich nochmal aus mir selbst gebdren! 


le Versucht bis zum Zerspringen - mie gegliickt.. 
) Komm! lass mich nochmal in dein auge sehn! 


boys Lenardo - hebster- warum stehst du dussen. 
Trasst sieben sterne in erhobner hand 


Komm 3eige dich mr wie du wirxlidd bist ! 
SZ Wirrf ab die Hüllen! sieh ich machs dir vor - 
85 Es st nicht viel nur ein nur em Gewand- 


Und aller liebe lockung in den augen 
(se 
a 


Nur cine spange da am halo zu lösen 


* 
Die erſte Seite aus Leonardo von Hanns Meinke 


Gedruckt in der handſchrift des Derfalfers als erſtes luriſches Slugblatt 
der Merlin⸗-Preſſe in Pritzwalk 


Urgröße. Das W und der Zierat in der Vorlage von hand farbig gezeichnet. 


Hanns Hanns Meinkes Werk ijt ein Anfang. Die ihn kennen, von ſeinen Plänen 

meinke wiſſen, ſehen auch in dieſem Werke nur den „Abſchluß einer Vergangenheit ; 
erwarten nun etwas ganz Neues, „ein letztes Ausſagen und Singen ſeines uner⸗ 
meßlichen Lebensgefühls in den feſſelloſeſten Geſtaltungen“. 
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ierſtück zu. von hanns meinke 
Die Slucht des Dionyfos 


5. Rudolf Pannwitz 


Dom tier zum gott durch geiſt ſtrebt meine ſtraße 
Des elementes könig ich verhüllt 
Durch alle weſen mich urwaſend raſe. 


„Das Kind Aion. Der erſte Ring oder Der Ring der Seit.“ 


an Was Hanns meinke verſpricht, ijt in dem Werke von Rudolf Pannwitz 
ſchon Ereignis. Rudolf Pannwitz (geb. 1881 in Croſſen a. d. Oder) iſt nicht nur 
im Charonkreiſe neben Otto zur Linde die feſſelndſte Erſcheinung: weit darüber 
hinaus iſt er einer der wenigen ſchöpferiſchen Deutſchen, deren Wollen und 
Honnen ſpäteren Geſchlechtern den Maßſtab geben, mit dem fie meſſen 
werden, was heute Anſpruch auf überzeitliche Geltung macht. Ratlos ſteht der 
Menſch der Gegenwart vor ſolchem Menſchen, ſolchem Werke. Unheimlid, 
daß die lange Bändereihe nur der Bruchteil eines Geſamtwerkes iſt, deſſen 
einzelne Teile halb oder ganz fertig bei dem Schöpfer ruhen, immer aber von 
neuen überwachſen werden. Dielgehaltig und vielgeſtaltig, nie ſich gleichend, 
außer in der Leidenſchaftlichkeit des Erlebens, find dieſe Werke dunkel und ſchwer 
und fordern eine Hingabe, deren nur wenige fähig ſind. Kein Wunder darum, 
daß ſie keinen Widerhall fanden — faſt alle Werke von Pannwitz haben bisher keine 
zweite Auflage erlebt —, daß der Mann, deſſen leidenſchaftliche Glut ein Volk 
ergreifen, deſſen außergewöhnliche Denk- und Bildkraft alle überzeugen ſollte, 
einſam ſich verzehrt und vergebens im Bewußtſein ſeines Wertes Einen be⸗ 
ſchwört (,Aufruf an Einen“ !)), der fein ſchöpferiſches Leben ihm erleichtere, 
errette, verzehnfältige. Es mag fein, daß Pannwik ſelbſt ſchon durch ſeine 
Schreibweiſe, die nach Stefan Georges Vorgang keine großen Anfangsbuch⸗ 
ſtaben und nahezu keine Satzzeichen kennt, die Verbreitung ſeiner Schriften er⸗ 
ſchwert hat — indem er „die üblichen ausleger- und ſchulmeiſterzeichen die ein 
wirkliches leſenlernen unmöglich machen“ verpönte, ſtrich er gleichnishaft 
die Jahrhunderte aus, die jene Schreibweiſe aufgebracht hatten — erklärt wird 
der mangelnde Widerhall dadurch nicht. Er muß ſeinen Grund in dem Weſen 
dieſes Unzeitgemäßen haben, der mit ſeiner Perſönlichkeit den unvergeßlichen 


284 


Eindruck des Schöpferiſchen macht, mit ſeinem Werke aber das Bild einer Welt 
im Werden gibt, deren Antlitz erſt, aus den Urelementen neu geboren, von den 
ſchaffenden händen zum Teil noch verdeckt iſt. Iſt es doch bezeichnend, daß 
ſelbſt ein Meijter der Analyſe wie Stefan Sweig zwar von dem „ſeltenen 
Eindruck von Perſönlichkeitsmagie“ dankbar zeugt, die eine „außerordentliche 
Erſcheinung“ durch die „geſchloſſene Wucht“ ihres Weſens auf ihn ausübte, aber 
daneben bekennt, zunächſt nur „Unzulängliches“, „Proviſoriſches“ über „dieſe 
vielleicht eigenartigſte perſönlichkeit innerhalb unſerer allzu abgegrenzten, 
allzu ſchematiſch geordneten Literatur’ ausſagen zu können. 

Der kleine Führer, den uns pannwitz mit dem „Grundriß einer Geſchichte 
meiner Kultur“ (1921) gegeben hat, führt nur bis an die Schwelle. Er zeigt, 


Rudolf Pannwitz 
Die Photographie fertigte ſein Verleger Dr. hans Carl in Seldafing 

woher er kam, wo der Fünfundzwanzigjährige 1906 — bis dahin leitet er — 
13 5 aber nur 1 ae ate er ging. Er entwirrt die Seit der taſtenden 
Frühwerke („Candſchaftsmärchen“ 1901; „Prometheus, Epos“ 1902; Beim gött⸗ 
lichen Sauhirten“, ein mit Cudwig Gurlitt verfaßtes Drama 1904; Pinay 
Epos“ 1905); er läßt ahnen, welcher Art die meiſt pädagogiſchen Uae . 
(„Kultur, Kraft, Kunſt, Charonbriefe an Berthold Otto“ 1906; „Der e 2 
lehrer und die deutſche Sprache 1907; „Per Doltsfdullehrer und die 5 ſche 
Kultur” 1909; „Das Werk der deutſchen Erzieher“ 1909) fein werden; 5 19 1 
kann nicht die Welt der Hauptwerke ganz entſchleiern, die um 1909 un A 
mit kulturpolitiſchen Schriften wie „Die Erziehung 1909), 905 7 0 
kunde der Kirche“ (1912) und mit dichteriſchen Schöpfungen wie dem 1 
entſtandenen „Kind Aion” und den jetzt erſt in ihre endgültige Form ge 
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„Dionyſiſchen Tragödien“ (1913) beginnen. Aus den tauſend kleinen und großen 
in der „Geſchichte“ ſeiner „Kultur“ gebuchten Anregungen, aus denen ein neu⸗ 
zeitliches Leben Kräfte ſaugt, Richtung empfängt, ergeben ſich als für die 
künſtleriſche Perſönlichkeit entſcheidend die Namen: Heraklit, Dante, Goethe (der 
alte), Jean paul, Rietzſche, George, Otto zur Linde; fie werden ſpäter um die 
großen aſiatiſchen Heilskünder und Weltenſchöpfer Buddha, Caotſe und Kungfutfe 
vermehrt. Dauernd verbunden bleibt Pannwik Heraklit und nietzſche; beide 
weiſen ihm ſeine Wege und Aufgaben. Der eine — Heraflit — gab ihm das 
Bild eines Europa, das Aſien geiſtig in ſich aufgenommen hat, gab ihm „einen 
logos gewordenen mythos und einen europa gewordenen orient“; der andere 
— nietzſche —, der auch wieder Europa mit Ajien verband, das Weſensbild 
eines neuzeitlichen, diesſeitigen, „aus dem Herzen des ewigen Lebens ſchaffen⸗ 
den deutſchen und doch überdeutſchen, eines europäiſchen Schöpfermenſchen. 
Sein „lebens werk das auch in jahrhunderten nicht zu vollenden iſt“, fühlt er 
„als erſter mit wahrer berufung fortzuführen“ ſich beſtimmt; und zwar „ſehr 
anders als die nietzſche-anhänger und ⸗ausbeuter ſich das vorſtellen“. Und ganz 
ſicherlich: er iſt der Einzige, der ein Nietzſche-Ceben, ein Leben in Hochſpannung 
— „Martyrium und Triumph in einem“ (Meinke) — heute führt. Die andern 
großen Anreger find für Pannwitz Mehrer, Wecker, Beſtätiger der perſönlichkeit. 
Unter den Lebenden verdankt er am meiſten Otto zur Cinde, der ihn — ſeit 1904 
— nach Pannwik’ eigenen Worten als Menſch wie RNietzſche als Welt erzog. 
Mochte auch ein „zug ins phyſiſch vulgäre banal brutale ja proletariſche“ ſeiner 
Natur fern liegen, Otto zur Lindes „geiſtiges ethos” wühlt ihn bis zur Tiefe 
auf. Der um acht Jahre ältere macht ihn kritiſch gegen jede Art Selbſtbetrug, 
lehrt ihn eine neue Art Echtheit und Ehrlichkeit, lehrt ihn „rund, perſpektiviſch, 
in kontraſten und bis zu Ende denken“, lehrt ihn, „den kosmos im ganzen 
und einzelnen muthiſch erleben alſo ganz ohne pſychologiſtiſche und novelliſtiſche 
ausweichung als kardaniſche balance und dämoniſch dinghaft nicht .gleidnis 
und ſpiegel' ſondern „all als etwas!“. Pannwitz lernt „nicht zuletzt deutſch leſen 
ſprechen und ſchreiben — was man bei george nur zur einen hälfte lernen kann 
— nämlich nunmehr die wörter mit der wurzel ausziehen und wie hölzer fugen 
wie ſchäfte treiben in denen noch der pflanzenſaft ſchießt: worturſprünglichkeit 
bildgerechtigkeit und rythmik die den prozeß der pſyche widerbildet alſo nicht 
gebilde ſondern gewächſe hervorbringen“. Alles in allem: Otto zur Linde gab ihm 
ſeine „welt aus dem abgrund in die hand: das biſt du: das was er, das element: 
oder ,die fugenloſe mauer nannte daraus ijt mir dann alles künftige gewachſen. 
kosmos wie pſyche religion wiſſenſchaft dichtung“. Das Ergebnis ijt eine Ent⸗ 
zauberung und Sertrümmerung der Welt Stefan Georges, aber auch Goethes, 
der Welten, aus denen Pannwitz kam. Es ſind die Jahre, da er mit Otto zur 
Linde den „Charon“ herausgibt. Dann trennt ſich der noch immer Werdende vom 
Fertigen: der von Urweſen Naturreligiöſer und Künſtler war, von dem Chriſten, 
ja Sektierer; der Erzieher vom Prediger. Pannwitz muß noch einmal zurück 
in die Welt Stefan Georges, in die Welt Goethes, noch tiefer hinein in die Welt 
nietzſches. Nach Jahren neuer Unſicherheit ijt dann um 1910 der menſch und 
Hünſtler am Siele, dankbar verbunden allen, die ihn zu ſich führten, Otto zur 
Linde wie George, ein verhältnismäßig ſpät Fertiger, der nun im vierten Lebens⸗ 
jahrzehnt eine Fülle dunkel geſtauter Werke herausſchleudert, wie ſonſt nur 
der Zwanzig⸗ bis Dreißigjährige. 

Die Darſtellung kann nicht anders, als die Werke des Lehrers, Kultur: 
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politikers, Wiſſenſchaftlers, Denkkünſtlers, Dichters geſondert betrachten. Aber Rudolf 
ſie darf keine trennende Scheidewand zwiſchen ihnen errichten, will fie Pann» Pannwitz 
witz recht verſtehen, der ſelbſt in dem Vorwort zu ſeinem Gedankenwerk, den 
„Büchern des Kentauren“, in dem Vorwort zur „Kriſis der europaeiſchen Kultur“ 

die Einheit von Philoſophie, Wiſſenſchaft, Kunſt betonte: „tatſächlich find 
philoſophie wiſſenſchaft und kunſt wenn nicht die erſte religiös verehrt die zweite 
handwerklich betrieben die dritte willkürlich beliebt wird nicht mehr von einander 

zu trennen ſie verſchmelzen zu einem kentauriſchen geſchöpfe“. Es ward nicht 

ein junger Dichter zum Erzieher, Lehrer, Kulturpolitiker, ein Kulturpolitiker 

dann wieder zum Dichter; ſondern Pannwig ijt einer von den ſchöpferiſchen 
Menſchen, die, wie Goethe und Nietzſche, in ſich eine ganze Welt und Kultur 
darſtellend, aus ſich heraus eine andere Welt zur Kultur bilden wollen. Sie 

ſind im weiteſten Sinne Bildner; aber ihr Werkſtoff iſt nicht nur das Wort, 

ſondern jede Augerung aus dem großen Reiche der menſchlichen Kultur, die ſie 

formen durch die bewegende, aufrüttelnde Gewalt des künſtleriſch verdichteten 

Wortes. Wie denn Pannwitz Wortbildner, Dichter, Münſtler auch bleibt, wo 

er zu kulturpolitiſchem Swede Gedanken kündet. Wer die Glut des Künſtlers 

nicht ſpürt, nicht von dem bewegenden Rhythmus mit erfaßt wird, der etwa 
Flugſchriften, wie die „Einführung in Rietzſche“, wie „Aus dem Chaos zur 
Gemeinſchaft“, durchſtrömt, der bleibt ein armſeliger Beckmeſſer. 

Geſetzmäßig erweitert ſich von Jahr zu Jahr der Wirkungskreis. Aus einem der ee 
Erzieher, aus dem Bildner eines deutſchen Standes wird der Bildner eines deut- menſchen 
ſchen Menſchen. Aus dem Begriff des deutſchen Menſchen wächſt der Begriff einer 
neueuropäiſchen Kulturmenſchheit. So entſteht in freier ſchöpferiſcher Aus- 
deutung des RNietzſcheſchen Übermenſchen, als des diesſeitigen Menſchen, der, 
treu gegen ſeine Sendung, ſich kämpfend über ſich ſelbſt zu verwirklichen ſtrebt, 
das Ideal eines Menſchen, der von dem lähmenden dogmatiſch Religiöſen, Meta- 
phyſiſchen, Begrifflichen befreit, aus den Elementen des Diesſeits neu geboren, 
als Europäer dem ewig Werdenden hingegeben, doch, ohne ſich untreu zu 
werden, aufnimmt, was Aſien geſchaffen; dem nicht wie dem Europäer die Natur 
das menſchlich ändernde, zeitlich Schaffende, ſondern das göttlich Bleibende, 
ewig Wahre iſt. Der Kampf geht gegen die Tyrannei der heutigen Staats: und 
Geſellſchaftsformen, gegen die Lehre, Staat und Geſellſchaft. ſeien oberſte 
Werte, während letzte Werte doch ſeien „die liebe zum leben im ganzen und 
zur größe des menſchen“. Das Siel iſt „Die Freiheit des Menſchen“, wie der 
Geſamttitel eines dreibändigen Werkes heißt, von dem der erſte umfangreiche ‘ae 
Band „Die Uriſis der europäiſchen Kultur“ 1917 erſchienen ijt, von dem zwei 259850 
weitere „Das Jahrhundert des deutſchen Geiſtes“ und ,Kosmos Atheos' zum “Kultur 
Teil vollendet, aber noch nicht erſchienen find. Am ſchnellſten führt in die 
weſentlichſten dieſer Gedankenreihen ein der in gewöhnlicher Schreib⸗ und ate 
ſichtlicher Druckweiſe herausgegebene „Grundriß einer deutſch⸗europäiſchen 19 5 
tik Deutſchland und Europa“ (1918), der beſonders in den Albſchnitten „Nationale, 
internationale und übernationale politik“, „überblick über die modernen poli⸗ 
tiſchen Ideologieen“ (Menſchheit, Weltfrieden, Freiheit, Demokratie, Kapitalis⸗ 
mus, Sozialismus, Parlamentarismus, Nationalismus, Militarismus, call kr 
lismus) und „Deutſchlands haltung“ auf wenigen Seiten knapp 9 55 
weſentlichſtes ſagt. Dieſe als Gedankenkunſtwerke gedachten Schöpfungen leich 55 
„Die Deutſche Lehre“ (1919), tiefes Gedankenwerk und hohe eens 1 peu 
pathetiſch wie Nietzſches Sarathujtra, deſſen Erinnerung ſie beſchwört. Wie 


287 


Rudolf iſt fie aus berachtung der Gegenwart und Liebe zur Zukunft und Sendung des 
pannwitz deutſchen Menſchen zorniges Strafgericht und frohe Zukunftsbotſchaft: 


Der Geiſt euer Herr ſpricht: 8 

Warum zeuge ich wider mein volk und nicht wider meines volkes feinde? f 

Bin ich ein abtrünniger? ein verächter oder verräter? oder ein allzu heftig 
liebender? 

Nicht einmal ein allzu heftig liebender. 

Wider mein volk zeugend zeuge ich in mein volk 

Wie alle profeten getan im geiſte der natur. 

Unſer zeugnis in unſer volk iſt urzeugung unſeres volkes 

Unſer wort iſt gewaltigere ſaat denn die ſaat der äcker 

Unſre frucht iſt edlere zucht denn die zucht der herden oder helden 

Wir ſelbſt die ſchöpferiſchen männer unſer volk der tragende ſchoß. 

Sollten wir fremde ſchöße wählen die baſtarde hervorbringen? 


Erſter Teil In drei gewaltige Teile, überſchrieben Anfang, Mitte, Ausgang, iſt die 
„Deutſche Cehre“ gegliedert. Zu Beginn hat mehr der ſtrafende und richtende, am 
Ende mehr der rettende und verheißende Prophet das Wort. Sorn- und Qual⸗ 
bild der Gegenwart, beſonders der deutſchen, ijt der erſte Teil. Verwahrloſt 
find alle Völker, verwahrloſt der deutſche Menſch. Sweideutig iſt er, pendelnd 
zwiſchen Ja und Rein, ein ſich ſelbſt Liebender, der im Grunde nur ſich kennt 
(Und ſagt ihr gott fo ſeid ihrs und fagt ihr göthe fo ſeid ihrs“), unnatürlich, 
triebunſicher, wie alle heutigen Menſchen durch Hirnlaſter verdorben, ein 
Rechenmeiſter („aber zeus blitz trifft den der an das rechenbare glaubt anſtatt an 
das göttliche“), ein ungeiſtiger Begriffsmenſch, der am erſten Tage des großen 
Krieges ſich rühmte, frei geworden zu ſein von Dingliebe („die ihr nur unter 
dingen geächzt nie kein ding geliebt habt!“), aufgelöſt damals ſchon in der Seele 
(„darum ſind es heut eure heere“); ein Trümmerfeld darum ſein Staat, verdorben 
durch die Lehren von Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit („darum lautet meine 
lehre: gehorſam ſtufung und werkgemeinſchaft“), ein Trümmerfeld ſeine Kirche, 
ſeine Religion („herzensöden und hirnesſüchte auf altären dargebracht — heiden 
oder chriſten es ſind eben moderne“): 


„O leidenſchaft der liebloſen! o religion der religionloſen! o ſittlichkeit der ſitte⸗ 
armen! o unbedingtheit der dingloſen! o ſchönheit der unſinnlichen! o tüchtigkeit der 
unſelbſtändigen! o erfahrung der unfertigen! o welten bild und bau der ungebildeten! 

O ihr armen deutſchen ihr all und nichts und etwas ihr ja nein und vielleicht: 
vielleicht unfreiwillige ſünden träger und büßer von zehntauſend jahren ...“ 


Und doch das Volk der Sendung! 


Volk mein volk jetzt künde ich dir deine ſendung : 

Und vergleiche fie mit der ſendung der ebräer der hyperborder und des dionyſos. 

Du ſollſt über die ebräer ſein. 

a Denn du ſollſt den boden deiner heimat nicht verlieren ſondern die erde der erde 
gewinnen. 

Du ſollſt auch nicht zerſtreuet werden ſondern du biſt ſchon immer zerſtreuet. nun 
ſollſt du dich freiwillig weiter zerſtreuen und den andern völkern ihre ſtaaten laſſen wie 
wer durch ſchwäche ſtärker durch weisheit reicher iſt 

Und ſollſt wie in völkerwanderung und mittelalter überall ſein und macht gewinnen 
aber geiſtig — denn ſonſt kämſt du immer zu früh und zu ſpät — und ob du unter 
tſchechen oder polen franzoſen oder italienern hauſeſt 
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Den geift deinen herrn in jie pflanzen und aus ihnen allen Ein volk machen den 
von dir gedichteten europäiſchen menſchen — wahrlich was beßres denn gentleman oder 
décadent oder geld geiſt⸗ und kunſtjude! 

Du ſollſt ſelbſtlos herrſchen und herrſchend überſelbſt werden. 

ae deine träume doch wahrer denn die wahrheiten der andern 

a ſie nicht aus der vogelſchau die ſcheine nachzeichnen oder berichti i 
ob auch hoch doch flach bleiben Ss 2 a e 


Sondern das unſcheinbare zu erſchöpfen ſich vermeſſen und manches unmöglichen 
machbarkeit vorbildend erweiſen. 

In dem nun folgenden — und ſeis nach jahrzehnten erſt folgenden — pflanzen⸗ 
alter wachstumsalter reifungalter des altjungen europa oh unſres eignen herzens 

In einem tauſendjährigen reiche gleich byzanz gleich china 

Das jedes einzelwollens ſich enthaltend über allen willen gleichgewicht gewinnt wie 
die letzte weisheit des elementariſchen laotſe 


Soll wie in erden oder mutter ſchoße die frucht des neuen heiles ausgetragen 
werden 


Cang währender ſchwangerſchaft wie bei langſam werdenden wunderweſen der 
ſchöpfungſage — wie wäinämsinen ſelbſt der alte. 

Ihr aber o deutſche ſeid des ſchoßes ſchoß. das ward euch nicht zugeſungen in den 
erſten monaten des großen krieges. 

Die erde aber vernördlicht ſich wiederum das nördliche neigt über wie eine etd. 
ſcholle die gen himmel geſtürmt iſt zu oberſt ſtrahl darunter eis dann ſtein dann krume 
tiefer ſchlamm tiefer waſſer tiefer geyſir und lava unterſt chaos unterſtunterſt nichtiges 
chaos allerunterſtunterſt ödgraues element — okeanos. 

Ihr deutſche ſeid ſchon preußen geworden verlügt euch deſſen und brauſet auf 
darob ihr ſeids es ijt. nun ſollt ihr aber hyperborder werden die übernördlichen 

Deren ſtifter hnperion mit zeugeglied und ſonnenpfeil zweimal um die erde zog 
das erdreich ſich zu ſtiften dann keine geſetze ſeinen verborgenen und freien ſamen des 
lichtes und der liebe ja nichts ihnen hinterlaſſend ſchwand 

Nun ſind alle ernten untergegangen nun iſt ſeine ſaat aufgegangen 


Du aber als erſte o deutſches volk erkenne dich in deinen edelſten als hnperions 
grünende winterſaat 


Denn das dritte reich das reich der ſonne der natur und des geiſtes deines herrn 


der fortſpricht bis dus hörſt und fühlſt 

Dieſes dritte reich das ſoll dein ſein jedoch um den preis der beiden erſten reiche 
und ſo du dich auf ewig entſchlägſt ſowohl der irdiſchen blutherrſchaft als auch der himm⸗ 
liſchen erlöſung. 

Dieſen bund ſchließe ich mit dir mein volk und wer dieſen bund hält der iſt mein 
volk auch von anderen völkern und wer ihn nicht hält der iſt nicht mein volk ſeis das 
ganze deutſche volk 

Dieſer bund iſt der deutſche bund und mit ihm erſchaffe ich der geiſt mir ein volk 
und dieſes volk heiße ich das deutſche volk das ſtaatloſe volk das volkloſe volk das über⸗ 
nördliche volk das ſonnenhafte volk das volk der mitte das welt und geiſt volk das 
noch nicht da iſt mein deutſches volk 

Ich der profet der hyperboräer. 

Und dieſem meinem volke der huperboräer künde ich noch dieſe ſeine ſendung 

Daß es den dämongott dionnſos es ſelbſt mit ſeinem freiwilligen opfer allen völkern 
vorſpielen ſoll n 

Daß es die naturreligion des menſchen welches die religion des leidenſchaftlichen 
kreislaufes iſt wie eine vegetation über die erde ausbreiten ſoll a 

Daß es ein heiliges volk der arjas (ſchwarzer oder blonder) werden und einen 
erden adel aus blut und geiſte züchten ſoll 

Daß es die blaue blume zu ſuchen geſchlecht um geſchlecht ſich aufreiben ſoll lebens⸗ 
jung wie göthe liebejüngling wie jean paul todverjüngt wie novalis 
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Zweiter Teil 


Daß es zur ſühne fic) und allen einen ſonnenturm ermeißeln ſoll aus dem höchſten 
berge der veſte auf dem ein ewig reines feuer brenne und nie erlöſche noch nachlaſſe 
ſondern ein zeichen rage daß der menſch das lautere licht heilig halte.“ 


In eine Zornrede über die Greuel der andern völker klingt der erſte Teil 

aus, mit einer Klage über des Geiſtes Leid am Menſchen beginnt der zweite. 
Aber da nahen ſie ſchon, die Tröſter, die neuen Baumeiſter am Werke der 
Zukunft: der große kirzt und der große Lehrer, die rechten Aufklärer, die 
neue rechte Jugend, der überreiche Kaufmann, der das Geld verachtet und nur 
ſchätzt, was unſchätzbar bleibt, der neue Adel und das neue Volk (das Volk ijt, 
nicht Pöbel), die neue Stadt und das neue Land, Gewerke, Stände, Staat, im 
Dolte der Sukunft auch ein verändertes neues jüdiſches Volk, neue Tugenden 
überall, neue hingabe, Treue, Freiheit, ein neuer Künſtler. So kann dann 
der dritte Teil die Kuppel wölben. Der Prieſter der Reinheit kann ſprechen 
von den Geſchlechtern, der Frau, dem Manne, von Liebe und Ehe, von 
dem Göttlichen. Den Gedankenbau vollenden die mit ſchöpferiſcher Ceidenſchaft 
verkündeten Cehren von den Elementen und dem heiligen, von den Elementen 
und der Geſellſchaft. Dann ſteigen herauf, den Blick in Ferne und Tiefe frei⸗ 
gebend, allentſchleiernd, allverhüllend neue Urſagen, neue Mythen, neue Feſte, 
neue Dichtungen. Mit der „Botſchaft des Geiſtes an das Volk der Arbeit“, einem 
wundervollen Abjtieg aus dem Reich des fernen Geiſtes in die Arbeitswelt des 
Alltags, mit einer Adelung der Arbeit der Millionen und einer neuen Sinn⸗ 
gebung, mit dem Ausblick auf ein Leben, das auch dem einfachſten Arbeits- 
daſein wieder Natur und Jugend gibt, ſchließt die deutſche Lehre. 
Abjeits von den herrſchenden Gedankengängen ziehen dieſe Gedanken ihre 
einſamen höheren Kreiſe. Ein Beiſpiel für viele: Lieblingsthema heutiger 
Dichtung ijt der junge Menſch und der alte, Sohn und Dater. Rachekrieg 
der Jugend gegen das Alter ijt die Coſung. Nietzſches Erbe, auf anderer 
höherer Ebene lebend, kennt andere Werte. So lehrt er die Jugend: 

„Gebet eurem herzen nicht zuviel nach: es iſt das weichſte und wird leicht weichlich. 

Alſo wahret euch vor der gemütlichkeit: die ſchweinerei folgt ihr auf dem fuße nach. 

Herb der Hopf und ſüß das herz geſtrenge beides — nicht wie eine bockige und 
ſchon mulmige birne. 

Wiffe o junger menſch daß du ein augenblick biſt: wolle nicht was verlohen ſoll in 
erz prägen : 

Sings in den himmel und vergiß es! 

Wiſſe auch daß du nicht dich ſelbſt beſpiegeln ſondern für dein flüchtiges daſein 
bleibenden dank abtragen mußt 

Ziehe zu dein beſtes zu vollenden und fortzupflanzen: mit leib ſeele geiſt und herz. 

Darum noch einmal: lerne ehrfurcht! lerne ehrfurcht! 

Je früher du ehrfurcht lernſt je treuer du ehrfurcht übſt 

Deſto mehr lebens wird ſich dir ſchenken und enthüllen vertrauend daß du es voll 
erkenneſt weder verlachſt noch mißachteſt oder verwechſelſt ſondern ſo liebſt wie es 
geliebt ſein will. 

Ehrfurcht iſt keuſchheit des geiſtes. 

Der ehrfürchtige wird immer reicher und bleibt ewig jung. 

Ehrfürchtige jugend! bleibe gerecht gegen deine eltern alle ältern und dein zeitalter! 

Fluche nicht deinen ahnen! ſonſt lädſt du auf dich deiner enkel fluch. : 

Mache gut was ſie übel gemacht aber nicht was dir gut deucht ſondern jenes ſelbige 

Sei deiner art ein glied der doch unzerbrechlichen Kette a 

Oder tritt heraus aber dann zerreiß auch die ſterne! 

Bedenke daß jugend und alter einander abſtoßen weil ſie zuſammen gehoͤren 
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Keines von beiden iſt für ſich ganz. 

Wettſtreit oder auswanderung aber nicht todfeindſchaft iſt geboten. 
e ie aber ihr jungen menſchen die alten ſeien ganz ergreiſt fo müßt ihr doppelt 
jung ſein 

Nicht mit ihnen ums erbe hadern ſondern in die fremde ziehn bis ſie in die 
grube gefahren ſind 

Vielleicht findet ihr eine beßre heimat und ſchlagt oder pflanzt einen erſten 
baum werdet ahnen ſtatt enkel. 

Freilich kommt rechte jugend nicht von hundert oder tauſend jährigen greiſen 
ſondern von kräftigen männern in der blüte ihres ſaftes 

i 1 prüfet noch einmal ob ihr nicht ſchlechter ſeid oder ſie beſſer denn ihr ver⸗ 

meinte 

Vielleicht paſſet ihr ziemlich zuſammen und laſſet beiderlei ſcham unaufgedeckt. 

O neue jugend! ſei neu aus reichtum nicht aus rache! 

Willſt du aber die alte welt erlöſen ſo opfere du eines geſchlecht alle liebe bis 
aufs letzte f 

Und die ſonne wird ſcheinen der regen fallen und die ſaat gedeihn 

Du ſelber wirſt auferſtehn o neue jugend aus den äckern in denen dein ſterblich 
blut die ewgen körner gebadet und gequollen hat.“ 


Dielgejtaltig und vieldeutig ijt „Die deutſche Cehre“. Man hat fie darob 
getadelt. Aber Vieldeutigkeit ijt nicht Schwäche und Mangel, ijt Reichtum. 
Es iſt ein Werk, das alle menſchlichen Kräfte in Bewegung ſetzt, das andere 
zeiten und Menſchen zu freudiger Entſcheidung gezwungen hätte, heute aber 
Saat iſt in der Sukunft zu reifen. 

In nächſter Nähe der „deutſchen Lehre“ ſtehen — nun ſchon reine Dich— 
tungen — zwei Schöpfungen in Terzinen, deren Geſamttitel „Das Kind Aion“ 
iſt. Bruchſtücke eines Werkes, von dem bisher „Der erſte Ring oder der Ring 
der Seit“ (geſchrieben 1910/11, umgeformt veröffentlicht 1919) und als dritter 
Ring „Europäiſches Seitgedicht“ (1919) erſchienen ſind. Wie die Suren der 
„deutſchen Lehre“ zeigen auch dieſe Terzinen ein Doppelantlitz, zeugen auch ſie 
von Europens Verrat und Europens Berufung. Auch fie ſchon und immer noch 
Stimme eines Propheten, der „aus dem geiſte“ „hohe not!“ ſchreit. Mit „drei⸗ 
fachen Blitzen durch ſchwarze Himmel gezuckt“ — mit „dreifachen Striemen 
von ziſchender Geißel auf feiſtes Fleiſch gezogen“ vergleicht fie Hanns Meinke. 
Beide Dichtungen gehören zu dem Dunkelſten, Geheimnisreichſten, dem ſchwerſt 
Entzifferbaren heutiger Kunſt. Namentlich der erſte Ring des „Kindes Aion” 
wird ſich immer nur ganz wenigen Eingeweihten erſchließen, die letzter Hin⸗ 
gabe fähig ſind. Es iſt das Werk, das wohl in den Jahren erneuten Durchgangs 
durch Stefan George entſtanden iſt. 

Im weſen von Rudolf Pannwitz ijt etwas von ſtetem Werden, ewigem 
Fluten. Es beſtimmt und drängt ihn, den Künſtler der weiten Maße, des langen 
Atems, beſonders zum Epos. Epen ſind ſeine erſten Dichtungen, Epen werden 
wohl ſeine letzten ſein. Aber die Geſamtausgabe der reifen Werke eröffnen 
Dramen, die fünf, zum Teil bereits zwiſchen 1904 und 1910 entſtandenen, 
nietzſche gewidmeten „Dionyſiſchen Tragödien“ (1913). Ihnen find 1919 „Bal⸗ 
durs Tod“, 1922 „Die Erlöſerinnen“ gefolgt. Meinem Gefühl nach ſpürt 
man den Epiker doch: manche Szene, mancher Akt ſetzt wie Quellenrieſeln 
ein, das erſt allmählich, aus hundert sSuflüſſen geſpeiſt, zum Strome an- 
ſchwillt; bezeichnend auch, daß die Ceile, die ſtrömendes Fließen ſind, wie 
die Geſänge, die Chöre, zum herrlichſten dieſer Dichtungen gehören. Wiirdig 
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ſtehen die „Dionyſiſchen Tragödien“ am Eingang der Werte. Sie find bereits, 
was Pannwitz' Kunjt nach den Worten feines Grundriſſes einer Geſchichte 
ſeiner Kultur ſein will: „apolliniſcher kosmos“, „unter dionyſiſchen revolutionen 
hervorgebracht“. Die ewig dramatiſchen Stoffe, muthiſch dramatiſchen Stoffe 
ziehen ihn hier an wie die ewig epiſchen, muthiſchen den Epiker: Der Tod 
des Empedokles, ein Tragödien⸗Schluß“, eines Elementaren Heimkehr ins Ele⸗ 
ment; „Philoktetes, ein Myſterium“, Muſterium des „Krieges mit vergifteten 
pfeilen“, prophetiſches Vorgeſicht des Weltkrieges, „epilog heroiſcher und prolog 
hieratiſcher welt“; „Der glückliche König Kroiſos, eine Schickſalskomödie“, weh⸗ 
mütiges Narrenſpiel menſchlichen Daſeins, Aufſtieg und Sturz, Hohe und Tiefe, 
Sonne und Nacht, Lachen und Weinen zugleich, eine Antwort auf die uralte 
ſchmerzliche Frage: Was iſt der Menſch?; „Die Befreiung des Oidipus, ein 
dionyſiſches Bild“, meinem Empfinden nach das dichteriſch Vollendetſte, mit⸗ 
reißend durch die ſtrömende Wucht der Chöre, aus denen Dionnſos ſpricht; 
endlich als Abklang „Iphigenia mit dem Gotte, ein apolliniſches Spiel“, einer 
Seherin Zwieſprache mit dem Gotte und den dunklen Mächten. Es iſt der 
Vorwurf, den etwas gewandelt „Die Erlöſerinnen“ (1922) aufnehmen: zwei 
Spiele, von denen das erſte, „Philolethes. Ein Ereignis in Geſängen und fünf 
Kuftritten“, auf das zweite, „Orpheus. Eine heilige Handlung in drei Kreiſen“, 
vorbereitet. Eine huldigung an zwei geliebte Meiſter der „Philolethes“, der 
aus dem Werke Momberts eine Geſtalt (Die Urfrühe), aus dem Stefan Georges 
einen berühmten Vers („daß fie ihr werk willfährig wieder treibt / den leib 
vergottet und den gott verleibt“) herübernimmt. Beide Tragödien Selbſtbekennt⸗ 
niſſe des Künſtlers, die von der qualvoll⸗glücklichen heiligen Sendung des Dichter⸗ 
Propheten künden, von dem geheimnisvollen Schickſal derer, die dem Gotte aus- 
geſetzt ſind: 

Dies weißt du und du kennſt auch die drei weihen: 

Rauſch blut und einung in dionnfos 

Traum und geſicht und maßwerk in apollon 

Der vollvermählung zauberbann in orpheus 

Kennſt die drei gleichen ſtufen in der kunſt: 

Verwandlung und geſtaltung und vergeiſtigung. 


In dem Maifeſtſpiel „Baldurs Tod“ erhalten die „Dionyſiſchen Tragödien“ 
dann ihr nördliches Gegenbild. Das umfangreiche Spiel erneuert nicht nur mit 
der Freude des Geſtalters an den alten ahnungsvollen, ſinnbeſchwerten mythi⸗ 


ſchen Bildern das ewige Schickſal vom Nieder- und Aufgang des ſtrahlenden 


Gottes, ſondern iſt, worauf ein Prolog beſchwörend hinweiſt, ſchmerzdurch⸗ 
wühltes Sinnbild deutſcher Art und deutſchen Schicksals, deutſchen Volkes ewiges 
Sterben enthüllend: Urbilder deutſcher Menſchen dieſer DOodhin, dieſer Loti, 
deutſches Schickſal dieſes hauſen auf Trümmern, deutſche Sehnſucht dieſer Baldur, 
„urtraum blonder träume“. 

In dem ,Aufruf an Einen“ umreißt Pannwitz mit folgenden Worten die 
Gegenwartsaufgabe: „. . jetzt iſt nicht geboten... welten zu zerſchlagen und 
auch nicht etwa ein individualiſtiſches leben zu führen ſondern aus allen welten 
die geweſen ſind und da ſind recht entſagungsvoll die überzeitlichen werte zu 
befreien die erſten grundlagen für einen neuen kosmos der nur in langen zeit⸗ 
räumen entſtehen kann zu ſchaffen und dem menſchen ſelbſt einen boden 
eine erde und eine kultur man dürfte faſt ſagen: aus den elementen friſch 
zuſammen zu ſetzen.“ An dieſem neuen Weltbau arbeiten beſonders die epiſchen 
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Werke: die „Muthen“, wie der Titel einer langen Ge amtreihe iſt 

ſeit 1919 bis 1921 neun Teile (I—III, V—X) euch enen ſind, baden pen 
Jie ergänzend „Das Geheimnis“ (1922) und „Orplid“ (1923). Was iſt dem Seher 
des Diesſeits, dem Cöſer vom dogmatiſch Metaphyſiſchen und Keligiöſen der 
Mythus ? Muthiſche Welten und Charaktere find, wie Pannwitz in der „Kriſis 
der europäiſchen Kultur“ ausgeführt hat — ich zitiere in üblicher Druck⸗ 
weiſe —, „in unſerem Gebiet und Geiſtesalter Vorausſetzungen für Lebens⸗ 


Evdoreans flache himmelotcans Su 


Shim menee schopfang dey das urgebhei mis Kund 


Aus dem Werte „dalmatiniſche Einſamkeiten“ von Rudolf pannwitz 
Verlag von Hans Carl in Seldafing 


Im Dorwort des Derfaffers heißt es: 
„Dieſe Zeichnungen ſind von einem Künſtler des Geiſtes und Wortes, nicht der 
Hand. Sie find ohne jede Schule und ganz auf eigenen Wegen entſtanden. Sie 
werden veröffentlicht, da ſie einen erſten Abſchluß eines lebenlangen Schauens, 
Fühlens und Denkens der Landſchaft bedeuten.“ 


* 


gefühl, Kunſt und Weltanſchauung ... Was find Shakeſpeares lyriſche und 
elfiſche Welten mit ihrem ungeheuren Zauber als ein neues aber freies Spiel 
mit dieſen unſterblichen Bällen! Was iſt faſt alle engliſche und deutſche Cyrik 
denn in tauſend Formen der eine ewige Sinn!“ Das aber iſt der Wert alles 
Mythiſchen, „daß es einem allzu ſtoffhaften Geiſt höhre Welten in glaubhafter 
Bildlichkeit vertraut, einem allzu denkhaften Geiſt ſeine einſchichtige Wahrheit 
mit unendlich⸗faltigem Gleichniſſe vertieft. der Mythos macht die Hälfte 
des Daſeins bewußt, die das Bewußtſein verdunkelt; er iſt der Sternenhimmel 
zur Sonne. Die Geſamtheit und Einheit einer Kultur wird, wie ſie ſich ſelber 
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im Muthos abgebildet hat, auch nachträglich am faßbarſten in dieſem, da er 


pannwitz allein die Flachheit eines Teppichgewebes, das Geklapper des Entwicklung⸗ 


Stoffe der 
ythen 


gedankens, die Willkür von Stufen und Stammbaumen organiſch vereinigt, 
organiſch vermeidet“. Ein Irrtum, zu glauben, muthenloſe Seit ſei angebrochen, 
die Aufgabe des Mythos fei vorbei. „Mythos ijt", fo heißt's in der „Deutſchen 
Lehre”, „Wanderung und Verwandlung der Pſuche — Geiſtes und der Seele — 
in den Kosmos.” Ewig entſteht darum Mythos, ewig neue Urſage. 


„Neue urſage entſteht wieder. y 

Nicht iſt das urhafte das älteſte nach der zeit fondern es iſt älter als alle zeiten. 

Das weltall geht nicht in ein auge noch wort und wiederum die ſeele bleibt un⸗ 
ſichtbar unhörbar es iſt gleichſam unendlich groß ſie iſt gleichſam unendlich klein. 

Urſage iſt zwiſchen jenem urlicht und dieſem urwaſſer die regenbogen ringbrücke der 
damm zwiſchen himmel und erde wo götter und menſchen ſich vermiſchen die wirklich⸗ 
keiten ſich ſpiegeln und alle wunder geſchehn. 

Urſage erſteht wieder aus urgefühl und urſchöpfung das große gedicht der großen 
wiſſenſchaft. 

Die wiſſenſchaft kann nicht alles in einem ſagen das gedicht kann nichts aus ein⸗ 
ander halten. vereinigen ſie ſich ſo wirds ein hermaphrodit oder ein kentaur. 

Die neue urſage iſt die darſtellung der religion des menſchen. fie bricht aus wie 
die ſtimme des alls aus dem erlöſten herzen. fie ſteht auf wie die geſtalt aller geſtalten 
an dem oſterfeſte von zehn jahrtauſenden. 

Dieſe urſage iſt eine befreiung aller urſagen aus der vergruftung in die ewigkeit 
durch ſchöpferiſche umwertung. 

Alle ältern urſagen ſind uns nicht wahr genug um ſie ernſt zu nehmen und allzu 
wahr um ihnen nicht zu glauben. jo treiben wir ein unwürdig ſpiel mit ihnen wie 
auch ſie mit uns. 

Alſo ſie müſſen deſſen entkleidet werden was ihre heilige nacktheit entſtellt das 
iſt ihrer lügen und leeren ſchichten womit ſie die beſchneidung des kosmos verherrlichen. 

Sind aber ſolche ſchichten mit der zarten haut verwachſen ſo ſoll man dieſen ganzen 
teil als treue form modeln und gewand und fleiſch in einklang bringen. 

Unſere große dichtung ſei ein verſchränkter ahnen und enkel dienſt eine dankbarkeit 
gegen die vergangenheit und eine rechtfertigung der gegenwart durch die zukunft. 

Unſere größte dichtung werde die urſage der zukunft das heldenlied der unge⸗ 
borenen. 

Unſere dichtung führe alle dinge weſen und gedanken zum element zurück und ſie 
vollende was fie berührt zum gotte: gottheiten auf elementen ſich wiegend aus elementen 
ſteigende gottheiten wie geſtirne aus urgewäſſern.“ 


Wer ſo vorbereitet den Mythen von Pannwitz naht, verſteht, wie geſetzmäßig 
begründet es ijt, wenn er in ſchöpferiſchen Neugeſtaltungen dem Gilgameſch⸗ 
Epos („Mythen VIII, Das namenloſe werk“, 1920), Kriſchnas Weltengang 
(Mythen IX, Der Gott“, 1920), der Chrijtusmythe („Mythen X, Cogos“, 1921) 
begegnet. Aber „Urſage ijt Naturſage; Natur ijt unſer aller älteſte Ahnin, 
jeder Naturdienſt ein Ahnendienſt“, „Natur iſt die Blutnähe des Kosmos, das 
Mütterliche, Brüderliche, Schweſterliche“. Darum eröffnen die Reihe der Mythen 
die naturnächſten und elementarſten: „Das Lied vom Elen“ (Mythen I“, 1919) 
1908 ſchon fertig, in magiſchen Urzeiten ſpielend, da zwiſchen Stein, Tier, Gott 
und ſich der Menſch Urverwandtſchaft ſpürt, alles im Werden iſt, auch Gott 
eben wird; „Der Elf“ („Mythen III“, 1919), werden gleichſam des Mythiſchen 
Geburt des Dämoniſchen aus den Schauern der Dämmerung, Zaubermacht 
gewordene Natur, Allgeftalt des Elements, Allgeſtalt des Gefühls, Rätſel alles 
Schaffenden und Geſchaffenen; „Pſyche“ („Mythen II“, 1919), als Frühwerk 
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in erſter Faſſung ſchon 1905 veröffentlicht, Entſtehung der ſehnſüchtigen Seele, 
Traumleben der Einſamen und Wirklichkeit, Gottnähe und Gottferne, blutende 
raſende Jagd durch alle Welten nach dem Gotte, den ſie durch eigene Schuld 
verloren, endliche heimkehr in den Arm des Wiedergefundenen, des Eros. Swei 
kurze Mythen ranken ſich dann um die ewigen Urerlebniſſe: werden, Ver⸗ 
gehen und Wiederauferſtehen, Leben und Tod: heiter und farbig der eine, das 
„Märchen von den beiden Brüdern“ (VII, 1920), einer ägyptiſchen Quelle nach⸗ 
erzählt, von Unſterblichkeit kündend und ewiger Wiederkehr des Menſchen ; 
dunkel ſchwermütig der andere „Cadinerſage“ (VI, 1920), die Dolomitenſage 
von den Letzten der Fanes, Klagelied und hallender Nachruf auf ein Volk, 
deſſen Todesſtunde gekommen, dunkle Mahnung den lebenden völkern, die Stunde 
der Wiederkehr nicht zu verſpielen. Und da unter den Urſagen der held auch 
nicht fehlen darf, fo erzählt von ihm und der Heldin, von dem heroiſchen Dämon 
des Nordens und ſeiner verbindung mit dem Urbild ſüdlicher Schönheits⸗ 
ſehnſucht der fünfte Mythus „Fauſtus und Helena“ (1920). möglich, daß der 
noch fehlende vierte Mythus auch ein Heroenmmthus iff. 

Eine umfaſſende Würdigung der Mythen, die auf die Geſtalt der alten 
Urmythen und ihre Umbildung zu der beabſichtigten neuen Urſage genau ein⸗ 
gehen müßte, würde Gegenſtand einer umfangreichen Unterſuchung ſein. Sie 
wird erſt nötig, wenn Pannwitz mehr als ein nur wenigen bekannter Name ijt. 
Erſt muß in vieler Herzen ein Bild von ihm und ſeiner Kunſt leben. Es wird 
das Bild eines Schöpferiſchen ſein, deſſen Art grundverſchieden iſt von denen, 
die nur ihre Seit ſpiegeln. Seitdichter find Dariantenfpieler. Sie geben Ab⸗ 
wandlungen der einen ihnen eigentümlichen Weiſe. Man erkennt ſie an 
jedem neuen Werke wieder. Unders der überzeitliche Dichter: Mit jedem Werke 
erobert er neu eine andere Welt; er iſt nicht vertraut, er kommt immer neu. 
Don ſolcher Art ijt Pannwitz. Ich gebe als Proben die Eingangsverſe dreier 
Mythen, des „Liedes vom Elen“ (I), der „Cadinerſage“ (II), des „Gottes“ (III). 


I 


Horde weidend fand den ſchwarzen ftein. 
Voran zog der ahn von meinem ahn der alte. 
Erd und himmel war noch nicht gemacht. 

In dem goldnen graſe fand er ihn. 

In der goldnen ſonne fand er ihn. 

In dem goldnen heimgang fand er ihn. 
Goldne horde ſah den ſchwarzen ſtein. 

Alle ſtanden um den ſchwarzen ſtein. 

Alle ſchauten an den ſchwarzen ſtein. 

Sehr lange blieben ſie beim ſchwarzen ſtein. 


Etwas großes war im ſchwarzen ſtein. 
Alter hats gewußt und nicht geſagt. 
Aber ich weiß auch und fag: Es iit 

Es iſt in dem ſchwarzen ſtein. 


II 


Uber den bleichen bergen fie find mit mond überſponnen 
Steinernen flammen gleich die mit weißem licht in die bläu lohn 
Kreiſet der wunderbare geheißen varjul da la flütta 

Vogelrieſe mit goldnem ſchnabel und goldnen fängen. 
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Wer eine feder ihm raubt durd) die todſprühende wird er 
Unbeſieglich und ſiegt. doch dem horſt in der wand entfliegt der 1 


Herrliche einmal des jahrs ſolange in dem gebiete 9 
Söhne des alten reiches die alte ſprache erklingen. 
Denn das große das ſelige land der glücklichen fanes 
Iſt nicht mehr / bloß die zacken von traurigen dolomiten 
Ragen / das goldland ijt verſunken in ſchwarze berge / 
Die zwei goldenen tore die führen hinein weiß niemand 
Jetzt. 
a II 
überm leiden lebt der gott Nach dem trone nach der krone Aus dem 
Reiner menſch der alles leidet. beraus. er ijt allein er 
„Werden“ iſt ſein großer name Weiſe und was ihm die glieder 8 
„Daſein“ ſeine hehre ſitte. Durchreißt das gefühl durchbohrt 
„Wandlung' iſt ſein ſchöpfertum. Spielt er in dem götter hirne 
Einen kreis vollendet er Als den ſchleier der nicht lüge 
Und der gott zum menſchen wird Und nicht wahrheit das geheimnis 
Daß der menſch zum gotte werde Und die wiſſenſchaft des lebens. 
Gottmenſch menſchgott. ein kriſtall Eingeweihte! aufgeklärte! 
Iſt die ſchlußform all inhaltend Kriegeriſche! prieſterliche! 
Und der ſternball wie die pflanze Der verwirklichung beflißne 
Wie die ſeele. immer lautrer Geiſtige! der gottes bahn 
Sich enthüllend welt erduldend Folget nach wie der des liedes 
Heldiſch kämpfend herz gepeinigt Und erkennet mit der liebe 
Schreitet er mit tauſend ſohlen Gott den ſieger daß ihr ſiegt 
Greifet er mit tauſend handen Bis ihr ſelber götter ſeid! 


Das ſind drei Beiſpiele, die ſich durch beliebig viele, ſo viele, als es Werke 
gibt, vermehren ließen. Das Wort hatte hier der epiſche Geſtalter, das Schluß— 
wort habe mit einigen Derjen aus dem „Kinde Aion”, mit wieder neuer Weiſe, 
der lyriſche Bekenner: 

Ich bin ein wunſch bis zum vollkommnen ſüß. 
Ich bin ein wein den künftigen zur feier. 
Ich bin ein mund der ungeborne küß. 


Jedes rein geiſtige Leben ijt heute in Gefahr. RNietzſches Lebenswert war 
nur möglich auf der Grundlage ſeines kleinen Vermögens; wer hat ſie heute 
noch? Möge Pannwitz den finden, der ſein Lebenswerk ſicherſtellt, vielleicht 
einen „überreichen Kaufmann“, der ihm mehr noch geben kann als ſein auf⸗ 
opferungsvoller Verleger Hans Carl, der darum, daß er dies Werk verlegte, 
verdient in jeder Geſchichte der deutſchen Citeratur dankbar genannt zu werden. 


R * 
* 


deutſcher Myſtiker, diefen Befreierzug, führen die Dichter Schlußworte 
des roe eae Hae a 919 8 wie Otto zur Linde und Röttger, Charondichtung 
paulſen und Pannwik am Weltmythus weiterſchafft, hat nur weniger Ohr. 
Was find den Dielen Geſichte von Thule Traumland, was Hottes, Müh⸗ 
gottes Schreiten auf den Waſſern, was ein Geſpräch Chriſti mit der Moira 
am Ende der welt, was Chriſtuslegenden, was der Wanderer an den Meilen⸗ 
ſteinen der Weltſtraße und ſeine Romanzen vom Schlüſſel, was Geſänge und 
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Schlußworte Geſichte von Gott und dem Tod, was Urſagen vom Elen und Elf, dem namen⸗ 
Cbaroßdichtung loſen Gott und der einſamen Bettlerin Pſuche, was iſt den Weltlauten des 
Adligen letzte, innerſte ſeeliſche Einſamkeit: 


Sitzt eine Seele allein 

Sehnend am Weltrand und haucht 
Herzweh ins Niemehr hinein — 
Dunkles erbebt und ein Schein 
Quillt und wie Reif rieſelnd raucht. 


Dunkles erbebt und ein Schaum 
Schwimmt überm Nichts, und ein Schein 
Fällt — und erhellt — in den Traum 
Feuer erglomm unterm Baum, 
Sternenſtrom ſtäubt hinein. 


Rieſelnde Blüten vom Baum 

Fachen die Glut und beſtreun 

Dunkles mit Schaum und mit Schein — 
Feuerfackel verraucht 


Sitzt eine Seele und haucht 
Herzweh; ein Baum und ein Traum 
Ciſcht, und Dunkles bricht ein. 


(Otto zur Cinde) 


Weſſen Ohren aber offen ſind für dieſe Töne, dem werden dieſer Dichter Mythen 
zu einer Cebensmelodie. 


Verlagszeichen 


von R. piper & Co., Verlag, münchen Sezeichnet von paul Renner 
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Schlußbild aus Ludwig Meidner „Septemberſchrei“ 
mit Genehmigung von Paul Caſſirer Verlag in Berlin 


Erſter Abſchnitt 


Die Feitſeele und ihre Erſcheinungsformen 
* 


Erſtes Kapitel 


Die jungen Menſchen und ihre Welt 


„Es lebe das Chaos, das blutende Herz, es klinge 
der Geſang der Menſchenſeele und Aufſchrei don⸗ 
nernden Gefühls.“ e 


Paul Kornfeld: Himmel u. Hölle. 5. Akt. 


Die ſich zur expreſſioniſtiſchen Kunſt bekennen, das heißt zu einer Kunſtauf- Grundſätzliches 


faſſung und ⸗übung, die nicht ein Stück Sinnenwelt noch einmal wiedergeben 
will, erkennbar durch die Sinne, erfaßbar durch den Verſtand, eingeordnet in 
deren Maßſtäbe, ſondern ein Gebilde erſchafft, aufgeſtiegen aus rauſchhaftem 
Gefühl, Traumbild der Seelenaugen, — die haben es nicht leicht und machen es 
nicht leicht. haben es nicht leicht: denn wer iſt billigem Spott leichter ausgeſetzt 
als der Überſchäumende, Überſteigernde, deſſen heilige Seiden hundert ſeiner 
Welt Fremde als fratzenhaft verhöhnen, ehe einer an ihnen ſein herz ent⸗ 
zündet, weil er mitſchwingen kann in ihrem Reigen! Machen es nicht leicht: 
Wer bietet auch ernſtem Spott ſo viel Angriffsflächen als dies Geſchiebe von 
ungeſchiedenen heiligen und Unheiligen, wirklich Ergriffenen und bloßen 
Mitläufern und Mitſchreiern? Und wichtiger: Wo, wie faſſe ich die, die einer 
maßſtabloſen Kunſt das Wort reden? Sinne, Natur, die haben Maßſtäbe, 
ſind Maßſtäbe; aber wo ijt der Maßſtab für die aus dem „Chaos“, dem „bluten⸗ 
den Herzen“, dem „fufſchrei donnernden Gefühls“ aufbrandende oder auf- 
flammende „Viſion“? Faſſen kann ich fie nur, wenn es mir gelingt, in den 
Mittelpunkt ihres Weſens vorzudringen, in ihrem Blute zu treiben, geſtoßen 
vom gleichen herzſchlag. Das aber gelingt nur ſelbſtloſer Hingabe, reiner 
Liebe — und fei’s ſelbſt der Feindesliebe. Ringe mit ihnen, als ſeien es Engel. 

Wer dies nicht kann, dieſer Welt naht, vom Willen gepanzert, auch nicht 
durch das ſeelenvollſte neue Wort ſich abdrängen zu laſſen aus dem gewohnten 
Geleiſe des Erkennens, Sichtens, Wertens, wer kühl nur und ohne Ciebe zu 
jeder Jugend den verlauf der literariſchen Revolution von 1910 bis 1920 be⸗ 
trachtet, dem bietet ſich dann leicht nur ein überheblich anmaßendes Schauſpiel. 
Da ſcheint Jugend nur in chaotiſcher Bewegung, einig bloß in dem Willen zur 
Zerſtörung der väterlichen Welt; vor dem Kriege ſchon ruft ſie mit dem roten 
Titel einer Zeitſchrift „Revolution“, lädt Anfang 1914 zu einem „Revolutions⸗ 
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die jungen ball“ ein; zweimal brauſt fie auf, anſtürmend in einer Flut von Auf. 


Menſchen 
u 
ihre Welt 


Jugend und 
Alter 


rufen, Zeitſchriften, Dichtungen, einmal vorfühlend zwiſchen 1910 bis 1914, 
niedergehalten dann durch die erſten Kriegsjahre, vom neutralen Ausland 
und der Etappe her aber ſtill weiterminierend, aufbrandend dann in der 
letzten Kriegszeit, ſiegend in den Tagen der Revolution, um nach kurzem 
Taumel in fic) zu verbrennen: unnötig eine Satire zu ſchreiben: Dada ſchrieb 
ſie, war ſie ſelbſt. Eine Bewegung, arm an Werken, reich an Worten, jeder 
Aufruf immer wieder — mit Jean Paul zu reden — eine nicht „ruhige“, ſondern 
mehr als temperamentvolle Darlegung der Gründe, warum die jungen Leute 
jetzo mit Recht von den Alten die Ehrfurcht erwarten, welche ſonſt ſelber 
dieſes von ihm fordert. Warum? Alter macht „aus Defekten Normen“. „Ver⸗ 
langſamter Blutumlauf gibt ſich wilden heftigen Gebärden gegenüber als Reife 
aus. Sturmvolle Exploſionen werden von der Erfahrung belächelt. Der ver⸗ 
ſchimmeltſte Greis murmelt: Reif ſein iſt alles. (Ohne daß in ſeine rechteckige 
Lebensweisheit der Gedanke hineinſchlägt, daß ſchöpferiſche Unreife erſt einmal 
die Dispoſition ſchaffen muß, reif zu werden.) Wer ungeſtalten Überſchwang 
mit dem beſchwörenden Ruf Reife zu entwerten ſucht, verbirgt ſich hinter dem 
alten Trick der bürgerlichen Moral, Impotenz als normales Verhalten, Ruhe⸗ 
bedürfnis als regulative Idee auszugeben.“ Ein altes Schauſpiel: Jugend, für 
die „Frechheit“ „die letzte und kühnſte Augerung der Sachlichkeit“ ijt, Jugend, 
die noch nicht weiß, wohin und wozu, macht Larm. Umriß nicht 1915 mit 
ſolchen Worten das erſte Heft einer neuen Seitſchrift, umriß nicht fo der Leit- 
aufſatz des erſten heftes der „Neuen Uunſt“ das Weſen des „jungen Dichters“? 
„Denn dies verleiht dem jungen Dichter ſeine hiſtoriſche Attitüde: die Unbe⸗ 
kümmertheit um reale Möglichkeiten, die herrliche Gebarde des ſich in die Welt 
Schleuderns, die zügelloſe Liebe zum Auferordentliden. Wer den Bluff nicht 
feurig umwirbt, iſt nicht zwanzig Jahre alt, und wer mit zwanzig Jahren 
zögert, geheiligten Konventionen höhniſch in das Geſäß zu treten, iſt ein 
Seminariſt. Der junge Dichter muß demolieren und wenn kein Objekt des 
Angriffs da ijt, wird — eine Tradition ſeit Jahrhunderten — eine Normal⸗ 
figur des Bürgers erfunden, der zerfetzt und verhöhnt wird. (Beiſpiel aus 
letzter Zeit: die jüngſte Cyrik erfindet violenhafte Gefühle, blaue Sentiments, 
um Stoff für ihre Attacken zu haben.) Der junge Dichter hat nur eine Miſſion: 
ruheſtörenden Lärm zu verurſachen. Die Hochſpannungen ſeiner Seele ſchwung⸗ 
voll in die Menſchheit zu ſchleudern — unbekümmert um das Schwanken und 
Krachen vermorſchter Gebeine ... Er ijt ſpieleriſch, boshaft, unverſchämt, unge⸗ 
recht, brutal; brückenlos vom gewagteſten Bluff zu ſtrahlendem Pathos ſich 
ſchwingend, in einem unirdiſchen Tärm wie in einer Gloriole lebend... Wer 
jung ijt, foll es bis zur Kataſtrophe fein: und Unreife iſt das triebkräftigſte 
Ferment der Weltgeſchichte.“ — Nochmals: ein altes Schauſpiel, dageweſen etwa 
ſchon einmal vor dreißig Jahren! Dageweſen Ton und Muſik! Da hieß es: 
„Henſe Tefen, heißt ein menſch ohne Geſchmack fein, — heyſe bewundern, 
heißt ein Lump fein’; heute ſpöttelt man über „Exzellenz piefke“ und ſein 
weſen des Chrijtentums. Einſt rümpfte man erhaben die Naſe über den „vielen 
idealiſtiſchen Unfug“, den Schiller verübte; heute geht's unter Sternheims 
und Max Herrmanns (BReiße) Führung gegen Goethe, der als Freund der Ord- 
nung zum Urbild des Bürgers, Philiſters, Spießers wird, ein jämmerlicher Fall 
von Entartung in „bodenloſe“ Feigheit und Beſchränktheit. Weg mit ſeinem 
„Gipskopfe“, weg mit ſeinen „reaktionärſten Ritterſchmarren“ von den Volks- 
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bühnen! „Ich dich ehren? wofür? Hajt du die Schmerzen gelindert je des Bes 
ladenen? Haſt du die Tränen geſtillet je des Geängſtigten?“ Weg mit allen, 
die in ſeinem Gefolge gehen! Weg mit Gottfried Keller, dieſem „erlauchten 
Blödian“, „Subalternen“ und „Säufer“. Weg überhaupt mit den meiſten ſoge⸗ 
nannten Dichtern! „Schluß. Unſere Kultur ijt Gerümpel. Kommt, Barbaren, 
Skythen, Neger, Indianer, ſtampft.“ „Leſt die neue ruſſiſche, die alte Herero. 
und die Eskimolyrik: daneben gähnen Goethe und Werfel nur.“ In Grund und 
Boden mit dem Überlieferten! Laßt „die berühmten Schinken, die ſixtiniſche 
Madonna etcetera” doch verbrennen oder zerſchießen, macht's wie Bakunin, der 
ſie 1849 in Dresden auf die Wälle ſtellen ließ, „den reaktionären Truppen 
entgegen“. Wie konnte Lunatſcharſki noch weinen, als eine Bombe in eine 
Moskauer Kirche einſchlug! Wie kann Lenin gar Goethe leſen und lieben! 
„Nieder mit eurer Kunſt! denn mit Büchern und Bildern iſt dieſe Welt ver⸗ 
giftet. Wie verſpotte ich dieſes wertloſe Gerümpel. O wartet nur einen Augen: 
blick noch. Schon züngele ich um Galerien und Muſeen. Die Fackel loht. Nieder 
mit den Akademien!“ Stürzt die alten Werke, ſtürzt die alten Formen und 
Gattungen! Vielleicht gibt's aber gar keine Gattungen. „Ich denke mir“, ſagt 
Becher, „ein Drama. Aber unverſehens falle ich einem Gedicht anheim ... Es gibt 
daher keine Gattungen“. Gleichgültig aber: mehr zeitgemäß ſind Telegramme 
als Romane und Dramen, die Seit brauchen zur Vollendung. Die Dollendung 
einer Arbeit ijt „Sünde“. „Wer heute Dramatiker fein will und dennoch ein 
anſtändiger Menſch iſt, hat Aphorismen oder Gloſſen zu ſchreiben. Oder er 
plagiiere Frank Wedekind.“ In jedem Falle aber: Ein Drama, das nicht gefilmt 
werden kann, iſt überhaupt kein Drama. Und wer das nicht glaubt, iſt ein 
Greis, und ſei er zwanzig Jahr. Welt iſt blitzſchneller Ablauf, und der Jüngſte 
ijt immer voran. Und „in Deutſchland hält der Achtzehnjährige den von Zwanzig 
für einen Idioten“. Genau wie dreißig Jahre vorher! Wer die Verſe des „Kon— 
dor“ nicht für „die wertvollſten“ hält, „die ſeit Rilke in deutſcher Sprache ge- 
ſchrieben wurden“, iſt für Kurt Hiller ein „Cauſejunge“, ein „antiſemitiſches 
Schwein“, ein „Schwachdeetz“, er verbittet ſich die Kritik durch Ehrenſtein, 
Stöſſinger, Uurtz, Liſſauer; für Joſef Adler ijt Paul Sech ein „lyriſcher Schie⸗— 
ber“, für Carl Einſtein Beckmann „ein betrübendes Vermächtnis der Garten- 
laube“, für Kurt Hiller ijt Kandinſky ein „geſchmackvoller Caffe“, für George 
Groß Uokoſchka ein „Aunſtbürſchchen“, für Max Herrmann find Toller und 
Kranz „Pſeudo-Revolutionäre“. Gegenſeitig fahren fie ſich an, ein Kritiker den 
andern, ein Prophet den nächſten, ein Meffias den Nachfolger. Einer ſtürzt 
den andern in die Derfenfung, die Richtungen überſchlagen ſich, der Tätige 
verwirft den Beſchaulichen, der „Politiker“ und „Literat“ den „Dichter“, der 
„Aktiviſt“ ſchlägt den „Abſtrakten“, der „Futuriſt“ den „Myſtiker“, der „Aterniſt 
vielleicht den „Kreationiſten“ tot: alle aber verhöhnt der „Dadaiſt“. — inar⸗ 
chie“, ſagt der Betrachter. Noch nicht Anarchie genug! ſchallt es zurück. Alles in 
allem: ein altes Lied, nur mit mehr Inſtrumenten und mit lauteren, aufdring⸗ 
licheren geſpielt! Gewiß Moſt, der ſich abſurd gebärdet! Wo iſt aber der Wein? 

Solche Betrachtungsweiſe ijt möglich und ſehr beliebt. Aber ſie ſchiebt Bei⸗ 
läufiges, Nebenſächliches in den Vordergrund, berichtigt meiſt auch nicht un⸗ 
edle Erſcheinungsformen durch den Hinweis auf die edlen Urgründe, aus denen 
auch ſie entſtiegen. hinein darum denn in die Seele der Zeit und der jungen 


menſchen! N ö 
bee fo aud) Liebe den Weg, fei fie doch nicht blind, verwechſle nicht 
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Willen und werk, Anſpruch und Leiſtung, verſprechen und Cat. Wie auch 
ſonſt gilt hier: Wäre der Menſch kein lichtdunkles Geſchöpf, ſondern wäre er fo, 
wie ſeine Forderung ihn will, ſeine Sehnſucht ihn wünſcht, ſein Traum ihn 
erſchaut, Expreſſionismus wäre allein der Kufſtand des Geiſtes gegen den Stoff, 
der Freiheit gegen den Zwang der „Mechaniſierung“, der Kunſt gegen die 
Natur, wäre die Sammlung aller ſchöpferiſchen Kräfte gegen die nur aufnehmen⸗ 
den Sinne und den ordnenden Verſtand, die Dijion der Zukunft auf dem Hinter- 
grunde einer zerſchmetterten Vergangenheit; es ſtünde der Reine gegen den 
Unſauberen, der Gläubige gegen den Ungläubigen, der in Liebe Brennende 
gegen den Herzensträgen, der Gewaltloſe gegen den Gewalttatigen, der Heilige 
gegen den Helden. Und fo verkündet es auch jeder Aufruf. Aber auch in dieſen 
neuen Menſchen ſündigt, das Werk mit trübend, der alte Adam: die gegen den 
„Intellekt“ ſich verſchworen, verkünden eine neue Kunjt, an der, unbewußt 
oder bewußt, der Intellekt Geburtshelferdienſte verrichtet hat. Der die „Mecha⸗ 
niſierung“ verdammt, bedient ſich ihrer; der die Siviliſation ſchmäht, weiß doch 
um ihre Codungen, kann ohne fie nicht leben. Der die Sucht nach dem ich⸗ 
ſüchtigen Erlebnis geißelt, ijt ſelbſt erlebnisſüchtig, hungert nach „Senſationen“. 
Der auf die Dater herabblickt als auf in höherem Sinne Schickſalsloſe, ijt ſelbſt 
ein armer Hungerer nur nach Glück. Der die Gewalt als das Urböſe haßt, kann 
ohne ſie nicht ſein. Die in dem Expreſſionismus dieſes Jahrzehnts aufſchluchzen 
oder aufjubeln, ſtammeln, ſchreien, faſt vergehen vor Sehnſucht, das Land der 
Träume, Utopia, an einem bölkerfrühlingstage in der Wirklichkeit aufſteigen 
zu ſehen, find doch auch nur in die Erbſchuld alles Seins Derjtridte, unſelige 
Kinder einer unſeligen Seit, die keinen werden ließ, ohne ihn als Opfer wieder 
zu verſchlingen. Expreſſionismus ijt zumeiſt der gequälte Aufſchrei von zer⸗ 
riſſenen Opfern einer Seit, die der Glaube trägt, die Retter dieſer Seit zu ſein. 
Im Anfang ſtürmt ein Teil hinein in die Seit faſt ſchickſalunbeſchwert, 
in eine Seit, die uns heinrich Eduard Jacob ſchon beſchrieben (S. 9/10), wo das 
Leben noch ſchön, ſcheinbar nur glückhaft das Atmen ijt, offen die Welt, alles 
Daſein geſteigert: Jünglinge, in deren Herzen noch die Urnebel brauen, aus 
denen noch jede Geſtalt der Zukunft aufſteigen kann: der Abenteurer der Sinne 
wie der Seele, der Held wie der heilige, der Dichter wie der politiker, der Be- 
ſchauliche wie der Tätige, — Jünglinge, wie fie aus Haſenclevers Gedichtbuch 
„Der Jüngling“ reden, junge Wirrheit für neue Weisheit gebend, wie ſie der mit 
ihm befreundete Kurt Pinthus, fein Mentor in unreifen Tagen, in Derfen 
zeichnet, die 1915 das vierte und fünfte Buch der Bücherei „Maiandros“ brachte, 
die ihre Herausgeber unter dem Sondertitel „Der Miſtral. Eine lyriſche Antho⸗ 
logie“ herausgaben. 
Wir: raſcher rauſchend im Raum und glüher als lichte Kometen. 
Wir: Kenner ſeltner Weine, Früchte, Geflügel, ſanfter paſteten. 
Wir tragen vor brüllenden Menſchenmaſſen aufreizende Fahnen. 
Wir fliegen höhnend auf in zartgeäderten Aeroplanen. 
Wir hüllen uns zitternd in tauſend Schleier der Einſamkeit. 
Wir ballen das Leben zu kleinen Kugeln und liegen ausſaugend über Cändern und 
Menſchen wie Berge breit. 
Wir ſchauern vor Spinnen und ziehen in ferne Kriege ohne Grauen. 
Wir ruhen im Mondſchein, in fremden häuſern bei ſchluchzenden, girrenden, ſtöhnenden 
Frauen. 
Wir lohen wie Schmiedefeuer in kaltem Sturm und ſtarren wie Eisberge in müder 
Schwüle. 
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Wir: unſrer Seit harte Fürſten und ſüße Dirnen weltlicher Gefühle. Die jungen 


Wir: weiſe Greiſe zugleich und wütende Jünglinge, alberne Kinder. Menſchen 
Wir leſen nachts vergeßne romaniſche Schriften und muſtiſche Bücher der Germanen und 
und Inder. ihre Welt 


Wir tanzen in dunſtigen Sälen des bolks und ſchreiten graziös im Frack übers Parkett. 

Wir wandern bettelnd zu Fuß nach China und ſchwelgen wie orientaliſche Fürſten 
träge und fett. 

Aller Seiten Geheimniſſe wiſſen wir, ſtark wie Athleten, wie bleichſüchtige Mädchen matt. 

Ceuchttürme wir, mit grellem Strahl das wirre Dunkel ſcheidend in Türme, Meere, Hauf⸗ 
häuſer, Ciebesſchlachten und dröhnende Stadt. 


DIE BUECHEREI MAIAND ROS 


eine Zeitschrift von 60 zu 60 Tagen 
herausgegeben von 
Heinrich Lautensack/Alfred Richard Meyer/Anselm Ruest 


im Verlag von Paul Knorr/Berlin-Wilmersdorf 


A Sega igiy 


Das dritte Buch 1. Februar 1913 


APOLLODOROS 


Ueber Lyrik ein Dialog von Anselm Ruest 
Sechs Holzschnitte von A. Segal 


: i i ötzlich ei leier, und die welt 

Aber über dieſe ſtrahlende Sinnenwelt legt ſich urplötzlich ein Schleier, 11 
dahinter ſtarrt 125 aa anderes Geſicht. Heiter fei dieſe Welt, glückhaft das 
Atmen? Aber warum macht plötzlich, fragt Georg Trakl (geb. 1887 in Salzburg), 
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i i : t Traurigkeit und Schwer⸗ 
die jungen „ein hauch mich von Verfall erzittern a Warum form 
welchen mut ae meiner Derfe? Warum ſpüre ich — früh ſchon, ehe die Ripe des 
j 1 5 lt Tages — w elches Tages? — aufgeht, oder abends, ehe fie ſinkt — welcher 
5 3 “ 
prt Nacht zu? — „menſchliches Elend“? 


Trakls 
Trakl: Die Uhr, die vor der Sonne fünfe ſchlägt — 
Wes Einſame menſchen packt ein dunkles Grauſen, 
N Im Abendgarten kahle Bäume ſauſen. 
Des Toten Antlitz ſich am Senſter regt. 


Kurt Pinthus 
Bildnis von Ludwig Meidner 


Vielleicht, daß dieſe Stunde ſtille ſteht. 

Vor trüben Augen blaue Bilder gaukeln 

Im Taft der Schiffe, die am Fluſſe ſchaukeln. 
Am Xai ein Schweſternzug vorüberweht. 


Im Haſel ſpielen Mädchen blaß und blind, 
Wie Ciebende, die ſich im Schlaf umſchlingen. 
Vielleicht, daß um ein Aas dort Fliegen ſingen, 
Vielleicht auch weint im Mutterſchoß ein Kind. 


Aus händen ſinken Aſtern blau und rot, 

Des Jünglings Mund entgleitet fremd und weiſe; 
Und Lider flattern angſtverwirrt und leiſe; 

Durch Fieberſchwärze weht ein Duft von Brot. 
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Es ſcheint, man hört auch gräßliches Geſchrei; Die jungen 


Gebeine durch verfallne Mauern ſchimmern. : Menſchen 
Ein böſes Herz lacht laut in ſchönen Simmern; und 
An einem Träumer läuft ein Hund vorbei. 5 ihre Welt 


Warum verhert milchiger Dämmerſchein die Welt zu formlos trauervollem Dammer 


Spuk? Wie geiſtert, mit Trübſinn ſchlagend, „Weltunglück durch den Nad: Wen 
mittag“? Crübſinn 


Weltunglück geiſtert durch den Nachmittag. 
Baracken fliehn durch Gärtchen braun und wüſt. 
Cichtſchnuppen gaukeln um verbrannten Miſt, 

Swei Schläfer ſchwanken heimwärts, grau und vag. 


Auf der verdorrten Wieſe läuft ein Kind 

Und ſpielt mit ſeinen Augen ſchwarz und glatt. 
Das Gold tropft von den Büſchen trüb und matt. 
Ein alter Mann dreht traurig ſich im Wind. 


Am Abend wieder über meinem Haupt 

Saturn lenkt ſtumm ein elendes Geſchick. 

Ein Baum, ein Hund tritt hinter ſich zurück 

Und ſchwarz ſchwankt Gottes Himmel und entlaubt. 


Ein Fiſchlein gleitet ſchnell hinab den Bach; 
Und leiſe rührt des toten Freundes Hand 
Und glättet liebend Stirne und Gewand. 
Ein Cicht ruft Schatten in den Simmern wach. 


Und gar erſt der Abend in der Stadt! Wie macht er den Wahnſinn dieſer Seit 99 
offenbar! 


O, der Wahnſinn der großen Stadt, da am Abend chart 5 
An ſchwarzer Mauer verkrüppelte Bäume ſtarren, Fate 


Aus ſilberner Maske der Geiſt des Böſen ſchaut; 
Cicht mit magnetiſcher Geißel die ſteinerne Nacht verdrängt. 
O, das verſunkene Cauten der Abendgloden. 


Hure, die in eiſigen Schauern ein totes Kindlein gebärt. 
Raſend peitſcht Gottes Zorn die Stirne des Beſeſſenen, 
purpurne Seuche, Hunger, der grüne Augen zerbricht. 
O, das gräßliche Cachen des Golds. i 


Aber ſtille blutet in dunkler höhle ſtummere Menſchheit, 
Fügt aus harten Metallen das erlöſende Haupt. 


eft fei dieſe Welt? Siehe, fie wankt. Der fie ſchuf, der Bürger, ijt er nicht ende den 
ae ? Was 5 anbetet, die Catſächlichkeit, ſiehe, ich ſtreiche ſie aus. Schau, Bunge 
wie ihre Teile durcheinanderquirlen und wirbeln, wie aus dieſem ſtolzen 30200 
weltbilde eine hanswurſtiade wird. „Weltende“ — dieſer Welt Ende! — 9oddls 
ruft im Januar 1911 ein Gedicht des Jakob van Hoddis (geb. 1884 in Berlin): weltende 
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Dem Bürger fliegt vom ſpitzen Kopf der Hut, 


Die jungen J 1 5 
In allen Cüften hallt es wie Geſch „ 

3 Dachdecker ſtürzen ab und gehn entzwei 5 

ihre Welt 8 Und an den Müſten — lieſt man — ſteigt die Flut. 


Jakob van Hoddis 


Zeichnung von Ludwig meidner 


Der Sturm iſt da, die wilden meere hupfen 
An Land, um dicke Damme zu zerdrücken. 
Die meiſten menſchen haben einen Schnupfen. 
Die Eiſenbahnen fallen von den Brücken. 


Und der jüngere Alfred Lichtenſtein (geb. 1889 in Berlin, gefallen 1914) nimmt 
den Ton auf. Schau, wie unwirklich die Welt wird, ſobald Schleier der Dämme⸗ 
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rung — Schleier, Schatten welcher Dämmerung? — über dieſe ſogenannte Dien 


wirkliche Welt, von der du abhängig ſein ſollſt, gleiten: ee 
un 
Ein dicker Junge ſpielt mit einem Teid. ibey. wee 
Der Wind hat ſich in einem Baum gefangen. f Cichtonitein 
Der Himmel ſieht verbummelt aus und bleich, . 
Als wäre ihm die Schminke ausgegangen. siege 
Auf lange Krücken ſchief herabgebückt 
Und ſchwatzend kriechen auf dem Feld zwei Lahme. 
Ein blonder Dichter wird vielleicht verrückt. 
Ein Pferdchen ſtolpert über eine Dame. 
4 An einem Fenſter klebt ein fetter Mann. 
Ein Jüngling will ein weiches Weib beſuchen. 
Ein grauer Clown zieht ſich die Stiefel an. 
Ein Kinderwagen ſchreit und Hunde fluchen. 
Das ſcheint ein Dichterſcherz? Eines Künſtlers Spiel, der ſeine Freude daran 
hat, zu verſtecken und zu vertauſchen, Menſch und Ding, perſon und Sache, 
Vorſtellendes und Dorgejtelltes: eine Spielerei letzthin, unklar und dumm? Mag 
ſein! Aber dann wird das Gedicht „Nebel“ vielleicht deutlicher ſein. Schau, wie 
der Nebel — welcher Rebel? — alles auffrißt, die Erde ſtöhnen macht, die 
Welt im Derhiillen enthüllt, dich dir, die ganze Hoffnungslofigteit dieſer 
Tage hinter ihrem blendenden Scheine enträtſelt, die Schickſalsſtunde der Seit, 
deine Todesnähe: 
Ein Nebel hat die Welt ſo weich zerſtört, Nebel 


Blutloſe Bäume löſen ſich in Rauch. 
Und Schatten ſchweben, wo man Schreie hört, 
Brennende Bieſter ſchwinden hin wie Hauch. 


Gefangne Fliegen ſind die Gaslaternen. 
Und jede flackert, daß ſie noch entrinne. 
Doch ſeitlich lauert glimmend hoch in Fernen 
Der giftge Mond, die fette Nebelſpinne. 


Wir aber, die, verrucht, zum Tode taugen, 
Serſchreiten knirſchend dieſe wüſte Pracht. 
Und ſtechen ſtumm die weißen Elendsaugen 
Wie Spieße in die aufgeſchwollene Nacht. 


Dämmerungsſchleier? Rebelſchatten? „Umbra vitae“, Lebensſchatten, Schick⸗ 
ſalszeichen vor dem „Ewigen Tag“, antwortet Georg Heym (geb. 1887 in Georg heym 
Hirſchberg in Schleſien, ertrunken 1912). Iſt es nicht wie vor großen Kata⸗ 
ſtrophen, die in rätſelhaften Seiden am himmel und auf der Erde ſich an⸗ 


künden? 


Die Menſchen ſtehen vorwärts in den Straßen Umb 
Und ſehen auf die großen Himmelszeichen, f 

Wo die Kometen mit den Feuernaſen 

Um die gezackten Türme drohend ſchleichen. 
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Die jungen Und alle Dächer find voll Sternedeuter, 


Menſchen Die in den Himmel ſtecken große Röhren, 
und Und Zauberer, wachſend aus den Bodenlöchern, 
ihre welt Im Dunkel ſchräg, die ein Geſtirn beſchwören. 


Selbſtmörder gehen nachts in großen Horden, 
Die ſuchen vor ſich ihr verlornes Weſen, 
Gebückt in Süd und Weft und Oſt und Norden, 
Den Staub zerfegend mit den Armen-Bejen. 


Sie ſind wie Staub, der hält noch eine Weile. 
Die Haare fallen ſchon auf ihren Wegen. 
Sie ſpringen, daß ſie ſterben, und in Eile, 
Und ſind mit totem Haupt im Feld gelegen, 


N 


Noch manchmal zappelnd. Und der Felder Tiere 
Stehn um ſie blind und ſtoßen mit dem Horne 
In ihren Bauch. Sie ſtrecken alle Biere, 
Begraben unter Salbei und dem Dorne. 


Die Meere aber ſtocken. In den Wogen 

Die Schiffe hängen modernd und verdroſſen, 
Zerſtreut, und keine Strömung wird gezogen, 
Und aller Himmel Höfe ſind verſchloſſen. 


Die Bäume wechſeln nicht die Zeiten 
Und bleiben ewig tot in ihrem Ende, 
Und über die verfallnen Wege ſpreiten 
Sie hölzern ihre langen Fingerhände. 


Wer ſtirbt, der ſetzt ſich auf, ſich zu erheben, 
Und eben hat er noch ein Wort geſprochen, 
Auf einmal ijt er fort. Wo iſt fein Leben? 
Und ſeine Augen find wie Glas zerbrochen. 


Schatten ſind viele. Trübe und verborgen. 

Und Träume, die an ſtummen Cüren ſchleifen, 
Und der erwacht, bedrückt vom Licht der Morgen, 
Muß ſchweren Schlaf von grauen Lidern ſtreifen. 


9 9 Starrt die Welt nicht voll „ſchwarzer Viſionen“? Jagt nicht überall der Tod 
Heimatloſe in die Dunkelheit? Ihr, die ihr in den Städten lebt, leben müßt, 
in den Städten, die uns mehr als den Menſchen früherer Tage Schickſal find — 
verflucht ſollen fie fein, trotz aller Süße, die lockt! Hinter ihnen ſteht nur: 


eum: Gebären, Tod, gewirktes Einerlei 

Aus: Die Stadt Callen der Wehen, langer Sterbeſchrei, 
Im blinden Wechſel geht es dumpf vorbei. 
Und Schein und Feuer, Fackel rot und Brand, 
Die drohen im Weiten mit gezückter Hand 
Und ſcheinen hoch von toter Wolkenwand. 


— Ihr, die ihr in häuſerblöcken eingekeilt leben müßt, ſeht ihr nicht abends 


den Gott, den Baal dieſer Welt, breit auf einem häuſerblocke drohen, ſpürt 
ihr nicht „die Dämonen der Städte“? ey! pu: 
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Sie wandern durch die Macht der Städte hin, Die jungen 


Die ſchwarz ſich ducken unter ihrem Fuß. Menſchen 
Wie Schifferbärte ſtehen um ihr Kinn ah 
Die Wolfen ſchwarz vom Rauch und Kohlenruß. ihre Welt 


Ihr langer Schatten ſchwankt im Häuſermeer 

Und löſcht der Straßen Cichterreihen aus. 5 
Er kriecht wie Nebel auf dem pflaſter ſchwer 

Und taſtet langſam vorwärts Haus für Haus. 


Den einen Fuß auf einen Platz geſtellt, 
Den anderen gekniet auf einen Turm, 
Ragen ſie auf, wo ſchwarz der Regen fällt, 
Panspfeifen blaſend in den Wolkenſturm. 


Um ihre Füße kreiſt das Ritornell 

Des Städtemeers mit trauriger Muſik, 

Ein großes Sterbelied. Bald dumpf, bald grell 
Wechſelt der Ton, der in das Dunkel ſtieg. 


Sie wandern an dem Strom, der ſchwarz und breit 
Wie ein Reptil, den Rücken gelb gefleckt 

Don den Laternen, in die Dunkelheit 

Sich traurig wälzt, die ſchwarz den Himmel deckt. 


Sie lehnen ſchwer auf einer Brückenwand 

Und ſtecken ihre hände in den Schwarm 

Der Menſchen aus, wie Faune, die am Rand 
Der Sümpfe bohren in den Schlamm den Arm. 


Einer ſteht auf. Dem weißen Monde hängt Die Wan 


Er eine ſchwarze Larve vor. Die Nacht, der Stadt 
Die ſich wie Blei vom finſtern Himmel ſenkt, 
Drückt tief die Haufer in des Dunkels Schacht. 


Der Städte Schultern knacken. Und es birſt 
Ein Dach, daraus ein rotes Feuer ſchwemmt. 
Breitbeinig ſitzen fie auf ſeinem Sirft 

Und ſchrein wie Katzen auf zum Firmament. 


In einer Stube voll von Finſterniſſen 
Schreit eine Wöchnerin in ihren Wehn. 

Ihr ſtarker Ceib ragt rieſig aus den Kiſſen, 
Um den herum die großen Teufel ſtehn. 


Sie hält ſich zitternd an der Wehebank. 

Das Simmer ſchwankt um ſie von ihrem Schrei, 

Da kommt die Frucht. Ihr Schoß klafft rot und lang 
Und blutend reißt er von der Frucht entzwei. 


Der Teufel Halje wachſen wie Giraffen. 

Das Kind hat keinen Kopf. Die Mutter hält 

Es vor ſich hin. In ihrem Rücken klaffen 

Des Schrecks Froſchfinger, wenn ſie rückwärts fällt. 


Doch die Dämonen wachſen rieſengroß. 
Ihr Schläfenhorn zerreißt den Himmel rot. 
Erdbeben donnert durch der Städte Schoß 
Um ihren Huf, den Feuer überloht. 
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die jungen Kennt ihr „die Dorftadt”? Wie fie fid) ſeheriſchem Blicke zeigt? 


Menſchen 
und 
ihre Welt 


Heum: 
Die Dorjtadt 


In ihrem viertel, in dem Gaſſenkot 

Wo ſich der große Mond durch Dünſte drängt 
Und ſinkend an dem niedern Himmel hängt, 
Ein ungeheurer Schädel, weiß und tot, 


Da ſitzen ſie die warme Sommernacht 
Dor ihren Höhlen ſchwarzer Unterwelt, 
Im Lumpenzeuge, das vor Staub zerfällt 
Und aufgeblähte Leiber ſehen macht. 


Hier klafft ein Maul, das zahnlos auf ſich reißt. 
Hier hebt ſich zweier Arme ſchwarzer Stumpf. 
Ein Irrer lallt die hohlen Cieder dumpf, 

Wo hockt ein Greis, des Schädel Ausſatz weiſt. 


Es ſpielen Uinder, denen früh man brach 
Die Gliederchen. Sie ſpringen an den Urücken 
Wie Flöhe weit und humpeln voll Entzücken 
Um einen Pfennig einem Fremden nach. 


Aus einem Heller kommt ein Fiſchgeruch, 
Wo Bettler ſtarren auf die Gräten böſe. 
Sie füttern einen Blinden mit Gekröſe. 

Er ſpeit es auf das ſchwarze Hemdentuch. 


Bei alten Weibern löſchen ihre Cuſt 

Die Greiſe unten, trüb im Lampenſchimmer, 
Aus morſchen Wiegen ſchallt das Schreien immer 
Der magren Kinder nach der welken Bruſt. 


Ein Blinder dreht auf ſchwarzem großem Bette 
Den Leierfajten zu der Carmagnole, 

Die tanzt ein Cahmer mit verbundener Sohle. 
Hell klappert in der Hand die Caſtagnette. 


Uraltes Volk ſchwankt aus den tiefen Cöchern, 
An ihre Stirn Caternen vorgebunden. 
Bergmännern gleich, die alten Dagabunden. 
Um einen Stock die hände, dürr und knöchern. 


Huf Morgen geht's. Die hellen Glöckchen wimmern 
Sur Armeſündermette durch die Nacht. 

Ein Tor geht auf. In ſeinem Dunkel ſchimmern 
Eunuchenköpfe, faltig und verwacht. 


Dor ſteilen Stufen ſchwankt des Wirtes Fahne, 
Ein Totenkopf mit zwei gekreuzten Unochen. 
Man ſieht die Schläfer ruhn, wo ſie gebrochen 
Um ſich herum die hölliſchen Arkane. 


Am Mauertor, in Urüppeleitelkeit 

Bläht ſich ein Swerg in rotem Seidenrocke, 
Er ſchaut hinauf zur grünen Himmelsglocke, 
Wo lautlos ziehn die Meteore weit. 
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Oder erlebtet ihr je, fällt Paul Sed) (geb. in Brieſen 1881) ein, eine „Fabrik- die jungen 


ſtraße tags“? 
Nichts als Mauern. Ohne Gras und Glas wan 
zieht die Straße den geſcheckten Gurt ihre Welt 
der Faſſaden. Keine Bahnſpur ſurrt. 
Immer glänzt das pflaſter waſſernaß. i 
: ſtraße tags 


paul Zech 
Cinoleumſchnitt von Jakob Steinhardt in der Monatſchrift 
Saturn 1913, Heft 8 


Streift ein Menſch dich, trifft ſein Blick dich kalt 
bis ins Mark; die harten Schritte haun 

Feuer aus dem turmhoch ſteilen Saun, 

noch ſein kurzes Atmen wolkt geballt. 


Heine Suchthauszelle klemmt 

ſo in Eis das Denken wie dies Gehn 
zwiſchen Mauern, die nur ſich beſehn. 
Trägſt du Purpur oder Büßerhemd —: 
immer drückt mit rieſigem Gewicht 

Gottes Bannfluch: uhrenloſe Schicht. 
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i i i in münchen) auf, das 
die jungen Ja, ſieh, rüttelt dich Johannes R. Becher (geb. 1891 in Uh 8 
Menfden a a re das iſt Berlin, die umworbene, nach der ein e 
ibee welt vor uns zuerſt alle jungen deutſchen Dichter ſich ſehnten, drängten, die ſi 
verführte, verdarb, — ſieh nun ihr wahres Antlitz: 


oot Berlin! Du weißer Großſtadt Spinnenungeheuer! 
Becher, Berlin Orcheſter der Aonen! Feld der eiſernen Schlacht! 


Dein ſchillernder Schlangenleib ward raſſelnd aufgeſcheuert, 
von der Geſchwüre Schutt und Moder überdacht! 


Johannes R. Becher 


Zeichnung von Ludwig Meidner 


Berlin! Du bäumſt empor dich mit der Kuppeln Fauſt, 
Um die der Wetter Schwärme ſchmutzige Klumpen ballen! 
Europas mattes Herze träuft in deinen Krallen! 

Berlin! In deſſen Bruſt die Brut der Fieber hauſt! 


Berlin! Wie Donner rattert furchtbar dein Geröchel! 

Die heiße Luft ſich auf die ſchwachen Cungen drückt. 

Der Menſchen Schlamm umwoget deine wurmichten Knöchel. 
Mit blauer Narben Kranze iſt dein Haupt geſchmückt! 
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Wir wohnen mit dem Monde in verlaſſener Klauſe, Die jungen 
Der wandelt nieder auf der Firſte ſchmalem Joche. Menſchen 
Der Tage graue Giſcht zu ſternenen Küſten brauſet. und 

Auf Winkeltreppe ward ein mädchen wüſt zerſtochen. ; ihre Welt 


Wir lungern um die Staatsgebäude voll Gepränge. 
Wir halten Bomben für der Wagen Fahrt bereit. 
Die blonde Muſe längs ſich dem Kanale ſchlängelt, 
Queckſilberlicht aus Caden lila ſie beſchneit. 


Auf Pflaſter Nebeldämpfe feuchte Wickel preſſen. 

Auf trägem Damme erſte Stadtbahnzüge ſchnaufen. 

Die alten Huren mit den ausgefranſten $reffen, 

Sie ſchleichen in den bleichen Morgen, den zerrauften .. 


O Stadt der Schmerzen in Verzweiflung düſterer Seit! 
Wann grünen auf die toten Bäume mit Geklinge? 
Wann ſteigt ihr Hügel an in weißer Schleier Kleid? 
Eisflächen, wann entfaltet ihr der Silber Schwinge? 


Auf praſſelnder Scheiter Haufen brennet der Prophet. 
Der Hirchen Türme ragen hager auf wie Galgen. 

Die Haare Flachs. Sein Leib auf Meſſingfüßen ſteht, 
Im Ofen heiß wie glühender Erzkoloß zerwalket. 


Und ſeine Stimme ſchwillt wie Waſſerrauſchen groß, 
Da löſchet aus des Brandes Qual auf heiliges Seiden. 
Ein fahles Schiff, das löſet ſich vom Ufer los, 

Sich das Gerüſte hebt und in die Nacht entweichet. — 


Einſt kommen wird der Tag! . .. Es rufet ihn der Dichter, 
Daß er aus Urſprungs Schächten ſchneller her euch reiſe! 
Des Feuers Geiſt ward der Geſchlechter Totenrichter. 

Es zerren ihn herauf der Bettler Orgeln heiſer. 


Einſt kommen wird der Tag! ... Die himmliſchen Cegionen, 
Sie wimmeln aus der Wolken Ritze mit Geſchmetter. 

Es ſchlagen zu mit Knall der Häuſer Särgebretter. 
Serſchmeißen euch. Es hallelujen Exploſionen. 


Einſt kommen wird der Tag! ... Da mit des Sorns Geſchrei 
Der Gott wie einſt empört die milbige Uruſte ſprengt. 

Im Scherbenhorizonte treibt ein fetter Hai, 

Dem blutiger Leichen Fraß aus zackigtem Maule hängt. 


Genügt er noch nicht, dieſer Ausſchnitt aus der Stadt der Schmerzen? Nun dann 
zeige ich dir, ſagt Georg Heym, noch die Morgue. Willſt du ſie ſehen, die armen 


Unbekannten, die einſt auch auszogen, „gegürtet wie Giganten, ein jeder klirrte 
wie ein Goliath“. : 


Nun haben wir die Mäuſe zu Trabanten, heum: 
Und unſer Fleiſch ward dürrer Maden Pfad. Die Morgue 
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Die jungen Wir, Ikariden, die mit weißen Schwingen 


Menſchen Im blauen Sturm des Lichtes einſt gebrauſt, 
und Wir hörten noch der großen Türme Singen, 
ihre Welt Da rücklings wir in ſchwarzen Tod geſauſt. 


Im fernen Plan verlorner Himmelslande, 

Im meere weit, wo fern die Woge flog, 
Wir flogen ſtolz in Abendrotes Brande 

mit Segeln groß, die Sturm und Wetter bog. 


Was fanden wir im Glanz der Himmelsenden? 
Ein leeres Nichts. Nun ſchlappt uns das Gebein, 
Wie einen Pfennig in den leeren händen 

Ein Bettler klappern läßt am Straßenrain. 


Was wartet noch der Herr? Das Haus iſt voll, 
Die Kammern rings der Harawanſerei, 

Der Markt der Toten, der von Unochen ſcholl, 
Wie Sinken laut hinaus zur Wüſtenei. 


Wenne Oder ſoll dir der Arzt lieber die Morgue zeigen, der ſie doch noch beſſer kennt? 
Baradentyrit Dann geh mit Gottfried Benn (geb. 1886), Weltekel zu lernen, klein und be⸗ 
ſcheiden zu werden. Komm, ſagt er, ich zeige dir, was der Menſch iſt, der ſich 
aufbläht zum Weltmittelpuntt, ein Narr manchmal, oft ein Schwein, ein Nichts, 
vergehend, tot ſchon vor dem Tode, aus Erde kommend, zu Erde zerfallend. 

Komm, geh mit mir durch die Urebsbaracke: 


Mann und Hier dieſe Reihe find zerfallene Schöße 
u e und dieſe Reihe iſt zerfallene Bruſt. 
Krebsbaracke Bett ſtinkt bei Bett. Die Schweſtern wechſeln ſtündlich. 


Komm, hebe ruhig dieſe Decke auf. 

Sieh, dieſer Klumpen Fett und faule Säfte 
das war einſt irgendeinem Manne groß 

und hieß auch Rauſch und Heimat. — 


Komm, ſieh auf dieſe Narbe an der Bruſt. 
Fühlſt du den Roſenkranz von weichen Unoten? 
Fühl ruhig hin. Das Fleiſch iſt weich und ſchmerzt nicht. — 


Hier dieſe blutet wie aus dreißig Ceibern. 

Kein Menſch hat fo viel Blut. — 
Hier dieſer ſchnitt man 

erſt noch ein Kind aus dem verkrebſten Schoß. — 


Man läßt ſie ſchlafen. Tag und Nacht. — Den Neuen 
ſagt man: hier ſchläft man ſich geſund. — Nur Sonntags 
für den Beſuch läßt man fie etwas wacher. — 


Nahrung wird wenig noch verzehrt. Die Rücken 
ſind wund. Du ſiehſt die Fliegen. Manchmal 
wäſcht ſie die Schweſter. Wie man Bänke wäſcht. 


Hier ſchwillt der Acker ſchon um jedes Bett. 
Fleiſch ebnet ſich zu Cand. Glut gibt ſich fort. 
Saft ſchickt ſich an zu rinnen. Erde ruft. — 
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weißt du nun um die heiterkeit der Welt, die Schönheit des Sei ie Fü 

Jy pe ' eins, die Fülle die jungen 
des Lebens? Ach, leer ijt die Welt, tot ſelbſt die Kunſt, das Wiſſen am ende menſchen 
erledigt. Ad) die Naturwiſſenſchaft! ,Kraft, Stoff, Form, Atom, Ather — une 
was find fie”, fragt Rudolf Leonhard (geb. 1889), „anders als mythologiſche 1 
Begriffe? Was weiß, fragt Wilhelm Klemm (geb. 1881 in Leipzig), die Wiſſen⸗ Ende 
ſchaft der Wiſſenſchaften, die Philofophie? ee 
Wir wiſſen nicht was das Licht ijt Wilh. Klemm: 
Noch was der Ather und ſeine Schwingungen — Wee 
Wir verſtehen das Wachstum nicht 
Und die Wahlverwandtſchaften der Stoffe. 


Fremd iſt uns, was die Sterne bedeuten 

Und der Feiergang der Seit. 

Die Untiefen der Seele begreifen wir nicht 

Noch die Fratzen, unter denen ſich die Völker vernichten. 


Unbekannt bleibt uns das Gehen und Kommen. 
Wir wiſſen nicht, was Gott iſt! 

Oh, Pflanzenweſen im dickicht der Ratjel 
Deiner Wunder größtes iſt die Hoffnung. 


Serriſſen ſind wir, zerriſſen die Seit! erriſſene Zeit 


4 

Wilh. Klemm: 
5 bP ae : Meine Zeit 

O meine Seit! So namenlos zerriſſen, 


So ohne Stern, ſo daſeinsarm im Wiſſen 
Wie du, will keine, keine mir erſcheinen. 


Noch hob ihr Haupt ſo hoch niemals die Sphinx! 
Du aber ſiehſt am Wege rechts und links 
Furchtlos vor Qual des Wahnſinns Abgrund weinen! 


Ad, ſeufzt Trakl, was ijt die „Menſchheit“ dieſer — jeder? — Seit? Render 
Menſchheit vor Feuerſchlünden aufgeſtellt, Urakl: 
Ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen, Menſchheit 


Schritte durch Blutnebel; ſchwarzes Eiſen ſchellt; 
Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen: 

hier Evas Schatten, Jagd und rotes Geld. 

Gewölk, das Cicht durchbricht, das Abendmahl. 

Es wohnt in Brot und Wein ein ſanftes Schweigen. 
Und jene ſind verſammelt zwölf an Sahl. 

Nachts ſchrein im Schlaf fie unter Glbaumzweigen; 
Sankt Thomas taucht die hand ins Wundenmal. 


Schwüle vor einem Weltgewitter, qualvoll empfunden in Gethjemane-, Gol⸗ 45550 
gatha-, Emmausgefühlen. Als „apokalyptiſch“ empfindet den Sommer der “Piitionen 
„Horcher in die Seit“. Schlotternd ſteht Ludwig Meidner (geb. 1884 in Bernſtadt 

i. Schleſien), Maler und Dichter, im glühenden Sommer vor der Ceinwand, zer⸗ 

riſſen und zerreißend, zerbrochen und zerbrechend: 


„So hab ich den Hochſommer vor dampfenden Leinwänden geſchlottert, die in allen 
Flächen, Wolfenfegen und Sturzbächen die künftige Erdennot ahnten. Ich habe zahlloſe 
Indigo⸗ und Oderfarben zerbrochen, und ein ſchmerzhafter Drang gab mir ein, alles 
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Die jungen 
Menfden 
und 
ihre Welt 


Geradlinig⸗vertikale zu zerbrechen. Auf alle Candſchaften Erümmer, Fetzen und Aſche 
zu breiten. Wie baute ich immer auf meine Selfen die Häuſerruinen, klagevoll ge⸗ 
ſpalten, und der Weheruf der kahlen Bäume zackte zu den krächzenden Himmeln hinauf. 
Wie rufende, warnende Stimmen ſchwebten Berge in den Hintergründen; der Homet 
lachte heifer, und Aeroplane jegelten wie hölliſche Cibellen im gelben Nachtſturm. 
Mein Hirn blutete in ſchrecklichen Geſichten. Ich ſah nur immer einen Tauſend⸗ 
reigen der Skelette tänzeln. viel Graber und verbrannte Städte durch die Ebene ſich 


winden.“ 


Der Krieg 
als 


Ludwig Meldner, Apokaluptiſche Candſchaft 1912/15 
nach dem Mehrfarbendruck in „Junge Runſt“, Band 4 
Verlag von Klinkhardt & Biermann in Leipzig 


Und urplötzlich ijt er da, um die Welt 3 i i 

l zu kreuzigen: der Krieg, 
11 Alten und Jungen, als Erwecker aus der Sinnloſigkeit des Paſeins lt 
„Menſchendämmerung“ angerufen von Gujtav Sack: f 


17 55 i o gäbe es Krieg! 
äme der Urieg! In gleißenden Wolkentürmen lauert er ri 
0 ; r rings —: i 
1 aca ihn i aus ſeiner lauernden Ruh, daß er über it aed e 
158 1 1 mit ſeinen Schwefelwinden, ſeinen goldenen Blitzen —! 
, Land gegen Land — ein Stern nichts denn ein tobendes Gewitter 


320 


feld, eine menſchendämmerung, ein jauchzendes Vernichten —! oh, 
Höheres —“ 


.. als Erlöſer aus ſchwüler Enge untragbaren ſchickſalloſen Cebens erſehnt faſt 


von Becher: 
verflucht fei der Straßen einförmige Strenge, 
Die ſtrecken ſich grinſend in endloſe Cänge. 
O daß doch ein Brand unſere Häupte bewölb! 
Es raſcheln gewitternd Horizonte fahlgelb. 


Daß auf der Galeere wir duldſam bald ſchwitzten, 
Daß wälzten wir uns auf der Ruderer Bank! 
So aber wir faulen an hohen Pultſitzen 

Und bröckeln zu Mehlſtaub in Wartſälen bang. 


Wir horchen auf wilder Trompetdonner Stöße 
Und wünſchten herbei einen großen Weltkrieg. 
In unſeren Ohren der Waffenlärm töſet, 
Kanonen und Stürme in buntem Gewieg. 


Erreget Skandale! Die Welt wird zu enge. 

Es johlt vor Paläſten die ärmliche Menge. 

Es trümmern die Tore. Es klirren die Fenſter. 
Die Mauern, ſie wanken, die ſchüſſedurchſiebten. 
Dergefjen wir unſere ſchmerzlich Geliebten! 

Wir bleiben am beſten zurück als Geſpenſter. 


Wie funkelt das Dunkel! Der Abend voll Greuel. 
Die Wagen und Nachtmenſchen waten im Schmutz. 
Kinder, aber Kinder in flammender Bläue 

Flehen zur ewigen Mutter um Schutz. 


Nicht ehren wir Gott mehr. Er hat uns geraubt 
Die Kräfte. Dermarf uns zu Fetzen und Scherben. 
Er hat uns mit Wolken des Sornes belaubt. 
Erpreſſer mit Krankenhaus, Hunger und Sterben. 


Die Nerven gepeitſchet! Die Welt wird zu enge. 
Caßt ſchlagen uns durchs Geſtrüpp und Gedränge! 
Es wackeln Soldaten mit ſchiefen Hüten. 

Die Welt wird zu enge. Wir zittern und frieren 
In Domen und modrigen Schauerrevieren ... 

Und poltern und würgen und drohen und wüten. 


ob dann nicht ein die jungen 
Menſchen 


und 
ihre Welt 
Krieg als 


Erlöſer 
(Becher) 


Da iſt er, der Krieg, als grauſiger Dämon ahnend beſchworen von Georg Heym: Krieg 


Aufgeſtanden ijt er, welcher lange ſchlief, 
Aufgeftanden unten aus Gewölben tief. 

In der Dämmrung ſteht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der ſchwarzen Hand. 


In dem Abendlärm der Städte fällt es weit, 
Froſt und Schatten einer fremden Dunkelheit. 
Und der märkte runder Wirbel ſtockt zu Eis. a 
Es wird ſtill. Sie ſehn ſich um. Und keiner weiß. 


21 Soergel, Dichtung und Dichter. N. S$. 321 


als Dämon 


Heym) 


Die jungen In den Gaſſen faßt es ihre Schulter leicht. 


Menſchen Eine Frage. Keine Antwort. Ein Geſicht erbleicht. 
und In der Ferne zittert ein Geläute dünn, 
ihre Welt Und die Bärte zittern um ihr ſpitzes Kinn. 


Auf den Bergen hebt er ſchon zu tanzen an, 

Und er ſchreit: Ihr Krieger alle, auf und an! 

Und es ſchallet, wenn das ſchwarze Haupt er ſchwenkt, 
Drum von tauſend Schädeln laute Kette hängt. 


Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut, 
Wo der Tag flieht, find die Ströme ſchon voll Blut. 
Sahllos find die Leichen ſchon im Schilf geſtreckt, 
Don des Todes ſtarken Vögeln weiß bedeckt. 


In die Nacht er. jagt das Feuer querfeldein, 

Einen roten hund mit wilder Mäuler Schrein. 

Aus dem Dunkel ſpringt der Nächte ſchwarze Welt, 
Don Vulkanen furchtbar ijt ihr Rand erhellt. 


Und mit tauſend hohen Sipfelmützen weit 

Sind die finſtren Ebnen flackend überſtreut, 

Und was unten auf den Straßen wimmelnd flieht, 

Stößt er in die Feuerwälder, wo die Flamme brauſend zieht. 


Und die Flammen freſſen brennend Wald um Wald, 
Gelbe Fledermäuſe, zackig in das Caub gekrallt, 
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht 

In die Bäume, daß das Feuer brauſe recht. 


Eine große Stadt verſank in gelbem Rauch, 
Warf ſich lautlos in des Abgrunds Bauch. 
Aber rieſig über glühnden Trümmern ſteht, 
Der in wilde Himmel dreimal ſeine Fackel dreht 


Uber ſturmzerfetzter Wolken Widerſchein, 

In des toten Dunkels kalten Wüſtenein, 

Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr, 
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh. 


Krieg als Da ijt er, heidniſch als Ares, als „Der Kriegsgott“ von Albert Ehrenſtein (geb. 


Zertrümmerer 


(Ehrenſtein? 1886 in Wien) in nackter furchtbarer CTatſächlichkeit gemeißelt: f 


Heiter rieſelt ein Waſſer, 

Abendlich blutet das Feld, 

Aber aufreckend das wildbewachſene Tierhaupt, 
Den Menſchenfeind, 

Serſchmettere ich, Ares, 

Serkrachend ſchwaches Kinn und Mafe, 
Mirchtürme abdrehend vor Wut, 

Euere Erde. 

Caſſet ab, den Gott zu rufen, der nicht hört. 
Nicht hinterſinnet ihr dies: 

Ein kleiner Unterteufel herrſcht auf der Erde; 
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Ihm dienen Unvernunft und Tollwut, 
Menſchenhäute ſpannte ich an Stangen um die Städte. 
Der ich der alten Burgen Wanketore 
Auf meine Dämonsſchultern lud, 
Ich ſchütte aus die dürre Kriegszeit, 
Steck Europa in den Uriegsſack. 
Rot umblüht euer Blut 

Meinen Schlächterarm, 

Wie freut mich der Anblick! 

Der Feind flammt auf 

In regenbittrer Nacht, 

Geſchoſſe zerhacken euere Frauen, 
Auf den Boden 

Derjtreut find die Hoden 

Euerer Söhne 

Wie die Körner von Gurken. 
Unabwendbar euren Kinderhänden 
Rührt euere Maſſen der Tod. 

Blut gebt ihr für Kot, 

Reichtum für Not, 

Schon ſpeien die Wölfe 

Nach meinen Feſten, 

Euer Aas muß fie übermäſten. 
Bleibt noch ein Refjt 

Nach Ruhr und peſt? 

Aufheult in mir die Luft, 

Euch gänzlich zu beenden! 


Die jungen 
Menſchen 


und 
ihre Welt 


Da ijt er, der Krieg, chriſtlich als Stimme Gottes gedeutet von dem Arbeiter- xrieg als 


dichter Heinrich Cerſch (geb. 1889): 


Menſchlein, ich rief dich: Da war ich in der Blumen duftendem Blühn. 

Ich rief dich mit meiner ſtillen Sterne einſamem Glühn. 

Ich rief dich: Ich kam im ſeligſten Frühlingswind, — 

ich kam in Licht und Sonne, in Tau und Regen, — und ſuchte dich, mein Kind! 


Menſchlein, ich rief dich: Da ſang ein Vogel im grünen Laube dir. 

Ich rief dich: Ein Kind ging vorüber in Unſchuld und Jugendzier, — 

ſprach ein Bettler dich an, kamen Menſchen zu dir, die arm, ſchwach und blind: 
Ich war in Unſchuld und Jugend, in Alter und Elend und ſuchte dich, mein Kind! 


Menſchlein, ich rief dich: Ein Bauer ſchritt ſtark hinterm blinkenden Pflug. 

Ich rief dich, da war ich der Mann, der in der Schmiede das glühende Eiſen ſchlug. 
mit tauſend demütigen Frauen geh ich in die Fabriken, wenn der Tag beginnt: 
Bahnzüge eilen durchs Land, Schiffe gleiten im Strom: ich ſuche dich, mein Kind! 


Ich rief dich in den Städten von Stahl und Stein: fie recken mit hohen Schlotarmen in 


den Himmel ſich auf, — 
aber noch höher beteten Domtürme wie gefaltene Hände in die Cüfte hinauf. 


Ohne Licht, ohne Luft dunkeln Straßen, wo das Elend ſchreit, das die Hölle auf 


Erden findt; 


mönche und Nonnen heben ſich, choräleſingend, 15 Kreuz empor: ich ſuche dich, mein 
in 
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Stimme Gottes 


(Cerſch) 


Die jungen Menſchlein, ich rief dich, — du ſtandſt in Andacht vor eines Künſtlers Farben- und 


Menſchen Steingebild, — f 
und im Lied von begnadetem Mund, — in der Orgel, die rauſcht, — im Geigenlied, leis 
ihre Welt und wild, 
war ich! — Die Sehnſucht war ich, die nach den Wolken ſchaut, die ruhlos treiben 
im Wind: 


Krieg 
und Jugend 


Ich bin dein heimweh, deine Sehnſucht, dein Hoffen, — und ſuche dich, mein Kind! 


menſchlein, ich rief dich: mit der erſten Liebe leiſe erwachendem Traum. 

Ich rief dich: ich füllte mit Liebe der Erde unendlichen Raum. a 

Ich bin es, den du umſchlingſt, wenn all dein Glück in einem ſeligen Kuß verrinnt: 

Ich rief bich in Rauſch und Wonnen, in e poe — und ſuchte dich, 
mein Kind. 


Du aber machteſt dir Blumen aus Stoff und buntem Papier. 

Mit taujend elektriſchen Campen verdrängteſt die Sterne du dir. f 

Du preßteſt der Roſe Glut dir in Tropfen, — ſtelltſt ſie in Fläſchchen auf deinen 
iſch ; 


verbrannteſt die Walder, — vertriebſt die vögel, — und darum vergaßeſt du mich. 


Du ſperrteſt die armen und alten Menſchen hinter dicke Mauern von Stein, — 
du ſahſt nicht in die Bergwerke, Hütten und Mietkaſernen hinein, — 

du jagteſt nach Gold und Beſitz, und lachteſt die Armen aus, 

und trugſt ihren Schweiß und ihr Blut in gemünztem Gelde nach Haus! 


Menſchlein, du ſahſt nicht, wie ich mit in den Donner der lauten Fabriken ging! 

Du ſahſt nicht, wie ich in den ſchmutzigen Geſichtern der Bergleute hing. 

Sahlteft mit kaltem Geld, das fie dir verdienten; nicht rührte ihr Elend dich! 

Ich wars, der für dich ſchaffte. Du haſt mich verachtet, — und darum vergaßeſt du 
mich! 


Menſchlein, jetzt komm ich in Donner und Plitz, — jetzt fließ ich in Strömen von 
mMenſchenblut, — 

jetzt mach ich zu Staub dein Haus, in Fetzen zerſplittert dein koſtbares Gut. — 

Mit dem Blute Millionen unſchuldiger Menſchen waſch rein deine Seele ich, — 

ich ſchreie aus Schmerzen und Wunden! Aus Mutter- und Hinderleid, — und jetzt 
erkennſt du mich? 


Du, ich nenne dich nicht! Um dich mußt all das Bittre geſchehn. 

Ich kam im Blühn und Geſang, in Armut und Glück, — du wollteſt mich nicht verſtehn. 
Jetzt rettet dein Ceid dich nicht. Du haſt mich nicht einmal geſucht! 

hörſt du das Weh? Siehſt du das Blut? — Ich nicht, du ſelbſt haſt dich ewig verflucht! 


* * 


Was iſt der Krieg für dieſe Jugend? Er iſt der Blickpunkt, von dem aus 
ſich ihr alles, was noch unklar in ihr bisher gedämmert hatte, entſchleiert; der 
Zungenlöſer, der ihre Cippen zum befreienden Schrei öffnet; der Prüfſtein, 
der die Menſchheit in zwei hälften ſcheidet, in die dunkle Höllenhälfte, die den 
Krieg verherrlicht — nieder mit dieſer alten Welt! — und in die lichte himmels⸗ 
hälfte, deren erſehntes Reich anhebt. bier Jahre Krieg beſchleunigen, über⸗ 
ſtürzen eine Entwicklung, die ſonſt Jahrzehnte gebraucht hätte. 5 
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1914! Die Jungen find innerlich gelähmt oder von außen gehemmt. Die 
Kriegszenſur verbietet eine öffentliche Erörterung ihrer Fragen. Die Mächte, 
die ſie als feindlich empfinden, ſind obenauf. Sehen wir einmal, wie in der Ent: 
wicklung eines Dichters — René Schickeles — ſich dieſe Jahre ſpiegeln. 

Was die erſten Kriegsmonate für ihn, den Deutſchelſäſſer und Dichter der 
Jugend, bedeuten, ein Leben zwiſchen den Seiten, Rajfjen, Völkern, davon 
gibt ſein „Hans im Schnakenloch“ erſchütternde Kunde. Aber dieſe erſten Monate 
ſind nur der Anfang einer „elenden Seit“ des Wartens, einer ſegensreichen 
der Selbſtbeſinnung, die immer wieder an jeden die Frage richtet, mit der 
ſchon Anfang 1915 Rens Schickele, ſeit Januar Herausgeber des zweiten Jahr⸗ 
gangs der „Weißen Blätter“, ſeine Lefer zur verantwortlichkeit mahnt: „Die 
europäiſche Gemeinſchaft ſcheint heute vollkommen zerſtört — ſollte es da nicht 
Pflicht aller ſein, die keine Waffen tragen, mit Bewußtſein bereits heute ſo zu 
leben, wie es nach dem Krieg die Pflicht eines jeden Deutſchen ſein wird?“ 
Der fo ſchreibt, lebt mit Gleichgeſinnten in der Schweiz, wartend, Kräfte fam- 
melnd, vorbereitend, des Glaubens an die Lebenskraft ſeiner Ideale ſicher — 
man leſe ſein Gedicht „Der rote Stier träumt“ — und doch überraſcht vom 
Tage ihrer Verwirklichung: 


„In der engen Stube eines Häuschens auf dem Schweizer Ufer des Bodenſees, das 
ich bewohne, ſitzt Leonhard Frank und lieſt mit aufgeſperrten blauen Augen, unter 
denen das harte Geißlergeſicht ſich weiß verkrümelt, eine Novelle. Es ijt der „Kellner“ 
(ſpäter „der Vater“ umgenannt), die erſte jener kaltheißen Anklagen, die er ſpäter unter 
dem Titel: „Der Menſch ijt gut“ herausgeben wird. Schnell in die Druckerei damit, 
für die „Weißen Blätter“, und hinaus mit den Heften nach Deutſchland, Frankreich, 
Italien, England und Eſterreich, daß ſich das Echo runde! Carl Sternheim ſchickt „Tabula 
rasa“, nach , 1913“, dieſem glänzendſten deutſchen Beitrag zur Vorgeſchichte des Uriegs, 
die frühzeitige Warnung vor der Anpaſſung des Proletariers an den Bourgeois. Don 
Heinrich Wann kommt „Madame Legros‘, von Werfel Der Traum einer neuen Holle’, 
der wunderbare „Hölderlin“ von Guſtav Landauer, wilde KAufſchreie von Becher, Sorn⸗ 
rede von Ehrenſtein, beſchwörende Gedichte von däubler, Ceonhard, Haſenclever, 
Wolfenſtein und vielen, vielen andern jungen Dichtern: Kameraden, alle die ſich als 
ſolche fühlen, ſich als ſolche bewähren, alle! In trüben Sürcher Tagen flammt Rubiners 
Himmliſches Cicht“ auf. Ich erhalte ein noch ganz friſches Exemplar des Feuers von 
Barbuſſe. Zwanzig Seiten, aus dem Buch geriſſen, gehn an Hugo Ball: ſchnell über⸗ 
ſetzen! Und in die Druckerei. Die Korrekturen ſchon fliegen, in einigen Dutzend Ab⸗ 
zügen, nach Deutſchland. Zur gleichen Seit bringt die Pojt ein Manuſkript aus Davos, 
von einem kranken, ungariſchen Offizier: „Heldentod“ von Andreas Labo. Der Kreis 
wächſt und verzweigt fic) jenſeits der Grenzen ... George Duhamel beſchreibt das 
Leben der Märtyrer“, Raymond Lefebvre und Daillant-Couturier zeigen ingrimmig, 
wie der ,Krieg der Soldaten“ ausſieht, das, was der Bürger kollernd „Krieg nennt, 
was die Soldaten draußen tun, den Krieg, wie er geführt wird ... f 5 

Wie gern gäbe ich zu, daß wir feige und träge und ſelbſtſüchtig geweſen ſeien, 
wir, die, den Häſchern entronnen, glaubten nicht mitkämpfen zu dürfen, auf welcher 
Seite, für welchen Vorwand immer. Aber das wäre eine Cüge. Feig waren wir nicht. 
Nein. Auch nicht träge. Und ſelbſtſüchtig nur inſofern, als wir oft krank und auf uns 
angewieſen waren. Vielmehr ließen wir es uns viel koſten, geduldig zu bleiben und, 
nichts als ein Maulwurfhaufen in der bengaliſchen Beleuchtung des falſchen Helden⸗ 
tums, die Dunkelheit und die Stille um uns zu prüfen, ob wir wahrhaftig ſeien ... Wir 
hatten nichts für uns, nichts, als die Sweideutigteit und das Dunkel unſerer Lage. 


Als dieſe Stille. 
oe haben mir gejagt, daß fie in ſolcher Stille durch das Sperrfeuer gewandelt 


feien... 
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plötzlich aber geſchah es. Endlich. Was? Das Ungeheure. Das Flügelbreiten, groß 
wie im Traum, und die Erhöhung. 

Jetzt fangen wir an. Wir ſind beiſammen, du und ich und alle Hinder der Erde. 
Durch unjern einmütigen Entſchluß allein ſchaffen wir das Elend aus der Welt. Die 


Trauer. Den böſen Zorn. Und, mit dem frechen Glanz des Herrn, den bittern Aufjtand 


des Sklaven, der der Herr ſein möchte, um nicht länger der Sklave zu ſein. Der Unters 
weijungen und Geſänge waren genug: in den Trümmern des Zuſammenbruchs liegt 
das neue Werk und wartet, handgreiflich, daß es getan werde.“ 

Warum? 

„Jetzt, jetzt. Endlich. Jetzt! ; ä 

9 ae 1 5 So e Das iſt ſie, die befreite Menſchheit! Das Bild von 
Sais hat ſich enthüllt. Ein Geſicht erſcheint im KAtmoſphärenwuſt der Angjt und Cüge: 
das Geſicht des Menſchen. Das Geſicht einer Kreatur, überirdiſch glänzend. Davon⸗ 
fliegend im Cicht. Und dennoch, erdhaft gebunden, einer Kreatur. Jetzt macht er Ernſt, 
der menſch. Endlich. Ernſt mit ſich, der leben will für fein Glück. Es gibt nur das 
eine und unteilbare Glück des Menſchen, an dem alle teilhaben, die des Morgens 
eine menſchliche Stirn heben vor dem aufziehenden Tag und den Mund bewegen zu 
Cauten, die für ſeinesgleichen das Erkennungswort ſind im kosmiſchen Tumult. oe 

Jetzt! Beginnen wir, befreit vom Gepäck des Mittelalters, den Marſch in die 
Neuzeit! Cos!“ 


Sammeln wir uns zum „Aufbruch der Jugend“, zu dem ſchon 1913 Ernſt 
Wilhelm Lotz aufrief: Feurigſter, Beſchwingteſter, schwärmeriſchſter der Jungen, 
einſt Kadett und Offizier, Kampfgenoffe und Freund dann Cudwig Meidners in 
Dresdner Tagen, gefallen vierundzwanzigjährig im Herbſt 1914: 


Die flammenden Gärten des Sommers, Winde, tief und voll Samen, 
Wolken, dunkel gebogen, und Haujer, zerſchnitten vom Cicht. 
Müdigkeiten, die aus verwüſteten Nächten über uns kamen, 
Höſtlich gepflegte, verwelkten wie Blumen, die man ſich bricht. 


Alſo zu neuen Tagen erſtarkt wir ſpannen die Arme, 
Unbegreiflichen Lachens erſchüttert, wie Kraft, die ſich ſtaut, 
Wie Truppenfolonnen, unruhig nach Ruf der Alarme, 
Wenn hoch und erwartet der Tag überm Often blaut. 


Grell wehen die Fahnen, wir haben uns heftig entſchloſſen, 

Ein Stoß ging durch uns, Not ſchrie, wir rollen geſchwellt, 
Wie Sturmflut haben wir uns in die Straßen der Städte ergoſſen 
Und ſpülen vorüber die Trümmer zerborſtener Welt. 


Wir fegen die Macht und ſtürzen die Throne der Alten, 
Dermoderte Kronen bieten wir lachend zu Kauf, 

Wir haben die Türen zu wimmernden Kaſematten zerſpalten 
Und ſtoßen die Tore verruchter Gefängniſſe auf. 


Nun kommen die Scharen Verbannter, ſie ſtrammen die Rücken, 
Wir pflanzen Waffen in ihre Hand, die ſich fürchterlich krampft, 
Don roten Tribünen lodert erzürntes Entzücken, 

Und türmt Barrikaden, von glühenden Rufen umdampft. 


Beglänzt von Morgen, wir ſind die verheißnen Erhellten, 
Don jungen meſſiaskronen das Haupthaar umzackt, 

klus unſern Stirnen ſpringen leuchtende, neue Welten, 
Erfüllung und Hünftiges, Tage, Sturmüberflaggt! 


* * 
* 
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Nur aus diefer Überzeugung, eine Weltwende zu erleben, Mitſchöpfer fein die jungen 
zu dürfen an einer neuen Welt, die auch nichts, gar nichts mit der Vergangenheit Menſchen 
verbindet, erklärt ſich der jungen Dichter Dorjtellen, Denken, Dichten. Welches ieee ee 
Dichters Werke ich auch aufſchlage, welches Programm ich durchblättere, welches Welte end 
Heft etwa der vielbändigen Schriftenſammlung Edſchmids, der „Tribüne der 
Kunſt und Seit“ ich auswähle, immer findet ſich an hervorragender Stelle ein 
Bekenntnis, ähnlich dem ſoeben mitgeteilten René Schickeles aus ſeinem „neunten 
November“ oder ähnlich dem Gottfried Benns in ſeinem „modernen Ichs: „Es 


Ernſt Wilhelm Lotz 
Zeichnung von Ludwig Meidner 


iſt die Zeit der Türme, deſſen zu Babylon, den der Herr zerſchlug und deſſen zu 
pai wo die A fielen. Es ijt die dSeit der Fluten, der es 925 
der Wüſte und der Meere über das letzte Land. Es iſt das ee oat 
Taumel, weit über die Trümmer von Selinunt, um die Hügel ay sgh 15 
die Fieberhalden der Götter Aſche und der Hermen Leid. Schon er 1 1 85 
Seitſchriften, Jahrbücher, 5 Sar 155 11 8 15 be 10 der 
pfingſtlichen Worten „Revo ution“, „neue 43 is 1 19 bee Mio 
Erhebung“, „Eos“, „Anbruch“, „Menſchhei ämm aie Sot ane 
Auffa ichtungen, Bilder! Sie ſchüren von 1915 an — man betrach 5 

e e Pilder von Meidner aus der „Aktion“ — etwa mit einem Bilde 
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on einem Lazarett, in das der Kriegstod hineinfährt, den Haß gegen die alte 
Seit; ſie sar mit einem Streitbilde zugleich zum Widerſtande gegen die alte 
2 ‘ 2 — 
Danae Welt — neue Welt; alter Menſch — neuer Menſch! Es iſt zunächſt 
nicht unſere Aufgabe, prüfend zu klären, was Erkenntnis und was Einbildung, 
was Bild und was Serrbild ijt, ſondern aus der Seele der jungen Menſchen 
heraus die Welten zu zeichnen, die ſie als Wirklichkeit empfanden, die eine, die 
ſie hinabſinken, die andere, die ſie heraufſteigen ſahen. 
Alte Welt! Das iſt die Welt eines gottloſen und gottfernen, glaubens⸗ 
loſen Geſchlechtes, das ſich zwei Götzen verſchrieben hat: dem Götzen Natur und 


Ludwig Meidner: Lazarett 
Titelzeichnung aus „Die Aktion“, V. Jhrg. 1915. Wr. 20/21 


dem Götzen Wiſſenſchaft. Das iſt die Welt, wo das Naturrecht des Stärkeren 
gilt, wo man herrſcht und beherrſcht wird, wo Gewalt vor Recht geht, wo nur 
der Eigennützige einen Platz ſich behauptet, wo der Hopf regiert, alles meßbar, 
wägbar, zählbar ijt, der Forſcher, der Ingenieur Trumpf ijt, die Maſchine verſklapt, 
Geld nur gilt und mit dem Gelde das dafür kaufbare Kleid, wo dieſer raſende, ent⸗ 
nervende, jedes innere Menſchentum tötende Tanz um Geld und Maſchinen Entwick⸗ 
lung und Fortſchritt heißt, wo man mit äußerlichem Betriebe innere Leere vergebens 
zu verdecken ſucht, vergebens zu verdecken ſucht, daß man von jedem Maßſtab ver⸗ 
laſſen ijt, keinen dauernden Wert mehr kennt, eigene hilfloſigkeit in Menſchen⸗ 
fragen mit einem Hinweis auf Entdeckungen in der phuſikaliſchen Welt beant⸗ 
wortet, Phnſiſches und Metaphyſiſches durcheinanderquirlt, fein eigenes Ab- 


328 


rutſchen Höllengründen zu als naturgeſetzliche Folgerungen etwa de ivi⸗ 
tätsgeſetzes nur zu gern entſchuldigt. Es iſt die Welt, 50 jeder 1 115 mengen 
Behagen genießen will, ſchickſallos dahindämmert, oder wo Arbeitsgier, als unr 
Betäubungsmittel gegen den Aufjtand des inneren Menſchen wirkend wie Gift DEN 
wütet, den davon Beſeſſenen zum Raffer toter Dinge, Anbeter des Seelen⸗ 
loſen, macht, ſelber ein Seelenloſer und ein Mörder anderer Seelen. 

Was verbindet mich Jungen mit dieſer Welt der Dater, kann mich ver- neue welt: 
binden, darf mich verbinden? Nichts! Was iſt mir Natur? Ih werfe ihr ent. Betenntnis 
gegen mein Lofungsmwort Geiſt. Ich haſſe fie. „Gibt's was Gemeineres als Geiſt und Gott 
Natur?“ fo laſſe ich einen menſchen, der mein Fühlen wiedergibt, den Grafen 
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Ludwig Meidner: Nächtliche Streikverſammlung 
Titelzeichnung aus „Die Aktion“, V. Ihrg. 1915. Nr. 26 


Umgeheuer im Drama „Himmel und hölle“, einmal ſprechen. Sie iſt das Sinn— 
loſe, dem ich erſt einen Sinn gebe: 
Sind wir erſt, ſind wir gegen die Natur. 
Und ich bin Menſch, in meinem mMenſchenleben, 
Dem Schein ein Sein, dem Unſinn Sinn zu geben. 
(Werfel) 


Natur! Götzenbild, Afterwort der letzten Jahrhunderte, des letzten zumal — 
ich werfe dir entgegen noch ein anderes Lofungswort, das Wort, das Wilfen- 
ſchaftler und Aufgeklärte, Gebildete auszuſprechen fic) ſchämten, das nur wenige 
abſeitige Dichter noch zu nennen wagten, das Wort für das „Abſolute“, deſſen 
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die jungen „Außerung in der Welt“ eben der Geiſt ift, das Wort Gott! Habt ihr jahr⸗ 
ll dealt zehntelang ein Götzenbild angerufen, vor einem Götzenbilde gekniet, eitel auf 
u 


n 
ihre Welt 


Adolf von 


Hatzfeld: 
An Gott 


euch, nun, fo laßt mid) — bekennt Adolf von Hatzfeld (geb. 1892 in Olpe) — 
wieder Gott ſuchen und in Gott mich, laßt mich Gott finden und in ihm mich als 
Ciebe, die ich, gottlos, nie recht geübt: 


Iſt dieſes wahr, daß ich aus Eitelkeiten 

nur liebte und in falſcher Nacht zerbrach, 

und daß mein Lied entflohen in Unendlichkeiten 
und war nicht rot von Schmach? 


War id) dann eitel, wenn ſich meine Seele breiten, 
fruchtbar ſein konnte, wenn am Sommertag 

ich wie Gewitter durch die eigne Schwere brach, 
daß wie die Blitze meine Cieder niedergleiten? 


War alles falſch, als ich entblößt und nackt, 
zu Tod gehetzt wie ein gehetzter Haſe, 

im Irrenhaus im wüſten Katarakt 
ſinnloſen Seins zu eitlem Spiel und Takt 
mir ſelbſt die Flöte blies? 


Iſt dies die Wahrheit, daß ich tauſend Lieben, 
die dem Geſange meiner Seele glühten, 

mit leichtem Mund verſtieß, 

daß ich mich freute, wenn ich tauſend Blüten, 
Fliegen und Schmetterlinge in den Tod getrieben? 


Iſt dies die Wahrheit, daß ich Flehn zertrat, 
das mütterlich und wie im Irrſinn bat, 

weil ich, o Gott, den Weg zu dir verließ, — 
daß ich in dies Gebet wie eine Seifenblaſe blies? 


Iſt Wahrheit dies, daß meine Sinne morden wollten, 
dich, o mein Gott, den großen Unbewußten, 

um den Gebirge wurden und die Meere rollten, 

daß ich aus Eitelkeit dich, der in allem glüht, 

und dem das All ſo dient, den Tiere lieben mußten, 
um den ein Sonnenaufgang in den Himmel zieht, 
um den die kleinſte Wieſenblume blüht, 

um den der runde Sug 


des Raubtiers ſeine Kreiſe zieht, 

um den der Bauer ſeinen Pflug 

in Erde ſteckt, ; 

daß ich aus Eitelkeit dich tauſendmal beſpie und dich verriet? 
Und wenn dann dieſes Ding 

von meiner Mörderhand verreckt, 

du Gott, du Ding, du Stein, du Schmetterling, 

daß ich wollüſtig jedes Schämens bar, 

mich ſelbſt genoß und jeder Falſchheit trächtig war? 


© Gott, wenn ich dir heute leiſe nah’ 
und ſage: Sieh mich, Gott. Sieh: Ich bin da. 
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Sieh: Ich bin ſchlecht. Oh, mache du mich gut Die jungen 


und laß mich einmal wiſſen, wie es tut, Menſchen 
wenn man in Liebe ausgeruht. und 
Ich will, du ſollſt an meiner Glut verbrennen. ihre Welt 


Ich will mit allen Zärtlichkeiten dich benennen. 

Ich will dich ſtreicheln. Gott, wenn ich ſo ſpreche, 
dann mach', daß ich erſt tauſendmal zerbreche. 

Wirf mich wie Ausſatz fort und ſpei' mir ins Geſicht. 
Um dieſes bitt' ich: Sei du mein Gericht. 

Nimm mich wie Kot und ſchmeiß' mich auf den Miſt, 
daß ich, o Gott, erkenne, wer du biſt. 

Oh, wer du biſt, der in den Dingen glüht, 

um den das Spiel des Regenbogens blüht, 

daß du die Mutter warſt, die um mich weint, 

daß du der Bettler warſt, den ich geſteint, 

daß du die Frau warſt, deren Leib mich trug, 

daß du der Hund warſt, den ich ſchlug, 

daß du der Idiot warſt, den ich ausgelacht, 

die ſchwangre Frau, aus der ich einen Witz gemacht, 
daß du der Feind warſt, den im Krieg ich niederſtach, 
das Waiſenkind, dem ich ſein Spiel zerbrach. 

Gib, daß ich dich erkenne, der in Allem iſt, 

daß ich, o Gott, erkenne, daß du Liebe biſt! 


Habt ihr, gebannt an die Erde, immer nur mikroſkopiſch gefühlt, ich fühle, 
„am fernſten Ohr der Welt“ lauſchend, von Gott erhoben, „an der Sternentür“ 
kniend, daß wir kosmiſche Weſen ſind: 


Ich bin hinausgeſtoßen in die Welt, Kurt Heunicke 
den Gang der Erde kreiſend mitzuwiegen, 5 
ich bin erhellt von Deiner Flamme, 

Herr, ich bin wie Du! 

Ich bin im Kreiſe wandelnd feſtgeſchloſſen, 

ich bin hinausgegoſſen in das Meer, 

ich reige meinen Tanz an händen fremder Brüder, 

Dein Willen will mich an mich binden, 

gottüberſtrömt will ich den Urſprung finden, 

Herr, ich bin wie Du! 


Die Nächte rauſchen auf mit fernem Urgeſicht. 
In meine Augen fällt das blaue Lidt. 
Stern meiner Seelenheimat glanzumfloſſen! 
Du Weltgebärer in den tiefſten Sternen, 
entfernen will ich meinen Schlaf vor Dir, 
urewig wachend wie die Gottesaugen! 


Du haſt mich hoch gebaut. 
Du gibſt mein Haupt in deinen Schoß, 
tief meine Glieder in den Staub der Erde. 


All meine Stimmen jauchzen Dir entgegen, 
ich fühle tauſend Segen niederrauſchen, 

am fernſten Ohr der Welt lauſcht meine Seele. 
von Dir erhoben knie ich an der Sternentür: 
Herr, kröne mich mit Dir! 
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Gott 

Bruder, ſpricht die ſtille Stimme in der Nacht. 

mein Bruder, alle Wahrheit iſt erwacht, 

aus Schutt und Aſche glüht ein Flammenturm empor, 

o Bruder, Menſchen knieen Dir am Ohr in brauſenden Gebeten! 


O Menſchen⸗Gott, 
gib viele Sünden, Dich zu finden! 


Und mich, Echo von Urgewalt, Spiegel von Urlicht, irdiſche Stimme des Ewigen, 
fremd und doch urverwandt, mich, Kind Gottes und Gottes Bruder, ſoll Natur 
knechten, ich ſoll ihr Erzeugnis ſein, Erzeugnis vielleicht gar von „Entwick⸗ 
lung“ und „Hortſchritt“? Daß ich nicht höhne über den „rüſtigen Fortſchritt 
vom Mantelgeſchoß bis zur Cydditgranate“! (Gottfried Benn.) Nein! „Ich 
weiß, daß das Unhäufen von Maſſen nicht die Motive dieſes Anhäufens (im 
menſchen) ändert. Daß aus Quantitäten nie durch Addition Qualitäten werden 
(Entwidlungslehre). Sondern daß nur unſere Siviliſation fortſchreitet“. „Ent⸗ 
wicklung — Jargon des 19. Jahrhunderts; gleich = Steigerung von Fähigkeiten 
aus einer Summierung von Mengen (Qualitäten aus Quantitäten, Die Nuance 
als Stufe). Wirkt re vera nur bei dem, was man, phnyſikaliſch geſprochen, Maſſe' 
nennt. Alſo in der Ziviliſation. Alles Techniſche ſteht unter der Entwicklung; 
die beliebten Fabrikſchornſteine (in den netten Beleuchtungen populärer Maler), 
die Eiſenbahnen (das gewaltige Schienennetz), die Telephone, die Rekorde der 
Titanics, die Drahtloſigkeiten, Seifen, Setzmaſchinen, Kunſtweine, die Gummi⸗ 
artikel, Photographien, Polizeiverwaltungen, die Kanonen, Luftſchiffe, Kon⸗ 
ſervenfabriken, Füllfederhalter, Mittagsblätter, die Anweiſungen zu hypnoti⸗ 
ſieren, die gut imitierten Teppiche, Akkumulatoren, Gartentiſche, Gipsabdrücke, 
Rotationsdruck, Dolfsheere, Harrod, Duval, Aſchinger, und Sir Thomas Lipton 
— alle können ſich entwickeln. Oder iſt dies ein ungenaues Wort? Etwa ſo: alle 
können ſich verfeinern und vermannigfaltigen; fortſchreiten — Atome umlagern 
unter Druck und Widerdruck. Nur kann ſich nicht entwickeln, was die Entwicklung 
macht; der — ganz unpathetiſch gedacht — der Geiſt. Einer kann Groſchen⸗ 
ſemmeln an eilige Gäſte verkaufen, um zwanzig Jahre ſpäter ein Maſſenſpeiſe⸗ 
haus zu leiten. Das iſt eine Entwicklung. Dder Weg vom Wurſtbrötchen bis zum 
neuen Millionenbankrott ijt kontinuierlich, ein Fortſchritt. Aber Ideen kriechen 
nicht fo auseinander heraus ... Sie find immer unabhängig voneinander. Ideen 
ſind immer da, und immer neu. Immer auch ewig. Und jede Idee ijt eine Kata- 
ſtrophe, wie jeder neue Menſch, den man kennenlernt.“ „Ich weiß, daß es keine 


Entwicklung gibt.“ Und gar erſt „ruhige“ Entwicklung? Iſt ruhige Entwicklung 


Revolution 
als Ziel 


ein Lebensziel? Muß es nicht die Kataſtrophe der Revolution fein? „Ich weiß, 
daß es nur ein ſittliches Cebensziel gibt: Intenſität, Feuerſchweife der Inten⸗ 
ſität, ihr Berſten, ihre Sprengungen. Ihr hinausſtieben, ihr Morden und ihr 
zeugen von ewiger Unvergeſſenheit in einer Sekunde. Ich kenne das Auf⸗ 
platzen der Erdkruſte, Staub zerfliegt, alte Dreckſchalen werden durchſchlagen, 
heraus ſiedet das Feuerziſchen des Geiſtes. ... Ich weiß, daß es nur noch 
Kataſtrophen gibt. Feuersbrünſte, Exploſionen, Abſprünge von hohen Türmen, 
Licht, Umſichſchlagen, Amokſchreien. Dieſe alle find unſere tauſendmal geſiebten 
Erinnerungen daran, daß aus dem fletſchenden Schlund einer Kataſtrophe der 
Geiſt bricht. Nur ein ſittliches Lebensziel gibt es: von dieſen Erinnerungen die 
neuen ſanften Süßigkeiten der kurz vergangenen Seiten herabzureißen. Hinaus- 
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zuſtoßen die Selbſtverſtändlichkeit und Sicherheit des Getragenwerdens von der die jungen 
Umwelt. Einen ſchnellen Augenblick die Intenſität ins menſchenleben zu bringen: Menfden 
Unter Erſchütterungen, Schreckniſſen, Bedrohungen, das Verantwortlichkeits⸗ n 
gefühl des Einzelnen in der Gemeinſchaft bewußt machen!“ (Ludwig Rubiner.) pene 
Gewiß: das heißt Serſtören! Aber Serſtören iſt ein „religiöſer Begriff“. Gewiß: Revolution ein 
das heißt Revolution! Aber Revolution ijt gleichbedeutend mit „Gott, Leben, Beat 
Brunſt, Rauſch, Chaos“ und fo mit Meugeburt. Nieder darum, ruft Friedrich 
Wolf in ſeinem „Unbedingten“, „nieder dieſe Ordnung um jeden Preis! — das 
Regelloje ijt die Geburt neuer Geſetze!“ Was ijt Revolution anders als der immer 
wieder neue „Verſuch der Umformung des Stoffes durch den Geiſt“! 

Durch den Geiſt, nicht durch Gewalt! Gewalt iſt das Kennwort der alten . Gegen 


Zeit, gerechtfertigt durch ein fogenanntes Naturgeſetz, das dem Stärkeren mehr “ OP" 
Recht gibt als dem Schwächeren, die Unterdrückung jeder Art als naturgegeben 
verteidigt, ſchließlich mit dem teufliſchſten Gewaltmittel, dem Kriege, ein faſt 
verherrlichendes Spiel treibt. Weg mit einer Scheinmoral, die den Schwächeren 

knechtet, verſtößt. Kennſt du die beiden Steinfiguren am Straßburger Münſter, 

die man Ecclesia triumphans und Synagoge heißt? Fühlſt du, warum das Beſte 

meiner Seele der Serbrochenen, Verſtoßenen fic) zuneigt? 

Sulegt, da alles Werk verrichtet, meinen Gott zu loben, e 
Hat meine Hand die beiden Frauenbilder aus dem Stein gehoben. 5 
Die eine aufgerichtet, frei und unerſchrocken — e e 


Ihr Blick iſt Sieg, ihr Schreiten glänzt Frohlocken, 

Zu zeigen, wie ſie freudig über allem Erdenmühſal throne, 

Gab ich ihr Kelch und Kreuzesfahne und die Krone. 

Aber meine Seele, Schönheit ferner Kindertage und mein tief verſtecktes Ceben 

Hab ich der Beſiegten, der Verſtoßenen gegeben. 

Und was ich in mir trug an Stille, ſanfter Trauer und demütigem erlangen, 

Hab ich ſehnſüchtig über ihren Kinderleib gehangen: 

Die ſchlanken Hüften ausgebuchtet, die der lockre Gürtel hält, 

Die Hügel ihrer Brüſte zärtlich aus dem Cinnen ausgewellt, 

Cieß ihre Haare über Schultern hin wie einen blonden Regen fließen, 

Ciebkoſte ihre hände, die das alte Buch und den zerknirſchten Schaft umſchließen, 

Gab ihren ſchlaffen Armen die gebeugte Schwermut gelber Weizenfelder, die in 
Juliſonne ſchwellen, 

Dem Wandeln ihrer Füße die Muſik von Orgeln, die an ee aus Hirdentiiren 
quellen. 

Die ſüßen Augen mußten eine Binde tragen, 

Daß rührender durch dünne Seide wehe ihrer Wimpern Schlagen. 

Und Lieblichkeit der Glieder, die ihr weiches Hemd erfüllt, 

Hab ich mit Demut ganz und gar umhüllt, 

Daß wunderbar in Gottes Brudernähe 

Don Riedrigkeit umglänzt ihr reines Bildnis ſtehe. 


Weg mit dieſer Scheinmoral der Dater, die den Sieger mit einem Ruhmes⸗ 5 
kranze umgibt: 
Ich will dir ein Wort ſagen, das du nicht begreifen wirſt. Werfel: 


f ; : Hus: 
Ich ſage dir: Die Selbſtbehauptung im Geiſte iſt Selbſtvernichtung, die Selbſtvernichtung Einen Ones 
im Geiſte aber iſt Selbſtbehauptung. 


Hennſt du die ſtarke Waffe 
Der wirklichen Sieger? 
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die jungen Sie verachten das Wort, fie ziehn die Niederlage dem Sieg vor, ſie ergeben ſich, ſie laſſen 


Menſchen ſich gefangennehmen one 
und Denn furchtbar iſt der Demiitige, furchtbarer der Reine, der ſich erkennt, und ein Tamer⸗ 
ihre Welt lan, wer ſich aufgibt! 


Sür weg darum mit dieſer Wertung der alten Seit, die den Sieger mit Gewalt 
den beligen zum „Helden“ macht; ſiehe, ich ſtelle dem Helden den neuen Menſchen, den 
heiligen, gegenüber. höre ihre Swieſprache: 


held 
1 Du Entfachter auf dem Scheiterhaufen, 
50 fe Dem die Feuer um die Stirne laufen, 
Prophezeiung Sprich, was drückſt du die gepechten Drachen 
Alegander an dein Antlitz, überſchwemmt von Lachen? 
Heiliger 


Reiter du auf dem bebuſchten Pferde, 

Sieh mich an. Ich bin die Schuld der Erde! 
Und ich zahl mich! Wie die Aſchen ſinken, 
Brüllt ſchon Gott vor Luft, mich auszutrinken. 


Held 


Nennſt du Trank dich und zerbrichſt den Becher, 
Sieh mich an! So nenne ich mich Secher. 

Dieſes Da iſt da, daß ich es ſaufe, 

Und wer mich ſäuft, meiner überlaufe! 


Heiliger 


Eitelſter, der auf dem Roſſe reitet, 
Deinem Pferd iſt mehr die Welt bereitet! 
Ohne Opfer ſoll dir Gott gehören? 
Wen Gott will, den muß er ſich zerſtören! 


Held 


Kann dies Jetzt denn ohne mich geraten? 
Gibt es Leben außer meinen Taten? 

Du und Er und alle ſieben Reiche 

Sind, wenn id) fie in die Taſche ſtreiche. 


Heiliger 


Nennſt du Leben die verruchten Stunden? 
Erſt die Stunde, die dich überwunden, 

Erſt das Weh, zu dem Er dich erkoren 
Hebt in nad dich an. Du wirſt geboren. 
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Held Die jungen 


Schon verbrennſt du, Mann, in deinem Brennen. Menfden 
Brand, der nicht verbrennt, will ich mich nennen. iber w i 
e we 


Wer nicht liebt, kann nicht zugrunde gehen. 
Sterben alle, bleib ich doch beſtehen. 


Franz Werfel 


Zeichnung von Ludwig Meidner 


Heiliger 
(ſchon als Aſche zuſammenſinkend) 


Alexander über tauſend Meeren, 

Hör die Flammen an, die ſich verzehren! 

Hör den Staub, zu dem ich mich vermiſche! 
Ciegt ein Freund bei dir an deinem Tiſche, 
Iſt ſein Blut beſpritzt, dich zu beſpritzen. 
Du vergißt, auch du kannſt nur beſitzen. 
Schwer in händen bleibt, was du errungen, 
Im Beſitz ſchon hat dich Gott bezwungen! 
Daß er fruchtbar ſeine Gnade wähle, 

Rüſte die noch nicht verdammte Seele! 
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i i 6 5 i ißt Wiſſenſchaft. 
Die jungen Natur heißt der eine Götze der alten Welt; der zweite heiß 
welchen Unter feine 5e ward die Welt ein Rieſenblock von Fabriken und Labora- 
118 it torien, in denen gewogen, gemeſſen, gezählt wurde, Totes und Lebendiges 
255 oe („Sie ſprechen drei Zahlen nach, Sie müſſen ſagen, wann eine Kugel Beagle. 
das Seltalter dann werden Sie Clown oder Kalkulator —“ Benn), in denen berechnet 5 
wiſſenſchaft erfunden wurde, bis alles mechaniſiert war, das Mittel zum Zweck geworden, der 
nd 


der Maſchne Menſch zur Maſchine. Wehe ihr! Wehe dem Erfinder! 


Karl Otten 


Zeichnung von Egon Schiele aus „Menſchheitsdämmerung“ von Kurt pinthus 
Verlag von Ernſt Rowohlt, Berlin 


Karl Otten: Die Maſchine: wie wir dieſes Vieh haſſen, dieſe kalte Eiſenmordſchnauze. 
A Nieder mit der Technik, nieder mit der Maſchine! 

Wir wollen nichts mehr wiſſen von euren verdammten hölliſchen Erfindungen, 

Euren Strömen, Gaſen, Säuren, Pulvern, Rädern und Batterien! 

Fluch auf euch, ihr Erfinder, ihr eitlen, kindiſch mordgierigen Monſtrukteure! 

Fluch dir, Seitalter, glorreich lächerliches, der Maſchine — alles Fabrik, alles Maſchine. 


Fluch dir, Seitalter, das alles weiß, alles verſteht („Und wer ſagt, daß er 

verſtünde, iſt der Ausbund aller Sünde“, Werfel), Zeitalter, das nur Kopf und 

Hirn hat, Zeitalter „kalt, flach und frech, europäiſch“. Seitalter, das nicht weiß, 

Sür das zeit- daß „nicht Helle und Beſonnenheit“ uns not tun, „ſondern Dunkel und Rauſch; 
des Ranches das Geſetz der Tiefe, nicht das Geſetz des Tages. Denn Fähigkeit zum Rauſch 
dne nenne ich das, was unſerm Erdteil verlorengegangen iſt. Nicht Trunkenheit 
des der Ceidenſchaften, ſondern die Fähigkeit, ſich führen zu laſſen von anderen 
hersens mächten als der Berechnung, dem Eigennutz, dem Machthunger. Dieſe ſind das 
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us: 
Für Martinet 


von der alles verbindenden Liebe. dunkel nenne ich das verſchlungenſein der die jungen 
egozentriſchen Bewußtheit im ſtarken Lebensgefühl der Einheit. Das iſt nicht Menſchen 
Tollheit, ſondern heimkehr zu den Quellen aller menſchlichen Kraft. Rauſch ihre 10 lt 
und Dunkel nenne ich all das, deſſen Abtötung den Europäer laut, würdelos, eng, pe 
gemein, gewinnſüchtig gemacht hat, jene Siviliſation erzeugend, die in ihren 
Produkten häßlich und ſchwunglos, in ihren Tendenzen ,carnivore et cannibale 
iſt“ (Wilh. Michel). Fluch darum dir, altes Seitalter des berechnenden Hirnes, 
herauf denn, du neues Seitalter der Liebe, wo Erkennen Lieben heißt, Seitalter 
der Hingabe, der Auferjtehung und „Thronerhebung des Herzens“, Seitalter, 
wo wir nichts ſind „als Schwung und Lieb’ und jagende Begeiſterung“. 

Alles iſt, wenn du liebſt! werfel 

Dein Freund wird Sokrates, wenn du's ihm gibſt. 

Herz, Herz, wie biſt du ſchöpferiſch! 

Du ſchwebſt! Die Erde wird himmliſch. 

Einſt kamſt du, ein Kind, zu grünem Waldweiher. 

Sahſt ſchaudernd den geheimnisvollen Algen-Sdleier. 

Du ſtreichelteſt der Weidenkatzen tieriſch-ſüßen Samt — 

Wie tiefſinns⸗ſelig bebte deine Knabenhand! 

In deinem Rufſchwung, Menſch, wird alles groß! 

In deinem Abſchwung alles hoffnungslos! 

Und nur die Seele, die ſich liebend ſelbſt vergaß, 

Iſt aller dinge Maß und Übermaß. 


„Was lehre ich zur Geſundung?“ Glaube an Wahrheit, Gerechtigkeit, Sanftmut, 
Güte, fließend alle aus einem Quell: aus dem Glauben an die unerſchöpf— 
liche Tiefe deines Herzens: 


Vergeſſen lag das Herz in unjrer Bruſt, Wolfenſtein 
Wie lang! ein Uiefel in des Willens Luft, 8 
Nur mit den waſſerkühlen ſpiegelnden händen 

Manchmal berührt, unbewußt. 


Einſiedleriſch in ſich geſchweift ſo klein, 

Nicht nötig für den lückenloſen Stein 

Der großen Stadt und für den ſtählernen Geldthron, 
In ſpitzes Rad griff volles Herz nicht ein. 


Doch einmal endet der entſeelte Cauf, 

Nie ſteigt aus Umwelt Cicht herauf, 

Was uns umſcheint, iſt himmel nie! Der Morgen 
Bricht innen aus dem Menſchen auf. 


Das Herz — das ſchmal wie eine Sonne brennt, 
Doch Sterne rings nach ſeinen Strahlen nennt, 
Das kleine Herz blickt unermeßlich 

Aus ſeiner Menſchenſeele Firmament! 


O Stirn, das Seichen dieſes Herzens trag, 
Gedanken, tiefer hallt von ſeinem Schlag. 
Das Herz wird die gewaltige Einheit innen! 
Im Weltall leuchtets als des Menſchen Tag. 


„Was lehre ich zur Geſundung?“ 52 

Ein Wort lehre ich zur Geſundung: Hingabe! Werfel: 

Was ijt Hingabe? Warft und 
ehre 
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ir, hi iedri i d die kleine Bachſtelze! 
i n, ſage ich dir, hier auf dem niedrigen Ajtdjen wippen ( 
menschen ah 1 1 ihr Schwanz wippt, ein Schwimmer auf dem Sprungbrett, bereit, 


und 
ihre Welt 


ſich in den Raum zu werfen! Wie ihr Körperlein in die Idee des Wagemuts aus⸗ 

äuft! Wie ihr ganzes Weſen Abſtoß iſt! mt ? 
Sieh pee 1195 1 diefen durchſichtigen, zartblättrigen Erlenbaum! Er wächſt 2 

mit den Schultern in den Raum. Er durchſtreichelt ihn, er durchzittert ihn. Er ij 


Alfred Wolfenſtein 
Zeichnung von Ludwig Mefdner 


wie ein leiſer Taumel vergoldeter Sphäre. Gläſern durchfahren ihn Vögel, die er 
nicht aufhält. Der Abend, ein Teppich hinter ihm. Er gleicht einem Markt zu 
kühler Stunde mit ſeinem Treiben. 

Spür' an, ſage ich dir, hier am Bachrand, die Minze überall! Gleicht ihr Geruch nicht, 
grünſtaubig, dem windigen Knabenſpiel? 

Sieh die Flammen an! Wie verſchiedenartig ſie ſind! Wieviel Geſchlechter und Sippen 
von Flammen gibt es! die einen gotiſch. Spitz falten ſie ſich und ſtechen mit 
Inbrunſt empor. Die anderen aus dem Raub des Prometheus. Mit allen Fingern 
ſchüttelt und verzackt ihr auftrotzendes Haupt das Schickſal! 


358 


Soll id) nod) mehr nennen? 


Fragſt du noch immer, was Hingabe iſt? ‘Menten 
Hingabe ijt die Gnade, mit allen Sinnen 3u ſehen! 5 und 
Sehen aber ijt die Gnade, abzusehen von ſich ſelbſt! ihre Welt 


Wer aber von ſich abſieht, wer aber von ſich aufſieht, der trägt die Welt in ſich. 

Wer aber die Welt in ſich trägt, der kann nicht verſtummen, der kann nicht ver⸗ 
wüſten, denn er liebt! 

Er iſt Cobpreiſung und Fluch! 

Er berechnet nicht, er verkauft ſich an keinen Swed, 

Er haßt die Ingenieure und Diplomaten. 

Er hat keinen ſchiefen Mund, 

Seine Gedanken ſind kein tückiſch gewordener Selbſthaß. 

Er dreht ſich, er ſingt, er klatſcht in die hände 

Unter dem zunehmenden Mond. 


Was lehre ich darum zur Geſundung? — Liebe! Und aus der Liebe „Geburt, predigt 
der Güte“ und „Aufbruch“ ins Licht. der Liebe und 


ute 
’ : Kurt ide: 
Wirbelnd kreiſt der Raum! ue e : 


Kreijt Sonnen, der Güte 
Nebel wirbeln, 

Welten, 

Erden 

brechen auf! 

Gewaltig, 

unſichtbar fühlbar 

Einer: 

Geiſt des All ... 


Und Liebe. 


Ciebe ſtürzt, 

Gedanken ſteigen ſilbern aus der Helle — 
Geburt der Menſchenſeele, 

Hind des Einen, 

hinaufzuwandern auf den neuen Pfad, 
um zu vollenden ihn, 

der ewig iſt: 

Den Ureis des All! 


Und Pflicht zu leuchten überfällt das Herz — 
Die Güte wird geboren 
Und Traum und Tanz wird Weg... 

* * 

* 

Es blüht die Welt. Aufbruch 
Ja, hoch erhoben, Herz, wach auf! 
Erhellt die Welt, 
zerſchellt die Nacht, 
brich auf ins Cicht! 


In die Ciebe, Herz, brich auf. 

Mit guten Augen leuchte Menſch zu Menſch. 
Händefaſſen. 

Bergentgegen gottesnackt empor. 

O, mein blühend Volk! 
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Die fungen 
Menfden 


und 
ihre Welt 


Der Menſch 


Geſellſchaft 
oder 
Gemeinſchaft 


Max Herrmann 
Neiße: 
Aus: Empörung 
Andacht 


Ewigkeit 


Aus meinen händen alle Sonne nimm dir zu. 
Erhellt die Welt, 

die Nacht zerbricht. 

Brich auf ins Licht! 

O Menſch, ins Licht! 


Herauf darum, neues Seitalter aller der Kräfte, die den Menſchen erſt zum 
Menſchen machen! 8 f 

25 15 Menſch bisher wirklich „Menſch“? War herzensträge, hart und 
böſe, das Zeichen des Unmenſchen, nicht fein Zeichen? War er nicht bisher 
dem Mitmenſchen fremd, getrennt durch Grenzpfähle, Größe ſeines Einkom⸗ 
mens, Art ſeiner Arbeit? War er nicht Bürger oder Proletarier, Arbeitgeber 
oder Arbeiter, Offizier oder Gemeiner, Rechtsanwalt oder Straßenkehrer? 
Mannte er nicht nur Glück oder Unglück, nie Leid? Wußte er, was Schicksal iſt? 
Wußte er überhaupt etwas vom andern? Wußte er, was Geiſt ‘ijt: „Kraft 
oder „Ciebe“? Blieb er nicht „unter ſeiner funkelnden Bewegtheit“ „alt und 
verbraucht, wie er war, platt und zuchtlos, bürgerlich, naturwiſſenſchaftlich, 
untragiſch und wertlos“? War er nicht ſich ein Fremder und waren nicht alle 
menſchen ihm im Wege? War er nicht gebunden, unfrei, Glied nur der Geſell⸗ 
ſchaft? Herauf darum, du neuer Menſch, du Glied der Gemeinſchaft 
von Brüdern, Freunden, Kameraden! Du Hind einer Seit, wo „der Arme 
nicht mehr wird reich ſein wollen und der Reiche ſich ſeines Reichtums 
ſchämen wird“ (Erſtes Heft der „Weißen Blätter“). herauf du Freier, der du frei 
biſt, nicht weil du Naturgeſetze leugneſt, ſondern „aus dem Sentrum der Natur 
heraus“ handelſt, „geſetzmäßig, aber nicht zwangsläufig“, aus Ciebe. Du Gü⸗ 
tiger, der du jedes zerriſſene Menſchenangeſicht an dein Herz drückſt, der du weißt, 
was das Geheimnis iſt, „zu den Schmerzen gehen“ und „Schmerz werden“! 


Werd' ich mich noch einmal durch alles Bittre durchbeißen, 

nahe den Alpen der Tat fliegen durch Gluten von Glück, 

gütig durch Gärten gehn und Blutenden Heiland heißen, 

Reid aus den Augen nehmen und vom zitternden Nacken Gebück? 


werd' ich noch einmal mein Ringen ins Reine reißen, 

Rad eurer Rede ſein und vom Starren der Steine ein Stück, 
ſtummen Dunkels ein Buſch und eine Welle vom Weißen, 
und die Tücke der Not zwingen in Tränen zurück? 


Werd’ ich noch einmal über das Morden Meiſter 
von Mund zu Mund in aller Gedächtniſſe Bund, 
wird mein Belaſtetes lächelnd wieder ſich lehnen 


an ein Geländer von goldener Güte, die rund 
göttlich Umarmung ufert um wunder⸗wahrmachende Geiſter? — 
Oder bleib' ich auf fremder Spur kreiſend ein ſinnloſes Sehnen 


Herauf du Wahrhaftiger, Gerechter, Gewaltloſer, der du alles Cebendige liebſt, 
den Menſchen beſonders, weil du weißt, daß „mit dem Tode jedes Menſchen . 
jedesmal eine ungeheure und unausgeſchöpfte möglichkeit zu fleiſchgewordener 
Liebe vernichtet“ wird! Herauf du Selbſtloſer, der du unter Preisgabe eigenen 
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Max Herrmann-fieife 


Radierung von Ludwig Meidner 1919 
Mit Erlaubnis der Sirma Klinkhardt & Biermann entnommen aus Lothar Brieger 
„Ludwig meidner“ (Junge Runſt Band 4, erſte Auflage) 


Die jungen 
Menſchen 
und 
ihre Welt 


Hanns Johſt: 
O du! 


Freundſchaft 
und 
Bruderſchaft 


Kurt Heunicke: 


Freundſchaft 


Der Menſch 
ſei gut! 


Hus 
Wilh. Michel: 
Der Menſch 
verſagt 


vorteils an die vielen Zurückgeſetzten, Zukurzgekommenen, an die Maſſe set 
zuerſt denkſt! Herauf du glühend Herz, da du jeden in brüderliche Arme ſchließt: 

Alle Trauer der Erde Deine Hände in mich 

Sit Einjamfein... — Mein herz ijt weit 

So werde Und meine Hände taugen 

Bruder und mein, Für nichts — als dich 

Du dort, o Fremder. Durch wehende Türen 

Doll Traurigkeit Zum Himmel zu führen. 


Wirf Deine Augen, 


Herauf ihr alle, die ihr wißt, daß nur im Leben für den andern, den Bruder, den 
Freund, Leben glücklich, Leben menſchlich heißen darf: 


Freund, 

wenn du lächelſt, 

lächelt mein Herz, 

und die Freude hebt ihre Fackel, 
unſere Straße iſt ein lächelnder Tag! 
O, daß wir DU find einander. 

daß wir dieſes Du 

tragen dürfen in jedes Herz — 

das iſt, was uns eint. 


Wohl baut ſich manchmal der Tempel Stille auf, 
und die Berge der Einſamkeit hüllen uns ein, 


9, 

tief in ſich iſt jeder allein. 

Doch das Cächeln ſchlägt Bogen von mir zu dir, 
und die Türen ſind weit zum Tempel der Seele. 
Heilig 

iſt der Menſch! 

Knieen ſollen wir einander vor dem Leid, 
erheben ſoll uns die Freude, 

wir ſchenken einander das Ich und das Du — 
ewig eint uns das Wort 

MENSCH, 


Immer 
können wir glücklich ſein. 


Glücklich freilich nicht, indem wir damit Gedanken an Genuß und Behagen ver⸗ 
binden — das ijt alte Seit —, ſondern glücklich in einem neuen Sinne! Glücklich 


nur, indem wir Menſch, das heißt gut find. Menfd als Forderung und Gut ſind 
zwei Worte für dasſelbe Sein. 


Und alſo: Der Menſch fei. Der menſch fei gut. 

Ewige, tauſendmal vernommene Forderung, von allen aus dem Abgrund geholt, 
von welcher Seite ſie auch in ihn eindrangen. 

Gut? 

Vielleicht muß man dieſes Wort dem modernen Menſchen erſt überſetzen. Es 
klingt ihm fremd. Es iſt ihm belaſtet mit Dorjtellungen der Schwäche. Er fühlt etwas 
Flaues darin: zerſchnittene Sehne, gelähmte Kraft. Gut? Aber allererſt will man doch 
angemeſſen ſein dieſer Welt voll Kraft, Tat, Sieg, Mord. Brüderlich will man neben 
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aller Kreatur ſtehen; Menſch, aber doch nicht fremd jener Cuſt, mit der die Wolke 

ſich kreatürlich vom Wind über das Meer jagen läßt. Menſch bd man fein, Wille meee 
Ethos, Forderung, Geijt; aber man will auch gehorjam fein, ſinnlos, Glied der macht, 
die alles überſittlich ſchafft und hält. 5 

Ja, wir müſſen das Wort „gut“ dem heutigen Menſchen übertragen i i 
Sprache. Wie lautet es darin? 5 9 Seal aol 

Es lautet: Grog. Mächtig. Gewaltig. 

Der beſtialiſche Weg, Weltſchöpferkraft zu werden, iſt uns verſchloſſen. Er 
iſt von Illuſioniſten des letzten Jahrhunderts gepredigt worden. Aber er führt ge⸗ 
radeswegs aus der Uraft in die erbarmungswürdigſte Ohnmacht. Alles, was Men⸗ 
ſchen von Gott und ſeinem Reich geträumt oder geſchaut haben, kann einzeln zer⸗ 
pflückt werden. Aber die Tatſache, daß der Menſch in einer entſcheidenden Weiſe aus 
der dunklen Flut der Individuationen herausgehoben iſt, kann nie widerlegt werden. 
Das Ich, der Geiſt, ijt in ihm angezündet. Nichts löſcht dieſe Flamme wieder aus. 

Es ijt uns nicht mehr möglich, in der eindeutigen Weiſe des Kriftalls den Geſetzen 
gehorjam zu fein. Wir müſſen es auf andere Weiſe tun: indem wir den Hechtſprung 
tun mit ausgebreiteten, vorgeſtreckten Armen in das Meer der unermüdlichen Kraft. Gott 
und Natur: wer hat ſie geſpalten? Man hat Cob und Schimpf auf ihn gehäuft. Aber 
beides iſt vertan. In uns ſelbſt ſind ſie auseinandergetreten, nicht am Firmament oder 
in fernen Tiefen der Welt. Wir heilen dieſen Riß nicht, indem wir uns illuſioniſtiſch 
bemühen, uns zur Natur zurückzudämpfen. Es gibt nur einen Weg: abſolute Heimkehr 
in die Kraft der Welt. 

Wir gehen geiſtig hinaus, hinunter in die Tiefen des Seins. Wie bald iſt die 
Grenze erreicht, wo der Gedanke unmerklich an ſich ſelbſt zu nagen beginnt, erkennend, 
daß das Sein der Welt unmeßbar iſt an allen Maßſtäben des Begriffs, frei von allen 
Beziehungen zu ſeinen ſchärfſten Reagentien und ſo fern allen unſern Worten, daß 
dieſe ſich verwirren und verneinen müſſen, ehe fie in letztes Verſtummen überſchlagen. 

Was bleibt, iſt Kraft. Kraft hält die Sonnen über einem Unding von Raum in 
begriffloſer Schwebe. Planeten ziehen unſere ohnmächtigen Begriffe nach ſich als eine 
ſchlimme Nichtigkeit. Die Geſetze kreiſen uns mitten durch Leib und Leben. Entſetz⸗ 
liche Macht wälzt Sternbild um Sternbild aus Meeren über Cänder in Meere. Warum 
ſo? Woher ſo? Es gibt auf alle Fragen nur eine Antwort: ſich niederbeugen zu einem 
armen Leben, gut ſein zu einer Blume. Alles andere ijt Derjagen, Feigheit, Täuſchung. 

Wir ziehen als Erkenner aus. Wir erfahren das Serbrechen unſerer Waffen und 
kehren ſehr fremd zurück, weil Bürger eines größeren, des endgiltigen Zuſammen⸗ 
hanges. Schauende der Kraft, Ciebende der großen Verbindung, Erleber der entſchei⸗ 
denden Einſicht, die uns Hölderlin aus unbetretbarem Bezirk der Entfremdung zurief: 

Nichts iſt's, das Böſe. 


ond 
ihre Welt 


* 


Was find in fo gewandelter Zeit Künſtler und Dichter, Dichtung und Kunſt? nette Kue 


Die Ausführungen über den neuen Menſchen und die neue Seit und Welt ſind 
eigentlich darauf ſchon die halbe Antwort; nur die Folgerungen ſind aus ihnen 
zu ziehen. Wer dem Geiſte dient, verachtet den Stoffglauben des Naturaliſten; 
wer die Berufung zur Ewigkeit in ſich ſpürt, iſt ferne dem Glauben an die 
verlockende Süße des Augenblicks, die der Impreſſionismus verkündigte. Diener 
der Seele und Künder des Herzens find keine Anbeter der Sinne. Ceſt nach, was 
Ernſt Barlach erſchüttert bekannte, warum eines Cages ſich ſeines Leibes 
Augen geblendet ſchließen mußten! Was hat, fragt ähnlich wie er der junge 
Hünſtler, das, was meine Netzhaut trifft, mein Trommelfell ſchwingen läßt, 
meine Kérperhaut berührt, mit meiner Seele, alſo mit der Kunſt zu tun? 
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in ei iſi i inem Traumauge 
die jungen Ich ſtelle vor euch hin eine Difion, ein Etwas, das vor mein raumaug 
wellen aufeluhte mein Seelenauge ſchaute, das von dem Scheinweſen der n 
5 das mein Mörperauge aufnahm, befreite wirkliche Weſen der We t, das, 
ihre oe ſchaut es ein anderer, nun wieder die Seele trifft, nicht Nerven reizt. Gelang 
e das je naturaliſtiſcher oder impreſſioniſtiſcher Kunſt? Odet nicht 197 is 
3 junge Künſtler an? Berührte feine Olympia je mehr als die haut? Wuß 


ſie „mehr, als daß ſie ſchön war und eine laſzive Stellung möglichſt naiv 


Luigi Nuſſolo Zug in voller Sahrt 
Aus Herwarth Walden, „Einblick in Kunſt“ 
Mit Erlaubnis der Wan e „Der Sturm“, Berlin 
zu S. 54 


einnahm?“ (Zwan Goll.) Oder ſteht uns nicht Richard Strauß ebenſo fern „wie 
ſein Couſin Paul Linde’? (Rubiner.) Genießer, die Kunſt ſchufen für ge⸗ 
nießeriſche Menſchen! Sie „waren kampflos und ruhten doch nicht, fie 
ſtanden herum im dolce farniente und waren doch nicht kontemplativ. Sich 
ſelbſt im Weg, glaubten ſie ſich zu entfliehen, wenn ſie eine Tarnkappe von Luft 
und Farbe über ſich zogen. Sie dachten poetiſch zu ſein, indem ſie träumten. Sie 
waren ganz unproblematiſch, untief, unreligids (Goll). Aber: „Der Typ 
des Hiinjtlers als genießeriſcher, ſinnenfroher, ſinnverderbter, anſpruchsvoller 
Geſelle ijt nicht mehr da“ (V. C. Habicht). Ein Irrtum, daß Kunjt die lockende 
Sinnenwelt noch einmal erſtehen laſſe. „Kunſt gibt nicht das Sichtbare wieder, 
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ſondern macht ſichtbar“ (paul Klee). „Der Weg der Dichtung unſerer Tage“, die jungen 


führte Kaſimir Edſchmid im Mai 1918 in einer Rede in Schweden aus, „führt Menſchen 
aus der hülle zur Seele, aus dem Rang zum menſchen, vom Schildern zum 11 


Umberto Boccioni, Die Macht der Straße 
Aus Herwarth Walden, „Einblick in Kunjt“ 
Mit Erlaubnis der Kunjtausftellung „Der Sturm“, Berlin 
zu S. 546 


Geiſt. Die Kunſt wird poſitiv, ſie zerfetzt den Menſchen nicht mehr, ſie gibt 
den Kosmos in ſeine Lunge.“ Ein Irrtum daher auch, daß dieſe neue Kunſt 
irgendeine Beziehung zur „pſychologiſierenden“ Kunſt der Vergangenheit habe. Gegen 
Auf einer im letzten Grunde materialiſtiſchen Seelenlehre fußend, auf der Pſpchologie 
Beobachtung von „Funktionen“ ruhend, zerlegt die alte Seit die Seele ,analntifd, 
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die jungen ijt ihr künſtleriſches Ergebnis eine „analytiſche Technik“, was hat neues ſunthe⸗ 

menschen tiſches“ Sehen, Fühlen, Geſtalten mit folder alten Art gemein? Nichts! „Die 

ihre Welt Pſychologie ſagt vom Weſen des Menſchen ebenſowenig aus wie die Anatomie 

(paul Kornfeld). Ein Irrtum endlich auch, aus der ſtofflichen Berührung mit 

gewiſſen Themen, beſonders des Frühnaturalismus, auf eine innere Verwandt. 

ſchaft zu ſchließen. Da iſt in zwei Dichtungen von Fabriken die Rede. Dem einen 

Dichter — dem naturaliſtiſchen — find fie ein neues Ding für fic, das aud) in 

der Dichtung, wie draußen in der Welt der Siviliſation, ſeinen Platz ſich erobern 

weſenbafte muß; dem andern — dem jungen expreſſioniſtiſchen — ſind ſie als divili- 

Runſt ſationsdinge wert und unwert, gleichgültig: „der gute Dichter dichtet nicht 

von den Fabriken, den Telefunkenſtationen, den Automobilen, ſondern von den 

Kraftlinien, die aus dieſen Dingen im Raume umherlaufen .. Kraftlinien bauen 

eine Dichtung“ (Rubiner). Sie bauen ja auch eine Zeichnung oder ein Gemälde. 

Der Dichter ijt nur der Bruder des neueren Malers. Aud) der gibt nicht etwa das 

Bild einer Großſtadtſtraße, ſondern macht, wie Umberto Boccioni in der „Macht 

der Straße“ das Mek der Kraftlinien ſichtbar, in die unrettbar der Menſch von 

heute eingefangen wird, wenn er die Straße betritt. Und ähnlich etwa Ruſſolo, 

dem der Vorwurf „Revolution“ nichts anderes iſt als die Darſtellung des un⸗ 

widerſtehlichen keilförmigen Einbruchs einer neuen Welt in die alte, deren 

Grundfeſten mit den häuſern ſchon ſtürzen. Ja, auch fein „Zug in voller 

Fahrt“ gibt außer dem Sinnenbilde eines durch Nebelnacht ſauſenden Un⸗ 

geheuers die ſtarke Gefühlsbegleitvorſtellung von raſendem Leben, dem alles 

ſich neigt. Immer geht es in der neuen Kunſt um „Ethiſches“! In der alten Kunſt 

handelt es fic) um „Elend“, in der neuen um, Ceid“, dort um „Hunger“, hier um 

„Schmerz“, dort um „Not“, hier um „hölle“. Hier ijt „der Menſch vor die Ewigkeit 

geſtellt“. Was ſomit dieſe jungen Dichter gaben, iſt zuſammenfaſſend (nach 
Edſchmid): 


dus Edſchmid: „nicht mehr die leichte Erregung. Sie gaben nicht mehr die nackte Tatſache. Ihnen war 
e der Moment, die Sekunde der impreſſioniſtiſchen Schöpfung nur ein taubes Horn in 
Erpreſſionismus der mahlenden Seit. Sie waren nicht mehr unterworfen den Ideen, Nöten und per⸗ 
ſönlichen Tragödien bürgerlichen und kapitaliſtiſchen Denkens. 
Ihnen entfaltete das Gefühl ſich maßlos. 
Sie ſahen nicht. 
Sie ſchauten. 
Sie photographierten nicht. 
Sie hatten Geſichte. 
Statt der Rakete ſchufen ſie die dauernde Erregung. ; 
Statt dem Moment die Wirkung in die Seit. Sie wieſen nicht die glänzende 
parade eines Sirkus. Sie wollten das Erlebnis, das anhält. 
Dor allem gab es gegen das KAtomiſche, Verſtückte der Impreſſioniſten nun ein 
großes, umſpannendes Weltgefühl. 
In ihm ſtand die Erde, das Dajein als eine große Viſion. Es gab Gefühle darin 
und Menſchen. Sie ſollten erfaßt werden im Kern und im Urſprünglichen. 
Die große Muſik eines Dichters find ſeine Menſchen. Sie werden ihm nur groß, 
wenn ihre Umgebung groß iſt. Nicht das heroiſche Format, das führte nur zum Dekora⸗ 
99 thes 9 i en e ihr Daſein, ihr Erleben teil hat an dem großen 
immels und des Bodens, daß ihr Herz, ver 
e 5 Sande Rhythmus wie die wal 1 ee 
g afür bedurfte es einer tatſächlich neuen Geſtaltung der künſtleriſchen we 
Ein neues W eltbild mußte geſchaffen werden, i nicht mehr at Sry an 1255 
nur erfahrungsmäßig zu erfaſſenden der Naturaliſten, nicht mehr teil hatte an jenem 
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zerſtückelten Raum, den die Impreſſion gab, das vielmehr ei te, eigent⸗ 5 
e preſſion g hreinfach fein mußte, eigent⸗ 15 aed 

Die Erde ijt eine rieſige Candſchaft, die Gott uns gab. Es muß nach ihr ſo ge⸗ und 
ſehen werden, daß ſie unverbildet zu uns kommt. Niemand zweifelt, daß das das Echte ihre Welt 
nicht ſein kann, was uns als äußere Realität erſcheint. 

; Die Realitat muß von uns geſchaffen werden. Der Sinn des Gegenſtands muß 
erwühlt ſein. Begnügt darf ſich nicht werden mit der geglaubten, gewähnten, notierten 
Catſache, es muß das Bild der Welt rein und unverfälſcht geſpiegelt werden. Das aber 
iſt nur in uns ſelbſt. 

So wird der ganze Raum des expreſſioniſtiſchen Künſtlers Viſion. Er ſieht nicht, 
er ſchaut. Er ſchildert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er geſtaltet. Er nimmt 
nicht, er ſucht. Nun gibt es nicht mehr die Kette der CTatſachen: Fabriken, Häuſer, 
Krankheit, Huren, Geſchrei und Hunger. Nun gibt es ihre Difion. 

Die Tatſachen haben Bedeutung nur ſoweit, als, durch fie hindurchgreifend, die 
Band des Hiinjtlers nach dem faßt, was hinter ihnen ſteht. 

Er ſieht das Menſchliche in den Huren, das Göttliche in den Fabriken. Er wirkt 
die einzelne Erſcheinung in das Große ein, das die Welt ausmacht. 

Er gibt das tiefere Bild des Gegenſtands, die Candſchaft ſeiner Munſt ijt die große 
paradieſiſche, die Gott urſprünglich ſchuf, die herrlicher ijt, bunter und unendlicher als 
jene, die unſere Blicke nur in empiriſcher Blindheit wahrzunehmen vermögen, die zu 
ſchildern kein Reiz wäre, in der das Tiefe, Eigentliche und im Geiſte Wunderbare zu 
ſuchen aber ſekündlich voll von neuen Reizen und Offenbarungen wird. 

Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit. 

Der Kranke ijt nicht nur der Urüppel, der leidet. Er wird die Urankheit ſelbſt, 
das Leid der ganzen Kreatur ſcheint aus ſeinem Ceib und bringt das Mitleid herab 
von dem Schöpfer. 

Ein Haus iſt nicht mehr Gegenſtand, nicht mehr nur Stein, nur Anblick, nur ein 
Viereck mit Attributen des Schön- oder häßlichſeins. Es ſteigt darüber hinaus. Es wird 
ſolange geſucht in ſeinem eigentlichſten Weſen, bis ſeine tiefere Form ſich ergibt, bis 
das Haus aufſteht, das befreit iſt von dem dumpfen Swang der falſchen Wirklichkeit, 
das bis zum letzten Winkel geſondert ijt und geſiebt auf den Ausdruck, der auch auf 
Koſten ſeiner ähnlichkeit den letzten Charakter herausbringt, bis es ſchwebt, 
oder einſtürzt, ſich reckt oder gefriert, bis endlich alles erfüllt iſt, das an Möglich⸗ 
keiten in ihm ſchläft. ö 

Eine Hure ijt nicht mehr ein Gegenſtand, behängt und bemalt mit den Defora- 
tionen ihres Handwerks. Sie wird ohne Parfüme, ohne Farben, ohne Caſche, ohne 
wiegende Schenkel erſcheinen. Aber ihr eigentliches Weſen muß aus ihr herauskommen, 
daß in der Einfachheit der Form doch alles geſprengt wird von den Lajtern, der Liebe, 
der Gemeinheit und der Tragödie, die ihr herz und ihr handwerk ausmachen. Denn 
die Wirklichkeit ihres menſchlichen Daſeins ijt ohne Belang. Ihr Hut, ihr Gang, ihre 
Lippe find Surrogate. Ihr eigentliches Weſen ijt damit nicht erſchöpft. 

Die Welt iſt da. Es wäre ſinnlos, ſie zu wiederholen. 

Sie im letzten Zucken, im eigentlichſten Kern aufzuſuchen und neu zu ſchaffen, das 
ijt die größte Aufgabe der Kunſt. 

Jeder Menſch iſt nicht mehr Individuum, gebunden an Pflicht, Moral, Geſell⸗ 
ſchaft, Familie. f 

Er wird in dieſer Kunſt nichts als das Erhebenſte und Klaglidjte: er wird 
Menſch. 

Hier liegt das Neue und Unerhörte gegen die Epochen vorher. 

Hier wird der bürgerliche Weltgedanke endlich nicht mehr gedacht. 5 

hier gibt es keine Zuſammenhänge mehr, die das Bild des ae ste 
ſchleiern. Keine Ehegeſchichten, keine Tragddien, die aus Sujammenpta 2 : 
vention und Freiheitsbedürfnis entstehen, keine Mlilieuftiide, keine geftrengen | ai 
lebensluſtigen Offiziere, keine Puppen, die an den Drähten pfſuchologiſcher Weltan⸗ ¢ 


347 


die jungen ſchauungen hängend, mit Geſetzen, 


Standpunkten, Irrungen und Lajtern dieſes von 


menſchen menſchen gemachten und konſtruierten Geſellſchaftsdaſeins ſpielen, lachen und leiden. 


und 


Durch alle dieſe Surrogate greift die Hand des Hünſtlers grauſam hindurch. Es 


ihre Welt zeigt ſich, daß fie Faſſaden waren. Aus Muliſſe und Joch überlieferten verfälſchten Ges 


fühls tritt nichts als der Menſch. Keine blonde Beſtie, kein ruchloſer Primitiver, ſon⸗ 
dern der einfache, ſchlichte Menſch. 5 

Sein he e Lunge brauſt, er gibt ſich hin der Schöpfung, von der er 
nicht ein Stück iſt, die in ihm ſich ſchaukelt, wie er ſie widerſpiegelt. Sein Leben 
reguliert ſich ohne die kleinliche Cogik, ohne Folgerung, beſchämende Moral und Kau- 
ſalität lediglich nach dem ungeheueren Gradmeſſer ſeines Gefühls. * 

mit dieſem Ausbruch ſeines Inneren iſt er allem verbunden. Er begreift die 
welt, die Erde ſteht in ihm. Er ſteht auf ihr, mit beiden Beinen angewachſen, ſeine 
Inbrunſt umfaßt das Sichtbare und das Geſchaute. : 

Mun ift der Menſch wieder großer, unmitteldarer Gefühle mächtig. Er fteht da, 
ſo deutlich in ſeinem Herzen zu erfaſſen, ſo abſolut urſprünglich von den Wellen ſeines 
Bluts durchlaufen, daß es erſcheint, er trüge ſein Herz auf der Bruſt gemalt. Er bleibt 
nicht mehr Figur. Er iſt wirklich Menſch. Er iſt verſtrickt in den Hosmos, aber mit 
kosmiſchem Empfinden. 

Er klügelt ſich nicht durch das Leben. Er geht hindurch. Er denkt nicht über ſich. 
er erlebt ſich. Er ſchleicht nicht um die Dinge, er faßt ſie im Mittelpunkt an. Er iſt 
nicht unz, nicht übermenſchlich, er ijt nur Menſch, feig und ſtark, gut und gemein und 
herrlich, wie ihn Gott aus der Schöpfung entließ. 

So ſind ihm alle Dinge, deren Kern, deren richtiges Weſen er zu ſchauen gewohnt 
iſt, nahe. 

Er wird nicht unterdrückt, er liebt und kämpft unmittelbar. Sein großes Gefühl 
allein, kein verfälſchtes Denken, führt ihn und leitet ihn. 

So kann er ſich ſteigern und zu Begeiſterungen kommen, große Ekſtaſen aus 
ſeiner Seele aufſchwingen laſſen. 

Er kommt bis an Gott als die große nur mit unerhörter Ekſtaſe des Geiſtes 
zu erreichende Spitze des Gefühls. 

Doch ſind dieſe Menſchen keineswegs töricht. Ihr Denkprozeß verläuft nur in 
anderer Natur. Sie ſind unverbildet. Sie reflektieren nicht. 

Sie erleben nicht in Kreiſen, nicht durch Echos. 

Sie erleben direkt. 

Das ijt das größte Geheimnis dieſer Kunſt: Sie iſt ohne gewohnte Pfydpologie. 

Dennoch geht ihr Erleben tiefer. Es geht auf den einfachſten Bahnen, nicht auf 
den verdrehten, von Menſchen geſchaffenen, von Menſchen geſchändeten Arten des 
Denkens, das, von bekannten Kauſalitäten gelenkt, nie kosmiſch ſein kann. 

Aus dem Pſuchologiſchen kommt nur Analyje. Es kommt Auseinanderfalten, Mad 
ſehen, Konſequenzenziehen, Erklärenwollen, Beſſerwiſſen, eine Klugheit heucheln, die 
doch nur nach den Ergebniſſen geht, die unſeren für große Wunder blinden Augen be⸗ 
kannt und durchſichtig ſind. Denn vergeſſen wir nicht: alle Geſetze, alle Lebenskreiſe, 
die pſychologiſch gebannt find, ſind nur von uns geſchaffen, von uns angenommen und 
geglaubt. Für das Unerklärliche, für die Welt, für Gott gibt es im Vergangenen keine 
Erklärung. Ein KAchſelzucken nur, eine Derneinung. 

ahs iſt dieſe neue Kunjt pofitiv. 

eil ſie intuitiv iſt. Weil ſie elementar nur findend, willi „aber ſtolz ſich d 
großen Wundern des daſeins hingebend, friſche ae hat 3um Handeln at 1 
Dieſe Menſchen machen nicht den Umweg über eine ſpiralenhafte Kultur, 

Sie geben ſich dem Göttlichen preis. Sie ſind direkt. Sie ſind primitiv. Sie ſind 
einfach, weil das Einfachſte das Schwerſte iſt und das Komplizierteſte, aber zu den 
größten Offenbarungen geht. Denn täuſchen wir uns nicht: erſt am Ende aller Dinge 
ſteht das Schlichte, erſt am Ende gelebter Tage bekommt das Leben ruhigen ſteten Fluß. 
So kommt es, daß dieſe Kunjt, da fie kosmiſch ijt, andere Höhe und Tiefe nehmen 
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kann als irgendeine impreſſioniſtiſche oder naturaliſtiſche, wenn ihre Trager ſtark find. die jungen 


Mit dem Fortfall des pfychologiſchen Apparates fällt der ganze Dekadencerummel, die 
letzten Fragen können erhaſcht, große Probleme des Lebens direkt attackiert werden. In 
ganz neuer Weiſe erſchließt ſich aufbrandendem Gefühl die Welt. 

f Der große Garten Gottes liegt paradieſiſch geſchaut hinter der Welt der Dinge, 
wie unſer ſterblicher Blick ſie ſieht. Große Horizonte brechen auf. 

Allein die andere Art des Blidpunttes verwirrt den Menſchen oft das Dar- 
geſtellte. Da beſchaut und nicht geſehen wird, täuſcht der neue Umriß. Dem Menſchen, 
155 1 lebt, ijt die Dijion etwas Entferntes, der plumpe Gegenſtand aber deutlich 
und nah. 

Das ausgewieſene Pſuchologiſche gibt dem Aufbau des Kunjtwerfs andere Geſetze, 
edlere Struktur. Es verſchwindet das Sekundäre, der Apparat, das Milieu bleibt nur 
angedeutet und mit kurzem Umriß nur der glühenden Maſſe des Seeliſchen einver— 
ſchmolzen. 

Die Kunſt, die das Eigentliche nur will, ſcheidet die Nebenſache aus. Es gibt keine 
Entremets mehr, keine Hors d'oeuvres, nichts Kluges, was hineingemogelt, nichts Eſſai⸗ 
iſtiſches, was allgemein unterſtreichen, nichts Dekoratives mehr, was von außenher 
ſchmücken ſoll. Nein, das Weſentliche reiht ſich an das Wichtige. Das Ganze bekommt 
gehämmerten Umriß, bekommt Linie und geſtraffte Sorm... 

Jedes Ding, angegriffen, beſtürmt, entſchält ſich. Doll Ehrfurcht nähert Dichtung 
ſich .. dem Hern des Dinges. 

Keine Faſſade mehr ... Gefühl nur der Menſchen ... Erde unter unwägbarem 
Himmel... Melodie der Schöpfung aus dichteriſchem Ruf. 

Neue Seit mit unwahrſcheinlichen Kämpfen naht und droht.“ 


Neue Seit, die alles umwertet! Wie war es einſt möglich, daß in der Kunft 
Fragen der Form, der Technik, alles beherrſchten! Wichtiger als das Wie iſt 
das Was, als die Leijtung ijt die Geſinnung, als das Können ijt das Wollen! 
„Das Können, an fic, ijt moraliſch indifferent. Werte, als deren Werkzeug es 
auftritt, adeln es; als Werkzeug des Unwerts wird es zur Sünde. Eigenwert 
hat Können nirgends — außer im Syſtem einer künſtleriſchen, das ijt: ſpiele— 
riſchen, Weltauffaſſung . . . die hoffentlich war. Sieht man tüchtige Technik 
an nichtiger Materie entwickelt, ſo kann man nur beklagen, daß Gott da einem 
Windbeutel gnädig verlieh, was er manchem Tieferen und Edleren ungnädig 
vorenthielt, der ſehr verſtanden haben würde, es zum Frommen der Menſchheit 


zu verwenden: ſo bleibt Unwirkſamkeit ſein Cos, ihr Schade. Folglich iſt es gut, 


wenn ein Geiſtiger auch Talent hat; aber wer Talent hat, ijt darum nicht 
geiſtig. Was hätte die Verſchwommenheit des üblichen Cyrikers, die Spießig⸗ 
keit des üblichen Muſikanten, die rohe Dummheit des üblichen Schauſpielers 
mit Geiſt zu ſchaffen? Der durchſchnittliche revolutionäre Maler: welch ein 
Pinſel pflegt er zu fein!” (Kurt Hiller.) Heraus aus der Vergeſſenheit mit dem 
worte Ludwig Börnes: „die ſchlechteſte Madonna iſt mir wichtiger als das 
beſtgemalte Stilleben.“ Weg mit der Überſchätzung der Form! heraus endlich 
und zunächſt nur mit dem, was überfließen will: 


Form und Riegel mußten erſt zerſpringen, 

welt durch aufgeſchloßne Röhren dringen: 
Form iſt Wolluſt, Friede, himmliſches Genügen, 
Doch mich reißt es, Ackerſchollen umzupflügen. 
Form will mich verſchnüren und verengen, 

Doch ich will mein Sein in alle Weiten drängen — 
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Menfden 
und 
ihre Welt 


Wert 
von Können 
und Wollen, 
Leijtung und 

Geſinnung 


Stadler: 
Sorm 
iſt Wolluſt“ 


Die jungen 
Menfden 


und 
ihre Welt 


Seid 
ekſtatiſch! 


Sucht Sinn 
und Weſen! 


Form ijt klare Harte ohn’ Erbarmen, 

Doch mich treibt es zu den Dumpfen, zu den Armen, 
Und in grenzenloſem Michverſchenken 

will mich Ceben mit Erfüllung tränken. 


Ad, laſſen wir weit dahinten die ſogenannte „Sachlichkeit“, die höchſtens eine 
„Honſequenz naturaliſtiſcher Anſichten“ ijt, meiſt aber ein Mißverſtändnis, eine 
lächerliche Entſchuldigung lauer Seelen, die nicht erglühen können, verglühen 
wollen! „Himmelfahrten“ oder „Höllenſtürze“! — das Jet unſere Coſung. 
Seien wir hingeriſſen, leidenſchaftlich, pathetiſch“, „ekſtatiſch⸗ ; feien wir nur 
„Flamme“ und „Brand“, „Durſt und Schrei“! Ja, ſchreien wir, laſſen wir ein 
Drama mit einem Schrei beginnen, Spannungen mit Schreien ſich löſen, nennen 
wir eine Seitfdrift „Der Schren“! O welche Erlöſung, wieder einmal Oh und 
Ah und Ad ſagen, in Selbſtgeſprächen ſich entladen zu dürfen, Worte zu 
brauchen, Gebärden zu haben wie nie in der ſogenannten Wirklichkeit, leben 
und ſterben zu dürfen wie nie ſonſt gehört und geſchaut, nur damit herauf 
komme und heraus, was allein Ausdruck werden ſoll, Sinn des Lebens und 
des Sterbens, nur damit ſichtbar werde der Menſch, nicht der Rechtsanwalt 
Soundſo, 32 Jahre alt, ſondern der vater, die Mutter, der Sohn, der 
Bürger, der Bettler, der Kranke, der Liebende und der Sterbende, immer 
und immer wieder nur der Menſch, weshalb eine unſerer Seitſchriften auch 
„Menſchen“ heißt! Laſſen wir den Menſchen ſchöpferiſch erleben, ſeine Um⸗ 
gebung, die Natur etwa, aufſaugen, ſie neu dann wieder ſchaffen, ganz eins mit 
dem Erlebenden! Willſt du etwa davon zeugen, wie du, ein Menſch mit unnenn⸗ 
barer Sehnſucht nach „ſüdlichem Wort“ und ſüdlichem Weſen heimat fandeſt 
in einer ſüdlichen Stadt, ſo laß ſie auf dich zuwogen, ſie dir entgegenblühen, 
ſie in dich münden, ſie ſein wie du. 

„Er ſchritt aus, ſchon blühte um ihn die Stadt. Sie wogte auf ihn zu, ſie erhob 
ſich von den Hügeln, ſchlug Brücken über die Inſeln, ihre Krone rauſchte. Über Plätze, 
vor Jahrhunderten liegen geblieben und von keinem Fuß berührt, drängten alle 
Straßen hernieder in ein Tal; es war ein Abjtieg in der Stadt, fie ließ ſich ſinken in 
die Ebene, ſie entſteinte ihr Gemäuer einem Weinberg zu. 

Er verhielt auf einem platz, ſank auf eine Mauer, ſchloß die Augen, ſpürte mit 
den Händen durch die Cuft wie durch Waſſer und drängte: Liebe Stadt, laß dich doch 
beſetzen! Beheimate mich! Nimm mich auf in die Gemeinſchaft! Du wächſt nicht auf, 
Du ſchwillſt oben nicht an, alles das ermüdet fo. „Du biſt fo ſüdlich; Deine Hirde betet 
in den Abend, ihr Stein ijt weiß, der Himmel blau. Du irrſt fo an das Ufer der Ferne, 
Du wirſt Dich erbarmen, ſchon umſchweifſt Du mich“ (Gottfried Benn: „Die Eroberung“). 


kindererſeits: Stürzt in dir eine Welt zuſammen, nun, dann laß auch die 
welt außer dir ſtürzen! Schreibe, weil du ſo empfindeſt: „Die Häuſer neigten ſich: 
die Straße drehte ſich um Katharine herum. Sie mußte ſich feſthalten an 
Jürgen, nicht zu verſinken in dem ſchwarzen Nebel vor ihren Augen“ (Leonhard 
Frank in dem Roman „Der Bürger“). Laſſen wir dann auch den Menſchen 
immer einen Anfang fein, nie ein Ende, als das ihn Hugo von Hofmannsthal, 
der Gegenpart unſerer Jugend, empfindet, für den der Menſch hineingeſtellt 
iſt in „die Welt der Bezüge“. Tun wir immer das, was er verpönt! Warnte 
er uns nicht, hinter der Sinnenwelt einen andern Sinn der Welt zu ſuchen? 
Schrieb er nicht: Die Leute ſuchen gern hinter einem Gedicht, was ſie den 
eigentlichen Sinn“ nennen? „Sie ſind wie die Affen, die auch immer mit den 
Händen hinter einen Spiegel fahren, als müſſe dort ein Hörper zu faſſen fein.“ 
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Nun, greifen wir gerade „hinter den Spiegel“! Geben wir das Ding an ſich, die jungen 
das Weſen; denn nur dann kann eine Dichtung fein, was fie ſoll: ein Mittel Menſchen 
zu ergreifen, zu erſchüttern. Ein Gedicht beſtehe nicht, ſondern wühle um — arate 
das ijt ſeine ganze Schönheit“ (Rudolf Leonhard). Es rühre nicht — es rühre ve 
auf! Ein Erſchütterer fei der Dichter, ein Umwühler, ein Aufriihrer: er ſei Erſchüttert 
all das, was eine rein „künſtleriſche“ Weltanſchauung ihm zu ſein verbot: er ſei ö 
Bekenner, Redner, Aufrufer im Streit von der Tribüne! Sei er es nun als er⸗ 

zürnter Prophet: 


Komm Sintflut der Seele, Schmerz, endloſer Strahl! werfel: 
Sertrümmre die pfähle, den Damm und das Tal! N e 
Brich aus Eiſenkehle! Dröhne du Stimme von Stahl! 


Blödes Verſchweinen! Behaglicher Sinn, 
Geh mir mit deinem toten Ich bin! 
Ach nur das Weinen reißt uns zum Reinen hin. 


Caß nur die Mächte treten den Nacken dir, 
Stemmt auch das Schlechte zahlloſe Schlacken dir, 
Sieh das Gerechte, feurig fährt aus den Schlacken dir. 


Wachſend erkenne das Vermaledeit! 
Brüllend verbrenne im Waſſer und Seuer-Leid! 
Renne renne renne gegen die alte, die elende Seit!! 


; REP : 51 
Oder ſei er es als politiſcher Agitator: 170 ‘DD 1 
us: 
Der Dichter meidet ſtrahlende Akkorde. J. K. Becher, 
Er ſtößt durch Tuben, peitſcht die Trommel ſchrill. 3 
Er reizt das Volk auf mit gehackten Sätzen! 


* 


Ich lerne. Ich bereite vor. Ich übe mich. 

Wie arbeite ich — hah leidenſchaftlichſt! — 

Gegen mein noch unplaſtiſches Geſicht —: 

Falten ſpanne ich. 

Die Neue Welt 

(— eine ſolche: die alte, die muſtiſche, die Welt der Qual austilgend —) 

Seichne ich, möglichſt korrekt, darin ein. 
Eine beſonnte, eine äußerſt gegliederte, eine geſchliffene Landſchaft ſchwebt mir vor, 
Eine Inſel glückſeliger Menſchheit. 8 

Dazu bedarf es viel. (Das weiß er auch längſt ſehr wohl.) 


O Trinität des Werks: Erlebnis Formulierung Tat. 
Ich lerne. Bereite vor. Ich übe mich. 
... bald werden ſich die Sturzwellen meiner Sätze zu einer unerhörten Figur verfügen. 
Reden. Manifeſte. Parlament. Das ſprühende politiſche Schauſpiel. Der e 
Geſänge von Tribünen herab vorzutragen. 
Menſchheit! Freiheit! Ciebe! 

351 


die jungen 
Menf ot 


un 
ihre Welt 


Mißtrauen 
gegen 
das Wort 


Werfel: Cied 


Eigentümlich⸗ 
keiten 
der Sprache 


Wilh. Klemm: 
dus „Sehnſucht“ 


d eue, der Heilige Staat ek cea Va 

555 pre oe Slut der Völker, Blut von ihrem Blut, eingeimpft. 
Reſtlos ſei er geſtaltet. 

Paradies ſetzt ein. 5 

— Laßt uns die Schlagwetter⸗Atmoſphäre verbreiten! — 

Lernt! Vorbereitet! Übt euch! 


Aber ihr wollt dieſe ſich überſchlagenden Stimmen von Empörern außer⸗ 
halb der 10 ſtellen ra denn: dod) wohl nur außerhalb einer Kunſt in 
eurem Sinne! Nicht aber außerhalb der Uunſt, der Dichtung, deren Dorbereiter 
wir Jungen fein wollen. Dorbereiter wollen wir fein einer Kunft, die mißtrauiſch 
iſt gegen die Sprache des Tages: 


Reine Empfängnis! Weh mir! Der heilige Geiſt wird geboren, 
Und ihn bringt eine Hure, euere Sprache, zur Welt. 


Mißtrauiſch wollen wir ſein gegen das „ſchöne“ Wort, weil es „Beſchwindelung“ 
iſt, mißtrauiſch gegen das Wort überhaupt, das „die Dinge verſtellt“, den Weg zu 
Gott verſperrt („Ich kann nicht zu Gott durch Wort, fort aus dem Wort“), 
mißtrauiſch gegen alles Sprechen, alles Sagen (Ad, was wir ſagen, lügt ſchon, 
weil es ſpricht): 


Ach, es iſt nicht gut zu ſagen, Alle Weſen — Augenabend — 
Denn wer ſagt, verſagt. Kommen wie die Hirſchkuh trabend, 
Könnten wir den Schwall ertragen, Cehnen zart das Innig⸗Scheue 
Wär er Baum, der ragt. Ihres Haupts an unſre Atemtreue. 


Aber wir, ein ſchwarzer Samen, 

Liigner, die zu Worte kamen, 

Tatlos Tauſcher, Tuer, Täter, 
Weltzernenner, Waldverräter, 

Morden Gott und uns mit Namen Namen. 


Dorbereiter wollen wir fein einer Kunſt, die asketiſch das Fleiſch und Fülle 
gebende Beiwort haßt, die Sprache womöglich beſchränkt auf Hauptwort und Seit- 
wort, das Seitwort liebt, weil es Bewegung ijt, das Seitwort ſelbſt in der Nenn⸗ 
form bevorzugt, gern verdichtet, darum den Artikel kappt: 

O Herr, vereinfache meine Worte, 

Caß Kürze mein Geheimnis fein. 

Gib mir die weiſe Derlangjamung. 

Wieviel kann beſchloſſen ſein in drei Silben! 


Verkürze, dränge, reiße zuſammen! Lak Schöpfungen entſtehen wie in der 
malenden und bildenden Schweſterkunſt. Sieh, wie Archipenko einen menſchen 
„aus Bergen“ baut, ein Geſicht „aus ſchreckhaften Abgründen“! Sieh, wie Franz 
Marc durch die letzte Vereinfachung die Tiefe aufſchließt, das Weſen von Stein 
und Pflanze, das Weſen vor allem der Kreatur erſchließt, die du Tier nennſt, 
die aber etwas anderes iſt: menſchenverwandtes Seelenbild, menſchenverwandtes 
Sinnbild aller Kräfte der Erde und des Himmels, derer, die in Stille wirken 
— man betrachte ſeine Rehe, ſeinen weißen Stier — und derer, die im Sturme 
kommen — man erkenne die dämoniſche Seele, die aus ſeinem Tiger, ſeinen Wöl⸗ 
fen brennt! Aus dem Bilde der Welt mündet fo alles in den Sinn der Welt. 
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„Dasſelbe unbewußt waltende Geſetz, das a ; N 
0 „das ausſcheidet, .. reißt die Strutt 
hre erden gufammen. Horch was fir ein anderes geitiges Gebilde entienti ‘Menger 


Die Sätze liegen im Rhythmus anders 
: gefaltet als gewohnt. Si ö ae 
19 5 5 eee ce Ae des Geijtes, der nur das 9 e e te 1 
g beherr ſie. Doch nicht zum S i g i fe 
bn te . 5 ate m Selbſtzweck. Die Sätze dienen in großer 1 


/ Sie binden Spite an Spige, expreiun 


jie ſchnellen ineinander nicht mehr verbunden durch i l 
; uffer logiſcher überleitung, nicht mus 
mehr durch den federnden äußerlichen Kitt d 9913 9 eee 
1 85 1 federnden äußerlichen Hitt der Pſuchologie. Ihre Elaſtizität liegt in 
Auch das Wort erhält andere Gewalt. Das beſchreibe ü 

ch das u 5 5 ibende, das umſchürfende hört 
115 Dafür iſt kein Platz mehr. Es wird Pfeil. Trifft in das Innere de 
und wird von ihm beſeelt. Es wird kriſtalliſch das eigentliche Bild des Dinges. 


Franz Marc, Die Wölfe 
aus: herwarth Walden, „Einblick in Runſt“ 
Mit Erlaubnis der Runſtausſtellung „Der Sturm“ in Berlin 


Dann fallen die Füllwörter. 
Das Derbum dehnt ſich und verſchärft ſich, angeſpannt jo deutlich und eigentlich 


den Ausdruck zu faſſen. 
Das Adjektiv bekommt Verſchmelzung mit dem Träger des Wortgedankens. Aud) es 
darf nicht umſchreiben. Es allein muß das Weſen am knappſten geben und nur das 
Weſen. Sonſt nichts.“ 
Am beſten weg mit allem nur Logifden! „Alogiſche Bomben unterminieren Berſchlagt das 
den traditionellen akademiſchen Satzbau, die bürgerliche Spracharchitektur“ Sprachgefüge! 
(3. R. Becher). Auch Sprache muß wieder einmal Chaos werden, ehe fie Kosmos 
werden kann. Lernt von den Malern, lernt vom Kubiſten Picaſſo! „Seine Bilder 
ſagen, daß Macht nichts iſt, und daß man ohne Macht, ohne Mittel, ohne 
Realität — allein aus dem Geiſte — ungeheure Reiche verwirklichen kann“ 
(Rubiner). Serſchlagt die Grammatik, die die Sprache hemmt! Und fo heißt 
es daher im „Jungen deutſchland“ (1918 S. 147f. in einem Kufſatz von 


Oswald Pander): 


25 Soergel, Dichtung und Dichter. N. 8. 355 


Die fungen 

Menſchen 
und 

ihre Welt 


Die 
neue Sprache 


als wachſendes Wiſſen Welt in Schubfächer zwängte, Bewegtes im Geiſt hemmte, 
Farbiges fare fal Heißfließendes kühl erſtarren hieß, ward 1 e 
ſiert, ſchabloniſiert. Erinnerungsſchälle für den jungen Lowen, fiir den 85 en ses 
für den kämpfenden Cowen, den freſſenden Lowen, den brüllenden Cöwen, den h n⸗ 
den Löwen, den zeugenden Cöwen, den verendenden, Lowen ſchmolzen in we} 1155 
Sprachen zum einen Wort: Cöwe, als Begriff, Abſtraktionshülſe. Begriff hat die Na 15 
ſchnur des Erlebens abgeriſſen. Worte ſind aus tönendem Erleben leiſe pee un 
ſtumme blaſſe Bilder für kärglich Gedachtes geworden, a Evolution der Sprache! 

Heute leſen wir: „Durch B wird der ſcheinbare Widerſpruch zwiſchen A und Cc auf⸗ 
gehoben.“ Mofaifbild der Begriffe, Muſtervorlage aus der Denkſprache. Wo ijt An⸗ 
ſchauung darin, Erleben? Schien je ein Spruch, ward je gehoben? Sprache liegt ſo in Be⸗ 
griffen verſteint. Grammatik iſt zweite Folge, zweites Seugnis des Erſtarrens. Pſucho⸗ 
logiſche Funktion der Grammatik: Bequemlichkeit fertiger Denkformen für unfertig Ge⸗ 
dachtes. Fertige Dentformen machen das Krumme gerade, das Vielfache einfach, geben 
dem Geſtaltloſen Geſtalt. Und der Dumme ſpricht gelehrt, — Evolution der Sprache! 

Uunſtgriff des Taſchenſpielers Grammatik klappt Weſens Fülle in zwei hohle Hälf⸗ 
ten auf: Ding und Tun. Cogito, ergo sum. Descartes enträtſelt den alten Sprachmuthus, 
entdeckt, beweiſt das Ich. Doch in der Philojophie der Sprache hatte es ſich ſchon be- 
wieſen und mehr als bewieſen: behauptet. Man widerlegt Descartes. Stellt den Satz 
an den Pranger, als Pleonasmus, Tautologie, in der Vorausſetzung verſteckte Behaup⸗ 
tung (Caſchenſpieler-Grammatik!) Schlange, die ſich in den Schwanz beißt. Nicht wider⸗ 
legt, nicht geſtäupt wird Demagoge Grammatik. Der macht noch heute in uralten For⸗ 
men denken: Subjekt, Prädikat, in den Formen der Wilden, die vom Donnern auf den 
Donnerer ſchließen. Sprache, naivſte Kauſalſucht, hat Jahrtauſende verſchlafen, ein Dorn⸗ 
röschen, ein Donnerkeil aus Götterzeiten. Iſt durch Wiſſenſchaft unwiſſenſchaftlich, durch 
Umgang unumgänglich, durch Begriffe unbegreiflich geworden — Evolution der Sprache! 

Expreſſionismus brachte ihr: Revolution. Beweis: jedes radikal expreſſioniſtiſche 
Gedicht, das in der bunten Ecke der Seitungen auf den Scheiterhaufen öffentlicher Cächer⸗ 
lichkeit gezerrt wird: ſeht! kein Subjekt, kein Objekt, kein Prädikat, keine Deklination, 
keine Konjugation, keine Grammatik und, ach! keine Cogik; wir verſtehen das nicht, es 
hat keinen Derjtand! 

Verſtändige Sprache, Verſtandesſprache ſetzt eine ruhende, erſtarrte Welt, eine 
überſichtliche Moſaik voraus, die bloß abzubilden ijt in Begriffen und ihrer logiſchen 
Verknüpfung. Aber Welt ijt nicht ſtarr, ſondern fließt. Erlebniſſe find durchaus viel⸗ 
deutig. Begriff erdroſſelt schauen und Wollen im Schraubſtock; die Leiche heißt Kliſchee. 
Welt iſt nicht logiſch, iſt nicht bloß logiſch, iſt alogiſch, überlogiſch. Sprache, Gedicht, 
Muſik wollen wie Welt nicht durch Verſtand aufgenommen fein, der, Narziß, nur eige⸗ 
nes Spiegelbild ſchaut. Will Sprache tönende Welt auffangen und weitertönen, wird ſie 
nicht Nebel in Netzen fiſchen. 

Neuem Menſchen genügt nicht alte Vorausſetzung: Erkennbarkeit der Welt. Ihm 
geht es um mehr und weniger als Erkennen: er bemächtigt ſich der Welt. Durch Wollen, 
Schauen, Formen. Wie der Urmenſch bemächtigt er ſich der tönenden Welt in Tönen. Die 
Irrgänge ſprachlicher Evolution liegen hinter ihm. Die Sophismen der Grammatik be- 
lächelt er. Das grob maſchige Netz der Cogik verwirft er, ohne es übrigens zu zerreißen. 
Die verſteinten Denkformen überläßt er dem Derwittern. Und ſchafft: Sprache. 

Die neue Sprache iſt noch nicht da, aber ſie iſt auf dem Wege. Sie wird Muſik und 
Gebärde ſein, vielleicht einmal Tanz und Weisſagung. All das iſt nicht etwa eine neue, 
wahnwitzige Erfindung. Ceſen wir Herder, Urſprung der Sprache: „Aber wie hat eine 
Sprache ganz ohne Grammatik ſein können? Ein bloßer Suſammenfluß von Bildern und 
Empfindungen, ohne Suſammenhang und Beſtimmung? Für beide war geſorgt. Es war 
lebendige Sprache. Da gab die große Einſtimmung der Gebärden gleichſam den Takt und 
die Sphäre, wohin das, was man ſprach, gehörte, und der große Reichtum der Be⸗ 


ſtimmungen erſetzte die Kunſt der Grammatik.“ Poeſie ijt älter als Proſa 6 d 
als Sprache. Gebärde älter als Geſang. mor ihe oe by Mec 
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Expreſſionismus will dem Erleben ab 
nae A a a geſtorbene Sprache aus Erleb eu zr 
Expreſſionismus iſt nicht wilder Ausbruch des Ich. e has 922 l e 
en 
ö no 


Geſicht des Menſchen auf.“ 
N u 
ihre Welt 


pablo picaſſo 


S. 353. dus Herwarth Walden, „Einblick in Runſt“ 
Der Sturm“ in Berlin 


Radierung. Zu 
Mit Erlaubnis der Runſtausſtellung „ 


Drückt aber Expreſſionismus der Welt das Geſicht des Menſchen auf, dann iſt ee 
mit diefer Annahme die Stellung gekennzeichnet, die die Jugend der künſtleriſchen gegenüber der 
vergangenheit gegenüber einnimmt. So ſehr ſie ſich nämlich als kinfang fühlt, pee 
immer wieder den Adamsgedanken, Anfang zu ſein, betont, ſo weiß ſie doch, 


Stellung der 
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die jungen irgendwie ijt „alles, was folgt, verpflichtet dem, was vorausging , und Expreſſio⸗ 


Menſchen 
und 
ihre Welt 


nismus in dieſem Sinne war immer Sehnſuchtsausdruck Einzelner, öfter ſchon 
ganzer Seiten und Dilfer; immer ſchon da, wo Seele oder Geiſt inbrünſtig über⸗ 
ſchäumte oder aufſchrie. Iſt noch nötig zu ſagen, wem dieſe Jugend ſich geiſt⸗ oder 
ſeelenverwandt fühlt? Sie fühlt fic) verwandt jeder gotiſchen Seit, dem, Mittel⸗ 
alter, das in Wolframs „Parzival“ oder in Dantes „Göttlicher Komödie , in den 
Domen oder den Schriften der Myſtiker um Gott rang, das im jungen Luther 
ſich auflehnte, in dem Gekreuzigten Grünewalds mit überdeutlichen einfachen Ge⸗ 
bärden zum himmel ſchrie! Sie iſt innig zugetan dem jungen Goethe und ſeiner 
Schar, innig zugetan beſonders dem letzten Stürmer und Dränger Friedrich Schiller, 
dem Tat- und Willenmenſchen, der die Natur einer Idee unterwarf, dem Schöpfer 
des Pofa, dieſes „Herzogs der Literaten“ und verantwortlichen Ritters vom Geiſt ! 
Sie ijt Freund jeder Romantik von den Schlegels bis zu Bettina — dunkel ſpüren 
die Jungen, daß aud) fie nichts find als eine neue Ausdrudsart der unſterblichen 
romantiſchen Bewegung —! Sie lieben Hölderlin, den vom Schickſal gezeichneten 
Dichter des Hyperion, lieben Hleijt, den Propheten des Gefühls, der wie nur 
je ein Expreſſioniſt immer auf den Knien ſeines Herzens gelegen hatte und (in 
dem „Brief eines Dichters an einen anderen“) Worte gebraucht, die in jedem 
Aufruf eines jungen Dichters von heute ſtehen könnten. („Wenn ich beim 
Dichten in meinen Buſen faſſen, meinen Gedanken ergreifen, und mit Händen, 
ohne weitere Zutat, in den Deinigen legen könnte: fo wäre, die Wahrheit zu ge⸗ 
ſtehn, die ganze innere Forderung meiner Seele erfüllt. Und auch Dir, Freund, 
dünkt mich, bliebe nichts zu wünſchen übrig: dem Durſtigen kommt es, als 
ſolchem, auf die Schale nicht an, ſondern auf die Früchte, die man ihm darin 
bringt. Nur weil der Gedanke, um zu erſcheinen, wie jene flüchtigen, undarſtell⸗ 
baren, chemiſchen Stoffe, mit etwas Gröberem, Horperlidem, verbunden fein 
muß: nur darum bediene ich mich, wenn ich mich Dir mitteilen will, und nur 
darum bedarfſt Du, um mich zu verſtehen, der Rede. Sprache, Khythmus, Wohl⸗ 
klang u. ſ. w., ſo reizend dieſe Dinge auch, inſofern ſie den Geiſt einhüllen, ſein 
mögen, ſo ſind ſie doch an und für ſich, aus dieſem höheren Geſichtspunkt 
betrachtet, nichts, als ein wahrer, obſchon natürlicher und notwendiger Übel⸗ 
ſtand; und die Kunſt kann, in bezug auf fie, auf nichts gehen, als fie möglichſt 
verſchwinden zu machen. Ich bemühe mich aus meinen beſten Kräften, 
dem Ausdrud Klarheit, dem Dersbau Bedeutung, dem Klang der Worte Anmut 
und Leben zu geben: aber bloß, damit dieſe Dinge gar nicht, vielmehr einzig und 
allein der Gedanke, den ſie einſchließen, erſcheine. Denn das iſt die Eigenſchaft 
aller echten Form, daß der Geiſt augenblicklich und unmittelbar daraus hervor⸗ 
tritt, während die mangelhafte ihn, wie ein ſchlechter Spiegel, gebunden hält, und 
uns an nichts erinnert, als an fic) ſelbſt.“) Dieſe Jugend fühlt ſich verbunden 
allen Dämoniſchen, verbunden E. T. A. Hoffmann, Grabbe, Büchner. Verbunden 
Nietzſche, dem Dionnſiſchen, dem Künder von amor fati. Verbunden, um einige 
Kusländer zu nennen, Balzac, Tolſtoi, Doſtojewſki, Strindberg, Whitman. Der- 
bunden von den Lebenden Alfred Kerr, der in ſeinen Kritiken lange vor dem 
Expreſſionismus Sätze geformt hatte, die man als expreſſioniſtiſch empfand, der 
über die Beziehung zwiſchen Leben und Kunſt Außerungen getan, die manche 
expreſſioniſtiſche ſpätere Erklärung vorwegnahm; verbunden Frank Wedekind 
und Karl Kraus, zwei Derächtern und Richtern der bürgerlichen Welt. Der: 
bunden, nochmals betont, allen Menſchen, in denen Seele oder Geiſt inbrünſtig 
überſchäumte oder aufſchrie. 
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Seele oder Geiſt! Je nachdem ſich ein junger Dichter zu der einen . 
oder zu dem andern bekennt, gehört er in eine der beiden Hauptgruppen, in die menschen 


ſich, jedem Blicke leicht erkennbar, die Jungen ſcheiden: zu den Beſchaulichen 
oder den Tätigen, zu den Dichtern oder den politikern. ee ae 


Sweites Kapitel 
Ridtungen 


und 
ihre Welt 


Man hat ſich gewöhnt, unter Expreſſionismus einen Sammelbegriff für alle der sammel⸗ 


die jungen Kräfte zu verſtehen, die zwiſchen 1910 und 1920 fic) durchzuſetzen 4 


ſuchten. In Wirklichkeit ijt das Wort zunächſt nur Ausdruck eines künſtleriſchen 
Stilwillens. Schon 1901 gebraucht es der franzöſiſche Maler Julien-Augufte 
Hervs für einen Syklus ſeiner Bilder. Matiſſe wendet es oft an; der Kritiker 
des Gil Blas, de Daurcelles, macht die Gffentlichkeit in Frankreich mit dem 
Worte bekannt. Es iſt nicht unmöglich, daß das neue Schlagwort zugleich auch 
in andern Cändern auftauchte; forderte doch das Loſungswort der jüngſten 
Vergangenheit, Impreſſionismus, zu der Gegenloſung Expreſſionismus geradezu 
heraus. Wie denn auch Däubler erzählt, Paul Caſſirer habe es „einmal im 
Wortgefecht hingeworfen. Es heißt, man habe bei einer Juryſitzung der Ber- 
liner Seceſſion, wahrſcheinlich vor einem Bild von Pechſtein, gefragt: Iſt das 
noch Impreſſionismus? Worauf die Antwort: Nein, aber Expreſſionismus!“ 
Wie dem auch ſei, die wir heute kurz als Expreſſioniſten bezeichnen, nannten 
ſich einſt nicht ſo oder wollten nur ſich ſo genannt wiſſen, nicht aber die 
Nebengruppe im eigenen Lager, nannten ſich Neopathetiker — lange ſchon, ehe 
hans Ehrenbaum⸗Degele, Robert R. Schmidt und Paul Sech ſeit 1913 die 
lyriſche Seitſchrift „Das neue Pathos“ herausgaben —, nannten ſich Abſtrakte, 
Aeternijten, Futuriſten, Aktiviſten, Sturmkünſtler. Aber alle dieſe Richtungen 
laſſen ſich in zwei Hauptrichtungen einordnen: in die Expreſſioniſten im 
engeren Sinne und die Aktiviſten, in die, denen das Uunſtwerk bei aller Ein— 
fügung der Kunſt in die Aufgaben des Lebens einen Sonderwert behält, und 
die, denen das Werk nur ein Nittel des Wirkens iſt, das zu jeder Seit mit 
einem wirkſameren zu vertauſchen wäre. Hier Politifglaubige, dort Kunſt⸗ 
gläubige, hier mehr Tätige, dort mehr Beſchauliche, hier Dichter, dort ſolche, 
denen das Wort „Literat“ das ſchönſte Ehrenwort iſt. 


Verlagszeichen 
on Paul Caſſirer, Berlin 


gezeichnet von Max Slevogt 
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Mit Genehmigung des Verlages 


NACH ZEHN KAMPFJAHREN FUR 


Die Aktion 


VON GENOSSEN/FREUNDEN/MITARBEITERN 


a2) 


Widmungsblati fur Franz Pfemfert 


von Felixmüller, Selgin 1 5 8 1 75 ee . 
1 bien, Albert Ehrenstein, skar Kanehl, Wilhelm Stolzenburg, elm Klemm 
illus Dieses Georg: Dae Tonk Grete Rühle, Carl Sternheim, Heinrich Stadelmann-Dresden, Tobias 


j i i ii „Otto Rühle, 
Ernst Blaß, Hilde Stieler, Erich Mühsam 5 e Josef Kalmer und Georg Tappert. 


XI. 7/8. Mit Genehmigung des Verlages 


1. Altivismus 


Was Aktivismus ijt, läßt fic) am Denken und Wirken dreier Führer 
dieſer Bewegung klären: an dem Franz pfemferts, des Herausgebers der 
Wochenſchrift „Die Aktion“, an dem Hurt Hillers, des Herausgebers der Jahr⸗ 
bücher für geiſtige politik „Das Siel“, und an dem Ludwig Rubiners, des 
verfaſſers des Buches „Der Menſch in der Mitte“, des Dichters der Hymnen: 

9 0 „Das ewige Licht“ und des Dramas „Die Gewaltloſen“. 

pfemfert von dieſen drei Führern iſt der älteſte, Franz Pfemfert (geb. 1879 
in Cötzen), zunächſt Kulturpolitifer: eine jener ſeltenen Perſönlichkeiten, vor 

denen auch der Gegner Achtung haben muß. Selbſtlos, dem Glauben an eine 
Menſchheitszukunft treu, in der die Grenzen zwiſchen Volk und Volk und im 

volke zwiſchen Beſitzenden und Beſitzloſen, Herrſchenden und Beherrſchten ge- 

fallen ſind, hat er 1910 nicht anders gedacht als 1914, 1914 nicht anders als 

1920, iſt er einer der wenigen Herausgeber einer Seitſchrift, die vor dem 

Kriege nicht anders ſchrieben und handelten als in ihm und nach ihm. In der 
Geſchichte der politiſchen Entwicklung unſeres Volkes hat er ſeinen platz neben 

ſeinem Freunde Karl Liebknecht und ſeiner Freundin Roſa Cuxemburg, ijt er wie 

fie einer der Dorbereiter der Revolution, für die er die Vorkämpfer in der 
„Antinationalen Sozialiſten⸗ Partei Gruppe Deutſchland“ ſeit 1915 zuſammen⸗ 
geſchloſſen hat. In der Geſchichte der deutſchen Citeratur aber behauptet er 

Die Attion ſeinen platz als Herausgeber der Wochenſchrift „Die Aktion“, der für die Ent⸗ 
wicklung des geiſtigen und künſtleriſchen Lebens ſeit 1910 bezeichnendſten Seit⸗ 

ſchrift, der einzig und allein die ſpäter (1914) erſchienenen und ſchon 1920 

wieder eingegangenen „Weißen Blätter“ an die Seite zu ſtellen ſind. Als 

Franz Pfemfert 1910 die erſte Nummer herausgab, faßte eine Note die Ab- 

programm ſichten und Siele knapp ſo zuſammen: „Die Aktion' tritt, ohne ſich auf den 
Boden einer beſtimmten politiſchen Partei zu ſtellen, für die Idee der großen 
deutſchen Cinken ein. Die Aktion' will den impoſanten Gedanken einer ,Or- 
ganiſation der Intelligenz' fördern und dem lange verpönten Wort Uultur⸗ 

kampf (in einem freilich nicht bloß kirchenpolitiſchen Sinne) wieder zu ſeinem 

alten Glanze verhelfen. In den Dingen der Uunſt und der Literatur ſucht , die 

Aktion ein Gegengewicht zu bilden zu der traurigen Gewohnheit der pſeudo⸗ 
liberalen Preſſe, neuere Regungen lediglich vom Geſchäftsſtandpunkt aus zu 
bewerten, alſo ſie totzuſchweigen. Bei vollkommener Unabhängigkeit von Rechts 

und Links ijt die Aktion' eine Tribüne, von der aus jede Perſönlichkeit, die 
Sagenswertes zu ſagen hat, ungehindert ſprechen kann. Die Aftion’ hat den 

Ehrgeiz, ein Organ des ehrlichen Radikalismus zu fein.” Sie hielt zunächſt, 

was ſie verſprach. Kaum einer von den jungen Dichtern oder Wortführern 

der Jungen, die hier nicht wenigſtens einmal zu Wort gekommen wären. Die 

Cyrik, ſonſt das Stiefkind der Seitſchriften, fand hier offenen breiten Raum, 

zumal während des Krieges, als „die Aktion“, „als politiſches Organ zu ſchwei⸗ 

ane gen“ verurteilt, ſich ausſchließlich der Aufgabe widmete, „ein Aſyl zu ſein 
e für internationale Literatur und Kunſt“. Schon der erſte Jahrgang gibt mit 
Gedichten von Max Brod, Victor Hadwiger, Georg Heym, Ernſt Blaß, Ernſt 

Der J Jakob van Hoddis bezeichnende Proben frühexpreſſioniſtiſcher Cyrik. 

100 sae vermittelt die Bekanntſchaft mit Alfred Wolfenſtein, Paul Boldt, 

0 frie Benn, Emmy Hennings, Salomo Friedländer (Munonaj; der dritte 

bringt bereits als Sonderhefte drei „Iyriſche Anthologien“, außer einer „An⸗ 
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thologie“ jüngſter franzöſiſcher Cyrik zwei Anthologien zeitgenöſſiſcher deut⸗ Aktivismus 


ſcher Kunſt. Sie bringen — abgeſehen von den bereits Gena i 

Beiträge von Hans Baas, Ernſt Balcke, Alexander Venere e eae 
mann Neiße), E. F. Hoffmann, Rudolf Kafer, Alfred Kerr, Willy Müſters 
Alfred Lichtenſtein, Leo Matthias, Paul Mayer, Alfred Richard Meyer Erich 
Mühſam, Richard Oehring, Erich Oeſterheld, Anjelm Rueſt, René Schickele 
Mario Spiro, Hellmuth Webel, Peter Scher, Hugo Ball, Ludwig Baumer, 
Johannes R. Becher, Franz Blei, Friedrich Eiſenlohr, Henriette Hardenberg, 
Walter Haſenclever, Hermann Hendrich, Oskar Kanehl, Gottfried Nölwel Hans 
Manfred Georg, Martin Gumpert, Hanns Johſt, Hermann Kaſack, Edlef 


„Der Rote Bahn“ Widmungsblatt für den „Roten Hahn“ 
Zeichnung von Conrad Felixmüller von Otto Freundlich 


Verlag „Die Aktion“ Berlin-Wilmersdorf 


Cuft, Fritz Mangold, Friedrich Mellinger, Heinrich Nowack, Arthur Sakheim, 
Ed Schmid (= Kaſimir Edſchmid), Ceo Sternberg, Guſtav Specht. Spätere Antho- 
logien — bis 1915 noch weitere drei — fügen als neue Beiträger noch hinzu: 
Ernſt Angel, Maximilian Brand, Janar Förſte, hugo Hing, Wilhelm Klemm, 
Hans Hoch, Mimi Vorſchelt, Otto Erich Schmidt, Friedrich W. Wagner, Eugen 
Fiſcher, hans Fleſch von Brunningen, Paris von Gütersloh, W. G. Hertz, hugo 
Kerjten, Jwan Laffang, hans Leybold, Käte März, Armin T. Wegner, Götz 
Salomon, Arthur Seehof, Kurt Striepe, Joſef Treß, Kurd Adler, Uriel 
Birnbaum, Theodor Däubler, Walter Ferl, Kurt Finkenſtein, Rudolf Fuchs, 
Hoppen, Paul Kraft, Erna Kröner, Herbert Kühn, Elſe Lasker⸗Schüler, Ernſt 
Neumann, Karl Otten, Otto Pick, hermann Plagge, Max Pulver, Walter 
Rheiner, Heinrich Schaefer, Anton Schnack, Robert Schnitzer, Otto Steinicke, 
Alfred Dagts, Franz Werfel. An die Stelle dieſer Hefte treten von 1916 an 
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Pfemferts 
Aktion 


ie j i idmet find (fo haben hier 

i Sonderhefte, die jedesmal der Kunſt nur eines gewi . d 
Planes iS der 5 Theodor Däubler, Paul Adler, Franz Werfel, 15 ise 
Aktion biner, Albert Ehrenſtein, Alfred Wie eee 1 
attions cut Sonderwürdigung erfahren), treten die Bände der „elktio 4 9 
ie „Antikriegs⸗Anthologie 1914 bis 1916“, fortgeſetzt urch itho 

1091 Aan ſſchechiſche 5 die geſammelte Cyrik Gottfried Benns Suse j 

Wilhelm Mlemms „Verſe“ u. a., treten endlich einige Veröffentlichungen aus der 


Franz Pfemfert 


Herausgeber der Zeitſchrifth „„die Aktion“ 
Phot. von Thea Sternheim-Bauer (Waldhof) 1924 


e Reihe „Der rote hahn“, wie etwa Karl Ottens „Die Erhebung des Herzens“, und 
die Lyrif des Jakob van Hoddis „Weltende“. Aber neben den lyriſchen Bei⸗ 
trägen kommen epiſche und kritiſche nicht zu kurz. Grundſätzliches ſagt Walter 
Serner im dritten Jahrgang über „Kunſt und Gegenwart“; wie er tritt auch 
Carl Einſtein für eine neue Stilkunſt ein. Er erwartet von der Zukunft vor 
allem eine neue Kunſt der Erzählung. Er verwirft jede Anekdote, jede Pointe, 
jeden Cyrismus als Koketterie. „Seien Sie verſichert, mir ſind Triſtan und Iſolde 
ganz egal — aber Gullivers Reiſen bete ich an.“ Weg mit allem „Deſkrip⸗ 
tiven“! Beſchreibung ſei Ruhe. Aber das Wejen des Romans fei Bewegung, 
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Franz Pfemfert 
ppert 


Bildnis (Original-Holsjdhnitt) von Georg Tapp aus „Die ion“ XI, 


Aktivismus 
Pfemferts 
Aktion 


Weitere Bei⸗ 
räger 
der Aktion 


KRünſtleriſche 
Mitarbeiter 


Ruhe in ihm ſinnlos. Weg mit dem Romane im alten Sinne überhaupt, be⸗ 
ſonders dem, der von Geſchlechtlichem handele. Natürlich, wer aus der Empfin⸗ 
dung ſchaffe, der ſei auf die Ciebe und das weib angewieſen. Enthaltſamkeit, 
Gott, Denken, alles Dinge, die nur mit einer gewiſſen Anjtrengung zu er⸗ 
reichen ſeien, das ſeien würdigere Stoffe. „Ich.. ſchlage eine Literatur für 
differenzierte Junggeſellen vor. — Denken iſt eine Leidenſchaft erſten Ranges, 
die von den Philoſophen, der Schule, dem Militär, dem Staat, vor allem der 
Ehe, vergewaltigt, nur mühſam im Keligiöſen fortbeſteht. Wer hätte nicht ein 
philoſophiſches Syſtem? — Wer aber weiß um die Menſchen, die nicht an⸗ 
wandten, die Gedanken erfanden, an ihnen beteten, Tee tranken, rauchten, ja 
ſtarben.“ Es iſt das Programm, das ſein zwiſchen 1906 bis 1909 geſchriebener, 
in der „Aktion“ veröffentlichter Roman „Bebuquin“ zu erfüllen ſucht; es iſt das 
programm zugleich der in einer andern Reihe von Üktionsbüchern zuſammen⸗ 
geſchloſſenen „Zeterniſten“. „Das Abſurde zur Tatſache machen! Kunft iſt eine 
Technik, tatſächliche Beſtände und Affekte zu erzeugen.“ Das wollen außer Carl 
Einſteins „Bebuquin“ ſeine „Anmerkungen“, die „Feſeſtücke“ von Ferdinand 
Hardekopf, Franz Jungs Romane „Opferung“ und „Sprung aus der Welt” und 
ſein Drama „Saul“, Gottfried Benns „bermeſſungsdirigent“ und heinrich 
Schaefers „Gefangenſchaft“. 

Aber mit dieſen Namen iſt das Programm der Aktion noch nicht erſchöpft. 
Man trifft allein bis 1916 — wieder von bisher Genannten abgeſehen — von 
älteren auf die Namen: hermann Bahr, Georg Brandes, Richard Dehmel, 
Maximilian Harden, Heinrich Mann, Rolf Wolfgang Martens, Stanislaus 
Przybyſzewſki, Jakob Waſſermann, Frank Wedekind, Arthur holitſcher, Sieg⸗ 
fried Trebitſch, heinrich Stadelmann, Paul Scheerbart, von Jüngeren noch 
auf Martin Beradt, Heinrich Lautenſack, Grete Meiſel-heß, Robert Muſil, von 
führenden Ausländern auf Strindberg — der zweite „Citerariſche Abend“ der 
„Aktion“ war ihm gewidmet —, auf Oskar Wilde, Cheſterton, Guſtave Flaubert, 
Stendhal, Mallarmé, Maeterlinck, Derhaeren, Frederik van Ceden, Charles 
Péguy, André Suarés, Henri Bergſon, Paul Claudel, Francis Jammes und 
André Gide, auf d'Annunzio und Marinetti, auf Tſchechow, Puſchkin, Dojto- 
jewſki und Krapotkin. Don bildenden Münſtlern, einheimiſchen und fremden, find 
durch Werke, zum Teil Originalholzſchnitte, unter anderen vertreten: Delacroix, 
Daumier, Toulouje-Lautrec, Cézanne, André Derain, Matiſſe, Picaſſo, van 
Gogh, Marie Laurencin, Archipenko, Hodler, Soffici, Moriz Melzer, Erich Heckel, 
Karl Schmidt⸗Rottluff, Egon Schiele, Max Oppenheimer, Georg Tappert, Wil⸗ 
helm Morgner, Hans Richter, Joſef Eberz, Rudolf Großmann, Selix Müller und 
Céſar Klein. Alles Namen, die die Unabhängigkeit von rechts und links beſtäti⸗ 
gen! Schade nur, daß die Seitſchrift ſeit 1918 ſich in den Dienſt einer Partei, der 
kommuniſtiſchen, geſtellt hat, daß nun nicht mehr nur nach der perſönlichkeit ge- 
fragt wird, ſondern zuerſt danach, was eine Leiſtung für die proletariſche Be⸗ 
wegung bedeutet. Wohin das führt, zeigt für die Dichtung der in der Sammlung 
„Der rote hahn“ erſchienene Vortrag von Max Herrmann⸗Reiße „Die bürgerliche 
eer at und a Proletariat“ (1922). Hier merkt ein mit Recht 

ngeſehener Lyriker gar nicht, wie er jeder Kunſt, nicht zuletzt fei i 

Cone 5 ſich ſelbſt entleibt. 5 e 
i t dieſe Betrachtung über pfemferts „Aktion“ zunächſt in der s 

ſache eine Überſicht über die jungen Kräfte, die mit ae 1 ihres W 

oder dem ganzen irgendwie zu einer „tätigen“ Kunſt bewußt oder unbewußt 
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ſich bekannten oder bekennen — viele von ihnen hat der Krieg genommen, viele Aktivismus 
lind verſtummt, wie viele ſchon vergeſſen! —, fo zwingt eine Würdigung Kurt Pfemferts 
Hillers und Ludwig Rubiners zugleich zu einer Darſtellung des Gedankenkreiſes pinion 
der „Aktiviſten“. Sie find die eigentlichen Führer der Bewegung, die Schöpfer 

des Wortes Aktivismus und ſeine nimmermüden Deuter, Erläuterer, Erfüller 

mit Hirn und herz, Blut und Geiſt. 

Wenn überhaupt jemand in der Geſchichte der neueſten literariſchen Be⸗ Kurt sitter 
wegung, die an Sondergängern viel reicher iſt als die der Jahrzehnte vorher, 
eine Rolle geſpielt hat, vergleichbar der Michael Georg Conrads, der Brüder 
Hart, Ceo Bergs, Otto Brahms im Zeitalter des Naturalismus, ſo iſt es Kurt 
Hiller (geb. 1885 in Berlin). Einem bitterböſen, wohl einſeitigen Bilde, 
das Franz Pfemfert einmal von dem ehemaligen Mitarbeiter an der „Aktion“ 
entworfen hat, kann man entnehmen, daß hiller in ganz jungen Jahren dichte⸗ 
riſcher Ehrgeiz erfüllte. Aber aus dem Cyriker wird bald ein Aphoriſtiker, ein 
Nachfahre Nietzſches in der Ciebhaberei für meſſerſcharfe Formulierungen, 
knappe Ausdrucksweiſe, ſinnaufhellende Wortklangſpiele. Nietzſche, Kerr, Simmel 
ſind ſeine Vorbilder. Jungen Kräften ein Führer zu fein, iſt ihm Lebensbe— 
dürfnis. Sammeln muß er und verbünden: früher junge Dichter im „Neuen 
Club“ und „Neopathetiſchen Cabaret“ (1909) und im „Gnu“, in der lyriſchen 
Sammlung „Der Kondor“ (1912), ſpäter Aktiviſten — 1915 prägt er das Wort 
Aktivismus — in den „Jahrbüchern für geiſtige Politik“ „Das Siel“ (ſeit 1916) 
und in dem gleichnamigen „Bund zum Siel“. Der im „Kondor“ ein dichte— 
riſches „Manifeſt“ hatte geben wollen, eine „Dichter-Seceſſion“, mit lyriſchen 
Gedichten von Ernſt Blaß, Max Brod, Arthur Drey, S. Friedländer, Herbert 
Großberger, Ferdinand Hardekopf, Georg heym, Arthur Kronfeld, Elſe Lasker— 
Schüler, Cudwig Rubiner, Rens Schickele, Franz Werfel, Paul Sec) und mit eigenen 
„eine rigoroſe Sammlung radikaler Strophen“, ſchreibt ſpäter ein politiſches 
Manifeſt um das andere gegen Demokratie wie Reaktion oder geiſtverlaſſenen 
Marxismus, treibt „radikale Realiſierungspolitik“ für fein diel einer „Cogo— 
kratie“, das heißt „eines Weltbunds des Geiſtes“, einer „tätigen Gemeinſchaft 
geiſtig gerichteter Menſchen, denen Geiſt kein Spiel der Erkenntnis oder des 
ſchönen Formens, ſondern ſittliche Aktivität bedeutet: eine Kraft, zutiefſt nicht 
auf ſich ſelber aus, vielmehr auf Umgeſtaltung des Gegebenen, auf Anderung 
der Welt“. Nicht daß eine Kluft zwiſchen dieſen Außerungsformen wäre: ob Kurt 
Hiller tänzeriſch leicht 1909 mit folgenden Worten die Berliner Studenten zum 
Beſuche des „Neuen Clubs“ auffordert: 

„Daß wir wirkende Weſen, Krafte find, iſt unſer Grundglaube“, ſagt Friedrich 
Rietzſche. — „Aber wenn der Menſch unter ſolchen Individuen lebt, die mit ſeiner Natur 
übereinſtimmen, ſo wird eben dadurch ſeine Produktivität gefördert oder ausgebrütet 
werden“, ſagt Spinoza. — „Wir leben in einer Seit, die zu viel arbeitet und zu wenig 
erzogen iſt, in einer Seit, wo die Leute vor Fleiß blödſinnig werden“, ſagt Oskar Wilde. 
— In der jetzigen Zeit ſoll niemand ſchweigen oder nachgeben; man muß reden und 
ſich rühren, nicht um zu überwinden, ſondern ſich auf ſeinem Poſten zu erhalten“, hat 
Wolfgang von Goethe geſagt. — „Welche Kurzweil bereitet uns denn das Leben, wenn 
wir es nicht ernſt nehmen?“ ſagt Wedekind. — „Merkt auf, merkt auf! die Seit iſt 
ſonderbar“, ſagt hugo von Hofmannsthal. — 


oder ob er die zwei Bände ſeiner ,deit- und Streitſchrift“ „Die Weisheit der 
Cangenweile“ (1913) herausgibt, es ijt in leichterem Gewande der gleiche Geiſt, 
der die Manifeſte des Aktiviſten geſchrieben: „Ein deutſches Herrenhaus“ (1918), 
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Der Aufbruch 


„Geiſt werde herr“ (1920), „Logokratie“ oder „Ein Weltbund des Geiſtes“ 


(1921), „Der Aufbruch zum paradies“ (1922). 8 : 
In den Gedankenkreis des Aktivismus führt am beſten dies letzte Werk ein. 


zum Paradies Wer im Banne gewohnter Anſchauungen zunächſt Hillers Schlagwort „Aktivis⸗ 


Erſter Teil: 
Literat 
und Tat 


mus“ hört, mag ſtutzen. Eine Weltanſchauung, die Pazifismus predigt, kriege⸗ 
riſchen, im alten Sinne heroiſchen Entſcheidungen ausweicht, die ſoll aktiv ſein?! 
Cätig Menſchen, die ſchreiben, reden, wo andere bluten?! Catig der Worte 
machende politiſierende Citerat?! Der erſte Teil der Aphorismenſammlung 
„Der Aufbrud zum Paradies“ gibt darauf Antwort. „Literat und Tat“ iſt er 
überſchrieben. Was find, fragt Hiller zurück, „alle Religionsſtifter, Propheten, 
Philoſophen, parteiengründer, Staatsdeſtruktoren und ⸗ſchöpfer, was ſind die 
großen Ketzer und Geſetzgebenden anderes geweſen als politiſierende Citeraten“? 
Ihr Ziel war änderung im Raum; ihr Weg: das Wort“. „Die Cat braucht kein 
Ding, keinen Ulotz hervorzubringen; das Sichtbare ijt oft nicht Tat, ſondern 
Miffetat. Lehre genügt nicht; aber häufig find Worte die Tat. Der große Aktive 
von Nazareth — ſchuf er eine Symphonie? eine Bildſäule? einen Dom? eine 
Siedelung? einen Staat? Schuf er irgendein Ding' und „Gebild'? — Worte 
ſprach er; und ſelbſt ſeine Wunder waren Worte, aus unerhörter Ciebe und 
unermeſſener Kraft. Wer eine Geſinnung, die ſich in der lebendigen Drei⸗ 
dimenſionalität der Sozialwelt zu verwirklichen trachtet, verſpottet, weil ſie 
dabei zuwenig Handgreiflides veranſtalte, zuwenig Abgezirktes herausſtelle, 
zuwenig Körperlein, zuwenig Weltlein, zuwenig Gebilde abwerfe, der beweiſt 
damit nur ſein unaustilgbares Heidentum, ſeine Gegenſtandsverfallenheit, ſeine 
Unfähigkeit, an einen Gott zu glauben, der nicht das Auge als Götze ergötzt.“ 
Wiederhole dir immer: „Das pfſpychologiſche Seitalter ijt vorüber, und das 
politiſche begann. Wir werden nicht muſiſch ſein, wir werden moraliſch ſein; 
nicht betrachten, ſondern bewirken; Redner, Lehrer, Aufklärer, Aufwiegler, 
Bündegründer, Geſetzgeber, Prieſter, Religionsſtifter werden wir ſein, wir werden 
Literaten fein. Untätiger Tiefſinn ſank im Uurſe; er ſinke weiter; Geiſt ijt 
Siel. Man ſchimpfe uns fortan nicht mehr Intellektuelle; Willentliche 
wollen wir heißen.“ Darum: „Sag kein Wort gegen das Schreiben! Schreiben 
iſt nichts als Sagen — auf eine Art, daß viele es hören, daß fie es auf große 
Entfernungen hin hören . . . und möglichenfalls auch auf große Seitentfernungen 
hin.“ „Es gibt zweierlei: zu den Ereigniſſen Worte machen und durch Worte 
Ereigniſſe machen; Reportage und Prophetie; nichts Drittes.“ Fall deshalb 
„nicht auf das Schimpfwort ,Litterat* hinein, mein Freund; allen Rückwärtſern, 
und namentlich den verſtohlenen Rückwärtſern, dient er als Waffe. Litterat — 
das iſt ja doch weiter nichts als der Mann, der aus Leidenſchaft formuliert, 
was andere dumpf im Herzen tragen“. Dies aber will der Literat, der Geiſtige, 
das heißt der, der ſich verantwortlich fühlt —: die Welt ändern. Er weiß, 
dieſe Welt iſt weder gut noch ſchlecht. Beide haben ſie unrecht, der Optimismus 


wie der peſſimismus; „und zutreffend bleibt allein der Melioris mus — 


die Lehre, nein, nicht die Lehre, ſondern der Vorſatz: die Welt beſſer zu machen, 
als ſie iſt“. Er redet nicht vom Sinn der Welt, er gibt ihr einen, froh darüber 
daß fie heute noch keinen hat. Er redet nicht vom Wert des Lebens, es hat 
keinen, erſt ſein „Wille gibt ihm einen“. Er „treibt nicht Geſchichte“, er „macht 
Geſchichte“! Als Philoſoph ijt er ein „Sollphiloſoph“. Was kümmert ihn Er⸗ 
kenntnistheorie? Was Kritizismus? Die lähmen nur. Ihm, „als Aufheller 
Entbarbariſierer, Befreier, Welt-vorwärtstreiber“, „iſt der Gegenſtand der 
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Erfahrung, das Seiende, als Problem ſo reizlos wie nur etwas; er läßt es Attivismus 


aus Prinzip unbedacht; es ſei denn, daß er ſich ſeiner bemächti 
a des Seinfollenden willen“. Was ned ihn kernig 
iel iſt er gerichtet. „Nicht grundſätzlich unter der Kategorie von Urſache 
und Wirkung denken!, ſondern grundſätzlich unter der Kategorie von Mittel 
und Swed denken! Nicht Forſcher — Forderer ſein! Nicht erklären — be⸗ 
wirken! Nicht hinab in die Erde graben — hinauf in den himmel bauen! was 
ſchert uns die Endurſache? Uns lockt das Endziel! Der Schlußpunkt unſeres 
geiſtigen Bemühens: keine Natürliche Schöpfungsgeſchichte, ſondern: Erde ein 
Eden. Darum ſeine Frage aller Fragen: „Was iſt zu tun, um von dieſer Kugel 
die Qual zu kehren, um Unheil (abſtellbares) auf dieſem Stern in Heil zu ver⸗ 
wandeln, um das verlorene paradies unſern Nachfahren wiederzugewinnen — 


= 


Rurt Hiller. Photographie Sruno Kroll, Berlin 


was ijt da zu tun?“ Um die Welt zu ändern, dazu gehört helligkeit und Klar— Zweit 


heit. „Ratio!“ — fo ijt der zweite Teil des Buches überſchrieben — Vernunft! 
Man verwechfle fie nicht mit Verſtand. Der Vorwurf „Kühler Verſtandesmenſch! 
Rechner! Philiſter! Leidenſchafts- und Rauſchloſer! Nutzlos abrollendes Rader- 
werk!“ trifft den Rationaliſten nicht. „Verſtand erklärt. . . und gibt Geſetze 
des Seienden; Ratio wertet.. . und gibt Geſetze des Seinſollenden. Verſtand 
orientiert im vorhandenen; Ratio reguliert das Dorhandene. Ver- 
ſtand erzeugt nur Begriffe; Ratio obendrein Jdeen. berſtand ijt eine 
Art verfeinerten Selbſterhaltungstriebes; Ratio reicht über die Grenzen des 
natürlichen Ichs weit hinaus. Verſtand beſitzen auch Tiere; Ratio ijt das, was 
den menſchen über das Tier erhebt.“ Ebenſowenig trifft den Rationalijten 
— wie ſchon angeführt — der Vorwurf „Intellektualiſt“. „Der Intellektualismus 
deſkribiert; er löſt das Univerſum in Kauſalität auf... und muß, 
als Relativismus, den Bankerott aller Normation erklären 
(L der Kritizismus oder kritiſche Objektivismus' iſt bloß die naive Vorform 
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des Relativismus). Der Rationalismus poftuliert; er ſetzt Ziele und 
ſtrengt ſich, als Aktivismus, fie zu verwirklichen, an. Der Intellek⸗ 
tualismus verſteht nur den unfreien willen; im Rationalismus er leb t 
ſich der Wille als frei.” Man ſetze Vernunft nicht herab gegen „Offenbarung 
und „Schau“ und „Ekſtaſe“! „Ein beſſeres Organ der Erkenntnis als die Der- 
nunft iſt dem Erdbewohner nicht gegeben. Jenes vage, aller Kontrolle ent⸗ 
ſchlüpfende Denk⸗Fühlen, das, in regelmäßigen Abjtanden der Geiſtesgeſchichte, 
ſich unter wechſelnder Marke (die jüngſte Irrationalismus) immer wieder 
als eine Methode der Annäherung ans kbſolutum preiſt, die tiefer ſei als das 
Denken, bedeutet in Wahrheit nur ſchlechteres Denken (genau: einen pſycholo⸗ 
giſchen Vor⸗Zuſtand von Denken); was nämlich die Reflexion uns einmal ge⸗ 
raubt, kann keine Ekſtaſe wiederbringen.“ „Offenbarung (Schau) als oberſtes 
Mriterium der Wahrheit ſtürzt uns in vollkommenen Subjektivismus. Man kann 
möglicherweiſe eine Forderung nach kontrollierbarer Wahrheit verwerfen und 
den Begriff der Wahrheit überhaupt; man kann aber nicht „Offenbarung', dieſe 
bloße Erlebnistatſache, zum Erkenntnis- und Beweisgrund der Wahrheit ſtem⸗ 
peln“. „Rationalismus ſchließt die Ekſtaſe nicht aus; nein, er bedarf ihrer. 
Die Ekſtaſe ijt der Motor, der die Maſchinerie der praktiſchen Vernunft in Gang 
ſetzt; der fie in Gang hält; ihr herz. Nur der Motor für ſich bedeutet nichts, 
er bereichert die Welt um ein reſultatloſes Stampfen.“ Man ſpiele aber auch 
gegenüber der Vernunft nicht die Myſtik und die Metaphyſik aus! „Reiner 
Rationalismus iſt reine Myſtik. Der Intellektualiſt, der Nur-Empiriſche, der 
materialiſtiſche Moniſt, der Naturaliſt, auch der Skeptiker in ethicis und Peſſi⸗ 
miſt lehrt die Ohnmacht des Vernunftweſens vor der Natur: 
Ratio bedeutet: die Verſchwörung des DVernunftweſens wider 
die Natur (berſchwörung überall dort, wo die Natur böſe', das heißt dem 
vernünftigen Willen zuwider ijt). Dieſer Derſchwörung Wurzel liegt nicht im 
Verſtande .. . Das Prinzip jeder Wertlehre, das Prinzip jeder (nicht formalen, 
nicht tauben) Ethik, das Prinzip jeder Weltwollung muß my ftif dh fein. Der 
Myſtizismus, gegen den wir einſchreiten, ijt der metaphyſiſche und der 
des Ausdruds.” Darum iſt aber der Rationaliſt, der Aktive nicht gegen 
Metaphyſik. „Jede geiſtige Augerung, die nicht ein Bewußtſein der unausweich⸗ 
lich metaphyſiſchen Situation des Menſchenherzens würde erkennen laſſen, 
wäre nicht eigentlich geiſtig; Imperativitäten ohne Weltgefühl, ohne Rätſel⸗ 
ſchwermut, die unhörbar⸗hörbar mitſchwänge, trügen das Mal mangelnder Tiefe, 
mangelnder Menſchlichkeit.“ Menſchlichkeit aber iſt die letzte Triebkraft des 
Aktiviſten, der immer, „abermals und zum Auswendiglernen“ dieſe Sätze ein⸗ 
bläut: „Wir haben die Pflicht, den Jammer der Erde nicht länger zu dulden. 
Einſehen werden wir die Welt nie — und wenn ſelbſt? Sie wiederholen 
wen reizt das noch? Alfo verbeſſern wir fie! Dies ijt, geht nur in euch..., 
dies ijt, denkt nur innig und ſcharf darüber nach ..., letzten Endes die einzig 
ſinnvolle Aufgabe; es iſt die einzige Möglichkeit, weiterzuleben.“ Geiſt alſo nicht 
um des Geiſtes willen! Dies wäre ein neuer „Cockpfiff des Teufels“, der einſt 
mit dem Worte Lart pour Fart „die Geiſter dem Geiſte“ entzog. Denn der 
Aktiviſt weiß: „Geiſt iſt aus Not geboren, alſo ärmer als die Welt.“ „Nicht die 
welt zu überwinden gilt es zum Geiſte hin, ſondern durch Geiſt die Welt ſo 
zu geſtalten, daß fie Geiſt nicht mehr nötig hat.“ „Aufbruch“ darum zum 
paradies“ (ſo iſt der letzte, dritte Teil — der titelgebende — überſchrieben). 
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Wohin wollen wir? Klipp und klar fei es ausgeſprochen: Wir wollen, bei 
lebendigem Leibe, ins Paradies. 

a Das iſt utopiſch, doch nicht phantaſtiſch. Nämlich das Paradies iſt kein Garten Eden, 
es ſieht eher aus wie eine ſchöne, ganz große Stadt. Aber es iſt ein Ort, der allen 
ſeinen Bewohnern erlaubt, nichts denn vital zu ſein; und zur Vitalität gehört mehr als 
das Animaliſche. 

Das Paradies iſt der Ort, an dem es jedem gut geht: in leiblicher, ſeeliſcher 
und Gott weiß welcher Beziehung. über des paradieſes Inſaſſen (die nicht Schemen noch 
Engel ſind, ſondern Menſchen) herrſcht das Glück der unbewußten Kreatur — ohne die 
Dumpfheit des Unbewußten. 

Das Paradies kennt keine Armut, bloß verſchiedenheit der Bedürfniſſe; keine 
Krankheit, bloß den Rhythmus des Turgor: ein zeugungsſtarkes Ab und Auf zwiſchen 
Müdheit und überſchwang. 

Im Paradies iſt Feindſchaft (weil die Herrlichkeit der Freundſchaft ohne ſie nicht 
möglich wäre), doch keine Niedertracht; Haß — um der Liebe willen —, doch keine Cüge. 
Nicht wüſten Krieg der Körper gibt es, wohl Kampf; nicht Arbeit, wohl Tätigkeit; nicht 
Dienſt, wohl Werk. 

Recht und Macht koinzidieren; fo daß Macht als Einrichtung überflüſſig wird. Der 
Wertbegriff, angewandt auf Menſchen, iſt aufgehoben; denn es reiht ſich jeder gemäß 
ſeinem natürlichen Range dem heiligen Bau der Gemeinſchaft von ſelber ein. Alle ſtehen 
auf ihrem Platz. 

Das Paradies iſt nicht arkadiſch (obſchon der Ciebhaber auch Arkadiſches in ihm 
findet); vielmehr zeigt es die fabelhafteſte Sivilijation — mit Induſtrie, Technik, Schule, 
Verkehr, allem. Man trifft im Paradies ſogar Seitungen an; fie find ebenſo unentbehre 
lich wie Waſſerkloſetts. 

Das Geſchlechtliche tritt hier unſchuldig auf, als aparte Funktion der Menſchen⸗ 
natur, ähnlich Durſt und Hunger. Man nimmt kein Blatt vor den Mund und vor andre 
Teile kein Feigenblatt — wenigſtens nie aus Scham eines, höchſtens aus Differenziertheit. 

Man verübelt es nicht dem Apfelbaum, daß er Frucht anſetzt, und dem Mädchen 
nicht, wenn es Mutter wird. Im Paradies dürfen ſelbſt die Varietäten ſich lieben. 

Das Paradies iſt Siel, folglich ziel⸗los; es iſt die legitime Stätte der Künſte. Auch 
des Schmauſens, der „Wiſſenſchaft um ihrer ſelbſt willen“ und andrer Vergnügungen, 
deren unrechtmäßige Vorwegnahme ſich heute „Kultur“ nennt. Der Ernſt im paradieſe 
iſt der Ernſt im Spiel. 

Hiller iſt zu klug, um nicht ſofort einigen Einwänden zu entgegnen, dem 
namentlich, daß dieſe Lehre nur Glück wolle, Eudämonismus fei. „Der un⸗ 
umgängliche Umweg zum Paradieſes-Glück“, wendet er ein, iſt der Geiſt. Das 
behagliche Glück des Mützlichkeitsphiliſters ijt von dieſem Glide weiter ent⸗ 
fernt als die glücks fremde Aktivität des Weltänderers.“ Man ſchelte dieſe Lehre 
auch nicht „eudämoniſtiſch“. Eudämonismus iſt eine Moral, die abzielt auf per⸗ 
ſönliche Glückſeligkeit, hat „einen Beigeſchmack von behaglicher Zufriedenheit, 
von idylliſcher Weltabgeſchiedenheit, von Ofenglück, von geblümtem Spießer⸗ 
tum“, von „Weideglück“; die Paradieſeslehre des Aftivijten aber „fordert 
Kampf und wieder Kampf“, fordert ein „herakleiſches“ Werk. Denn dieſe 
Cehre „zielt mit ihrem Inhalt doch nicht ab auf das individuelle Glück deſſen, 
an den ſie ſich wendet (ſo beglückende Folgen ſie für die Seele des ihr Folgenden 
auch haben mag), ſondern ſie zielt auf das Glück Aller ab — und wahrhaftig 
nicht auf das grobe und phyſiſche nur. Gibt es für den einzelnen eine 5 
zur Rechtfertigung ſeines Daſeins tauglichere Idee, als die Arbeit ig G oh 
jeiner Brüder, auch der noch ungeborenen (und gerade der noch unge 0 
Man nenne mir dieſe höhere Idee! Man nannte ſie bisher in den Polemi en 
nicht. Man griff unfer diel an, ohne felber eines zu errichten. Unklare ſchmähten 
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Aktivismus die Klarheit; Unerlöſte den Gedanken, der von allen Zweifeln erlöſt. Dieſen 
Kurt Hiller einfachen, kindlichen, heiligen, nüchternen, uralten Gedanken, den nur jeder 
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einmal neu in ſich geboren haben muß.“ 
Dieſe Gedanken des Aftivijten Kurt Hiller und ſeiner Cehre vom Paradieſe 

decken ſich im weſentlichen mit den Gedanken, für die Cudwig Rubiner (geſtorben 

38 jährig 1920) außer als Dichter („Das himmliſche Licht“ 1916; „Die Gewalt⸗ 


fofen” 1919) und Herausgeber („Kameraden der Menſchheit, Dichtungen zur 


Weltrevolution“ 1919; „Die Gemeinſchaft, Dokumente der geiſtigen Welt- 
wende“ 1919), befonders durch feine im Sammelbande „Der Menſch in der Mitte“ 
(1917) vereinigten Aufrufe, gewirkt hat. Nur daß hier aus jedem Satze die 
flackernden Augen eines Fanatikers brennen, der von Jahr zu Jahr mehr 
auch das gewaltſamſte Mittel heiligt, wenn es nur die änderung der Welt zur 
klaſſenloſen Gemeinſchaft verbürgt, der von Jahr zu Jahr mehr im „anonymen“ 
Aufgehen der Geiſtigen in der proletariſchen Bewegung die einzige Rettung 
ſieht, der am Ende als Kommuniſt für den Kommunismus wirbt und die 
„Deklaſſierten“ des Wortes, die Literaten, am liebſten unlöslich zuſammen⸗ 
binden möchte mit den Unorganiſierten, dem Mob, dem „heiligen“ — hat er, 
der Mob, doch (meint Rubiner) „aus anarchiſchen Revolten das Chriſtentum 
gemacht“ und ſpäter die Reformation! Was iſt heute ſeine Aufgabe? Er be⸗ 
freit als Proletarier „die Welt von der wirtſchaftlichen Vergangenheit des 
Kapitalismus“; zu ihm hat der Dichter zu treten, der ſie von der „Gefühls⸗ 
vergangenheit des Kapitalismus“ befreit. Davon befreit, daß Wiſſenſchaft und 
Kunſt dem Beſitze oder den Beſitzenden dienen, Hilfsmittel finden, „um den 
Beſitzerkampf erfolgreicher zu machen, die Empfindungen der Beſitzenden dar⸗ 
ſtellen, ihre „Gefühle erregen und betäuben“, „den Lebensraum dieſer Gefell- 
ſchaft“ „bejahen“ und „ſchmücken“, kurz, eine „Paraſitenkultur“ ſchaffen und 
erhalten. Keiner ein Dichter im wahren Sinne, der ſich nicht verantwortlich 
fühlt, dieſe beſtehende Welt zu zerſtören! Keiner ein Dichter in dieſem Sinne, 
der nicht dem Literaten Platz macht! „Kein höheres Weſen in der menſchlichen 
Gemeinſchaft als der Literat. Der Literat ijt für uns alle da; tauſendmal 
opfert er ſich in die aufreizende und vergängliche Stunde. Er wagt es, für uns 
das Wort zu ſprechen, auf das Glück und die tolle Gefahr hin, daß es das 
Wort des Cages iſt. Er ſtürmt für uns vor; er iſt der Führer; und um den Preis, 
daß wir ein Ohr, ein Herz3uden, eine ſchwingende Maſſe find, nimmt er ſelbſt 
das ewige Vergeſſen von morgen auf fic. Suerft unter allen Dingen der Welt 
iſt der Dichter Literat. Suerſt ijt der Schöpfer Citerat. Der Citerat ſpricht unſer 
Denken unmittelbar aus, als ein Feuertransparent vor unſerm Leben. 
Dagegen die Literatur’ ijt nur die ateliergeheimnistueriſche Polemik über 
unſer Denken.“ Keiner ein Dichter, ein Künſtler in dieſem neuen Sinne, der 
nicht jeden Augenblick ſich bewußt iſt, daß jede Kunſt, jede Dichtung nur mittel 
iſt, der Künſtler, der Dichter nur eine Vorform des neuen Menſchen: 

„Wir ſind gegen die Muſik — für die Erweckung zur Gemeinſchaft 

Wir ſind gegen das Gedicht — für die Aufrufung zur Liebe. ö 

Wir ſind gegen den Roman — für die Anleitung zum Leben 

Wir ſind gegen das Drama — für die Anleitung zum Handeln 

Wir ſind gegen das Bild — für das vorbild.“ 


Keiner alſo ein Dichter neuer Welt, der nicht jeden Reſt ehrgeiziger Schumi N 


auf ein Werk oder eine Cat in ſich weggeglüht hat für die Arbeit 
; j an d 
Gemeinſchaft, der „nicht nur die klufzählung von Taten, ſondern auch die 
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von Werken und von Daten” für überbleibſel aus eine üti 

gangenheitsirrtum des individualiſtiſchen e 511 5 oe 
davon brennt, „daß von Belang für die Gegenwart und die Sukunft nur 
die anonyme, ſchöpferiſche Zugehörigkeit zur Gemeinſchaft iſt“. was ſind 
daran gemeſſen, Werke, was Hünſtler, die außerhalb der Gemeinſchaft itehen ? 
Was liegt an einem werke und Kiinjtler, die nicht unmittelbar auf andere 


Ludwig Rubiner. Zeichnung von W. Lehmbruck 
Aus: „Menſchheitsdämmerung“ von Kurt Pinthus. Verlag von Ernſt Rowohlt, Berlin 


wirken, auf viele, auf alle, die nicht „direkt“ zerſtören, nicht „Mundſtück“ find. 
Ein ſolches Werk iſt, auch wenn ſein Schöpfer als Meſſias gilt — aber wir 
brauchen keine „meſſiaſſe“, ſondern Politiker —, eine Cuxusangelegenheit, 
während etwa das unſcheinbarſte Flugblatt eine „moraliſche“ iſt. Ja, vielleicht 
iſt heute überhaupt „das Ideal“ „das Flugblatt“, „der bibliothekariſch ganz 
wertloſe Wiſch, der einfache bedruckte Fetzen Papier, den man in die Caſche 
ſtopft. Oder man wirft ihn weg, und nur darauf kommt es an, daß man ihn 
nie wieder vergeſſen kann, wenn man einen Blick auf ihn warf: ſo tief hat er 
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Aktivismus getroffen“. Aus ſolchem „Wiſch“ ſpricht Gott, Geiſt, Gemeinſchaftsgefühl — 
Ludwig für Gott find wir „nur Gemeinſchaftsmenſchen“ —, was aber aus dem werke 
Bae eee eines ichverſunkenen Künſtlers? Nicht die Liebe zum Du, ſondern zum Ich, die 

Erbſünde alſo, die da heißt „Iſolation“, und ihre gleißendſten Derhiiller, das 
„Erlebnis“ und die „Seele“. In eine Verurteilung beider klingt darum „Der 
Menſch in der Mitte“ aus. „Nieder das Erlebnis “ Was iſt es? Siel oder Weg? 
Doch nur Weg! Als diel ijt es „Inbegriff des Einzeltums gegen die hohen, 
ſüdlich lichtbauenden Bogen des Allgemeinen“. Erlebnis iſt Nehmen. „ Kls ſei 
man ſelbſt Untermaterie“, drängen im Erlebnis die „Elemente in uns hinein, 
jene Macht, die man dämoniſch nennt. Nur der Ungeiſtige wird vom Dämo⸗ 
niſchen übermannt. 


Alles, was an uns erlebt, das Seeliſche, das Außergeiſtige an uns, ijt ungöttlich. O ſinn⸗ 
loſeſtes, chaotiſch blutendes Zeitalter, das nun zuſammenbricht, Zeitalter des Erlebens, 
der Seele, des Elementenſpieles! Es geſchah das große Sichpaſſivmachen. Sichaufteilen 
als Objekt für Gelegenheiten. Jedes fremde Objekt zwiſchen ſich und Gott treten laſſen, 
ohne dazu etwas zu tun. Das Ereignis — den Akzident — den Rohſtoff des Cebens, die 
Natur, wie einen Billardball an ſich ſtoßen laſſen, und im Anprall erſt das Ich ver⸗ 
muten. Zeitalter des ewigen Nehmens! Denn Erlebnis — in rückſchlagender Rache aus⸗ 
geſetzt fein dem dämoniſch Elementaren — ijt: Nehmen. Während doch unſer Leben die 
Liebe ijt, und wir zu geben haben, geben, geben, geben, und um fo mehr, je geringer 
die Sahl der Menſchen auf der Erde wird, und wir einſamer werden. Das vergehende 
Seitalter verſuchte, das bloße Bild des Lebens zu genießen, ohne es ſelbſt zu ſchaffen. 
Aber wir haben zu leben, um mit unſerem Leben der Welt geben zu können.“ 


Was hindert uns, hemmt uns? Nichts anderes als die Seele! 

Seele werde Die Welt könnte voller Wunder ſein. Aber die Seele hält uns von ihnen zurück. 

ou Geist Nicht das Geiſtige des Menſchen, nicht ſein wollendes Denken in Wirkung wartet auf das 
Wunder; das Denken tut das Wunder. Sondern die Seele wartet auf das Wunder. Die 
Seele wartet auf das Wunder, weil ſie von ihm eine Bereicherung erhofft. Bereicherung 
des Beſitzſtandes. Die Seele ijt vom Denken abgeſondert, gefliſſentlich. Sie ijt nicht da, 
um zu verwirklichen; ſogar, ſie will nicht verwirklichen. Sie will in ſich ſein. Die Seele 
ijt ein Zufluchtsort, eine geheime Ecke. Ein Schatz. Ein Beſitz. Eine Machtfülle. Ein 
Uberlegenheitsmittel. Ein Gegebenes. Ein Erreichtes. Ein Ausruhplag. 

Es kommt aber darauf an, keine Suflucht mehr zu haben. Es kommt darauf an, 
daß wir in die vollkommenſte Verzweiflung gehen, wo wir nichts mehr zu retten haben. 
Kein Geheimnis mehr. Kein Fürſichſein. Kein Privatleben. Es kommt darauf an, zu ver⸗ 
wirklichen. Es kommt darauf an, Beſitz, Macht, Gegebenheit zu vernichten, um das Be⸗ 
wußtſein von der Exiſtenz Gottes zu erreichen. 

Die Seele ijt unſere tötendſte Ausſchweifung. Immer wieder ſucht fie uns das Maß 
der Welt anzulegen, wenn wir die göttliche Unermeßlichkeit des Geiſtes menſchenhaft 
anrufen. Immer wieder, wenn wir ſchöpferiſch für das Menſchentum werden, ſucht die 
Seele uns zu Einzelzellen zu machen, ſtolz auf das Vereinzelungstum ihrer Selle. 

Der Geiſt ijt die Gnade Gottes. Er ijt fremd allen unreinen Weſen. 

Die Seele ſteht im Banne des Teufels. 

Der Kampf mit dem Engel ijt auch unſer inniger Wille, das weltgebundene Sonder⸗ 
weſen a Seele 1 9 0 und die reine Cichtforderung des Geijtes zu werden 

ill man handgreiflich ſehen, was die Deriretun a i : 
lichung der Welt ijt? die Beane See tre esate bee 

Die Seele kennt nicht Werte. Nicht Recht noch Unrecht. Nicht de 
Handlungen noch ihr diel. Sie kennt nur Wrede 8 ana we 49 
Sinnes an. Sie wird darum ſtets zur Apotheofe der Gewalt beſtrahlt, denn die Gewalt 
beruft ſich auf Macht, Geheimnis und inneren Beſitz. Gewalt findet ſtets als ihren dunk⸗ 
len Anwalt die Seele. , x 
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Aber der Geiſt allein leitet, auch in der letzten Bedrängnis noch ſeiner Blut: 
zeugen und öffentlichen Münder, die Verteidigung des Rechts. 

Der Privatmenſch gibt fic) der Seele hin. Aber für uns gibt es kein Privatleben 
mehr. Wir, die Gffentlichen, die Geiſtigen, die Menfden: die Geiſtesmenſchen — wir 
müſſen in unſerm Kampf mit dem Engel den Weg durch die Seele nehmen, wie wir 
den durch die Welt nehmen müſſen. Offnen Augs, lichtumflammt vom Geiſt müſſen 
wir durch das Dunkel. Auch dieſer Weg wird uns nicht geſchenkt. 

Wir erinnern uns, daß wir die Welt geformt haben zu einem Glied des Geiſtes. 
Wir Weſen des Geiſtes.“ : 


„Heraus aus unſerer Seele! Hinab in die Allgemeinheit!“ Denn dies iſt 
das Bild von der Entwicklung der Menſchheit: 


Verbrauchte Epochen der Menſchheit: 

Das geozentriſche Bewußtſein ſtellte das Einzelintereſſe des Subjekts in die 
Mitte der Welt. Epoche des Egoismus; Individualismus; Trotz aus Iſolation. Ajtro- 
logie, oder: der Kosmos iſt um des Ichs willen da. 

Das heliozentriſche Bewußtſein ſtellte das Außermenſchliche des Objekts in die 
Mitte der Welt. Epoche des Relativismus; Determinismus; Angſt aus Iſolation. Natur⸗ 
wiſſenſchaft, oder: das Ich ijt um des Kosmos willen da. 


Anbruch der neuen Seit: 

Das humanozentriſche Bewußtſein. Epoche des Brudergefühls; Gemeinſchafts⸗ 
idee; Simultanismus; Allgegenwarts-Sinn. Erdballgeſinnung, oder: der Menſch iſt um 
des Menſchen willen da. 

Zukunft des nächſten Weltalters: 


Der Menſch in der Mitte! 


Verlagszeichen 


gezeichnet von Fidus 
von Carl Reißner, Dresden 


2. Expreſſionismus 


Aktivismus iſt die Suſpitzung von expreſſioniſtiſchen Ceilforderungen zu 
einem politiſchen Programm. Aus der Erkenntnis etwa von der oi ai 
der Schaffung einer neuen Gemeinſchaft wird die Forderung, der Dichter habe 
als politiker eine neue Gemeinſchaft zu künden. Oder: Aus der Erkenntnis vom 
Unwert einer äſthetiſchen Weltbetrachtung wird die Forderung nach che. 
Umwandlung der Kiinjtler in politiker hergeleitet. Man erkennt ſo leicht, beß 
die Gegner des aktiviſtiſchen Programms ein ganz verſchiedenes Geſicht Ruben 
werden, ſeltener Dollgegner, öfter Teilgegner ſind. Braucht man we 5 en 
wie drüben die gleichen Worte! Geiſt fordert man beiderorts. Aber drüben beim 
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Sür die 
Selbſtändigkeit 
von Dichter 
und Dichtung 


Expreſſionis⸗Aktiviſten verſteht man darunter den „Inbegriff aller Bemühungen um Beſſe⸗ 
mus rung des Loſes“ — in dieſem Sinne hat auch der Mob Geiſt Vere hüben darunter 
auch den dunklen Sturm aus der Tiefe des Seins, inbrünſtigen Rauſch des 
gegen Suchens nach Gott, die Wiedergeburt der Seele aus Ur⸗ und Grunderſchütterungen. 
politik. So gibt es zwiſchen dem aktiviſtiſchen politiker, der den „imperativen Men⸗ 
gläubige ſchen fordert, und dem reinen Myſtiker, der nur die Innenſchau kennt, viele 
Spielarten. Allen gemeinſam aber iſt der ſchon erwähnte Gegenſatz zum Aktivis⸗ 

mus: fie find Kunſtgläubige, nicht Politikgläubige, Dichtgläubige, nicht Dent- 

gläubige; Erlebnis ijt ihnen Gnade, und Seele eines Gottes menſchliche Heimat 

und keines Teufels. Nicht der Dichter ijt ihnen ein Täter, aber Dichtung eine 

Tat. Sie wiſſen um den geheimnisvollen Sonderwert des dichteriſchen „Ge⸗ 

bildes“, das, vom Dichter als einem Beauftragten ihn bewegender Mächte ge⸗ 

ſchaffen, mehr iſt als ein kunſtvolles Gehäuſe, das ein rätſelhaftes lebendiges 

weſen ijt, Menſchen⸗ und Weltgeiſt ſpiegelnd und bergend, Menſchen und Welt 

Wolfenttein: ergreifend, Welt und menſchen umgeſtaltend. „Wir werden“, ſagt Alfred Wolfen⸗ 
Bildertuem ein in der „Erhebung“, „uns weder vom Schickſal noch vom Willensradikalis⸗ 
mus beirren laſſen, außer Gott und Welt auch die Kunſt zu ehren. Sie ijt die 

welt, in der beides erſcheint und ſich liebt. Sie iſt die Sinnlichkeit Gottes und 

die Geiſtigkeit des Tebens, vereint. Sie ijt der wilde und zarte Troſt über Gottes 

Ferne und der Erde Enge. Sie iſt die Unendlichkeit zwiſchen Geburt und Tod 

und zugleich die Botſchaft der ewigen Bewegung an die Erde: Sein und Werden 

verbinden ſich in ihr zu anderer Weltgeſtalt.“ Man vermenge nicht die Welten! 
„Formung des Gewiſſens, Derlebendigung des Lebens — nicht unterwürfige 
Weltnachbildung und nicht überhebliches Weltvorbild —: die Kunſt gibt das 
Menſchenbild der Welt! im Grade der letzten Erregung, Ahnung, Erweckung und 
Weiterweckung. Die Vermengung der Welten dagegen hebt jede Welt auf. Da 

ein Bild mit Rohſtoffen keine Kunſt und keine Natur, ein Gedicht im Dienſte 
konſervativer oder revolutionärer Tendenz nicht einmal Politik iſt, iſt ſolches Tun 

Roffta: Sünde!“ Oder ähnlich Friedrich Koffka, der Dichter eines „Kain“, in einem Auf- 
Dom azigen fag „Dom tätigen“ und vom lebendigen Geiſt“: „Das große Werk, und hier, 
F im Beſonderen: das große Uunſtwerk ijt nicht ein ethiſcher Wunſch; es ijt eine 
ethiſche Tat! Das Kunſtwerk will nicht die Welt verändern; es verändert die 

Welt! Der Hiinjtler ijt nicht ein Ringender, nicht ein Wollender; er ijt ein 
vollendeter und Erfüllter, und im Seitpunkte des Schaffens durchdringt ihn 

nichts ſo ſtark wie das eine, ſelige Bewußtſein: erlöſt zu ſein und darum er⸗ 

löſen zu können! Rein, der Uünſtler laſſe fic) nicht herabzerren auf die 

Tribüne. Er laſſe ſich nicht verlocken, ſein Ziel und ſein Genüge zu finden 

in dem Getriebe des Tages und der tauſend Fragen und Antworten. Er laſſe 

ſich nicht bereden, Partei zu ſein unter den parteien und eine Rolle zu ſpielen 

und auszuſpielen unter den vielerlei Rollen. Er folge nicht denen, die an⸗ 

gewieſen ſind auf dieſes Getriebe und die keine Wurzeln haben als in der Welt. 

Speere zu werfen ijt nötig und nützlich; aber der Künſtler ehre die Götter! 

Denn er — und er allein vielleicht in dieſer glaubensloſen, das Endliche hin 

und her durchmeſſenden Seit — hat ſeine Wurzeln nicht in der Welt. Er 

kommt aus dem paradieſe! Er geht durch die Welt, tiefer und mit größerem 

Leid als irgendein anderer, er ſpürt das Entſetzen, das in der Welt wohnt 

den ewigen Widerſinn, der da iſt, ſeit das erſte Renſchenpaar aus dem Garten 

Edens vertrieben ward, und der da ſein wird bis zum Jüngſten Gericht; er 

wird eins mit allem Geſchöpf, er watet in der Qual, er geht unter in den 
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Dingen ; aber er taucht am Ende wieder empor, ein Strahlender und Erfüllter, Cxpreffionis- 
der die Welt überwunden hat, und ſein letzter Schritt iſt wieder ins Paradies“ „ mus 
Und ähnlich paul Kornfeld: Rur der Künſtler ijt der Erlöfer, nie der polititer, Metavoitt 
gebärde er ſich auch noch ſo „human“. Auch von ſozialen Errungenſchaften wird pee 
nicht das Heil kommen., Denn die Welt wird nicht beſſer, wenn es den Menſchen Buber 
beſſer geht, wenn die Welt aber ſchlecht iſt, kann es den Menſchen nicht gut 
gehen.“ Nie ändert politik das Geſicht der Welt; auch in Revolutionen lebt meiſt 
der Geiſt der Tyrannei weiter. politik ijt ,Derirrung und Humbug und fauler 
Selbſtbetrug. Sie ijt das Mittel der Bequemen und Derantwortungslofen, die fic, 
ſtatt an fic), lieber an die Maſſe wenden, lieber die Umwelt und ihre Einrich⸗ 
tungen verändern wollen, ſtatt ſich ſelbſt“, die ſich nicht eingeſtehen wollen, 
„daß eher eine gute Tat, ſelbſt getan im Bezirke des eigenen Lebens, daß eher 
eine große Menſchlichkeit die Welt aus den Angeln heben kann, als alle Verſuche, 
die Symptome der Unmenſchlichkeit verſchwinden zu laſſen“. Jede Uunſt zeigt 
die Sinnloſigkeit dieſer Welt, zeigt mit Rufdeckung des letzten menſchlichen Sieles, 
was not tut: Einkehr in ſich ſelbſt! Abkehr von aller Derbriiderung für ein 
gemeinſames diel, die den Einzelnen von ſeiner Verantwortung entlaſtet! „So 
ſei das letzte Siel der unpolitiſche Menſch“, der Gute und Reine, der den 
Staat nicht verbeſſern, ſondern überwinden will, der Menſch, niemandem 
untertan, Tyrann nur ſeiner ſelbſt, damit er frei werde, hinſtrebe zum Geiſte 
und zum Bewußtſein des Gewiſſens. „Der Geiſt aber läßt ſich nicht politiſieren, 
läßt ſich nicht einfangen in Vereinen, Bünden und parteien. Jede politiſierung 
einer Idee nimmt dieſer ihr Ceben und führt zur — Politik, wenn nicht gar eines 
Tages zur Parteipolitik. Jede dieſer Vereinigungen hätte als letztes Mittel nur 
die Gewalt. Der Sweck heiligt nicht das Mittel, jede Tat führt unabhängig ihr 
eigenes Daſein, und ſo müßte auch dieſe Gewalt, wäre ſie auch fürs Beſte ver— 
wendet, ſchlecht ſein. Und das Gewiſſen aber iſt jedem Einzelnen eingepflanzt 
und Gott offenbart ſich nicht als Ratgeber in Derfammlungen, ſondern eröffnet 
ſich in der Bruſt des einzelnen Menſchen.“ Darum: Nicht Politik, „Metapolitik“, 
offenbart durch Kunſt, erlöſt, Melodien retten die Welt. 
Aber das find — wenn man von Kornfelds für fein Werk weſentlichen martin Buber 
Ausführungen über den „beſeelten und den pſychologiſchen Menſchen“ abſieht 
— doch mehr Gelegenheitsbemerkungen von Dichtern, erwachſen aus der 
Beſinnung auf ein Lebensgefühl, nicht begründet aus einem Syſtem. Will man 
den Syſtematikern Hiller und Rubiner, dieſen Anwälten der politiker, einen 
andern Suyſtematiker gegenüberſtellen, einen Dichteranwalt, fo kann es nur 
Martin Buber (geb. 1878 in Wien) ſein. Es iſt nicht zufällig, es iſt ſinnvoll, ö 
daß zwei jüdiſchen Theoretikern und Propheten ein dritter jüdiſcher gegenüber⸗ Gen 
tritt. Es iſt bezeichnend für den Hauptanteil, den an der klusprägung der Ge⸗ zu Biller und 
dankenwelt dieſer Jahrzehnte der Jude hat, jene Spielart dieſes von äußerſten age 
Gegenſätzen — Jeſus und Judas! — begnadeten oder heimgeſuchten Volkes, 
jene „religiös-politiſche“ Spielart, jene „revolutionäre“, jene „Prophetenraſſe 
der ekſtatiſchen Ratio, die deſtruieren muß, weil ſie konſtruktoriſch 
iſt“, jene geiſtbeſeſſene hälfte, die niemanden mehr haßt als die ſtoffbeſeſſene 
hälfte, als — es find immer hillers, alſo eines Juden Worte — „den jüdiſchen 
Biirger-Ausbeuter, den Typus des jüdiſchen Händlers, Geldmachers, Geſchäfte⸗ 
machers, auch intellektuellen Geſchäftemachers.“ Neben zwei Streiter tritt mit 
Martin Buber ein grübleriſcher Weiſer, deſſen Bedeutung in dieſem Suſammen⸗ 
hange nicht erſchöpfend dargeſtellt werden kann und ſich daher nur andeutungs⸗ 
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weiſe enthüllt. Zunächſt ſcheint Bubers Gedankenwelt in Ceilen ſich mit der Ge: 
dankenwelt Hillers und Rubiners zu berühren. Wenn Buber in ſeinen Drei Reden 
über das Judentum“ (1911) dem „ſenſoriſchen“ Menſchen den „motoriſchen gegen⸗ 
überſtellt, fo ſcheint dieſe Sweiteilung vorerſt eine Beſtätigung der Gedanken 
und Forderungen des Aktivismus. Dort der ſenſoriſche Nenſch, ſtehend unter der 
Tyrannei eines Sinnes, des Geſichtsſinnes, zentripetal iſt ſein „pſuchiſcher 
Grundakt“: „ein Eindruck fällt in ſeine Seele und wird zum Bilde“; hier der 
motoriſche Menſch, inne werdend „weniger des vielfältigen, ruhenden Seins der 
Dinge als ihres Geſchehens und ihrer Beziehung, ihrer Gemeinſamkeit und ihrer 
Gemeinſchaft, weniger des Umriſſes als der Gebärde; weniger des Nebenein- 
ander als des Nacheinander; weniger des Raums als der Seit“. poentrifugal’ 
iſt „der pſychiſche Grundakt des motoriſchen Menſchen“: „ein Antrieb geht von 
ſeiner Seele aus und wird zur Bewegung“. Welt iſt ihm nicht gegeben, „ſondern 
aufgegeben; es iſt ſeine Aufgabe, die wahre Welt zur wirklichen zu machen“. 
„Beide ſind empfindende, beide handelnde Menſchen; aber der eine (der moto⸗ 
riſche) empfindet in Bewegungen, der andre handelt in Bildern; der erſte hat, 
wenn er wahrnimmt, das Erlebnis der Tat, der zweite hat, wenn er tut, das 
Erlebnis der Geſtalt.“ Aber ſchon daß Martin Buber mit dem ſenſoriſchen Men⸗ 
ſchen den abendländiſchen meint, den Griechen etwa der perikleiſchen Zeit oder den 
Italiener des 14. Jahrhunderts oder den Deutſchen unſerer Tage, den motoriſchen 
aber nur erkennen will im orientaliſchen Menſchen, deutet auf einen Allgemein⸗ 
gegenſatz hin, der tiefer begründet iſt, als der hier ſich äußernde Sondergegen⸗ 
jak Rubiner-Buber, internationaler Jude-Sioniſt, ahnen läßt. Denn zieht man 
von dieſer in einer Sendung des Juden gipfelnden ARuffaſſung ab, was in ihr 
aus dem Blute aufſpringendes jüdiſches Nationalbewußtſein iſt, ſo bleibt ein 
Gegenſatz, der nicht nur unter Juden, der allgemein heute ſpürbar iſt: dort der 
nach Weſten, hier der nach Oſten Schauende, dort der rationale Politiker mit 
„Weltballgeſinnung“, hier der Muſtiker mit dem Blick nach der Richtung, wo Aſien 
lockt, die dunkle Urmutter, die heimat der Religionen, der Rythen, die Heimat 
der Seele. Sie alle ſchützt Buber, Rubiner greift fie an. Spricht der eine von der 
Gemeinſchaft mit Gott, iſt ihm in den „Worten an die Seit“ Gemeinſchaft nichts 
anderes als „die Dereinigung von Menſchen im Namen Gottes zu einer lebendigen 
Stätte ſeiner Verwirklichung“, fo ruft der andere: „Nie wird dieſe Gemeinſchaft 
erlebt. Nie hat ein Ernſter gewagt, ſie zu behaupten“. Was dem einen Selbſt⸗ 
beſinnung auf das innerſte Weſen ijt, ijt dem andern nur einer der vielen „Slucht⸗ 
verſuche der Zeit“, entlarve man fie nun als „den Aſiatismus, den Chineſismus 
und Indismus; den Agnptismus; den Abſturz auf einen Pan⸗Orientalismus; und 
den Exotismus, der Primitiv-Hojtiime angeblicher Urzeiten ſchneidert“. Iſt des 
einen Stolz der alte Mythus, ſeine Sehnſucht der neue, ijt Mythos ihm ewige 
Wahrheit, ijt er ihm — in dem Vorwort zu „Der große Maggid und feine Nach⸗ 
folge“ (1921) — „der Ausdrud einer Welt, in der das Göttliche und das Menſch⸗ 
liche beiſammen und ineinander wohnen“, fo ruft der andere: Irrtum, Derdunte- 
lung, „nur eine zeitliche“ Wahrheit iſt der Mythos. „Was bleibt vom Ethos? 
Alles. Was bleibt vom Mythos? Eine hiſtoriſche Schabracke.“ „Mythos iſt Ge- 
wohnheit⸗ und wie jede Gewohnheit „böſe, grauſam und gefängnishaft“. „Der 
Mythos iſt längſt Gebrauch geworden. Unſinnig iſt es, zu wünſchen, daß der Ge- 
brauch wieder Mythos werde.“ Unſinniger noch, nach einem neuen Mythos zu 
rufen. „Ceben wir etwa für zukünftige Rythologen? Oder, leben wir nicht viel⸗ 
mehr, um zu handeln!“ 
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Den gleichen Eindruck vertiefen andere Wer i 
t rke Martin Bubers bi 
1 . Anekdoten“ „Das verborgene ae 1 
iſten gemeinſame Worte haben bei ihm einen andern Grund und Sin 
8 der „Daniel“ (1913) fünf „Geſpräche von der Derwirtlidung", aber Sabet 
welch andern Sinn gewinnt hier dieſes Wort! In dieſen Geſprächen „Don der Buber als 


Richtung“, „Von der Wirklichkeit“ N inn“ i 
ig“, r Wirklichkeit“, „Von dem Sinn“, „Don der polarität“, „von des tds 


und Seelen⸗ 
gläubigen 


Martin Buber 
photographie von M. Schwarzkopf, Zürich 


der Einheit“ geht ein Muſtiker nicht aus auf aktiviſtiſche änderung der Welt, 
ſondern mehr auf Selbſterlöſung denn auf welterlöſung. „Tätig“ in ſeinem 
Sinne kann auch der Beſchauliche ſein, der dem „motoriſchen Charakter“ ſeiner 
Art „durch eine ganz innerliche Tat“ genügt; „ſo meint es“ — hatte Buber 
ſchon in den „drei Reden über das Judentum“ geſagt — „der Inder des Dedanta, 
der, das Gewebe des Scheins zerreißend, fein Selbſt als mit dem Selbſt der Welt 
identiſch erkennt und die wahre, die einige Welt in der allumfaſſenden Einſam⸗ 
keit ſeiner Seele verwirklicht“. Oder wenn Buber die Geleitworte dreier Bücher 
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uang⸗Tſe“ (1910) und der Neuausgabe von Schiefners Übertragung des 
aalen (010 . ſammelt zu den „Drei Beiſpielen“ „Die Rede, die Lehre 
und das Lied“, ſo gipfeln dieſe Betrachtungen über drei Erſcheinungen des 
Wortes in dem Zeugnis eines Dichteranwalts. Das Bekenntnis und die Rede 
— dieſe Lieblingsformen Hillers und Rubiners — untauglich ſind ſie zur Mit⸗ 
teilung des „zuinnerſt Erlebten“, des „Einswerdens der Seele 5 wahrhaftiger 
iſt die „Verkündung des im Erlebnis Erſchloſſenen als des einen Notwendigen 
in der Lehre; aber erſt „im magiſch gebundenen Lied“ kommt es zum „Er⸗ 
tönen des Seelengrundes“. Denn hier, im Lied, ijt das Einswerden der Seele 
„ſich überhaupt nicht Gegenſtand, nur wirkende Kraft: die geeinte Seele ſingt 
ſich aus und weiß nichts von ihrer Einheit, es ijt ihr genug, mit deren Macht 
die Welt zu beſchwören und zu bezwingen. Nur in der Rede trägt die Außerung 
noch die Spuren des Erlebniſſes; die Lehre hat es ganz in Offenbarung, das 
Cied es ganz in Magie umgeſchmolzen“. Buber ſchützt das dichteriſche Gebilde. 


Einen ähnlichen Fürſprecher finden die muthos- und ſeelengläubigen ex⸗ 
preſſioniſtiſchen Dichter an Wilhelm Michel (geb. 1877 in Metz). Schon aus 
den Titeln mancher Bücher — „Apollon und Dionnfos” (1904), „Hölderlins 
abendländiſche Wendung“ (1922), „Der abendländiſche Zeus“ (1925) — ahnt 
man die Verwandtſchaft mit Buber. Knapp und klar läßt 1920 im zweiten Bande 
von Wolfenſteins „Erhebung“ ein Auffak über „Tathafte Form“ erkennen, wo 
politiſche Aftivijten und expreſſioniſtiſche Dichter ſich berühren, wo fie ſich tren- 
nen. Mythos und Form, dieſe beiden beſtrittenen Begriffe, verknüpft Michel 
gleich anfangs zu einem „mythologiſchen Heldentum des Formſchaffens“. „Alle 
Mythologien,“ ſo beginnt er, „— die nicht Fabeln ſind, ſondern Flüchtungen der 
dem Begriff unzugänglichen Wahrheit ins Bild — 


ſetzen an ihren Anfang einen Swift: eine dunkle träge Maſſe, verfeindet mit einem Ele⸗ 
ment der reinen Aktion. Der Weltverlauf wird dann zum ſtückweiſen Ergreifen des 
Trägen durch das Tätige, des Geſtaltloſen durch die geſtaltende Kraft. Das erſte Geſpräch 
des Tätigen mit ſich ſelbſt lautet: Laſſet uns ſchaffen. Das charakteriſtiſche Motiv des 
Weltverlaufs ijt Uberfiihrung des Chaotiſchen in Form. Am Ende aller Mythologien ſteht 


die reſtloſe Durchwirktheit des Trägen vom Tätigen, die abſolute Derformung, die Der- - 


brauchtheit alles Weltſtoffes zur ſinnvollen Geſtalt, die Artikulierung des Un-Artifu- 
lierten, Erlöſung. Dies iſt das Siel. 

Es ergibt ſich: Form ijt muthologiſche Tat. Form ijt wirkliche Teil⸗Erlöſung und 
legitimiert ſich als dieſe durch die ungeheure Entſpannung, die ſie ſchenkt, durch das 


Gipfelhafte, Unüberbietbare und endgültig Befriedete ihres Weſens. Was aber ſchön 


iſt, ſelig iſt es in ihm ſelbſt. 


In jeder Form ijt das Paradies erkämpft. Hinge nicht an allen Worten wie 
Blutroſt der Grimm vergangener Kämpfe, ſo könnte der Satz gewagt werden: Die 
Welt, vom Gott durchwirkt, vom Menfden durchwandert, von Geſetzen durchherrſcht, 
iſt im Weſen ein äſthetiſches Problem. Ein Problem der Formung. Denn auch in der 
Sphäre des Religidjen ijt die Grundtatſache das Angegriffenwerden eines trägen, rohen 
Teils vom Cätigen, das formen will; äſthetiſche Schlichtung von Widerſprüchen, Bee 
ſeitigung von Hemmungen. Die mächtigſte Sprechart der Begeiſterung, die Tragödie, 
geht mit ihren heftigen Entgegenſetzungen (Rede gegen Rede, Chor gegen Dialog) un⸗ 
mittelbar aus dem Einſtürmen des Gottes auf den menſchen hervor. Sie iſt gerade 
in ihrer auf Swift gebauten Form das treue Abbild der Art, wie der Gott im 
zorn den Menſchen ergreift und ſtreitend ſich mit ihm vereinigt. Das Religiöſe und 
in weiterem Abjtand davon das Ethiſche und politiſche ſind Wege zu Form. Wie 
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chemiſche Vorgänge durch die letzte Schamloſigkeit des Mikro 
kaliſch⸗mechaniſchen werden, ſo ſittliche ee Fragen zu Fra d 
Form. Im Innerſten der Erkenntnis erſcheint das Seeliſch-Komplizierte des Welt 
Aar abgedorrt und mechaniſiert: als der muthologiſche Kampf des Geiſtes 9 5 
morphe aufzutürmen zur Form, den Lehm zur Bildſäule, den bezwungen Stei 
zur Pyramide, die Ceidenſchaft zum rhythmiſchen Wort.“ f e 
Feindliches bedroht uns, das Feindlichſte: das Nichts. Aber wie der Schiffer 
vom Meere lebt, leben wir vom Geheimnis, vom „Schwall des Feindlichen“. „Er 


ſkops wieder zu phyſi⸗ 


5 Wilhelm Michel 
Nach dem Bildnis von paul Theſing, Darmſtadt 


bedarf des Kahns. Wir der Geſtalt. Das Fluten um uns iſt heilig und tödlich. 
Form iſt unſre Weiſe es anzueignen und umzuwerten. Form iſt Benennung des 
Feindlichen, eine unabläſſige Fortſetzung des Namengebens, von dem wir auf 
den erſten Seiten unſerer Schöpfungsgeſchichte leſen. Benennung: Aſſimilierung 
durch das Wort, Artikulierung des Geheimniſſes, Überführung des Tödlichen 
in unſchädliche, lebenfördernde Geſtalt.“ Hölderlin wußte um dieſe Verket⸗ 
tungen, wußte auch darum, „daß Form aus dem Mehrzahlhaften im Künſtler 
kommt und fic) an das Mehrzahlhafte im Aufnehmenden wendet; daß fie Ge⸗ 
meinſchaft zur Grundlage hat und Gemeinſchaft erzeugt. Er wußte, nein: er er⸗ 
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Expreffionis: litt das Wiſſen, daß der einzelne und einſame Münſtler nur der Vorwegnehmer 
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des Volkschores ijt...; daß Geſang im idealen Falle ein rhuthmiſches Auf: 
rauſchen von ganzen Völkern ijt; daß vor dem Gotte alles nichtswürdig iſt, was 
nicht aus großen Bindungen kommt und zu großen Bindungen führt. Wo er 
von Form ſpricht, tut er es als von einer heldiſchen Cat, die unter Lebens- 
gefahr vollbracht wird... Er wußte, daß Form die wichtigſte Angelegenheit 
der Menſchheit ijt, daß ſelbſt der Gott einſam in ſeinem Dunkel umſonſt wäre, 


wenn zum Geſang nicht hätte ein Herz die Gemeinde!.“ 

„So deutet Form verdichtet auf Kommendes. Form hütet das Gedächtnis des 
Gottes in leeren, armen Seiten. Keimende Wirklichkeit ſendet künſtleriſche Form als 
ihre Vorläuferin voraus. , 

Unſere eigene Erfahrung liefert dafür das gültigſte Seugnis. Wir haben erlebt, 
daß eine Weltkataſtrophe vorgebildet ward im Bereich der künſtleriſchen Form. Mitten 
aus behaglichſter Ruhe und faſt ſtumpfem Selbſtgenügen, unerſchüttert von irgend⸗ 
welchen ſichtbaren Kataſtrophen, begann ſich um 1910 die Form plötzlich zu erregen. 
Der Menſch ſprang in die Kunjt, wie eben geboren. Die Natur zerriß von oben bis 
unten. In brütende Stille ſchrien auf ein geheimes Stichwort raſende Rufe und 
Trompeten. Die zehntauſend Schlachthörner der katalauniſchen Felder ſchienen erwacht. 
Die Linien der Maler, vorher kurvenhaft zum Kreis ſtrebend, zackten ſich nach den 
Formen des Blitzes. Die Geſtalt der Natur ward von heftigen Exploſivkräften geſprengt. 
Aus der Sertrümmerung blickte ein paniſches Auge. Oder fie ward zerſtört und neu 
aufgebaut nach einem metallenen Geſetz, viel härter und herriſcher als das des 
milden Wachstums, das wir in wirklicher Welt vorfinden. Im Ornament ſpitzte ſich 
die Cinie zu Heil und Lanzenform. Aktivität des ſpitzen Winkels trat an die Stelle 
der runden Ruhe. In die Dichtung drang die erregte Syntax von Ruf und Manifeſt. 
Der Satz ward ein Uräfteſyſtem, in dem es metalliſch klirrte von Sug und Wider⸗ 
ſtand. Ein von heftigen Verben beherrſchter Ausdruck zerbrach Welt und ſchuf Welt. 
In jeder Seile war Schöpfung; nicht mehr ein hinnehmen des Seienden, ſondern ein 
neues, dynamiſches Verhalten zu ihm als zu einem bloßen Rohſtoff, aus dem das 
Werden der Dichterwelt beſtritten wird. Bloßgelegte Kräfte zuckten. Alles wurde Drama, 
Swift, Kampf, in der Anſchauung wie in der Darſtellung. Das Sein zerfiel, alles ging 
ins Werden. Ein heraklitiſcher Geiſt brach ein und empörte alle Geſtalt. 

Wir können nicht anders, als dieſe Erregung in den Bezirken der Form mit Krieg 
und Revolution in die innigſte Verbindung zu bringen: als Seismogramm, Aufzeich⸗ 
nung einer zeit fernen Erſchütterung, wie der Seismograph raum ferne Erſchütte⸗ 
rungen aufzeichnet. Es hieße auf jede geſchichtliche Anſchauung verzichten, wollte man 
die Beziehung zwiſchen beiden Kataſtrophen leugnen. Zu allem Überfluß tritt noch 
eins, das Weſentliche, hinzu: Die urplötzlich erregte Form führte im Ethiſchen und 
Politiſchen eine Geſinnung herauf, die überhaupt erſt unter dem Geſichtspunkt von 
Krieg und Revolution verſtändlich wird. Es glühten in ihr Gedanken von Menſchheits⸗ 
erneuerung, von Niederreißung nationaler Schranken, von ſittlicher Stählung, von Ver⸗ 
wirklichung ſozialer Gerechtigkeit, von Aktivierung und Verbrüderung des Geijtes; Ge⸗ 
danken, denen Krieg und Revolution erſt Sinn und Anwendbarkeit gebracht haben. Im 
Krieg zerfiel nach einer unerhörten Aufraffung eine neue Welt, wie im Expreſſionis⸗ 
mus die Natur zerfiel. In der Revolution ward eine neue Weltſchöpfung begonnen, 
wie im Expreſſionismus neue Weltformung verſucht wurde. Die politiſche und ſoziale 
welt geriet ins Werden, wie die im engeren Sinne geiſtige Welt nach ihrem formalen 
Ausdruck ins Werden geraten war. man kann ſagen, der Expreſſionismus habe im 
Bezirk der Form eine Probemobiliſierung der zerſtörenden und bauenden Kräfte vor⸗ 
genommen, die einige Jahre darauf in furchtbarer Wirklichkeit ſtattfand. Die ganze 
neue Einſtellung der Geiſter iſt im Expreſſionismus vorgebildet, insbeſondere die Ein⸗ 
ſtellung auf Tun und ethiſchen Wert, auf das berindividuelle und Übernationale auf 
das Ciebende und verbindende: fo, als hätte ein übermenſchliches Bewußtſein das 
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ßenden Kräfte nicht entbehrt werden können.“ 


d Was bedeuten „dieſe ungeheuren Catſachen“, was bedeutet dieſer geſchicht— 
liche Zuſammenhang „zwiſchen Empörung der Form, Aufwühlung der Geiſter 
und Weltzerfall, Weltſchöpfung in Krieg und Umſturz“? Nichts anderes als ein 
„Beweis für die Weltgültigkeit und Tathaftigkeit der Form, als Sicherung der 
Kunſt gegen Übergriffe des ethiſch gerichteten Rationalismus“. Aftivijten leug⸗ 
nen, daß Form tathaft iſt. In ethiſcher Beſeſſenheit mißachten revolutionäre 
Seiten leicht die Formleiſtung, begreifen ſie „als neben dem Leben ſtehend, als 
zweitrangig und ſelbſt als paraſitär. 


Sie verlieren zeitweiſe aus dem Auge, daß alle Auswirkung der ſittlichen 
Forderung nur den Sinn hat, Grundlage, Nahrung, Bauſtoff für Formleiſtung zu 
liefern, ja, daß Menſchen letzten Endes nur darum ins Ethiſche gehn müſſen, weil „Ge⸗ 
Jang fehlt.. Die engliſche Revolution war von vornherein kunſtfeindlich geſtimmt. Die 
franzöſiſche Revolution wollte Hunſt nur gelten laſſen als Mittel zur Verherrlichung 
vaterländiſcher Tugenden. Die deutſche Revolution bringt der Kunſt die aktiviſche 
Befehdung. Dazu kommen als wichtige Eideshelfer die Künſtler und Dichter, die an 
irgendeinem Punkte ihres Cebens, meiſt am Ende, aus der Kunjt heraustraten und 
ins Religiös⸗Sittliche hinübergingen. Fälle wie Brentano oder Beardsley find verhält⸗ 
nismäßig leicht zu erledigen, denn ihre Kunſt war tatſächlich von vornherein irgendwie para⸗ 
ſitär und falſch begründet bei allem großen Reiz ihrer Ergebniſſe. Aber dann türmen ſich 
immer noch Namen wie Michelangelo oder Tolſtoi als rieſenhafte In-Srage-Steller der Kunſt 
auf. Es ijt nicht erlaubt, an ihrem Kunſtzweifel wie überhaupt an der Kunſtſcheu der 
Revolutionen achtlos vorüberzugehen. Denn dieſe Erſcheinungen beweiſen mindeſtens, 
daß Form nur dann wahre muthologiſche Tat ijt, wenn fie allen ſittlichen Stoff der 
Seit enträtſelnd zuſammenfaßt und im Gebilde durch erlöſende Benennung bändigt. Sie 
zeigen, daß Form wahrer Sieg des Tätigen über den Stoff ſein muß, daß ſie über⸗ 
haupt ein Ringen iſt gegen einen ſehr ſtarken, unter Umſtänden erdrückenden, immer 
gefährlichen Widerſtand. Revolutionen und aktiviſtiſche Bilderſtürmer irren ungeiſtig, 
wenn fie Form durch das ſittliche Problem überhaupt in Frage geſtellt glauben. Cieſt 
man ihre Uunſtſcheu aber richtig, als Zweifel, ob formende Kraft den herangewälzten 
ſittlichen Stoff im gegebenen Augenblick bemeiſtern könne, oder als Bekämpfung derer, 
die ſich dilettierend, genießeriſch oder geſchäftemachend in den Dorhdfen der Kunjt um- 
treiben, dann findet ſich Beachtliches darin, wenn auch unter keinen Umſtänden ein 
Argument gegen echte künſtleriſche Berufung. Tat iſt Kampf. Form iſt das umkämpfte 
Ziel. Freilich iſt ſie eschatologiſch wie der namenloſe Frieden in der Natur oder in der Gott⸗ 
heit. Aber wie dieſe hütet ſie mitten im Kampf das Eine, um deſſentwillen Mampf geführt 
wird. Man muß Menjd genug fein, um zu fühlen, daß beides ſich nicht beſtreitet, ſon⸗ 
dern ergänzt. Man muß an die Berufungen mehr glauben als an die Programme. 
Rationalismus iſt eine gute Waffe des Menſchen gegen metaphrſiſche Falſchmünzerei. 
Aber eine letzte Frömmigkeit ſollte den Menſchen, der Dämon und Vertrauen in ſich 
hat, zurückhalten vor der Grenze, wo Ratio zum Nefas wird. ; 

Das Mandat zur formlichen Bewältigung des Dunklen ijt ebenjo erſtgeboren wie 
das Mandat zum wirklichen Bewegen äußerer Welt oder zur berfeſtigung ſittlicher 
Werte. Mag es eine „Dummheit“ der Ateliers geben, eine Catſcheu der zum Formen 
Berufenen: niemand kann wiſſen, welchen höheren Sweden die Hünſtler damit treu⸗ 
bleiben, welche Zukunft ſie vorbereiten, was ſie an Ceben und Lebendigkeit fließend 
erhalten. Kunſt, eine unaufhörliche Folge von Umwälzungen, lebt ſtets von der Kraft 
des Morgen, die ſie ins Heute hereinreißt. Sie iſt Urfeindin der Starre. Sie hat un⸗ 
endlich vieles dazu beigetragen, die Menſchheit zu verlebendigen und im Zuſtand 
jugendlicher Beweglichkeit zu halten. Form iſt das einzige, das keinen Tod aa 19 
hat vom Sterben nie vernommen. paradigmatiſch erhebt ſich die Catſache, daß von ae 
vergangenen Völkern nur das blieb, was denkmalhaft in künſtleriſche Form gerette 
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ein Gemälde von Grünewald innerlich nichts vom Code wiſſen. Sie kennen ihn nicht. Sie 
kennen nicht das ſchreckliche In⸗Frage⸗Stellen aller Werte, das der Todesgedanke in 
Menſchenhirnen anrichtet. In ihnen herrſcht klar, ſonnenhaft Kraft und Geſetz. Sie 
ſind überwinder der Traurigkeit, fie find inwendig uferlos von Horizont und ganz 
durchleuchtet von jener Freude, die die Welt aus dem Nichts hervortrieb. 


Mit ſcharfen Geiſteswaffen iſt hier der um 1918 beſonders heiß ume 
ſtrittene ee e gegen den Anjturm des politiſchen „Ethikers 
erfolgreich verteidigt worden. Dieſer Kampf ſtellte ſich uns zugleich dar als ein 
Mampf zwiſchen nach Weſten oder nach Oſten Schauenden, zwiſchen im äußeren 
Sinne Tätigen und im äußeren Sinne Beſchaulichen. Was das heißt, wird jedem 
klar, der nach der „Aktion“ die „Weißen Blätter“ und dann etwa die Hellerauer 
„Neuen Blätter“ lieſt. Hier finden Daublers und Momberts Kunſt Sonderwürdi⸗ 
gungen, taucht Barlach zuerſt auf, ijt aber auch für Dehmel, Paul Ernſt und Rilke 
noch Platz, ſpricht neben Martin Buber der geijtesverwandte Rudolf Hafner, der 
verfaſſer der „Elemente der menſchlichen Größe“, kommen vor allem die ge⸗ 
ſinnungsgleichen Franzoſen zu Wort: der Philoſoph Bergſon und die Dichter 
Péguy, Suarès, Jammes, beſonders aber Paul Claudel, deſſen Dramen „Ver⸗ 
kündigung“, „Goldhaupt“ und „Der Ruhetag“ Jakob Hegner überſetzt hat. Aber 
dieſer Kampf kann ſich auch darſtellen als ein Kampf zwiſchen ſüdlich⸗roma⸗ 
niſchem Geiſte und nordiſch⸗deutſch-magiſchem — wie will man ſonſt den „Charon“ 
verſtehen! —, aber auch als die Wiedergeburt des gotiſchen Menſchen, als ſeine 
Befreiung von einer humaniſtiſch⸗klaſſiſchen Formüberlieferung und einer frem⸗ 
den ſüdlichen Denk- und Fühlweiſe; kann ſich aber auch darſtellen als ein Kampf 
zwiſchen Politik und „Metapolitik“ — fo drückte, wie wir ſahen, Paul Kornfeld 
den Gegenſatz aus — oder zwiſchen dem untragiſchen und dem tragiſchen Men⸗ 
ſchen — Reinhard Sorges Werk kann zu ſolcher Scheidung Anlaß geben — oder 
zwiſchen einer auf ganz beſtimmte Siele gerichteten inhaltlichen Was⸗Kunſt und 
einer von jedem Inhalt abſehenden, nur formalen, ganz „abſtrakten“ Wie⸗Kunſt 
— fo wird es der „Sturm“ wollen. Don allen dieſen anderen Erſcheinungsformen 
des Grundgegenſatzes wird ſpäter die Rede ſein. 


* * 
* 


Wer um etwa 1890 zurückblickte auf die Gedankenwelt der Dichter und 
ihrer Anreger, dem entglitt der Boden unter den Füßen. Ein Menſchenalter 
ſpäter verſinkt man ebenſo in chaotiſcher Welt: nur daß dieſe Zeit Chaos will. 
Aud) dieſe deit ijt keine große klare Flut, die trägt, ſondern ein Strudel, der 
hinabzieht. Um 1890 rettete ſich ein Geſchlecht, froh, überhaupt noch Grund 
unter den Füßen finden zu können, auf den platten Boden materialiſtiſcher 
Welt-, Geſchichts⸗„ Natur⸗ und Kunſtauffaſſung, verſchrieb ein gottloſes und 
gottfernes Geſchlecht ſich einem Götzen. Vielleicht daß Geiſteswiſſenſchaften dem 
Geſchlechte von 1910 und 1920 für fein Erkennen, Fühlen, Wollen und Ge⸗ 
ſtalten die Stützen geben, die Naturwiſſenſchaften dem von 1890 nur vor⸗ 
getäuſcht hatten; vielleicht aber auch die Anſprüche einiger, mit ihnen beginne 
di e neue welt, einſchränken auf die Erkenntnis, daß nur eine der beiden 
Geiſtesſtrömungen, die ſeit Urzeiten ſich ablöſen, wieder hervorbricht in ver⸗ 
wandelter Geſtalt. 
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Drittes Kapitel 
Geiſtige Grundlagen 


Wenn neue Kunſt auftaucht, erſcheint fie naiven Menſchen — und nicht nur 
ſolchen! — zunächſt als Willkür. „Da macht Kunſt wieder mal Seitenſprünge!“ 
— „Da fließt Kunſt wieder mal nicht im Geſamtſtrome des geiſtigen Tebens!“ 
ſagt ſogar mancher, der ſelbſt irgendwie ſchon unbewußt von einem neuen 
Geiſte ergriffen iſt. Wenige Jahre oder Jahrfünfte ſpäter weiß der Ungläubige, 
daß auch dieſe Kunſt wieder nur eine der Erſcheinungsformen des Geſamt⸗ 
wandels einer ganzen Seit war. Weiß es und beweiſt es gar! 

Der Naturalismus war, was fein Name ja ſagte, Ausdruck geweſen eines 
naturwiſſenſchaftlich gerichteten Seitalters: fo ſehr fein Kind, daß er zu fib: 
len, zu denken, zu glauben, zu beweiſen, zu tun hatte, was der ſtrenge vater 
befahl. Denkweiſen und Ausdrudsweijen waren die gleichen, auch die Aufgaben 
waren es. In der Theorie Solas wenigſtens war der Dichter zum Diener des 
Naturwiſſenſchaftlers geworden, ein Experimentator wie er, der RNaturgeſetze 
wie die von der Vererbung und vom Einfluß der Umwelt im Rahmen eines 
Kunſtwerkes hatte triumphieren zu laſſen. Wie der Naturwiſſenſchaftler ein 
Augen- und Ohrenmenſch, der fic) zu hüten hatte vor dem nicht Faßbaren, 
dem nicht Sählbaren, nicht Wägbaren, all dem, das über eine — im weiteſten 
Sinne genommen — phnyſikaliſche Weltbetrachtung hinausgeht, dem Meta⸗ 
phuyſiſchen! Aber die gleiche Warnungstafel war vor der Philoſophie aufgerichtet. 
Auch ſie war nur Dienerin der Einzelwiſſenſchaften, der Naturwiſſenſchaften 
beſonders. Sie diente ihnen als Pfndologie, ſtreng gerichtet nur auf das Sähl⸗, 
Meß⸗ und Wägbare. Sie ſchränkte als Erkenntnistheorie ihren Wirkungsbereich 
und Aufgabenkreis möglichſt ein. Sie war — in einem Seitalter, in dem die ge- 
ſchichtliche Betrachtung überwog — unfruchtbare Geſchichte der Philoſophie, nicht 
Neuſchöpfung; jie war nicht mehr Geſamtwiſſenſchaft, nicht mehr der Verſuch 
der Erkenntnis der letzten Suſammenhänge alles Seienden. Auch fie hatte ſich 
ſtreng zu hüten vor dem Grenzübertritt ins Metaphyſiſche. Als Wilhelm Dilthey, 
als Verfaſſer des Werkes „Das Erlebnis und die Dichtung“ gewiß einer 
der Dorbereiter des neuen Geiſtes, 1892 von Breslau Abſchied nahm, da war, 
wie Karl Joel erzählt, der „Refrain“ ſeines Abſchiedskollegs: „Metaphyſiker 
ſind Narren.“ Aber in der allgemeinen Schätzung war jeder Philoſoph min⸗ 
deſtens ein Halbnarr, fein Beſtreben eine Seitvergeudung an überflüſſige Dinge. 

Da ſchlägt um die Jahrhundertwende das pendel zurück. Überſättigt, ver- 
wirrt durch Einzelwiſſen, ſehnt man ſich nach der Zuſammenfaſſung aller Einzel⸗ 
ergebniſſe in einem neuen Weltbilde. Die Beſchäftigung mit philoſophiſchen 
Fragen wird allgemein. Naturforſcher und Naturbetrachter werden zu Natur⸗ 
philoſophen, und mag auch mancher neue Derjud) zunächſt keine ſchöpferiſche 
Tat, ſondern nur eine Entlarvung der Unfähigkeit ſein, mit bisherigem Füh⸗ 
len, Schauen, Denken ein Weltbild zu ſchaffen, mag die Löſung der „Welträtſel 
und die Verkündung der „Lebenswunder“ eine philoſophiſche Schande fein, die 
Tatſache des berſuchs ihrer Cöſung gerade durch einen orthodoxen Natur⸗ 
forſcher wie Ernſt Haeckel etwa deutet auf eine Wandlung des deitgeiftes. 
Diefer Weg der Wandlung, den ſogar die exakten Naturforſcher gehen müſſen, 
wird alle in ein ähnliches Neuland führen. Anfangs verſuchten ſich Naturforſcher 
mit unzureichenden mitteln als Naturphiloſophen, wie noch Ernſt Mach oder 
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werden wirkliche Naturphiloſophen wie Hans Drieſch und Erich Becher zu Mit⸗ 
ſchöpfern einer neuen Metaphyſik. Oder: In der Erkenntnistheorie haben an⸗ 
fangs „Neukantianer“ die Führung: ſcharfſinnige Mathematiker und reine 
Methodiker wie hermann Cohen, Paul Natorp, Ernſt Caſſirer, Geſchichtsphilo⸗ 
ſophen und Werttheoretiker wie W. Windelband und Heinrich Rickert, Aka⸗ 
demiker mit breiter Wirkung auf Fachkreiſe, aber ohne Einfluß auf eine neu 
ſich bildende Denk- und Fühlweiſe, zu der erſt Georg Simmel und als letzter 
Neufantianer Leonhard Nelſon — zu beiden bekennt ſich etwa Kurt Hiller — 
Beziehung gewinnen; indem Melfon nicht mehr eine Kritik der Erkenntnis gibt, 
ſondern zu einer Kritik bisheriger Erkenntnistheorie kommt — unſinnig iſt es, 
die Möglichkeit einer Erkenntnis erſt beweiſen zu wollen, man muß eine un⸗ 
mittelbar anſchauende vernunft vorausſetzen —, ijt die Brücke zu den Grund⸗ 
vorausſetzungen neuer künſtleriſcher Gefühls- und Geſtaltungsweiſen geſchlagen. 
Dieſe erhalten aber erſt ihre feſte Stütze in der Gegenſtandstheorie Meinongs 
und in der von Edmund huſſerl und ſeinen Anhängern oder Jüngern wie Max 
Scheler und Moritz Geiger ausgebildeten phänomenologiſchen Methode. Ihre 
„Weſensſchau“ iſt die der neuen dichteriſchen „Bewußtſeinshaltung“ der Intuition 
entſprechende neue philoſophiſche „Bewußtſeinshaltung“; nicht zufällig ſteht 1913 
der Begriff der künſtleriſchen Intuition mit im Mittelpunkte der Erörterungen des 
erſten internationalen Kongreſſes für Aſthetik und allgemeine Kunſtwiſſenſchaft. 
Oder: Auf die experimentelle Pſychologie Wilhelm Wundts und ſeiner Schüler, 
die ſich bewußt beſchränkt auf die elementaren Vorgänge, die meß⸗, wäg⸗ und zähl⸗ 
bar find, folgt eine Experimentalpſychologie, die auch verwickeltere Fragen wie die 
künſtleriſchen zu behandeln verſucht, die mit Glück, wie E. Jaenſch in Marburg, 
aus den künſtleriſchen Außerungen des Kindes zu Ergebniſſen kommt, die Grund- 
anſchauungen heutiger Künſtler auch auf experimentellem Wege als berechtigt 
beſtätigt. Dasſelbe gilt von der Pſychologie auf nicht experimenteller Grund- 
lage, die, anfangs nichts als eine Lehre von den Bewußtſeinsvorgängen, ſpäter 
den Begriff der Seele wiederaufleben läßt, eindringend in das Reich des Un⸗ 
bewußten, Unterbewußten, Irrationalen, des „Parapſychiſchen“, des „Jenſeits 
der Seele“. Oder: typiſche Geſtaltungsweiſe kann eine Stütze finden an der 
Struktur- und Typenlehre Wilhelm Dilthens und Eduard Sprangers. Oder: 
wie recht neuere Künſtler haben, auf das neue andersgeartete Wollen hinzu⸗ 
weiſen, auf einen Stilwillen aus anderem Fühlen heraus, macht Wilhelm 
Worringer durch grundſätzliche Unterſuchungen über „Abſtraktion und Einfüh⸗ 
lung“ und gotiſches Fühlen und Geſtalten begreiflich. Oder endlich, um in 
einem Buche über neueſte Dichtung auch auf die Wandlung in der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Betrachtungsweiſe der Wortkunſt hinzuweiſen: die geſchichtlich⸗philologiſche 
der Schererſchule weicht der ſyſtematiſch⸗philoſophiſchen Betrachtungsweiſe Wil⸗ 
helm Dilthens, Friedrich Gundolfs, Ernſt Bertrams, Rudolf Ungers, Richard 
Müller⸗Freienfels', Oskar Walzels, Fritz Strichs. Alles bezeichnend für eine 
Zeit, an deren Anfang Dichter Naturbetrachter, Naturforſcher, höchſtens Natur⸗ 
philoſophen ſind, an deren Ende ſie aber Philoſophen ſind oder wenigſtens um 
die Cöſung philoſophiſcher Probleme ſich bemühen: Emil Lucka ſchreibt ein 
Werk über „Die Phantaſie“ und „Die Grenzen der Seele“, Max Brod (mit Felix 
Weltſch zuſammen) über „Anſchauung und Begriff“, Salomo Friedlaender⸗ 
Mrnona über „pſychologie und Logik“ (bereits 1907) und „Schöpferiſche In— 
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differenz“; Erwin Guido Kolbenheyer ſucht in feiner „Bauhütte“ „Elemente einer 

Metaphyſik der Gegenwart“ zu geben; Gujtav Sack, deſſen be überhaupt e 

nur als Auseinanderſetzung mit philoſophiſchen Gedanken zu verſtehen iſt, for⸗ 

dert auch von anderen „Etwas mehr Philoſophie“, und Otto Flakes Schaffen 

e 5 8 ep („Das neuantike Weltbild“ 1922 und „Die Un⸗ 

vollendbarkeit der Welt“ 1923), die ein ganz neues phi i 

. ) gan3 philoſophiſches S yſte m 
o gibt die Entwicklung der Geiſteswiſſenſchaften der neuen Kunjt Stütze. Geiſteswiſſen⸗ 

Stütze ihrem Gehalt, Stütze ihrer Geſtalt. Alles, was in der neuen Kunſt Aus⸗ : 

druck einer Kriſenſtimmung ijt, von der Ahnung eines Gerichtstages an, der 

kommen muß, das ijt von Philoſophen, Hijtoritern, Soziologen, Volkswirtſchaft⸗ egen ume 

lern und Politikern zum Teil Jahrzehnte vorher ſchon verkündet worden. Der- 

hallende Stimmen in einer tauben Seit! Anklagende Leidenſchaft, die zürnend 

gegen eine in Machtrauſch und Geldgier ſich hohl aufblähende Seit aufſtand, 

gab den Neukantianern, der mächtigen Geſtalt hermann Cohens zumal, ihre Hermann 

Bedeutung weit über ihre Fachunterſuchungen hinaus. Das Hohelied der Ge: Loben 

meinſchaft, ſeit 1910 unendliche Male geſungen, fang zuerſt, ein menſchen— 

alter faſt vorher, 1887 der Soziologe Ferdinand Tönnies in dem großen Serdinand 

Werke „Gemeinſchaft und Geſellſchaft“, das erſt heute anfängt zu wirken. Alle Tönnies 

neue Sehnſucht lebt ſchon in dieſem Werke, das die heute ſichtbarer gewordenen 

Begriffsgegenſätze ganz ſcharf heraushebt: Kultur und Siviliſation, Gemein- 

ſchaft und Geſellſchaft, „organiſcher“ und „mechaniſcher“ „Typus des Su— 

ſammenlebens“, „Ausdruck und Ausbildung des urſprünglichen, die Totalität 

des Menſchen vertretenden, naturhaft einheitlichen, bindungsgetragenen Wil— 

lens“ und dagegen Ausdruck und Ausbildung „des differenzierten, vom ab— 

gelöſten Denken erzeugten, aus der Totalität gebrochenen, vorteilſüchtigen 

Willens“. Den Gedanken an ein unabhängiges ſelbſtändiges Geiſtesleben 

(Geiſtesleben iſt Weltbilden, Weltinnerlichkeit, Weltgrund, Natur iſt nur eine 

der Stufen dieſes ſeines Weltbildens) hielt in naturaliſtiſch-materialiſtiſcher 

Seit Rudolf Eucken aufrecht: gewiß nicht der tiefſte Philoſoph der Seit, aber nudolf Eucken 

der vielleicht, der auf breiteſte Schichten wirkte. Wie hier das Wort Geiſt, ſo 

war das Wort Seele vor dem Uriege ſchon wiedererſtanden, im Verborgenen 

verkündet durch Philoſophen, auf die faſt niemand hörte, vermittelt durch Män— 

ner, die von Haus aus nicht Geiſteswiſſenſchaftler waren. Das gab den Dor- 

kriegsſchriften Walter Rathenaus ( „Reflexionen“, „Sur Mechanik des Geiſtes“, walter 

„Sur Kritik der Seit“) ihre Bedeutung, ſchuf ihren lauten Widerhall, daß da Batzenau 

ein Mann der Technik, ein Mann des im Sinne der reit ſchöpferiſchen Ver⸗ 

jtandes alle Kräfte der Seele aufrief gegen dieſen Derjtand. In der Seele 

eines nach Ehrlichkeit, Cauterfeit, Wahrheit ringenden Menſchen, den eine Fülle 

des Wiſſens beſchwerte, ein immer wacher Derjtand belaſtete, der einer „mecha⸗ 

niſierten“ welt, das heißt einer ungeiſtigen, die menſchliche Freiheit ver- 

kümmernden Swangsorganiſation nicht verfallen wollte und doch gezwungen 

war, als ſchöpferiſcher Ingenieur weiter zu „mechaniſieren“, verdichtete ſich die 

Sehnſucht der Seit allmählich zu den Schlußworten ſeines Buches „von kom⸗ 

menden Dingen“, dieſem Aufftand der Seele gegen die Götzen der Seit in der 

Maske des Beſitzes, des Glückes oder der Gewalt, dieſem Bekenntnis zu Gott 

und Geiſt: „Wir find nicht da um des Beſitzes willen, nicht um der Macht willen, 

auch nicht um des Glückes willen; ſondern wir ſind da zur Verklärung des Gött⸗ 

lichen aus menſchlichem Geiſte.“ Und ſteht hier ſo der ethiſche und religiöſe 
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ige Geiſt auf, aus dem die Dichtung der Zeit ihre beſten Kräfte ſchöpft, ſo überall 
Sruadiege sh tr als Sehnſucht der Wille zur Selbſtbeſtimmung und Selbſtverantwor⸗ 
tung, ohne den jener Geiſt nicht denkbar ijt: ſpürbar überall als Erlöſung aus 

hans der Enge eines verantwortungsloſen „Quietismus“, eines ſtandpunktloſen „Relati⸗ 
Daihinaet pismus“, eines lähmenden, Determinismus“, als Überwindung einer nur kausalen 
Karl Jost Weltbetrachtung. Die Wiſſenſchaft beweiſt wieder die Freiheit des Menſchen. 
Don der übergangslehre Hans 
Daihingers, der „Philoſophie 
des „Als⸗Ob““, an bricht die 
überzeugung von der menſch⸗ 
lichen Willensfreiheit ſich wie⸗ 
der Bahn: Anfang der 90er 
Jahre plant der junge Karl 
Joel noch ganz im Sinne der 
Seit ein Buch für die Willens⸗ 
unfreiheit; als es 1908 er⸗ 
ſcheint, beweiſt es ſchon im 
Titel („Der freie Wille“) das 
Gegenteil. Allen Willensmäch⸗ 
tigen bereiten neue Wiſſen⸗ 
ſchaften oder neue Lehren 
über „okkulte Phänomene“ den 
Boden. Sie verſuchen wie in 
der Dichtung die reine Weſt⸗ 
lergeſinnung zu Grabe zu 
tragen, jene Geſinnung, die 
aus der Kenntnis von Natur⸗ 
geſetzen Schranken für den 
menſchlichen Willen aufge⸗ 
richtet, heraufzuführen jene 
Haltung öſtlicher Menſchen, 
die aus der Kenntnis von der 
nahezu grenzenloſen Entwick⸗ 
lungsfähigkeitdes menſchlichen 
Willens vorſtießen ins Uner⸗ 
klärliche des „Parapſyochi⸗ 
walter Rathenau ſchen“. Mit Erkenntniſſen, 

Photographie von Sanden⸗Sellin in Berlin Cehren und Gaben des Ojtens 

1 3. B. Rudolf Stei⸗ 

ner die Jünger ſeiner 2 

phiſchen Geheimlehre und ſeiner Geiſteswiſſenſchaft. e 

sae ihe Stützen dieſe hier ganz knapp umriſſenen Ergebniſſe mehr oder weniger 
Geftalt den neuen Gehalt, ſo andere die neue künſtleriſche Geſtalt. Geht jener im all⸗ 
Sormine cbune 0 85 ſo ſchwerer dieſe. Daß neue Geſtalt nichts anderes iſt als 
e ( g des neuen Gehaltes, Formwerdung der neuen Uräfte, wird 
nicht fo leicht begriffen. Dem wiſſenſchaftlichen Nachweis dieſes Zuſammen⸗ 

hanges und der mMäglichkeit ſeiner Erkenntnis müſſen darum einige Worte mehr 

gewidmet werden. Die Betrachtungen, die von einer neuen Einſicht in die Eigen⸗ 

art früherer künſtleriſcher Seitriume ausgehen, übliche Wertungen als ein: 
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feitig nachweiſen und fo ein ganz anderes Derjtdndnis neuerer heutiger künſt⸗ Seiſtige 
leriſcher Beſtrebungen zu vermitteln vermögen, laſſen fic) mit drei Namen ver- Grundlagen 
knüpfen: mit Wilhelm Worringer, Henri Bergſon und Edmund Huſſerl. 

Weſentlich ijt zunächſt der wiſſenſchaftliche Nachweis, daß die heutigen wilhelm 
Ausdrudsformen auf der Spirale künſtleriſcher Entwicklung ähnlichen Formen Worringer 
früherer Seiten von ähnlicher ſeeliſcher haltung entſprechen. Es ijt das Ver— 
dienſt Wilhelm Worringers, betont zu haben, daß es in der Kunſt immer 
zwei Kusdrucksmöglichkeiten gegeben hat, für die er mit Betrachtungen über 
die polaren Begriffspaare „Abſtraktion und Einfühlung“ — ſo heißt ſeine 
bereits 1906 entſtandene, 1908 veröffentlichte Erſtlingsſchrift — „Naturalis⸗ 
mus und Stil“, „Tranſzendenz und Immanenz“ das Derſtändnis zu wecken 
ſucht. Worringer fußt auf den Ergebniſſen des viel zu früh — 1905, ſieben⸗ 
undvierzigjährig — geſtorbenen oberöſterreichiſchen Kunſthiſtorikers Alois Riegl 
(Hauptwerke: „Stilfragen“ 1895, „Spätrömiſche Munſtinduſtrie“ 1901). Gott- 
fried Sempers ein ganzes Jahrhundert gültige Begriffsbeſtimmung des Kunſt⸗ 
werkes als eines Produktes aus Gebrauchszweck, Rohſtoff und Technik ijt Riegl Die Cehre 
ein „Dogma der materialiſtiſchen Metaphyſik“. Dieſes Dogma reicht aus zur Riess 
Erklärung des Kunjthandwerfes, reicht nicht aus zur Erklärung eines großen 
Teiles überlieferter Kunſtdenkmäler. Man hat nicht zu fragen: Was iſt hier 
mechaniſch, techniſch erreicht? Kunſtgeſchichte darf nicht mehr wie bisher nur 
„eine Geſchichte des Könnens“ ſein. Sondern man muß fragen: Was hat 
der Künſtler gewollt? Kunſtgeſchichte hat Darſtellung zu fein des „abſoluten Kunitaeldhidite 
Kunſtwollens“, „das durch jene drei Faktoren Gebrauchszweck, Rohſtoff und Tech- darſtellung 
nik nur modifiziert wird“. „Dieſen drei Faktoren kommt nicht mehr jene poſitive de 
ſchöpferiſche Rolle zu, die ihnen die materialiſtiſche Theorie zugedacht hat, ſon⸗ 
dern eine hemmende, negative: fie bilden gleichſam die Reibungsfoeffizienten 
innerhalb des Geſamtproduktes.“ Können ijt nur eine „ſekundäre Folge⸗ 
erſcheinung des Wollens“. Das heißt: „Die Stileigentümlichkeiten vergangener 
Epochen ſind alſo nicht auf ein mangelndes Können, ſondern auf ein anders 
gerichtetes Wollen zurückzuführen.“ Daraus ergibt ſich nun eine ganz andere 
Einſtellung gegenüber den ſogenannten „bderfallszeiten“. Lege ich nicht den 
klaſſiſchen Maßſtab an jede Erſcheinung, ſondern jenen des Kunſtwollens, 
das heißt „jene latente innere Forderung“, „die, gänzlich unabhängig von dem 
Objekte und dem Modus des Schaffens, für ſich beſteht und ſich als Wille zur 
Form gebärdet“, ſehe ich im Kunſtwerk den vollendeten Klusdruck des „Welt⸗ 
gefühls“ einer Seit, das heißt des „pſuchiſchen Zustandes, in dem die Menſch⸗ 
heit jeweilig ſich dem Hosmos gegenüber, den Erſcheinungen der Klußenwelt 
gegenüber befindet“, dann ijt eben etwa, wie Alois Riegl bewieſen hat, die ſpät⸗ 
römiſche Kunſt keine Derfallsfunjt, keine durch „Barbariſierung hervor⸗ 
gerufene minderwertige Kunſt, nicht „unſchön“, nicht „leblos“, ſondern der 
„naturnotwendige Ausdruck eines großen unabwendbaren Schickſals, das der 
griechiſchen Kunſt von allem Anfang an vorbeſchieden, aber auch im 7 
eſſe aller künftigen Kunſtentwicklung ebenſo notwendig war als das Chriſ dp 
tum im Intereſſe der allgemeinen Kulturentwidlung der Menſchheit ; 15 0 e 
europäiſche Erlöſung von der klaſſiſchen Geſtalt, von der eee e der 
Raumnegation“, die erſte „Darſtellung der Einzelform im unendlichen i aum e 

Dieſe Gedanken weiterführend kommt Worringer zu folgenden Ergebniſſen: ae 
Nimmt man an — und man muß es, da man ſonſt ſeine Betrachtungen ein⸗ 
ſchränkt auf den kleinen Kreis klaſſiſcher Kunjt —, „daß das Kunſtwerk ein 
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elbſtändiger Organismus gleichwertig neben der Natur und in ſeinem tiefſten 
9 Pees Wefen ohne Suſammenhang mit ihr ſteht, ſofern man hen Natur 
die ſichtbare Oberfläche der Dinge verſteht“, fo ſtoße ich immer wieder auf es 

pole menſchlichen Kunſtempfindens, ⸗ſchaffens, -verjtehens. Gehe ich 9 8 er⸗ 

halten des betrachtenden Subjekts aus, ſo kann ich vor klaſſiſchen Gebi den zur 
ſogenannten Einfühlungslehre kommen, wie ſie am reinſten und pps 
Theodor Lipps geformt hat. „äſthetiſcher Genuß iſt objektivierter Sel ſt⸗ 
genuß.“ Aſthetiſch genießen heißt hier, „mich ſelbſt in einem von mir ver⸗ 
Einfühlungs- ſchiedenen ſinnlichen Gegenſtand genießen, mich in ihn einfühlen „Was ich in 
drang ihn einfühle, ijt ganz allgemein Leben. Und Leben ijt Kraft, inneres Arbeiten, 
Streben und vollbringen. Leben ijt mit einem Worte Cätigkeit. Cätigkeit aber 

iſt das, worin ich einen Kraftaufwand erlebe. Dieſe Tätigkeit iſt ihrer Natur 

nach Willenstätigkeit. Sie iſt das Streben oder Wollen in Bewegung.“ Aber dieſe 
Einfühlung iſt unmöglich vor jenem „ungeheuren Komplex von Kunſtwerken, die 

aus dem engen Rahmen griechiſch⸗römiſcher und modern okzidentaler Kunſt hin⸗ 
austreten.“ Denn nur wo das äſthetiſche Erlebnis ſeine Befriedigung in der 
Schönheit des Organiſchen findet, hat es als Vorausſetzung den Einfühlungs⸗ 

drang; jenes andere äſthetiſche Erlebnis aber findet im Gegenteil ſchön das 
„lebenverneinende Anorganiſche“, das „Kriſtalliniſche“ oder „allgemein ge⸗ 
ſprochen“ „alle abſtrakte Geſetzmäßigkeit und Notwendigkeit“; das heißt: ſeine 
Abſtraktions⸗ Dorausfekung ijt der „Abſtraktionsdrang“. Das Kunſtwollen beruht in dem einen 
drang Falle auf dem „Beglückungsgefühl, das durch die Wiedergabe organiſch-ſchöner 
Lebendigkeit in uns ausgelöſt wird“, auf dem, „was der moderne Menſch als 
Schönheit bezeichnet“, auf der „Befriedigung jenes inneren Selbſtbetätigungs⸗ 
bedürfniſſes“, das in den Formen eines Kunſtwerkes ſich ſelbſt genießt. In dem 
anderen Salle beſteht die Beglückungsmöglichkeit, die in der Kunſt geſucht wird, 

„nicht darin, ſich in die Dinge der Außenwelt zu verſenken, ſich in ihnen zu 
genießen, ſondern darin, das einzelne Ding der Außenwelt aus ſeiner Will⸗ 
kürlichkeit und ſcheinbaren Sufälligkeit herauszunehmen, es durch Annäherung 

an abſtrakte Formen zu verewigen und auf dieſe Weiſe einen Ruhepunkt in der 
Erſcheinungen Flucht zu finden“, in der Befriedigung des Dranges, „das Objekt 

der Augenwelt gleichſam aus dem Naturzuſammenhang, aus dem unendlichen 
wechſelſpiel des Seins herauszureißen, es von allem, was Cebensabhängigkeit, 

das iſt Willkür an ihm war, zu reinigen, es notwendig und unverrückbar zu 
machen, es ſeinem abſoluten Werte zu nähern“. Die Dorausſetzung ijt dort 

„ein glückliches pantheiſtiſches Vertraulichkeitsverhältnis zwiſchen dem menſchen 

und den KRußenwelterſcheinungen“, hier „eine große innere Beunruhigung des 
Menſchen durch die Erſcheinungen der Außenwelt“, „eine ungeheure geiſtige 
Raumſcheu“. Beide Arten des äſthetiſchen Erlebens laſſen ſich aber auf eine 
gemeinſame Wurzel zurückführen: es iſt „das Bedürfnis nach Selbſtentäuße⸗ 
rung“: Freilich: „Im Abjtrattionsdrang ijt die Intenſität des Selbſtentäuße⸗ 
rungstriebes eine ungleich größere und konſequentere. Er charakteriſiert ſich hier 

nicht wie beim Einfühlungsbedürfnis als ein Drang, ſich vom individuellen Sein 

zu entäußern, ſondern als ein Drang, in der Betrachtung eines Notwendigen und 
Unverrückbaren erlöſt zu werden vom Zufälligen des Menſchſeins überhaupt, 

von der ſcheinbaren Willkür der allgemeinen organiſchen Exiſtenz. Das Leben als 

ſolches wird als Störung des äſthetiſchen Genuſſes empfunden.“ Geſchichtlich be⸗ 
trachtet verläuft die Entwicklung ſo, „daß die Kunſt mit reinen Gebilden des Ab⸗ 
ſtraktionsdranges einſetzt, daß bei einigen Völkern dieſe Gebilde durch ſolche aus 
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Einfühlungsdrang abgelöſt werden und daß ſpät dann die Me ‚ 
Urgebilden zurückkehrt. e Grange 


Um einen kühnen Vergleich zu brauchen: bei dem primitiven Menſchen ijt gleich⸗ 
jam der Inſtinkt für das „Ding an fic’ am ſtärkſten. Die zunehmende geiſtige Be⸗ 
herrſchung der Außenwelt und die Gewöhnung bedeuten ein Abjtumpfen, ein Getrübt⸗ 
werden dieſes Inſtinktes. Erſt nachdem der menſchliche Geiſt in jahrtauſendelanger Ent⸗ 
wicklung die ganze Bahn rationaliſtiſcher Erkenntnis durchlaufen hat, wird in ihm als 
letzte Reſignation des Wiſſens das Gefühl für das „Ding an fic’ wieder wach. Was 
vorher Inſtinkt war, ijt nun letztes Erkenntnisprodukt. Dom Hochmut des Wiſſens herab⸗ 
geſchleudert ſteht der Menſch nun wieder ebenſo verloren und hilflos dem Weltbild 
gegenüber wie der primitive Menſch, nachdem er erkannt hat, „daß dieſe ſichtbare 
Welt, in der wir ſind, das Werk der Maja ſei, ein hervorgerufener Sauber, ein be- 
ſtandloſer, an ſich weſenkoſer Schein, der optiſchen Illuſion und dem Traume zu ver⸗ 
gleichen, ein Schleier, der das menſchliche Bewußtſein umfängt, ein Etwas, davon es 
gleich falſch und gleich wahr ijt, zu ſagen, daß es fet, als daß es nicht fei.‘ (Schopen⸗ 
hauer, Kritik der Kantiſchen Philoſophie.)“ 

Wende ich nun die gewonnenen Ergebniſſe an auf das „Produkt des Kunjt- naturalismus 
wollens“, fo komme ich zu den polaren Begriffen Naturalismus und Stil. Natu- und Stil 
ralismus heißt in dieſem Sinne nicht „Imitation eines Naturvorbildes“. Nach⸗ 
ahmungstrieb, der immer lebendig war, auch wo Uunſt ſonſt aus dem Ab- 
ſtraktionsdrange hervorging, hat mit Kunſt nichts zu tun; „ſeine Geſchichte iſt 
eine Geſchichte der manuellen Geſchicklichkeit ohne äſthetiſche Bedeutung.“ „Die 
eigentliche Kunſt hat jederzeit ein tiefes pſychiſches Bedürfnis befriedigt, nicht 
aber den reinen Nachahmungstrieb, die ſpieleriſche Freude an der Nachformung 
des Naturvorbildes.“ Naturalismus als Kunſtgattung heißt darum „Annäherung 
an das Organiſch-Cebenswahre, aber nicht, weil man ein Naturobjekt lebens- 
getreu in ſeiner Hörperlichkeit darſtellen wollte, nicht weil man die Illuſion des 
Cebendigen geben wollte, ſondern weil das Gefühl für die Schönheit organiſch⸗ 
lebenswahrer Form wach geworden war und weil man dieſem Gefühl, das das 
abſolute Kunſtwollen beherrſchte, Befriedigung verſchaffen wollte. Das Glück 
des Organiſch⸗Cebendigen, nicht das des Lebenswahren erſtrebte man.“ Stil 
aber umfaßt „alle jene Elemente des Kunſtwerkes, die ihre pſychiſche Erklärung 
im Abſtraktionsbedürfnis des Menſchen finden.“ Naturalismus ijt der Ausdrud 
der „Immanenz“, Stil Ausdruck der „Tranſzendenz“. Den einen ſchufen Dies⸗ Immanenz 
ſeitsmenſchen, Weltfromme durch „Anlage, Entwicklung, klimatiſche und andere Arantene 
günſtige Umſtände“, ſinnlich Sichere, die religiös einem „naiv anthropomor- 
phiſchen Pantheismus reſp. Polytheismus“ huldigen, Gläubige alſo der Sinn- 
lichkeit, aber auch eines Derjtandes, der nie ins Tranſzendentale übergreift, ſelbſt⸗ 
ſichere Griechen und Renaiſſancemenſchen ohne jedes Erlöſungsbedürfnis. Den 
anderen aber, den Stil, ſchufen die Jenſeitsmenſchen, ſchufen zuerſt Orientalen: 
Menſchen, weniger ſelbſtbewußt, immer erlöſungsbedürftig. 


„Bei dem Orientalen ijt die Tiefe des Weltgefühls, der Inſtinkt für die aller 
intellektuellen Beherrſchung ſpottende Unergründlichkeit des Seins größer und das menſch⸗ 
liche Selbſtbewußtſein entſprechend kleiner. Die Grundnote ſeines Weſens iſt demzu⸗ 
folge ein Erlöſungsbedürfnis. Das führt ihn in religiöſer Beziehung zu einer trübge⸗ 
färbten, von einem dualiſtiſchen Prinzip beherrſchten Tranſzendenzreligion, in künſtle⸗ 
riſcher Beziehung zu einem ganz aufs Abſtrakte gerichteten Kunſtwollen. Der Krmſelig⸗ 
keit rationaliſtiſch⸗ſinnlichen Erkennens bleibt er ſich ſtets bewußt. Was konnte einem 
ſolchen Jenſeitsmenſchen griechiſche Philoſophie ſagen? Wie ſie nach dem Orient vor⸗ 
drang, ſah ſie ſich einer viel profunderen Weltanſchauung gegenüber, von der fie dann 
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Klaſſiſche und 
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Gegen die 
europäiſch⸗ 
klaſſiſche Dies⸗ 
ſeitskultur 


auch teils reſtlos und geräuſchlos verſchlungen, teils bis zur Unerkenntlichkeit aſſimiliert 
wilde Und 8 Aas ace die griechiſche Kunſt mit ihrem praia une 
europäiſcher Hochmut ſtaunt darüber, wie wenig ſie doch ſchließlich im 8 f ee se 
und wie fehr ſie doch ſchließlich von der alten orientaliſchen Tradition abjorbiert wur 5 
Wer von der unſer Auffaſſungsvermögen faſt überſteigenden Großartigkeit agnp- 
tiſcher Monumentalkunſt kommt und ihre pſychiſchen Dorausſetzungen nur 1 o> 
empfunden hat, dem werden im erſten Augenblick — ehe er den anderen “bie 
wiedergefunden und ſich an dieſe lauere menſchlichere Atmojphare gewohnt hat — die 
Wunderwerke klaſſiſch⸗antiker Skulptur wie die Erzeugniſſe einer kindlicheren, harm: 
loferen Menſchheit erſcheinen, die von den großen Schauern unberührt blieb. Ganz 
klein und dürftig wird ihm plötzlich das Wort schön vorkommen. Und dem Philo- 
ſophen, der mit ſeiner ariſtoteliſch⸗ſcholaſtiſchen Erziehung orientaliſcher Weltweisheit 
gegenübertritt und dort allen mühſam erarbeiteten europäiſchen Kritizismus ſchon als 
ſelbſtverſtändliche Vorausſetzung findet, geht es nicht beſſer. Hier wie dort will es 
erſcheinen, als ob der Kufbau in Europa auf einer kleineren Baſis, auf kleineren 
vorausſetzungen errichtet fei. Man möchte faſt von fein ausgearbeiteten Miniaturwerken 
reden. Damit ſoll natürlich nicht auf die dimenſionale Größe orientaliſcher Kunſtwerke 
angeſpielt werden, ſondern nur auf die Größe der Empfindung, die ſie ſchuf.“ 


Weg darum mit der Alleinherrſchaft einer Ajthetif, die in der Derherr- 
lichung des Klaſſiſch-Schönen gipfelt! Wir vergewaltigen den Tatbeſtand, wenn 
wir in den klaſſiſchen Epochen „abſolute höhepunkte und Erfüllungsgipfel alles 
künſtleriſchen Schaffens“ erblicken. Wir verſtehen ſonſt — und hier tritt neben 
Worringer vor allem der im Kriege gefallene Paul Burger, der Freund Franz 
Marcs und der ganzen Gruppe des „Blauen Reiters“ — andere Kunſtepochen 
nicht, nicht frühere, nicht unſere eigenen, nicht die Gotik, nicht das Wollen von 
heute. Es gibt nicht nur eine „Metaphyſik des Schönen“, ſondern auch eine „höhere 
Metaphyſik, die die Kunſt in ihrem geſamten Umfang umfaßt und die über 
jede materialiſtiſche Deutung hinausweiſend ſich in allem Geſchaffenen dokumen⸗ 
tiert“, wurzelnd in der Erkenntnis, „daß alle künſtleriſche Produktion nichts an⸗ 
deres ijt als eine fortlaufende Regiſtrierung des großen Auseinanderfekungspro- 
zeſſes, in dem fic) Menſch und Außenwelt ſeit Anbeginn der Schöpfung und in 
aller Zukunft befinden“, nichts anderes als „nur eine andere Augerungsform 
jener pſychiſchen Kräfte, die in demſelben Prozeß verankert das Phänomen der 
Religion und der wechſelnden Weltanſchauungen bedingen“. Wie aber, wenn wir 
nun gar ſehen, womit die klaſſiſche Diesſeitskultur erkauft wurde? Wenn wir 
ſehen, „wie jeder Fortſchritt des Geiſtes das Weltbild veräußerlichte und ver— 
flachte, wie er Schritt für Schritt erkauft werden mußte mit dem Derfiimmern 
des der Menſchheit angeborenen Organs für die Unergründlichkeit der Dinge“. 
Erſcheint uns denn dann nicht unſere europäiſch⸗klaſſiſche Kultur in der „Be⸗ 
leuchtung einer großen Fragwürdigkeit“? 


„Denn auf Europa und die Cänder europäiſcher Siviliſation ijt dieſe Diesſeitskultur 
beſchränkt. Nur in dieſem Umkreis wagte man es im menſchlichen Selbſtvertrauen das 
wahre Weſen der Dinge mit dem Bild, das der Geiſt von ihnen machte, zu identifi⸗ 
zieren und alles Geſchaffene in glücklicher Naivität ans menſchliche Niveau zu aſſimi⸗ 
lieren. Nur hier konnte man ſich gottähnlich dünken, denn nur hier hatte man die 
übermenſchlich abſtrakte Idee des Göttlichen zur banalen menſchlichen Vorſtellung vers 
äußerlicht. Die klaſſiſche Seelenverfaſſung, in der Inſtinkt und Verſtand keine unver⸗ 
ſöhnbaren Gegenſätze mehr bedeuten, ſondern zu einem einheitlichen Organ der Welt⸗ 
erfaſſung zuſammengeſchmolzen ſind, hat engere Grenzen, als unſer europäiſcher Hod 
mut es ſich eingeſteht. 
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Die alte Kulturariſtokratie des Orients hat immer nur mit vornehmer Dera tun 
auf die europäiſchen Emporkömmlinge des Geiſtes herabgeſchaut. A df im aes 9 
verwurzeltes Wiſſen um die Problematik der Erſcheinungen und die Unergründlichkeit 
des Daſeins ließ den naiven Glauben an Diesfeitswerte nicht aufkommen. Das äußere 
Wiſſen des Okzidents ward auch ihr vermittelt, aber es fand in ihrer ſeeliſchen Hone 
ſtitution keinen Ankergrund, an dem anklammernd es zum produktiven Kulturelement 
werden konnte. Die eigentliche Sphäre ihrer Kultur blieb vielmehr von allen geiſtigen 
Erkenntniſſen unberührt. Jene Strömung, die im Okzident das ganze Kulturleben trug, 
erzeugte im Orient nur flüchtiges Wellengekräuſel an der Oberfläche. Kein Wiſſen 
vermochte hier das Bewußtſein von der Beſchränktheit des Menſchen und ſeiner 
hilfloſen Verlorenheit im Weltall zu übertäuben. Kein Wiſſen vermochte hier ſeine 
angeborene Weltangſt zu dämpfen. Denn dieſe Angſt ſtand nicht wie beim primis 
tiven Menſchen vor dem Erkennen, ſondern über ihm. Ein großes letztes Uri— 
terium gibt es für das Verhältnis der Menſchheit dem Kosmos gegenüber: ihr Ere 
löſungsbedürfnis. Die Art der Ausbildung dieſes Bedürfniſſes ijt ein untrüglicher 
Gradmeſſer für die qualitativen Unterſchiede in der ſeeliſchen Veranlagung der ein- 
zelnen Dölker und Kaſſen. In der transzendentalen Färbung der religiöſen Vorſtellungen 
dokumentiert ſich aufs klarſte ein ſtarkes, vom tiefſten Weltinſtinkt bedingtes Erlöſungs⸗ 
bedürfnis. Und entſprechend geht dem Weg vom ſtarren Transzendentalismus zur imma⸗ 
nenten Gottauffaſſung ein langſames Abflauen des Erlöſungsbedürfniſſes parallel. Das Netz 
der kauſalen Beziehungen zwiſchen dieſen Erſcheinungen liegt ſo überſichtlich zutage, 
daß ein Hinweis darauf genügt. Um ſo weniger vertraut ſind uns dagegen die Be— 
ziehungen, die zwiſchen einer ſolchen zum Transzendentalismus neigenden Seelenverfaſſung 
und ihrer künſtleriſchen Ausdrucksform beſtehen. Denn jene Furcht des Geiſtes vor dem Un⸗ 
bekannten und Unerkennbaren ſchuf nicht nur die erſten Götter, fie ſchuf auch die erſte Kunſt. 
Mit anderen Worten: dem Transzendentalismus in der Religion entſpricht immer ein 
Transzendentalismus der Kunſt, für den uns nur das Organ des Verſtändniſſes fehlt, weil 
wir uns darauf verſteifen, das große unüberſehbare Material an Kunſttatſachen einzig aus 
dem kleinen Geſichtswinkel unſerer europäiſch⸗klaſſiſchen Auffaſſung heraus zu werten. Im 
Inhaltlichen ſtellen wir wohl transzendentales Empfinden feſt, im eigentlichen Kern- 
punkt des künſtleriſchen Schaffensprozeſſes, der Tätigkeit des formbeſtimmenden Willens, 
aber überſehen wir es. Denn die Vorſtellung, daß die HKunſt unter anderen Doraus⸗ 
ſetzungen auch den Ausdruck einer ganz anderen ſeeliſchen Funktion bedeutet, liegt 
unſerer europäiſchen Einſeitigkeit ferne.“ 


Freilich die Erkenntnis dieſer Funktion vermittelt nur die Intuition. „Eine Notwendigkeit 
andere Möglichkeit der Erkenntnis als die Divination, eine andere Gewißheit als  sntuition 
die Intuition gibt es hier nicht.“ 


Intuition und Gewißheit! Auf der Möglichkeit einer Verbindung dieſer 
beiden Worte beruht die neue Kunjt. Konnte man fie aud) nicht beweiſen, noch 
in der erſten hälfte des 19. Jahrhunderts zweifelte kein wahrhaft Schöpferiſcher 
an der Möglichkeit, ja Notwendigkeit folder Verbindung ſelbſt in der Wiſſen⸗ 
ſchaft: intuitiv iſt die Erkenntnisweiſe der klaſſiſchen deutſchen Philoſophen bis 
Hegel; auf der Verbindung von Erfahrung und Intuition beruht Goetheſches 
Schauen, auf ſie führt Goethe alles Schöpferiſche zurück, auch reine Naturwiſſen⸗ 
ſchaftler wie etwa Ciebig hatten fie erfahren, zeugten für fie. Aber in den 
mechaniſtiſchen oder rein mathematiſch⸗logiſch gerichteten Denkſuſtemen des aus⸗ 
gehenden Jahrhunderts war für Intuition kein Platz. Erſt um die Wende des 
Jahrhunderts findet das Wort wieder Eingang wie in die Kunſt, jo in die 
wiſſenſchaftliche Erkenntnistheorie. Dies geſchieht vornehmlich durch Henri Berg⸗ 
ſon. Philoſophen und Dichter treffen ſich in dem Bekenntnis zu dem gleichen 
Begriff. 
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i i i i ifer fein 

Als Philoſo abe ich, meint Bergſon, wenn ich nicht nur Cogi em 

cee will, fonte 1 ouaniee das Wirkliche in ſeiner Unmittelbarkeit zu 91 
den. Untauglich dazu iſt der Intellekt. Der Intellekt ſchafft immer wie 8 hid 
ein logiſch⸗mathematiſches Begriffsſyſtem 8 ordnet immer nur, . bent, ‘le 
fließenden Leben Grenzen, er genügt höchſtens zu einer äußeren Erkenntnis des 
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Anorganifden. Er verſagt vor dem Organiſchen, er fälſcht ſein Bild, indem er 
praktiſchen Bedürfniſſen des Handelns unterordnet, was davon losgelöſt be⸗ 
trachtet werden müßte; er gibt feſte Umriſſe, wo keine Begrenzung da iſt, er 
fälſcht das Bewußtſein, er täuſcht Geſetzmäßigkeit und mathematiſche Derhalt- 
niſſe vor, wo dieſe gar nicht vorhanden ſind. Er kann ſich eben nur „zu Hauſe 
fühlen“, ſolange man ihn unter den lebloſen Gegenſtänden beläßt, wo unſere 
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Tat ihren Stützpunkt und unſere Arbeit ihre Werkzeuge findet. Wie könnte er i 
aber „das wahre Weſen des Lebens, den tiefen Sinn der Entwicklungsbewegung“ ene 
erkennen? Er, der unſere Begriffe immer nur „nach dem Bild feſter Körper 
formt, der unſere Logit vorzüglich“ zu einer der feſten Körper gemacht hat, 
der darum „ſeine Triumphe in der Geometrie feiert, wo die Verwandtſchaft von 
logiſchem Denken und lebloſer Materie offenbar wird, und wo er, nach ge⸗ 
ringſtmöglicher Berührung mit der Erfahrung, einfach nur ſeiner natürlichen 
Bewegung zu folgen braucht, um von Entdeckung zu Entdeckung zu ſchreiten; 
immer gewiß, daß die Erfahrung hinter ihm her marſchiert, um ihm unwandel⸗ 
bar recht zu geben.“ „Geſchaffen durch das Leben, unter beſtimmten Derhalt- 
niſſen, und um auf beſtimmte Dinge zu wirken — wie ſollte unſer Denken das 
Leben ſelbſt zu umſpannen vermögen, von dem es nur eine Kusſtrahlung oder 
ein Aſpekt ijt? abgelagert am Wege von der Entwicklungsbewegung — wie 
ſollte es ſich mit dem Ganzen dieſer Entwicklungsbewegung decken? Ebenſogut 
ließe ſich behaupten, daß der Teil dem Ganzen gleichkomme, daß die Wirkung 
ihre Urſache in ſich ſauge, oder daß der Kieſel am Strande die Form der Welle 
nachzeichne, die ihn herantrug. Tatſächlich fühlen wir auch, daß keine unſerer 
Denkkategorien: Einheit, Dielheit, mechaniſche Kauſalität, vernünftige Swed: 
mäßigkeit — die Dinge des Lebens genau deckt: wer wollte ſagen, wo die 
Individualität anfängt und wo fie aufhört. Ob das Lebeweſen eines ijt oder ein 
Vieles, ob die Sellen es ſind, die zum Organismus zuſammengehen, oder ob der 
Organismus es iſt, der in Sellen auseinandergeht? Vergebens preſſen wir das 
Lebendige in den oder jenen von unſeren Rahmen. Alle Rahmen krachen. Sie 
ſind zu eng, zu ſtarr vor allem für das, was wir hineinſpannen möchten.“ Nein, 
will ich das wahre Weſen der Welt erkennen, ſo muß ich auf dieſe Denkgewohn— 
heiten verzichten, muß ich eine neue innere Blickhaltung gewinnen, die über das 
Empiriſche und Logiſch-Mathematiſche hinweg eingeht in das unmittelbare 
Wejen. Dieſe neue innere Blickhaltung ijt die Intuition. Mit Bergſons Worten: 
„Intuition heißt jene Art von intellektueller Einfühlung, kraft deren man ſich „Rigaer 
in das Innere eines Gegenſtandes verſetzt, um auf das zu treffen, was er an der Intuition 
Einzigem und Unausdrückbarem beſitzt. Die Analyſe dagegen ijt das Verfahren, 
das den Gegenſtand auf ſchon bekannte, alſo dieſem und andern Gegenſtänden 
gemeinſame Elemente zurückführt, Analnfieren beſteht demnach darin, ein Ding 
durch etwas auszudrücken, was nicht es ſelbſt ijt.“ Den ungläubigen Derteidigern 
des Intellektes aber, die auf ſolche Forderung nach einem intuitiven Schauen ein— 
wenden: „Ihr ſteckt in Eurem Denken, Ihr könnt nicht aus ihm heraus.“ Ihr 
ſchafft immer alles doch nur mit dem Intellekt! entgegnet Bergſon: Mit ſolchen 
Einwendungen läßt ſich die Unmöglichkeit jeder neuerworbenen Gewohnheit 
überhaupt dartun. „Das Weſen des Intellekts iſt es, uns in den Kreis des Ge⸗ 
gebenen einzuſperren. Die Tat aber durchbricht dieſen Kreis. Wer nie einen 
menſchen ſchwimmen geſehen, würde vielleicht erklären, schwimmen ſei eine Un⸗ 
möglichkeit; indem nämlich zum Schwimmenlernen bereits gehöre, ſich über 
waſſer halten, das heißt alſo ſchwimmen zu können. Und in der Cat, das Denken 
würde mich ewig an die Erde feſtſchmieden. Werfe ich mich dagegen einfach und 
furchtlos ins Waſſer, ſo werde ich mich zuerſt ſo gut es geht über Waſſer halten, 
indem ich mich ſeiner erwehre, werde mich nach und nach an das neue Medium 
gewöhnen, werde mit einem Wort ſchwimmen lernen. So auch hat es in der 
Theorie etwas Abſurdes, anders denn durch Intellekt erkennen zu wollen. Nimmt 
man jedoch das Wagnis kühn auf ſich, dann wird vielleicht das Handeln den 
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Geiftige Knoten durchſchlagen, den das Denken geknüpft hat und niemals aufknüpfen 
Grundlagen wird.“ Und man muß es wagen ſchwimmen zu lernen. Denn „hier . . aktiv ein⸗ 
zugreifen, hier — frei von den eigentlich intellektuellen Formen und Gewohn⸗ 
heiten — das Leben ohne jeden Hintergedanken praktiſchen Nutzens zu betrach⸗ 
ten, ijt die pflicht der Philoſophie. Ihr eigenſter Gegenſtand iſt die Spekulation, 

das heißt das Schauen.“ 
gehre von der Was aber erkenne ich durch Intuition als das wahre Weſen der Welt? Daß 


igopferiitien das Leben Bewegung ijt, gelebte seit allein Dauer! Daß alles fließt, darum auch 
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die in der Intuition neu gewonnenen unſtarren Begriffe; daß élan vital, Cebens⸗ 
ſchwungkraft, die im Bewußtſein ſich ſelbſt erfaßt, alles beſeelt; daß „ſchöpfe⸗ 
riſche Entwicklung“ das Weltziel iſt; daß die tote Materie, die fälſchlich dem 
Intellekte bisher den feſten Maßſtab lieferte, nur ihr erſtarrtes Produkt darſtellt. 
Daß meine Seele frei ijt, ich nicht ein Opfer kauſaler Swange bin, ſondern ein 
bewußter Mitſchöpfer der „ſchöpferiſchen Entwicklung“, immer mich wandelnd 
„um zu reifen“, immer reifend, um mich ſelbſt „unendlich zu erſchaffen“. 5 


buſſerl Bergſons neue Blickrichtung oder Bewußtſeinshaltung fi i 
a g g findet in Deutſchland 
ihre Parallele in der von Edmund Huſſerl (geb. 1859) ausgehenden e 
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nologiſchen Betrachtungsweiſe, zu der ſich etwa, um nur ein paar Namen zu 


Geiſtige 


nennen, Max Scheler und Moritz Geiger bekennen. Sie ijt viel beſſer methodiſch Grundlagen 


aufgebaut, viel beſſer logiſch begründet, wie ja auch dieſe neue einfluß⸗ und 
zukunftsreichſte philoſophiſche Richtung in den kritiſchen „Logiſchen Unter⸗ 
ſuchungen“ Huſſerls ihren Urſprung hat. Auch hier wird eine auf das Weſen der 
Dinge gerichtete, von dem reinen Derjtande nicht erfahrbare neue Bewußtſeins⸗ 
weiſe gefordert. Was der Philoſoph üben muß, iſt „reine Weſensſchau“. Was er 
erkennen muß, ijt nicht das „hie et nunc Daſein der Gegenſtände“, dem man 
naht mit Erfahrung, Pſychologie, Experiment, relativierendem Abſchätzen, per- 
ſönlichen Einſtellungen, die eine trügeriſche Sachlichkeit doch nur verhüllt, iſt 
nicht ihre „existentia“, ſondern ihre „essentia“, nicht ihr Daſein, ſondern ihr 
Weſen. Das iſt nur zu erkennen durch die „phänomenologiſche Reduktion“, die 
abſieht von all dieſem ,hic et nunc Daſein“, durch reine Schau, in der ſich das 
wahre unmittelbare Weſen darſtellt, die der Philoſoph beſchreibend zu durch— 
forſchen und darzuſtellen hat und die nichts anderes iſt als „das reine Bewußt— 
ſein in ſeinem abſoluten Eigenſein“. Jede äußere Erfahrung läßt Sweifel zurück, 
dieſe innere nie; ſie allein iſt zweifelfreie Erkenntnis. Es iſt kaum nötig, nun 
noch im Einzelnen darauf hinzuweiſen, was dieſe Lehre für die neue Kunjt be- 
deutet. Sie rechtfertigt die Blickhaltung des Hünſtlers auf die Intuition, ſeine 
Werturteile, ſeinen Kampf gegen Pſychologie und Relativismus, gegen die Über— 
ſchätzung der Einzelzüge und der ſie betonenden Erfahrung, ſie rechtfertigt ſeinen 
Anſpruch, daß er überperſönlich erkenne, das wahre Weſen der Dinge in ſeinen 
Gebilden enthülle. Es iſt auch kaum nötig, nun noch auf die hohe Bedeutung hin— 
zuweiſen, die dieſe Lehre für die Wertenden und Genießenden der neuen Kunſt 
hat; auch ihnen erſchließt ſich das „Weſen“ dieſer Werke nur durch phänomeno— 
logiſche Bewußtſeinshaltung, „weſenhafte Kunſt“ — ich verweiſe auf das Buch 
gleichen Titels von Walter Meckauer — durch „reine Weſensſchau“. 


Man mißverſtehe nicht: nicht alle dieſe Lehren haben unmittelbar auf die 
Dichtung ihrer Seit gewirkt. Bergſons Lehre freilich tat es, und nicht nur in 
Frankreich, wo die Welt der André Gide, Romain Rolland, Paul Claudel, 
André Suarés Geiſt von ſeinem Geiſte ijt, wo Charles Péguy von ihm ſagte: Er 
hat unſere Feſſeln geſprengt. Aber zu Hufferl als Lehrer zum Beiſpiel bekennt 
ſich nur Max Brod; Huſſerls Lehre ſtützt mehr Willen und Werk der jungen 
Dichter, bleibt mehr, ohne wieder eine Bewegungsrichtung zu verſtärken, Aus- 
druck der allgemeinen Wandlung des Seitgeiſtes auf verwandtem Gebiete. Nur 
eine Lehre — Sigmund Freuds Pſychoanalyſe — gewinnt eine unheimliche 
Macht über die künſtleriſche Jugend, wirkt ſo, daß Hermann heſſe, der um 1920 
ein knappes Bild der jüngſten Dichtung zeichnete, eines feſtſtellen konnte: die 
Herrſchaft dieſer Lehre über das junge Geſchlecht. Die Catſache ijt eines der 
ſeltſamſten Zeichen der Zeit. Denn dieſe Lehre, die erſt Widerſpruch weckt, dann 
Suſtimmung erzwingt, erſt abſtößt, dann anzieht, eine Weltdeutung auf Grund 
einer neuen Seelenlehre, eine Entſchleierung von Geheimniſſen, um deren Ge⸗ 
ſtaltung ſeit Jahrtauſenden Dichterſehnſucht rang, gipfelt doch in ihrer dogma⸗ 
tiſchen Form am Ende in einem Todesurteil über Kunſtwerk und Schöpfer. Und 
ſo wäre die Liebe zu dieſer Cehre die kaum faßbare Liebe von Opfern zu ihrem 
Henker, ließe nicht eine den Dogmatikern der Schule hier nicht folgende jüngere 
Schar von Pſychoanalytikern eine Deutung zu, die Kunſt und Künſtler eine hohe 
Zukunftsbedeutung wieder ſichert. 
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eae liſche Erkrankungen enthüllen ſich Freud immer klarer als die Folgen abſichtlich 
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unterdrückter, „verdrängter“ ſexueller Triebe irgendwie perverſer Art aus frühſter 
Jugend. hilfsdienſte zur Bewußtmachung dieſer unbewußten Regungen leiſten 
dem KUrzte dabei die Träume der Kranken, die unter ſeltſamen Symbolen auf die 
unterdrückten Urwünſche hindeuten. Aber auch die Träume Geſunder ſtützen 
Freuds Grundanſchauung, daß alle unbewußten Triebregungen ferueller Natur 
— das Wort in einem weiten Sinne genommen — find. Das Hind ijt der An- 
lage nach „polymorph pervers“, das heißt, es kann unter dem Einfluſſe der Der- 
führung „zu allen möglichen Überſchreitungen verleitet“ werden. Da es jedoch 
unter den Forderungen einer beſtimmten Kulturſtufe aufwächſt und da dieſe 
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perverſen Triebe den „moraliſchen und ſozialen Anſprüchen“ der normal Ce 
ſönlichkeit widerſprechen, fo werden dieſe Triebe 9 0 Beth ue nee 
malerweiſe müſſen „die im Caufe der Kulturentwidlung verpönten Sexualtriebe“ 
„in der Kindheitsgeſchichte jedes einzelnen aufs Neue die Zähmung erfahren“ 
„die ihnen die Menſchenwerdung entwicklungsgeſchichtlich auferlegt hat“. Damit 
aber haben dieſe ins Unbewußte hinabgeſunkenen Regungen nicht aufgehört 
pſychiſch zu wirken. Denn dieſer den Kern des Unbewußten bildende „Komplex 
unabſichtlich verdrängter Mindheitsregungen“, der ſelbſt wieder „auf einer 
Summe phylogenetifd verdrängten Materials” ruht, „das im Caufe der Kultur- 
entwicklung als unbrauchbar unterdrückt werden mußte und dem Individuum in 
der Regel überhaupt nicht mehr zum Bewußtſein kommt“, dieſer dunkle 
Schwarm unerfüllter und unerfüllbarer Wünſche aus Kindertagen und Urväter⸗ 
zeiten findet auch im normalen, gefunden Menſchen ſeine ſpäte, verhüllte, kaum 
erkennbare Befriedigung: dies geſchieht außer in ſeltſamen Symbolhandlungen 
im Traume. Aus der gleichen Quelle früher ſexueller Wunſchregungen iſt der 
Mythos geſpeiſt, der nichts anderes darſtellt als einen „Maſſentraum“, nichts 
anderes ijt „als in die Außenwelt projizierte Pſychologie“. „Die dunkle Erkenntnis 
pſychiſcher Faktoren und Verhaltniffe ſpiegelt ſich in der Konſtruktion einer über— 
ſinnlichen Realität, die von der Wiſſenſchaft in Pſychologie des Unbewußten 
zurückverwandelt werden ſoll. Man könnte ſich getrauen, die Mythen vom Para- 
dies und Sündenfall, von Gott, vom Guten und Böſen, von der Unſterblichkeit 
und dergleichen in ſolcher Weiſe aufzulöſen, die Metaphyſik in Metapſychologie 
umzuſetzen.“ 

So weitet ſich eine Behandlungsart zu einer Pſychologie, eine Pſycho— 
logie zu einer Weltdeutung, an der ſeit etwa zwanzig Jahren Natur- und 
Geiſteswiſſenſchaftler (letztere ſeit 1912 beſonders in der nach Spittelers Roman 
„Imago“ genannten „Zeitſchrift für Anwendung der Pſychoanalyſe auf die 
Geiſteswiſſenſchaften“) arbeiten. Als der Urgrund, aus dem alles Seeliſche auf— 
ſteigt, wird das Unbewußte erkannt — es iſt bezeichnend, daß Fechners Name in 
einer der letzten Schriften Freuds auftaucht —; dieſem Mutterboden entſtammt 
alles Dunkle, das ſich bisher der Deutung widerſetzte, entſtammen die Träume, 
entſtammen die Mythen, Sagen, Märchen, entſtammen aber auch die beiden 
Reichen ähnlichen Phantaſiewerke der Dichter. Subjektiv ſind ſie nichts anderes, als 
die geglückte „sublimierung“ von Trieben, die ſonſt zu Perverſionen oder Neu⸗ 
roſen führen können, objektiv geſtatten ſie, namentlich die dramatiſchen Werke, 
für andere die Befriedigung perverſer (zum Beiſpiel ſadiſtiſcher) Triebe ohne 
Schädigung für ſich und die Geſamtheit. Was ijt die Odipusdidtung anders als 
der Niederſchlag der frühen ſexuellen Bindung jedes Kindes an die Eltern und 
Geſchwiſter! (Otto Rank: „Das Inzeſtmotiv in Dichtung und Sage“). Was iſt 
ein Drama anders als ein Kräfteſpiel verſchiedener Wünſche, das auf dem Schau⸗ 
platz des helden ausgetragen wird, ſein Tod das Symbol dafür, daß alle Triebe 
befriedigt ſind, gleichſam die „Sichtbarkeit der Wunſcherfüllung in ihrer höchſten 
Form“; was ijt die Luft an ſolchem Spiel anders als „das Erwachen aus einem 
ſchweren Traum“ oder das „Freudegefühl nach der Geneſung von einer Krank⸗ 
heit (Reuroſe)“! Was ijt noch allgemeiner die Phantaſie ihrer Entſtehung nach 
anders als der gelungene Verſuch des Unbewußten, „den infolge der äußeren 
Not in der Realität nicht mehr erreichbaren Lujtquellen im Innern eine ge⸗ 
ſicherte Zufluchtsſtätte zu ſchaffen, in der fie ſich ungeſtraft befriedigen können“, 
ein Erſatz der eigentlichen Realität durch die „pſychiſche“; was ijt Kunjt, das 
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lichkeit und Phantaſie“, das „die Genußmöglichkeiten beider Welten, der äuße⸗ 
ren und der inneren, in der weiteſtgehenden und reibungsloſeſten Weiſe ge- 
tattet“! 

f welch eine Lehre! Wie anziehend für eine ganze Seit, die ins Unbewußte 
hinabzulauſchen gezwungen ijt, um neue Kräfte aus ihm zu ziehen! Wie un⸗ 
heimlich verführeriſch für Weſen, die es immer zu dieſen Gebilden des Un⸗ 
bewußten drängt, zu Träumen, Sagen, Mythen; wie unheimlich verführeriſch 
für Weſen, die, zwiſchen Traum und Neuroſe, immer auf ſchmalem Grate, 
immer an Abgrundsrändern einen Weg ſuchen! Wie war erkannt, daß ſie im 
Leiden wurzeln! Daß fie mit ihren Werken eine oft unglückliche Veranlagung 
verdeckten, Doppelgeſchlechtliche in ihrem ſeeliſchen Grunde, zeugende Lende und 
tragender Schoß, ſchwebend zwiſchen Weiblichem und Männlichem, wie Ur⸗ 
weſen Ungeſchiedene, von Eros immer Derfiihrte, aber nie Befriedigte! Wie war 
erkannt, daß die Liebe nur deshalb „den Hauptgegenſtand der Kunſt, namentlich 
der geſamten Dichtkunſt, bildet“, weil „der Künſtler mit ihr im Leben nicht 
fertig geworden ijt”! Wie ward der Hiinjtler als „weſentlicher Kulturvermittler 
und Kulturträger“ auf eine einſame höhe geſtellt! („Denn auf dem Wege von 
der realen Siviliſation zur inneren Kultur, auf dem der Menſch die durch 
äußere Not aufgegebenen Stücke der Realität durch innere Bereicherung zu 
erſetzen ſucht, repräſentiert der Künſtler die höchſte Stufe der Entwicklung, weil 
er es nach einem Gedanken Freuds vermag, die dem Menſchen bei dieſem Pro- 
zeß abhanden gekommene urſprünglich luſtvolle Beziehung zur Außenwelt auf 
einem eigenartigen Umweg wiederherzuſtellen und fo den ſchließlich unerträg⸗ 
lich gewordenen Swieſpalt zwiſchen Außen- und Innenwelt im Rahmen auch der 
höchſten kulturellen Anforderungen wieder in Harmonie aufzulöſen.“ Otto 
Rank: „Der Künſtler.“) Wie ward er aber auch von folder Höhe mit ſolchem Zu⸗ 
kunftsausblick wieder geſtürzt! Der vor ſeinem eigenen Werke wie vor einem 
Wunder ſtehende Dichter wird und muß bald der Vergangenheit angehören, wie 
ſein Vorgänger, der Religionsjtifter, ihr bereits angehört. Daß das Unbewußte 
bewußt werde, gilt für jede Entwicklung. Der Künſtler muß hinter ſeine eigenen 
Triebkräfte kommen, was ja Wagner zum Beiſpiel geahnt habe mit ſeinem Wort: 
„Das richtige Bewußtſein iſt Wiſſen von unſerem Unbewußtſein.“ Der Dichter 
hat zum heilkünſtler zu werden. 

5 Aber während Freuds eigentliche Jünger fo den Dichter ſtürzen, während auch 
hier bei Betrachtung des Künſtlers und ſeines Werkes Pſychoanalyſe nichts anderes 
ijt als die peinliche Enthüllung menſchlicher Mot, fo erheben ihn wieder von Freud 
Abgefallene, die ſich unter C. G. Jung zu einer süricher Schule zuſammengeſchloſſen 
haben. Sie ſind mehr Kulturphilofophen als Mediziner. Das Leben bleibt ihnen 
etwas vielgeſtaltig Irrationales, dem Bewußtſein nicht jedes Dunkel nimmt, dem 
durch Surückführung auf ein Geſetz Gewalt angetan wird. Das Unbewußte iſt ihnen 
nicht nur Sexuallibido (wie übrigens auch nicht mehr dem alten Freud, der in 
„Jenſeits des Cuſtprinzips“ und in „Das Ich und das Es“ doch wieder einſame 
abſeitige Wege wandelt), ſondern ein ſeeliſches Urprinzip, ähnlich Bergſons 
cler vital, das ſich unendlich differenziert. Das Unbewußte iſt (immer mit des 
Süricher Adolf Kellers Worten) nicht nur der Behälter „für alle Abfälle des 
perſönlichen Lebens, für alles Derdrangte, Dergeffene, Unausgeführte, ſondern 
ein weiteres umfaſſenderes und kollektives Leben ſcheint in es hineinzuſchlagen 
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51 das Weltmeer in den Fjord. Der einzelne ſcheint ſo in einem ungeheuren Geiſtige 
uſammenhang zu ſtehen nicht nur mit der Gemeinſchaft der Familie oder der Grundlagen 
Raſſe oder der Menſchheit, ſondern auch mit kosmiſchen Mächten, die wohltätig 
oder gefährlich, befruchtend und bedrohend ihre Gegenwart im menſchen fühl⸗ 
bar machen werden“. Gefährlich und bedrohend in der „dämoniſchen und über⸗ 
perſönlichen Beſeſſenheit des Krankheitswahns“, wohltätig und befruchtend in 
der „dichteriſchen Eingebung“ und der „religiöſen Viſion“. Denn es ſind Dichter 
und Seher, „die ſolche Urbilder und Urtümer des Unbewußten immer wieder 
aufzuſchöpfen, zu ſchauen und auf neue Weiſe zu geſtalten verſtehen. In ihnen 
iſt der lebendige Mythos am Werke, der im Menſchen nur in Seiten der Hybris, 
des intellektuellen Hochmuts einſchläft, ſonſt aber raſtlos webt und im künſt⸗ 
leriſchen und religiöſen Symbol Ausdrud, Form und Gemeinſchaft ſchafft. 

Das Unbewußte wird fo gleichſam zum Ort, an dem die Seele in Fühlung tritt 
mit dem Umfaſſenderen, das fie umgibt, ſei es mit dem Kosmos oder mit dem Dämon 
oder mit dem Gotte ... Das Bewußtſein ſtellt dieſe Fühlung oder Verbindung ſtets 
nur mittelbar her, vor allem mit Vorſtellungen und Begriffen. Die Sprache des Un⸗ 
bewußten dagegen ijt das Symbol, das ſchöpferiſch immer wieder aus der Tiefe herauf— 
gereicht wird. Das Symbol ijt die ewige Weisheit der Kunjt wie der Religion, der 
Ausdrud der Seele, an dem alle Kräfte ihren ſchöpferiſchen Anteil haben, Vorſtellung, 
Gefühl, Phantaſie, Wille und dumpfer Trieb. In dieſer Symbolſchöpfung hören wir 
die urtümliche Sprache jenes muthiſchen Cebens in uns, durch das wir mit abgelegenern 
Geſchlechtern unmittelbarer verbunden ſind als durch die geſchichtliche Überlieferung. 
Durch den ewig jungen Mythos reichen ſich die Seelen von den Urſprüngen her von 
Geſchlecht zu Geſchlecht die goldnen Eimer zu, und jede Generation und jeder Menſch 
füllt ſie wieder auf eigene Weiſe. 

Was Kunſt und Religion daher zu ſagen haben, ijt Urweisheit, aus dem tiefſten 
Born geſchöpft. Die Wiſſenſchaft ijt von geſtern. Sie ſchaut hochmütig von ihren Be- 
griffen auf dies Dämmerreich herab und hält es für phantaſtiſch. Aber das Leben ſelbſt 
bricht nicht aus ihren Caboratorien hervor, ſondern aus jenen Dämmergründen, aus der 
irrationalen Innenwelt des urtümlichen ſeeliſchen Werdens und Webens. 

Wir ſind im Begriffe, dieſe Weisheit wieder demütiger anzunehmen. Das Pendel 
einer ganzen Weltperiode ijt am Ausſchwingen. In den letzten Jahrzehnten ſchwang 
es ſtark und ſteil in das Reich der Materie, der Sahl, der intellektuellen Begriffe hinaus. 
Jetzt fängt es an zurückzuſchwingen, in das Wunderreich der Seele hinein. Der Menſch 
ſucht wieder einmal den Weg zu den „Müttern“, den Weg ins Unbetretene, ins Reich 
des Nichtmehrſeienden und Nochnichtſeienden, wo die Samen neuer Lebensformen keimen. 
Die Tiefenpſychologie ſucht dieſen Weg. Sie will das werdende Leben der Tiefe nicht 
auf Begriffe ziehen und nur eine Pſychologie daraus gewinnen. Sondern es handelt 
ſich ihr darum, neue Energien der Seele zu finden, die im ſchöpferiſchen Grund der 
Seele wirkſam find und für den Aufbau von neuen Einzelweſen und neuer Gemein⸗ 
ſchaft gewonnen werden können.“ 
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Zeitkräfte und 
Sormgeſtalt 


Herrſchaft der 
Cyurik 


weiter Abſchnitt 
Lyrik und Lyriker 


* 


vorbemerkungen 


Ob in der Dichtung einer Seit Cyrik und Drama oder die erzählenden For⸗ 
men vorwiegen, das läßt einen Rückſchluß zu auf die Art der bewegenden 
Kräfte. Ein Bekenntnis zur Erzählung ijt zugleich meiſt ein Bekenntnis zu ſtar⸗ 
ken Sinnen und den hellen Kräften des Verſtandes, zu dem Aufenbilde der 
welt, zu dem ein helles Bewußtſein ordnend Ja oder Nein ſagt. Bekennt aber 
eine ganze Zeit fic) zur Tyrik oder zum Drama, fo bekennt jie ſich damit zu 
allen den Kräften, die, aus dem Unbewußten hervorbrechend, Gewalt gewinnen 
über die Bewußtheit und Klarheit fordernden Mächte des Hirns, ſchiebt ſie vor 
das Bild des Sinnenauges das des Seelenauges, das hinter geſchloſſenen Cidern 
träumt, läßt ſie ſich mittragen von dem tiefen Strome, auf deſſen dunklen 
Waſſern das klare Sonnenlicht nur wie ein neues Rätſel blitzt. Das heißt: ein 
neues Seelentum wird faſt immer zuerſt in der Cyrik oder im Drama um erſten 
Husdruck ringen; fo war es um 1750, als in Klopſtocks Oden und im „Meſ— 
ſias“ ein neues Fühlen durchbrach, ſo um 1770, ſo um 1800, ſo nicht im Jahr⸗ 
zehnt 1880/1890, das, ohne zu wiſſen, wie es ſich ſelbſt damit zeichnete, ver⸗ 
meſſen genug war, Cyrik totzuſagen. 

In dem Jahrzehnt zwiſchen 1910 und 1920 herrſcht die Cyrik. Cyriſch iſt das 
Drama, mit Cyrik durchtränkt auch die Erzählung; mag fie ſich wehren, Cyrik 
gibt ihr in dieſem Zeitraum etwas Balladenartiges. Derrat jedes naturaliſtiſche 
Drama ſeine Meimzelle, die herkunft aus der erzählenden Skizze, fo jedes Drama 
dieſer Zeit die Herkunft aus der Cyrik: dort nimmt — Hermann Bahr hat das 
betont — ein Auge auf, hier ſchreit ein Mund, Sprachrohr des Herzens. Das 
geht bis in die Regiebemerkungen, die eingehend zu vergleichen es locken kann. 
Was in den Regiebemerkungen des naturaliſtiſchen Dramas wie Cyrik klang — 
man leſe nach, was bei der Analyfe des erſten hauptmannſchen Dramas dar⸗ 
über geſagt ijt —, ſtammt aus der naturaliſtiſchen Stimmungsſfkizze, in der alle 
Sinne, Auge und Ohr zumal, ein ſtilles Feſt feiern; hier ſtammt alles aus der 
Viſion, hervorgetrieben aus lyriſchen Gefühlen. Wenn da einmal — in Eduard 
Crautners „Haft“ — vor jeder Szene Worte ſtehen wie: „Aus Erſtarrung bricht 
angſtvolle Geſpanntheit, unwirkliche Blüten treibend“ oder „Wie ein Schrei, der 
in einſamem Wald vergellt; er ſchreckt ſcheue Tiere und läßt die Waſſer eines 
Brunnens erzittern“, ſo iſt die lyriſche Keimzelle, aus der die Szene erwuchs 
hier ſogar aufgezeigt. ö 
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Ein lyriſches Gedicht kann ſich ſchließen zu einem Kriſtall, einem Formen- vor- 
und Farbenſpiel, aus dem heraus es auch tönt; ein lyriſches Gedicht kann aberbemerkungen 
auch unendliche Melodie ſein, die wirkungsvoll abbricht, aber nicht zurückkehrt 3hre sorm 
zum Anfang. Die Dichtung der Seit ijt zumeiſt von dieſer Art, kündet ſich ſchon 
durch ihren Interjektionsreichtum, die Überfülle ihrer Oh, Ah, Wie, in denen 
ſich Herzen Luft machen, an als Urausbruch dunkler, ungeſtalteter chaotiſcher 
Kräfte. Ein erſtes Bild davon gab ſchon die Betrachtung über „Die jungen 
Menſchen und ihre Welt“, die bereits einführte in eine Seit, die alles zerſchlug, 
um aus Urelementen eine neue Welt und eine neue Seit noch einmal aufzubauen. 
Aber dies Bild, das die Betrachtung einzelner Cyriker weiter ausführen wird, 
iſt doch durch ein anderes Bild noch zu ergänzen. Denn wenn auch die „Chao⸗ 
tiker“ überwiegen, am Geſamtbilde der seit ſchaffen auch noch andere Kräfte. 

Ruhige, harmoniſch gebändigte Naturen glauben im Anfang an eine Ent- uberblic 
wicklung ohne Abbruch, an eine neue Kunſt, die nicht auf hohes Erbe verzichtet. 
Es ijt der Glaube, der das Werk Ernſt Ciſſauers, Leo Sternbergs, Victor 
Hadwigers trägt. Es iſt bezeichnend, daß dieſe Künſtler innere Beziehungen 
zur Ballade haben, wie zur Balladenwelt, bezeichnend, daß ſie, ſoweit ſie den 
Krieg erleben, ihn als Schickſal deutſcher Welt und Menſchheit, als deutſchen 
Krieg, nicht als Weltkrieg, als Mord an dem Bilde des Menſchen überhaupt, 
erleben. Daß aber eine neue Kunſt nur erkauft werden könne durch ein furdt- 
bares Allgemeinſchickſal, das dunkel ſich ankündend vorher bereits alle Bindungen 
aufhebt und die Welt der Vergangenheit zu Chaos zerſchlägt, dieſe in Bildern, 
Gefühlen, Rhythmen ſich ausſprechende, noch nicht durch das Hirn zu Uriegs⸗ 
oder Revolutionslyrik entwertete Ahnung ſichert den Dichtungen Georg Henms, 
Georg Trakls, Ernſt Stadlers ihre beſondere Stellung; ſie ſind noch nicht 
Agitatoren, noch reine Dichter, Propheten; fie find zerbrochen, ehe der Krieg 
beginnt, oder zerbrechen in den erſten Monaten des Kriegs. Nur ein glücklicherer 
Stern bewahrt verwandte Naturen, Pathetiker wie ſie, bewahrt Paul Sech und 
Armin T. Wegner vor ähnlichem Schickſal; an den heute unvereinbaren Gegen- 
polen ihres Erlebens, an Wald und Seche, an Land und Stadt hätten 
auch ſie zerbrechen können, hätte nicht ein neues Gemeinſchaftserlebnis ſie vor 
ſolchem Coſe bewahrt. Es iſt dasſelbe Erlebnis oder die Sehnſucht nach ihm, 
die der zerſetzenden „Gehirn“ -Cyrik der Hoddis, Lidtenjtein, Boldt, Benn, 
Cotz, Klemm Kraft gibt zu lichtvollen Strophen des „Aufbruchs der Jugend“. 
Es ijt das Erlebnis, das der in der Form ſonſt gar nicht immer „neuen“ Cyrik 
werfels ihre Wirkung auf eine ganze Jugend, ihre Bedeutung als Dorbilddic- 
tung ſichert. Es iſt das Erlebnis, das Krieg und Revolution ſteigern, das von den 
Strophen Wolfenſteins und Schickeles an ſich endlich in den utopiſtiſchen hymnen 
Bechers bis zur Glut erhitzt und verflüchtigt. Aber es wäre ein Irrtum, zu 
glauben, dies Erlebnis allein ſpeiſe die Dichtung der Zeit. Es gibt einſam Ver⸗ 
ſponnene wie die Casker⸗Schüler, wie Däubler, wie Ehrenſtein, deren Dichtung 
aus ganz andern Quellen ſtrömt. Und im „Sturm“ finden ſich Cyriker zu⸗ 
ſammen, die jede gedankliche Bindung als unkünſtleriſch ablehnen, die das 
lyriſche Gedicht zu einer reinen Formenſprache von Vokalen und Konſonanten, 
zu einem „Aſſoziations“⸗Gebilde aus Cauten machen wollen. 5 

Das Satyrſpiel auf die Tragödie des Chaos folgt unmittelbar: es heißt 


Dada! 


26 Soergel, Dichtung und Dichter. N. S. 401 


Der Wille 


ben zu 


en 
ſozialen 
Stürmern und 
Drängern 


Erſtes Kapitel 
ubergang ⸗verſuchter Ausgleich ~ Entwicklung ohne Abbruch 


1. Ernſt Liſſauer 
Menge dich nicht! Halte dich rein! 
Trübe dich nicht! Bleibe allein! 
Cerne Einſamkeit! 
Du darfſt nicht tafeln an allen Cijden, 
Du ſollſt dich nicht miſchen, 
Dein Waſſer und Brot ſei Ewigkeit. 


Ewigen Boden habeſt du unter den Füßen, 
Gottheit hat deine Hand gefaßt, 

Und alle die Nachbarn in Hier und Heute, 
Candsleute, Seitleute, 

Sollen dich grüßen: 

Fremder Gaſt. 


Aus „Der inwendige Weg“ 


Wie mancher andere gleich ihm Anfang der achtziger Jahre geborene Dich⸗ 
ter ſteht auch Ernſt Liffauer (geb. 1882) zwiſchen den Seiten; ebenſo geſchieden 
von dem, was um 1880 als „die Moderne“ begann, wie von dem, was ſeit 
1910 alle Brücken hinter ſich abbrach, ein Spätreifer, der ſich jenſeits deſſen 
fühlt, was immer mal wieder in allzu jungen Brauſeköpfen ungefährlich 
wetterleuchtet. Don beiden trennt ihn die Wertſchätzung der Worte und der Be- 
griffe „Konvention“ und „Tradition“ — wie hatte die literariſche Frühzeit der 
achtziger Jahre dieſe Worte verhöhnt, wie wenige der kommenden Revolutionäre 
(ein Edſchmid etwa) wußten um ihren Wert! —; aber er wendet fie nicht an 
im Sinne von gefälligem leeren „Epigonentum“, ſondern im Sinne eines für 
alle verbindlichen nötigen völkiſchen Gemeinfamen. Was an menſchlichen und 
künſtleriſchen Werten die letzten zwanzig bis dreißig Jahre in Serſplitterung 
geſchaffen haben, das ſucht Ernſt Ciſſauer, verbunden mit der vormodernen Tradi⸗ 
tion, zum tragenden Grunde einer nahen Sukunft zu machen. Mit den ſozialen 
Stürmern und Drängern von einſt und jetzt verbindet ihn ein tiefes ſoziales Ge⸗ 
fühl, verbindet ihn das Verſtändnis für die Welt der neuen Technik, der Sinn 
für „Präziſion“ und „Akkurateſſe“, der Glaube an den Kulturwert richtig an⸗ 
gewandter wiſſenſchaftlicher Erkenntnis, das Bedürfnis, auf ein ganzes Volk zu 
wirken. Was ihn von den früheren Revolutionären trennt, ijt die Art der Der- 
kündigung: man iſt, meint Liffauer, noch lange nicht ein moderner Dichter, 
wenn man „moderne Stoffe bearbeitet, etwa das Anormale, Laſter und Krant- 
heiten, für das dichteriſch Wertvollere oder Intereſſantere hält — es iſt es 
nicht!“ —, man iſt kein moderner Dichter, wenn man rhetoriſch ſchwärmt, in alter 
Technik programmatiſch reimt, mit dem kühlen Herzen des Wiſſenden vernünftig 
klar Zeit und Welt ernüchtert. Nie war ein echter Dichter nüchtern, die uralte 
weisheit, daß „die dichteriſchen Grundkräfte Gefühl und Phantaſie“ ſind, heute 
iſt fie wieder neu. Denn heute herrſcht die Wiſſenſchaft. „Unſere Seit weiß, ſie 
ſchaut nicht; ihr Exponent iſt der Ingenieur und der Forſcher, nicht der Dich⸗ 
ter.“ Wiſſen und Wiſſenſchaft iſt gut, ſicherlich aber nur für den „Literaten“, 
nie für den „Dichter“ ein Letztes: „das unendlich vermehrte Wiſſen um die Na⸗ 
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tur kann die Dichtung nur befruchten, w i 
‘ „wenn es in Schauen und Religion ein- 
ah 118 5 iſt erſt Dichter, wenn man „durch eine neue fintchanithh bon 925 zufallen 
urch eine dieſem neuen Anſchauen organiſche ſachgerechte Technik 


Nach dem Bildnis von hans Eder in Kronſtadt 


des Ausdruds” mit „irrationaler macht“ durch ein neues Weltgefühl zu „er⸗ 

ſchüttern“ verſteht. Die „Deklamationen“ der ſozialen stürmer und Dränger er- 

ſchüttern nicht, ebenſowenig aber auch die Dichtungen derer, die ſie ablöſten, 
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Ernſt 
Liſſauer 


Stellung 
u 
George 


Sein Bild 
vom 
Dichter 


die Dichtungen der ariſtokratiſchen Genuß und Koſtümkünſtler, der George, 
Heimen und Nie Was ihre Kunft für die Verfeinerung der . 
dung und mit ihr des ſprachlichen Materials“, für den „ſtrophiſchen Bau, ie 
Einſchnitte in den Vers, die Färbung der Worte, das Gefälle der Rhuthmen, 
bedeutet, erkennt Liffauer willig an, aber ihn trennt von dieſen „Artiſten 
ſeine Auffafjfung vom Künſtler. Seitfern ſchaffen ſie für einen kleinen Kreis von 
Mennern; ein ferner Stoff iſt ihnen nicht dichteriſcher Swang, eine vergangene 
Gegenwart zu erfaſſen, ſondern eine bequeme Gelegenheit zu einer Flucht aus 
der eigenen Seit. Nichts bewegt ſie eigentlich im Innerſten, alle Catſachen ſind 
ihnen nur „Gelegenheiten, an denen ſich ihr Talent manifeſtieren kann“. Sie 
find Kunſtkenner und Sammler, die ſich abſchließen von der Gemeinſchaft. Wahre 
Dichter aber ſind „Repräſentanten, Beauftragte der Nation“, gerade „aus 
Literatur, Krampf, Egozentrizität“ Gelöſte, „übertupiſche Menſchen“; Dichtung 
iſt „eine allgemeine Angelegenheit, nicht ein Sport von und für Spezialiſten ; 
Don den „Stillen, den Genießeriſchen, Selbſtſüchtigen, denen Wort und Geiſt 
ſelbſt Swed ijt”, weiſt Ernſt Liffauer um 1910—1914 immer hin auf die Dichter, 
die „Cauten, die Aufrufer, Aufriihrer, denen Wort und Geiſt nur Waffen des 
Wirkens find’. Über „Fineſſen und Tiifteleien, über alles nur Aparte und 
lediglich Intereſſante hinaus“ wird die wahre moderne Dichtung „die all- 
gemeinen Angelegenheiten zu ihren eigenen machen“. Das klingt faſt expreſſio⸗ 
niſtiſch und iſt es doch nur bedingt. Ciſſauer redet damit nicht einer politiſchen 
Dichtung das Wort. Dichter ſein, ſo führt ein Aufſatz über die „Sendung des 
Dichters“ vom Jahre 1919 aus, heißt die Pflicht fühlen, „über den Klaſſen zu 
ſtehen und in ſich ſelbſt die Dolfheit zu verſinnbildlichen“, jenes „durch über⸗ 
nutzhafte Kräfte verbundene Weſen“, das, wenn auch gefährdet, beſtehen kann, 
wenn der Staat, „die hergeſtellte Form, ſich gelöſt hat“. Der Politiker wirkt un⸗ 
mittelbar, durch Befehl, Weiſung, Lehrſätze, Formeln; „ein Dichter aber wirkt 
nicht durch formulierte, wägbare Inhalte,“ ſondern — und nun nähert ſich 
Ciſſauer wieder den früher etwas ungerecht beurteilten George, Hofmannsthal 
und Rilke — „durch die unwägbaren, darum nicht nachahmbaren, letztlich auch 
nicht nachweis⸗ oder beweisbaren Kräfte ſeines Ausdrucks. Er ſpricht mittels 
Bildern, die eigentlich erſt entziffert werden müſſen, nicht wegen ihrer Der- 
worrenheit, ſondern weil hinter allen ſeinen Bildern ein Sinn und ein Wille 
verborgen ijt: Dichterſprache ijt immer Chiffern-, ijt immer Hieroglyphen- und 
Bilderſprache. Und zugleich, fie ijt eine Muſik: Geſang, Symphonie, Geigen-, 
Flötenſpiel. Nicht zuvörderſt auf den Inhalt kommt es an, ſondern vor allem 
auf die unwägbare Muſik um die Worte, durch die fie erſt recht lebendig wer⸗ 
den, fie ijt das hörbarwerden eben der Atmungen und Strömungen, die um die 
Worte und die in den Worten abgebildeten Dinge fließen. Banalitäten tönen 
als Urweisheiten um eben dieſer Muſik willen — „Wanderers Nachtlied“ —, 
und erhebliche Gedanken bleiben unbelebt, wenn ſie mangelt. Der Dichter wirkt 
nicht durch das, was übrigbleibt, wenn man Muſik und Bild abzieht, ſondern 
Mufit und Bild ſelbſt find die eigentliche Subſtanz, mit der er wirkt. Sie nur 
ſind im Stande, Kraft von ſeiner weſentlichen Kraft anzuſaugen, von jener 
organiſch bildenden, die ihm als beſtimmendes Prinzip zuinnerſt innewohnt. 
Nicht mit Lehrſätzen will er die Menſchen umbilden, ſondern mittels der 
Muſik und des Bildes, und nicht von heute auf morgen, ſondern in Lang- 
ſamer Wendung; nicht auf ihren wiſſenden Derjtand will er wirken, ſondern auf 
ihren ſpürenden Inſtinkt, auf ihre entzündliche LCeidenſchaft; ohne daß fie es 


404 


wes will er fie umwandeln, und weiß vielleicht ſelbſt nicht einmal, daß er 
es will.“ 

8 Was der Kritiker Liſſauer — eine der ſtärkſten kritiſchen Kräfte unter den 
Dichtern der Gegenwart — ſeit mehr als zwölf Jahren in vielen Auffagen 
die zum Teil mit in die Sammlung „Uritiſche Schriften“ (Bd. 1 „Von der Sen⸗ 
dung des Dichters“ 1922 und „Feſtlicher Werktag“ 1922) aufgenommen ſind, 
nicht müde wird zu fordern, das ſucht der Dichter Ciſſauer zu verwirklichen 
und zu fein. Man merkt dem erſten Werke „Der Acker“ (1907) an, daß kein 
Dichter Ciſſauer fo gepackt hat wie C. F. Meyer. Gemeißelte Einfachheit, ge⸗ 
drungene Schlagkraft, Helle und Klarheit find auch fein diel. Daß oft noch 
Kürze die Unappheit erſetzen muß, hat Liſſauer ſelbſt ſpäter an ſeinem 
lyriſchen Erſtlingswerke gerügt. Ein Buch der Sehnſucht iſt dieſer „Acker“, 
der erſte künſtleriſche Ausdruck von Ciſſauers Weſen, das „Gegenſatz“ iſt „zu 
seit und Ort“ ſeiner „Herkunft“. Ein „im mechaniſierten Zeitalter ... in 
der am meiſten mechaniſierten Stadt“ ſeines ,Daterlandes Geborener, im 
öde rationalen, glaubens- und immer mehr geſchichtsloſen, behenden, ſterilen 
Umſchlageplatz Berlin“ Aufgewachſener ſchreibt im Dachauer Moor, im Be: 
wußtſein eines neuen lebendigen Verhältniſſes zu der „organiſchen Kultur des 
ſüdlichen, mittleren und weſtlichen Deutſchlands“ ſein erſtes Bekenntnis zu allem 
naturhaft Gewordenen. Ein Großſtadtmenſch wandert in Ader und Feld hinein, 
umfaßt, gerade weil er die Großſtadt als Schickſal geſpürt hat, „mit klammern⸗ 
den Organen die Natur“, gräbt ſich in dieſen ewigen menſchlichen und dichte⸗ 
riſchen Mutterboden des „Gefühls und Erlebniſſes der Natur“ ein, und alles, 
was von der Erde, vom Acker kommt, auf ihm ſchafft, in ihm oder über ihm 
lebt, Weg und Saat, Baum und Mäher, Pflug, Senſe und Sichel wird zum 
mühelos ſich aufdrängenden menſchlichen Sinnbild, zum Symbol gerade dieſes 
Dichters und doch auch jedes Menſchen unſerer Seit, zum Symbol gerade 
unſerer, doch auch jeder Seit, zum Symbol aller Arbeit und Mühe, aller 
Feſte und jeder Ernte: 

Auf meinem CTiſche ſteht ein Brot, Breit, rot; rot, breit. 
Wie rote Erde breit und rot. Feſtgewordene Erntezeit. 


In ſolche Quaderworte und ſolche ſtraffe Rhythmen, in berſe von folder Bild⸗ 
kraft, in ſolche Sinnſprüche drängt der Dichter Grundgefühle, Grunderkenntniſſe. 
Grundſtimmungen werden gebannt: ein gleißender Sommernadmittag, ein Rück- 
weg am Abend, eine Wanderung in der Ebene, Urklänge der Natur oder Kultur 
wie Glockenklänge werden menſchlich lebendig, ja geometriſche Urbilder wie der 
Kreis werden dieſem ſtarken Bildnerauge zu menſchlichen Symbolen, zu tönenden 
Geſängen: 
Ich ſprach zum Ureis: du lebſt in Wanderſchaft. 

Du ſchreiteſt langſam in geſtillter Kraft, 

Dein Weg iſt ganz erbaut aus Wegeswende, ‘ 
Und jeder Schritt ijt Anfang, Mit? und Ende. 


Es ſprach der Hreis: mein Leben ijt nicht Glück. 
Ich wandre nicht, ich kehre nur zurück. 

Ein Stücklein Welt erglänzt mir lieb und licht. 
Mein Weg umkränzt es. Er betritt es nicht. 


Und wenn Dichtung „Stimme und Gewiſſen der Menſchheit“, wenn der Dichter 
ein Weggeleiter iſt, dieſem Leiter vertraut man ſich willig an, willig ſeiner 
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Traumſtimme — „Schlaf ein, ſchlaf aus. Du biſt zuhaus.“ — willig ſeinem 
weckrufe, willig ſeinem Weltgefühl, das mit Baum und Strauch eines iſt, ſich 
in planetariſche Urwelttage ebenſo zurückträumen kann wie in ferne Menſchen⸗ 
zukunft, das mit Licht und Klang verſchmilzt, „ins All verſchwebt, ins All vets 
lebt“. „O Glück, ich bin, und träume, ich bin nicht ... Heimat fühl' ich alle Näh⸗ 
und Weite.“ g 
Schon in die klaren Uriſtallklänge des „Ackers“ dröhnt hie und da ein 
dunklerer Akkord („Es ſchwillt das tief in mir gefangne Meer“), und eine Sehn⸗ 
ſucht hinaus — „letztes Sehnen in die letzte Weite“ — war ſein Schlußgedicht. 
Dieſe Sehnſucht erfüllt das zweite Buch „Der Strom“ (1912). Der Strom als das 
Sinnbild des ewig regen, immer bewegten großen Lebens, das Sinnbild geheim⸗ 
nisvoller Urkraft und zeugender Fülle. Wieder ſind es Urbilder, Urgefühle, Ur⸗ 
ſtimmungen, Urerkenntniſſe, die ſchauend geſtaltet werden. Aber der Kreis des 
elementar Wirkenden ijt größer gezogen: er ſchließt eine Predigt Savonarolas 
ebenſo ein wie ſoziale Urſzenen aus dem großen Bauernkriege und künſtleriſche 
Urwirkungen, wie fie von Bach oder Beethoven, diefem „tönenden Gebirge“, und 
von Bruckner ausgehen, der wie ein werkender Bauer ausſchreitet, aus dem 
Boden „Ton wühlt“, Muſik „pflügt“. Und fo ijt das ganze Buch reicher, ſtärker 
noch in der Geſtaltungskraft, die ſo Modernes, wie Forts oder Bojen dichteriſch 
lebendig machen, ſymboliſch erhöhen kann, die alles äußere zum Bilde des 
Inneren, des Eigenen, des Ich umſchaut; reicher um rein Ciedhaftes, das wie 
das „Sommerwölklein“ oder wie das „CTroſtlied“ mörikezart klingt, reicher aber 
beſonders im Hymnifden. Ein neues Pathos bricht fic) in langrollenden Derfen 
Bahn, heller klingt Jubel und Jauchzen, trunkener noch iſt der Dichter „von 
Licht und Raum“ — „Nie aus Sonne und Tag ſtillt ſich mein dürſtiges Blut“ —; 
ſicherer noch iſt er ſeiner elementaren Herkunft, ſeiner herkunft aus Feuer und 
Wind, ſicherer auch ſeiner Sukunft: 
Der mit dehnendem Arm Horizonte weit in die Weite bog, 
Der Geſang wie Licht ausgoß unter den Himmel und ſeine Adern voll Tag und Wind 


7 8 1 ſog, r 
Ich bin kein Funke Seit, 


Der jach aufziſcht 
Und, wenn ein Wehn aufſpringt aus Ewigkeit, 
Verliſcht. 


Meine Kraft wird unverloren 
Aufwärts rauſchen, — rückgeboren. 


Brünſtiger ſind dann auch ſeine weltfrommen Gebete: 


Wenn, gelöſt aus der Glut des verloderten Seins, 

Wie ein wandernder Rauch mein Schatten zum Hades graut, 

Eins dann erflehe ich, eins: 

Daß auch hinter der blickloſen Stirn 

Mir fortleuchte, was je ich erſchaut, 

Meines Weibes Geſtalt, der Gefährten Haupt, Ebene, Städte und Firn, 
Daß auch im unhörenden Ohr 

Mir fortrauſche Erinnerung, 

Meerflut und Wind, das eigene Lied und der betenden Menge Chor, — 


Daß nicht ich im Lethe trinke den auslöſchenden Trunk. 
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Alles in allem: Cyrik als Spiel der Elemente, zu denen jede Zei 
aber verſtändlich jeder Seit. : : pi 
Gewandelt hat ſich, wie ſchon die wenigen Proben deutlich zeigen, die 
Form. Der Rhythmus ijt flüſſiger, beweglicher, jeder Schattierung zugänglicher 
geworden; die Reime ſind anders verteilt, die Form der ſtrengen Strophe iſt 
meiſt aufgegeben. Namentlich ſcheint Ciſſauer die vierzeilige Strophe als „Mittel 
einer abſterbenden Konvention“ verbraucht. „Heraufzukommen ſcheint mir als 
Mittel einer neuen, den heimlichen Energien gewandelter Seiten adäquaten 
Konvention ein freier und dennoch ſtrenger Vers, der das Strophiſche nur im 
weiteſten Sinne verwendet.“ Als „frei und dennoch ſtreng“ empfindet man denn 
auch die Derje des „Stroms“, für die noch ein Beiſpiel ſprechen mag — ich wähle 
ein Gedicht, das ſozialem Empfinden entſprang, das Großſtadtbild „Balkons 
in der Vorſtadt“: a 


Stuben an Stuben, langhin aneinandergeſtaut, 

Stockwerk auf Stockwerk getürmt, Wolken und Sterne verbaut, 
Weithin Stein und Aſphalt — 

Wächſt irgendwo Weizen und Wald? 

Dunſt, Rauch, Staub — 

Rauſcht irgendwo Welle und Caub? 


Nie von ſtarkem Leuchten beſonnt, 
Wie gemauerter Nebel ſtarrt die unendliche Front. 


Doch an jedem Haus, jedem Geſchoß, immer zu zweit, 
Balkone, ſchwebende Simmer, hangen 

In langen 

Fluchten zur Rechten und Cinken die Straße hinuntergereiht; 
Aus Wein und aus Efeu geflochtene Wände aus Grün, 
Irdene Töpfe, drin rote Geranien und Fuchſien blühn, 
Stücke Wieſe und Wuchs, verwehte, verſtreute, — 

Cand der landloſen Leute. 


Man fühlt: hier ſucht ein Künſtler zu erfüllen, was auch Whitman und Der— 
haeren erſtrebten: dem Lebensgefühl und -gehalt dieſer „breitbefreienden und 
ſtrengverbindenden Seit“ in Stoff und Wortwahl, Wortgefüge und Rhythmus 
ihr dichteriſches Ausdruckskleid zu ſchaffen. i 

Rein lyriſch war der „Acker“; im „Strome“ fanden ſich auch Balladen, dar— 
unter das kernig⸗preußiſche „Schlachtgebet des alten Deſſauers“; als epiſcher 
Fyklus ijt „1813“ entworfen. Den Dichter der großen Maſſengefühle, der alles 
Symboliſche liebt, der vom Dichter Gläubigkeit fordert („Und eins ijt not: ſei 
gläubig !“) — dieſen Dichter mußte es zu einer Seit ziehen, in der der Einzelne 
Dolf, eines Gedanke aller Gedanke war: zu einer seit, da die Dichter „Reprä⸗ 
ſentanten, Mund und Stimme ihrer Nation waren“, und „nicht nur, wie heute 
ſelbſt die Beſten, Künſtler, die zu verſtreuten Einſamen zu reden gezwungen 
ſind“; zu einer Seit, die Sagen und Sinnbilder ſchuf, weil ſie Sinn hatte gerade 
für jene zwiſchenperſönlichen Kräfte und überperſönlichen Mächte, welche fic 
in Symbolen verſinnlichen“; zu einer Seit, die nicht nur den Sinn der National⸗ 
kokarde erneuerte und das Eiſerne Kreuz ſchuf, ſondern wo „die einfachen realen 
Handlungen in der von Gemeinſchaftsfluidum durchfloſſenen Atmoſphäre, von 
ſelbſt zu Symbolen wurden: die Hingabe von Gold und Silber für Eiſen“; zu 
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einer Seit endlich, die gläubig war, die wußte, daß njenfeits aller vernünftig er⸗ 
kennbaren und meßbaren Gründe und Urſachen übervernünftige und unwäg⸗ 
bare, ſittliche Faktoren der Geſchichte wirken“. Der „Hufſtand des lebendig Irra⸗ 
tionalen wider die tötende Ratio“ — das iſt für Ciſſauer, wie er ſpäter einmal in 
einem Auffak „1813 und wir“ ausgeführt hat, 1815. Ein Kampf von geſtern, 
aber auch ein Kampf von heute, ein Kampf „unſerer Zukunft gegen unſere 
Zeit“, die, im Gefühle ihrer großen Gewalt über alles Meßbare, als eine „Seit 
der praktiſchen Logik, der Mathematik, der Technik“, leicht „einer hybriden 
Überſchätzung des Meßbaren und Verniinftigen verfällt“. 

Ein Dichter kämpft hier dieſen Kampf, indem er Symbole ſchafft, Erſchei⸗ 
nungen beſchwört, Geſchichtliches in Mythiſches umſchaut, wie es immer die 
phantaſie des Volkes tat. Eine „Erſcheinung Napoleons“ eröffnet, eine „Er⸗ 
ſcheinung Napoleons“ ſchließt den Zyklus, „Vorſpiele“ eröffnen, „Nachſpiele“ 
ſchließen; der dumpfen Zeit vor der Erhebung, den Jahren 1808—1812 gelten 
jene, der dumpfen Reaktionszeit nach der Erhebung dieſe: wie das zweite Ge- 
dicht, ijt auch das vorletzte, „Das Uuyffhäuſerfeſt“, ein Notrat. Zwiſchen den 
Hauptteilen, „die Erhebung“ und „Die Befreiung“, ſtehen „Swiſchenſpiele“, 
welche die perſon des Gegners zeichnen und in den bangen Tagen des Waffen- 
ſtillſtands den großen nationalen Gemeinſinn einmütig zeigen: „Der Honig 
paktiert — wir ſchließen nicht Frieden!“ Und dieſer Gemeinſinn, das Volk, das 
ein Wille, eine Glut ijt, das ijt der Held. Für dies Volk mahlt die Mühle 
von Poſcherun, die Gottesmühle, für dies Volk läßt Gott roten Sturmwind wehn, 
für dies Volk ſtehen die Flüſſe, die Bober, die Katzbach, die Neiße brüllend 
und brauſend auf. Und wenn Einzelperſonen gezeichnet werden, ſo nur als 
„Silhouetten“, und fei es ein Kleiſt, ein Fichte, ein Nord, Stein, Arndt, Scharn⸗ 
horſt, Blücher oder Gneiſenau: fie find Volk, fie fühlen fic als Verwirklicher des 
Gemeinſchaftswillens wie Nord in der ſchweren Stunde in Tauroggen, in dem 
Gedicht, um das, wie zu einem Kriſtall in der ſchauenden und bauenden Phan⸗ 
taſie des Dichters der ganze Zyklus zuſammenſchoß: 


. . Trüb glimmt der Himmel, finſter liegt die Runde, 
Tief in ſich ſelber horcht er tief hinein, 

Und plötzlich ſpürt er ſich nicht mehr allein, 

Kraft 

wächſt empor rings aus dem Grunde, 

Die heiß das Blut ihm glüht, die Muskeln ſtrafft, 

Es rauſcht um ihn, es ſtürzt in ihn die Stunde, 

Weit über das Gelände, 

Als wandre auf ihn Springflut erdener Schollen, 
Spürt er Gewalt in ſeine Seele rollen, 

Verſchlungen auf dem Korb die betenden hände, 
Umbrauſt und überbrauſt von meergleich hohem Schwalle, 
Er ſpürt mit ſeinem Atem atmen alle, 

Er ward das Cand, — 


Befehl 
Scholl an ihn; er folgt dem Befehl. 


Was die übrigen Werke von Liſſauer nur ſehr bedingt ſein wollen itt 
„1813“ unbedingt: ein Volksbuch, das ſich an die ganze Nation wendet. 1 
Geſinnung dieſer Seit ſollte der Leſer die ſeiner Zeit meſſen; einer Zeit ohne 
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„gemeinſame geiſtige Siele“ predigte dies Buch Gemeinſamkeit. Was Liſſauer 
von Heinrich von Kleiſt ſagte, wollte auch er: „wirken, anfeuern, zurufen, zu 
Kampf und Gemeinſchaft beſeligen, nicht ſein Subjekt ausdrücken, fondern fein 
Volk“ oder wie der ſpätere Liſſauer geſagt hätte, der vor „ſein Subjekt“ viel⸗ 
leicht vorſichtiger ein „nur“ geſetzt haben würde, im perſönlichen einem Über⸗ 
perſönlichen dienen. 

Wer Ciſſauers Entwicklung, die mit dem plane von „1813“ von Jahr zu 
Jahr mehr „aus Sorge um Seit und Land“ von Seitlichem ergriffen wurde, bis 
hierher verfolgt hat, weiß nun, daß Ciſſauer 1914 innerlich zu Kriegsdichtungen 
gedrängt werden mußte. Den Zyklus „1815“ hatte ein Vorſpruch einleiten ſollen, 
ein Traumgeſicht, in dem der Dichter eine kommende Uriegszeit ſchreien hörte; 
Strophen aus dem Syklus hatten dann im Bilde der vergangenheit drohende 
Gegenwart gemalt. So unterlag er mit den Flugblättern ſeiner „Worte in die 
Seit“ (1914/16) nicht wie viele einem ihm fremden Maſſengefühl, ſondern ſprach 
aus, was er längſt geahnt. Daß aber nun ein einzelnes Gedicht, der aus einem auf- 
quellenden politiſchen Gefühle heraus entſtandene „haßgeſang gegen England“ 
— keines ſeiner ſtarken Werke — ihn weltbekannt machte, ſein Bild für Jahre 
verfälſchte, ſich „vor ſeine ganze übrige“ und ihm „weſentlichere Arbeit“ ſtellte, 
war ein unverdientes Schickſal, das er hinnehmen mußte. Er, der „in innerer 
Reaktion“ nur wenige Kriegsgedichte geſchrieben hat, der bedauerte, „ſeine Sorge 
ſtatt in der verneinenden Form eines Haßgeſanges gegen England“ nicht „beſſer 
in der eines Ciebesgeſanges an Deutſchland“ ausgeſprochen zu haben, blieb für 
Jahre der Dichter von Haßgeſängen, während ihm doch ſchon das Jahr 1915 die 
Mehrzahl ſeiner religiöſen Pfingſtpſalmen ſchenkte, während er nach innerem 
Geſetze ſich formte: „Geſetz treibt in mir wie in Stein und Licht. Ich muß mich 
formen, ob ich will, ob nicht.“ Was er aber ausbildet, ruht auf dem gleichen 
Grunde, aus dem die erſten Werke erwuchſen. Er kann, ohne fic) zu wieder- 
holen, auf dieſem Grunde weiterbauen, da es keinen breiteren, trächtigeren, 
natürlicheren, als den gewählten der Urſtoffe und -frafte geben kann. 

Die rein lyriſche Ernte des zweiten Jahrzehnts ſammelt „Der inwendige 
Weg" (1920), eine Fülle knapper, aber nicht nur kurzer Gedichte, deren 
lyriſche Flügel weiter tragen als die zwar ſinnbildlich kräftigen, aber nicht 
immer klanglich gebundenen Erkenntnisinhalte mancher Sinnſprüche des „lickers“. 
Ohne nur „geformter Klang“ zu fein, wogegen ein Motto ſich wendet, iſt dieſe 
herbe Husſprache mit dem Schickſale doch inniger von Wortmuſik getragen. Sie 
begleitet das Bild einer ſeeliſchen Entwicklung, welche die Hauptteile „Vor dem 
Schickſal“, „Finſterniſſe“, „Die Wiederkehr des Sommers“ kurz umreißen. Seelen⸗ 
heitere, ſeelenoffene Gedichte verklären anfangs den „hellen Werktag“, der einen 
erd⸗ und gottverſchwiſterten Menſchen in ſtillem Wachſen zeigt. Gebete um 
Fülle und Stille leiten über zu Ehegedichten, die beides haben: 

Sprich nichts, nur ſei da, bleibe im Zimmer. 
Sprich nichts, lies, ſitze, wandle zart. 

Färbe die Luft mit deiner Gegenwart. 

Miſche der Campe Cicht mit deinem Schimmer. 


; 17 ; a f ächſten 
Da brechen „Finſterniſſe“ herein. (Die ſchwere Erkrankung des ihm nächf 
9 0 die ein Jahr lang faſt keiner hoffnung Raum ließ, brachte Ciſſauer 
„die tiefſte Kriſe ſeines Cebens”.) Am Urerlebnis des Leides erſtarkt der Dichter. 


Seine Seele ſchwingt ſich auf: 
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Lebe in Rauſch! 

Die Tage rollen und ſplittern, 
Dein Leben wird kalt, 

Lebe in Sonnen und Gewittern, 
Cebe Gewalt! 


Aber dann ſinkt er zuſammen: Wahn und Qual nimmt ihn gefangen, bis 
letzte hingabe an das Leid ihn erlöſt. Und der Sommer kehrt wieder: Die Ge⸗ 
liebte geſundet; erneut umfangen ihn Stille und Jubel. Zu Dank und Bitte hat 
er die Seele wieder frei: 


Gib mir, Geſchick, dies eine noch, dies eine: 
Nimm von mir dieſen Wuſt von Tag und Seit, 
Gib mir, daß ich entfliehen kann dem Steine, 
Der öden Stadt wirrer Eintönigkeit, 

Ein enges Haus an milden Berges Rand, 

Gib einen Strom weither, weithin, 

Gib Land, 

Gib Firmament und drunter lichtes Schweigen 
Auf daß ich jener werde, der ich bin, 

Der Notdurft nicht gleich einem Tier leibeigen, 
Nicht wie ein Werkzeug dienſtbar nur dem Swecke, 
Gib Einſamkeit und Weite meinen Sinnen, 
Daß ich mich ſtrebend gleich dem Fluſſe ſtrecke, 
Gib Einſamkeit und Weite innen. 


Gedichte „Im Raum“ ſchließen. Neues Schickſal im Blute, Geſetz und Sinn 
fühlend, Glück und Gram, in der Weltmitte ſtehend, die immer da iſt, wo ein 
Erweckter fühlt, immer im unendlichen Raume, ergibt er ſich in Gott, der 
drinnen ijt und draußen, den er und der ihn braucht, der Lehnsherr der Ewig⸗ 
keit: „Von ihm zu Lehen hab' ich eine Ebene Seit.“ 

So ſchließt die perſönliche Beichte des „Inwendigen Weges“ mit hymniſchen 
Bekenntniſſen zu Gott dem Geiſt. Wir ſtehen damit auf dem Boden des zweiten 
Buches, das die Gedichte dieſes Jahrzehnts ſammelt, auf dem Boden der „Ge— 
ſichte und Geſänge“ „Die ewigen Pfingſten“ (1919). Einſt gaben Acker und 
Strom, Erde und Waſſer, jetzt geben Feuer und Wind die Urſinnbilder für das 
Ewige Wehen, Fluten, Schaffen des Geiſtes. „Vom „Acker! zum ‚Strom', vom 
Irdiſch⸗Feſten zum Seitlich⸗Bergehenden, über große, alte Seiten hinweg, über 
die eigene ſelbſt, hoch und höher hinauf ins Ewig⸗Unvergängliche, in das 
währende geiſtliche Licht, in das Pfingſten der Welt hinauf, in lauter Strahl⸗ 
nis..." fo hat Felix Braun Ciſſauers Weg gedeutet. Pfingſtgeſänge verklären 
zunächſt pfingſtliche Zeiten: 


Selten ſpenden ſie nieder den funkelnden Regen, 
Manchmal in heiligen Jahren vergießen ſie ſäenden Segen. 
Dann wird Glut über die Erde verkündet, 

Feuer ſchäumt nieder, Geſtöber flammend und licht, 

In grünen Cohen ſind weithin die Uronen entzündet, 
Die Saaten wimmeln drängend und dicht. 

Funken ſpritzen 

Uber die Blumen- und Gräſerſpitzen, 

Glanz glimmt an den Böden und Mooſen, 

Die Waldſtreu leuchtet wie Beete von Tulpen und Roſen, 
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Rieſelnde Scheine 

Fucken und ſchauern um Rinden und steine, Epen 
Kochend treiben an laſtenden Hängen in ſtrotzenden Trauben die Moſte und Weine 

Es horchen die Ernten, die Wipfel ſtehn höher gereckt, — i 

Ganz iſt die Erde erweckt, 

Glut prallt wider mit loderndem Schall, 

Kronen und Horne rufen ins All, 

Es gleißt, es kreiſt 

Gnade in ihnen, und Gott, und Geiſt. 


Balladiſche Hnmnen feiern dann pfingſtliche Menſchen, Erweckte, Schöpfer: einen 
Homer, Savonarola, Luther, Thomas Münzer, Widel-Angelo, Bach, Goethe, 
Beethoven, Bruckner: das ſchöpferiſche Urerlebnis wird in mannigfachen Formen 
geſtaltet, das Geheimnis des ſchöpferiſchen Menſchen enthüllt wie in dem Ge— 
dicht „Die Erde“: : 


Da Goethe nachts in ſeiner Schlafſtube ſchlief, 

Wachte er auf von Stimme, die ihn rief, 

Doch vernahm er nicht Schall —, 

War ein Hauch, war ein Schrei durch die Scheibe des Fenſters geflogen? 
Don Kraft ward er aus den Kiſſen gezogen, 

Es war, als wollte die Bettſtatt erſchweben, 

Die Mauer ſich löſen, die Diele ſich heben, 

Es lief durch den Cauf ſeines Blutes rundum ein Berſten und Beben. 


Er rief es dem Diener. Der lauſchte, von Furcht überſchauert, 

Denn ihm ruhten die Böden gefügt, die Wände gemauert. 

Goethe aber ſaß hin ans geöffnete Fenſter und bot das Geſicht 

Dem vollſcheinenden Mond und horchte hinaus in das Licht, 

Und hörte die lagernde Stille von weither erſchüttern, 

Und hörte die mondhellen flockichten Wölkchen gewittern. 

Er ſprach: Ich ſpürte tief unterm Boden Klaffen und Stürzen hintönen; 
Die Erde bebt; ich ſpüre ſie dröhnen. 


Am Morgen frug der Diener rundum in der Stadt nach dem Geſchehen der Nacht, 
Aber niemand zu Weimar war von Wettern der Erde erwacht. 

Doch aus fernen Bereichen kam nach Wochen die Kunde: 

Beben der Erde zerriß Gebreite und Hügel zu jener nächtlichen Stunde, 

Beben der Erde geſchah, es verſpürte 

Goethe, wie fern über Meilen und Meere die uralt gefreundete Erde ſich rührte. 


Neuen Boden endlich betritt Ciſſauer mit den „Pſalmen“. Am unbeſchwerteſten 
zeugt er hier — ſelber ein Beiſpiel der Erweckten, von feurigen Flammen Ge- 
ſegneten — von ſeinem Gott, ihn gleich ſeinen jüdiſchen Blutsvorfahren an- 
rufend, beſchwörend, künden laſſend. Preis und Gebet gelten in immer neuen 
Gotteserlebniſſen und Gotteserkenntniſſen einem Schöpfer, der aus leidend be⸗ 
gnadeten Bekennern ſchreit, einem Brandenden und Brauſenden, der das Volk 
mehr liebt als den Einzelnen, der nicht gerecht iſt in menſchlichem Sinne, der 
die einen in niedere Glücklichkeit ſtößt, die anderen mit Schmerzen begnadet, ein 
Inbrünſtiger, der aus den Brennenden ſpricht, ein ſchweigſamer Gott aber auch 
der Fülle, Stille und Cangſamkeit: 


411 


Ernſt 
Liſſauer 


Slammen 
und Winde 


Bach 


Gloria Anton 
Bruckners 


Dramen 


Die 
drei Geſichte 


Yord 


Du Gott, den ich meine, biſt kein Gott der Eile, 5 
Du, Gott, biſt ein langſamer Gott und ſegneſt die Weile. 
Unheilige 

Sind vor dir Hurtige, Flüchtige, Eilige. 

Der ich dich bekenne 

Und im weißen Licht deines Anſchauens erbrenne, 
Mögen ſie laufen und wirr ſich haſten in der Seit, 

Ich ſehe ihnen ſtaunend zu in Gelaſſenheit. 


Du haſt die Welt nicht wie ein Tagelöhner zuſammengeſchlagen, 
Jahrtauſendtage haſt du geſeſſen in Sinnen und Vordichſchaun, 
Dann haſt du dich ſchwer gerührt und begonnen aufzubaun, 
Und gefügt und gefügt in Jahrtauſendtagen. 


fang, lang, lang ijt das Werden, lang und voll Cangſamkeit, 
Cangſam wächſt die Wurzel, daß ſie zur Krone gedeiht, 
Cangſam wachſen die Gebirge, Lage auf Lage, 

Cangſam wachſen die Völker, Geſchlecht auf Geſchlecht, 
Cangſam wächſt die Sitte, langſam wächſt das Recht, 
Cangjam wächſt der Völker Geſang und Sage. 


Was „Der inwendige Weg“ und „Die ewigen Pfingſten“ getrennt geben, 
vereinen die neuen Gedichte und Geſänge „Flammen und Winde“ (1923). Ein 
„Ceidgeſang“ eröffnet als Dorflang, in Pfalmen und einem „Geſang von der 
Sammlung“ klingen die Gedichte aus. Sie und „Die ewigen Pfingſten“ find 
Liſſauers hinreißendſte Werke. Mit ihrer Verklärung des Geiſtes, ihren brauſen⸗ 
den, treibenden, vom Irdiſchen befreienden und doch wieder an das Irdiſche 
bindenden Hymnen, die „den Leib vergotten und den Gott verleiben“, erfüllen fie 
die Sehnſucht manches expreſſioniſtiſchen Programms. Man wird es nicht zugeben. 

Was kleine Syflen von Luther, Goethe, Beethoven in den „Ewigen Pfingſten“ 
mit je vier bis fünf Gedichten verſuchen, ſchöpferiſches Menſchentum oder menſch⸗ 
liches Schöpfertum zu geſtalten, das wollen in größerem Maßſtabe die Werke, die 
in Idyllen und Mythen „Bach“ (1916) von der Wiege bis in den himmel ge- 
leiten und in Derjen und Proſa das „Gloria Anton Bruckners“ (1921) ſingen. 
Mir erſcheint das ſpätere Werk das geſchloſſenere; ſeltſam, wie der zweite Teil, 
der Kufſatz „Sur ſeeliſchen Erkenntnis Bruckners“ ſelber wie eine hymne wirkt. 

Seit einigen Jahren taſtet ſich Ciſſauer, zunächſt mit Einaktern, an das 
Drama heran. Sein erſter Verſuch, „Die Anfechtung“, eine Cutherſzene, aus dem 
Umkreis der „Ewigen Pfingſten“ erwachſen, viel zu epiſch⸗behäglich, mundartlich 
fälſchlich ſüdoſtdeutſch, ſtatt mitteldeutſch⸗thüringiſch geraten, eröffnet jetzt die 
Einakterreihe „Die drei Geſichte“ (1922). Wie Luther dem Teufel, ſtehen auch 
die Helden der anderen Einakter ihrem nur ihnen ſichtbaren Schickſal gegen⸗ 
über: „Caſanova in Dux“ den Mitſpielern ſeines erträumten Cebens, der ſter⸗ 
bende Nord, der geborene herrſcher, in der „Abrechnung“ dem Honig, dem er 
diente und der doch hätte abdanken müſſen. Der Einakter iſt eine Art Nachſpiel 
zu Liſſauers umfangreichſtem Drama, dem Schauſpiele in fünf Akten und einem 
Dorjpiel „orck“ (1921). Nore iſt eine der Geſtalten, die wie Bach, Beethoven, 
Luther, Goethe Ciſſauer durch Jahrzehnte beſchäftigten: Held nicht etwa eines 
hiſtoriſch⸗politiſchen Dramas, ſondern Träger einer Idee, der Idee des alten 
preußentums. So tief Ciſſauer Berlin, dieſe „lediglich verwertende“, zutiefſt 
unſchöpferiſche“ Stadt verachtete, eines verdankte er ihr, der Gegend beſonders, 
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in der er aufwuchs, nahe dem Schauſpielhaus: nämlich „das Verſtändnis für das 
alte Preußentum, das politiſch ſchon in ſeiner Kindheit abgeſtorben war, aber 
als ein Grundtypus der menſchlichen Geſchichte ebenſowenig untergehen wird wie 
Spartaner- und Römertum. In der ſtrengen Auffaffung von pflichthaftem Dienſt 
an einer überperſönlichen Sache ijt mir das Preußenweſen, trotz ſeiner amu- 
ſiſchen und unmuſikaliſchen, antiekſtatiſchen und fülleloſen Natur, dennoch Gleich⸗ 
nis ſtreng dienenden Künſtlertums.“ Dieſe Worte Liſſauers find der Schlüſſel 
zu dem Drama, das in der Geſtaltung des Seelenkampfes des Helden bis zur 
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i i i den Honig 
Cauroggener Entſcheidung und der Breslauer Kudienzſzene, in der er N 
bestimmt, den Knſchluß an die Ruſſen als Tat der Krone zu heiligen, mehr gibt 
als nur einen dramatiſch wirkſam geſtalteten Ausſchnitt aus einem deutſchen 
Entſcheidungsjahr, in dem hier ſteht der „ſubalterne“ Friedrich Wilhelm III.: 


Amtmann von preußen — Stadtkommandant —, 
Ein braver Privatmann regierte das Land. 


Genie griff rings empor ins Firmament 

Und trug als Orden die uralten Sterne. 

Wer Herrſcher ijt, wenn eine Seit verbrennt, 
Des Todſünde heißt: die ſubalterne. 


— dort Nord, der geborene herrſcher: 


Ein aufrecht Feuer, rings von Erz umſchient. 
Bisweilen ſpringen 

Flammen vor zwiſchen Schließen und Ringen —, 
Ein herrſcherlich Geblüt, allein er dient. 


Ebenſo gelungen wie „Horck“ ſcheint mir das zweite größere Drama, das vier— 
aktige Schauſpiel „Eckermann“ (1921). Tiefem Einfühlen in das Urweſen des 
Münſtlers und Menſchen und ſtarker dramatiſcher Geſtaltungskraft iſt es geglückt, 
zwei faſt mythiſche Perſönlichkeiten, den alten weiſen Goethe und den Treueſten 
ſeiner letzten Jahre, Eckermann, als vorbildlich Gebenden und als vorbildlich 
Nehmenden, in einer geiſtig ſtark bewegten Handlung uns wieder ganz nahe zu 
bringen, vor allem den Genius durch Bild und Wort ſo zu verlebendigen, daß 
er uns menſchlich warm berührt und doch mit einer Gebärde jenſeitiger Hoheit 
Abſtand aufzwingt. Wie in den Entſcheidungstagen, wo man beide zu trennen 
ſucht, beider inneres Verhältnis und Weſen rein ſich enthüllt, auch beider Beruf 
als ein überperſönlicher Dienſt, das ijt in dieſer unſerer Seit, wo jeder das 
Wort ſelbſtloſe Hingabe im Munde führt und keiner fie übt, ein Ereignis. Es 
iſt bezeichnend, daß mit ähnlichen Worten Ciſſauer die „Sendung des Dichters“ 
umſchreibt als eine „überperſönliche Aufgabe, eine Sendung, welche zugleich im 
höchſten Maße eine Verpflichtung iſt, eine Aufgabe im Raum, eine geiſtliche, 
Gnade und Dienſt in einem“. „Faſt alles, was ich geſchrieben habe“, ſo bekennt 
Liſſauer in ſeinen Bemerkungen „Zum eigenen Leben”, „handelt entweder von 


der Gnade oder vom Dienſt; oder aber von Beidem; letzlich aber: von beidem 
als einem. 


N Der Yoré meines Dramas dient nicht anders als der Eckermann, den ich zu 
zeichnen ſuchte, der Luther, den ich im Kampf mit dem Teufel und im Ringen um die 
deutſche Bibel zu geſtalten ſtrebte, nicht anders als Bruckner, der Prieſter ohne 
Weihung, wie ich ihn im Gedicht und Eſſay ſchilderte. Der Caſanova und der Herzog 
meiner Komödien aber find ſolche, denen Gnade und „Gewalt' zuteil ward, die ſie 
aber mißbrauchen. Und in dieſem Sinne war auch „1813“ und auch der Haßgeſang', er 
freilich zeitgebunden, zeitbeſchränkt, Dienſt.“ 85 


Liſſauer, mit der Sehnſucht im Herzen, ganz deutſcher Dichter zu fein 
auf und tröſtet. 1919 ſchrieb er einmal Ane “Trot oe peer 8 ae 
ſchweigenden Gebirg, aus Waſſern und Wänden hört er: Das Dolk bleibt, das 
Cand bleibt. So hört man auch aus ſeiner Dichtung die Troſtſtimme: Alles 
Elementare bleibt. Und plötzlich ſteigt ihm in der Einſamkeit noch ein ander 
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Gebirge auf, das Geiſtgebirge, das Deutſchland heißt. Und fo redet dieſe Troſt⸗ 
ſtimme: 5 


Der Geiſt ragt weit um mich her, ein anderes Gebir „unſichtba 2 
hüllt über das ſichtbare, gleich ihm unwandelbar. Beethoveniſch 1 1 Aue 
und Klamme, in ſüß⸗ und dunkler Bläue glänzt der Mörikeſee, der dunkle Brahmsberg 
ragt, ſteil funkelt der Großbruckner, unterm geöffneten Mittaghimmel ſauſt und funkelt 
in Juwel- und Kriſtalltinten das Grünewaldgeblock, mit heiteren Caubhängen und ſteilen 
Eismauern baut ſich aufwachſend das Goethegebirg. Hölderliniſcher Wind umſtreicht 
meine Schläfen; Hebbeliſche Donner reden bisweilen um den Horizont; die ſchreitende 
Sohle berührt das Land; eine Luft Geijtes ſpannt und ſpinnt ſich über dem 
Scheitel, von Fuß zu Haar gehe ich gekleidet in Deutſchland. mit dem laſtenden 
Schritt, mit dem loſe flatternden Haar fühle ich es, faſſ' ich es, gleichſam pur. Niemals 
noch habe ich es ſo ſtark verſpürt. Deutſchland bläſt mir an die Stirn, Deutſchland weht 
mir an die Haut, Deutſchland haucht mir in Nüſtern und Mund. Sie beſchimpfen es, 
um ſo heißer liebe ich es; es ſoll wanken, deſto wandelloſer ſpüre ich es; ſie wollen 
es zerſtören, ich fühle ſeine Ewigkeit. Die Breiten Bodens unter mir, die Himmel Geiſtes 
ese ich geh', ich weiß, wohin, mich wundert nicht, daß ich trotz Grames fröh⸗ 
ich bin. 


2. Leo Sternberg 


Cucifer: Wer biſt du, der allein, vom Ozean 

des ewigen Ceids umbrandet, lächeln kann? 
Der nicht zuſammenſtürzt, wenn Sonnen ſtürzen? 
Und ſagt zum Sterben: „Es iſt wohlgetan?“ 

Der Dichter: Ich lebe deine Taten — und tue ſie nicht. 
Ich nehme dein Dunkel — und bilde das Licht. 
Ich ſchlürfe dein Gift — und werde nicht krank. 
Ich bin das Gefäß — und trage den Trank. 
Ich trage deine Schuld — und löſe dich los. 
Verſchöne die Welt und lebe arm und bloß. 
Ich nehme die Träne aus deinem Blick 
und laſſe die Brüder weinen vor Glück. 
Ich wende deinen Trug in heilige Saat. 
Ich bin der Gedanke — und wirke die Tat. 


Lucifer. Myſtiſches Spiel. Vierter Akt. 


Wie Ernſt Ciſſauer nimmt auch Leo Sternberg (geb. 1876 in Limburg 
a. d. Lahn) zwiſchen der Jugend von einſt und der Jugend von heute eine Mittel⸗ 
ſtellung ein. Weniger bewußt als der jüngere, ſpäter noch reifend, ſchafft er 
Dichtungen, die im Anfang mehr das Bild, ſpäter mehr den Sinn der Welt geben, 
Dichtungen, deren innerſtes Weſen verkannt wird wie das ihres Schöpfers. Denn 
weil Ceo Sternbergs erzählende Werke meiſt den Mittelrhein zum landſchaftlichen 
Hintergrund haben, weil er die ſchönen kulturgeſchichtlichen Bücher „Cimburg als 
Kunſtſtätte“ (1910) und „Der Weſterwald“ (1911) geſchrieben, weil er gar eine 
Darſtellung der „Naſſauiſchen Literatur“ (1912) herausgegeben hat, gilt der als 
„Heimatdichter“, der in dem heimatlichen nur wurzelt, weil man feſten Boden 
haben muß, um von ihm aus ins Ewige zu fliegen, weil man „in die große 
Dunkelheit der Wurzelgründe eingepflanzt“ ſein muß, um „hoch in blauer 
Ewigkeit mitzuwiegen“, gilt der als Anwalt eines beſchränkten Kreiſes und 
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weſens, der ſchon mit den Titeln zweier weſentlicher Versbücher, mit „Oh, ſeiet 
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menſchen!“ und „Im Weltgeſang“ fic zu einer weltdichtung bekennt, treibend 
„im flutenden All“, Künder von tauſend Leben und tauſend Toden: 


Im Wonnetod des Cebengebens 
vermähle der Erſcheinung dich! 
verſtröme in den Schoß des Lebens 
berauſcht das aufgegebne Ich! 
verweht ſei die entleerte Hülle! 
Denn ſelig biſt du fortgeſetzt 

und ſchon mit deiner heiligen Fülle 
nur Inhalt der Umſchlungnen jetzt. 
Genoſſeſt du, Vergeſſen trinkend, 
nicht Auferſtehungsglück voraus? 
Emporgetaucht und wieder ſinkend 
füllſt du die ganze Erde aus. 
Erlöſeſt dich an allen Mächten 

von Tod zu Tod, von Sein zu Sein, 
von Hochzeitsnacht zu Hochzeitsnächten 
und tauſendfältig biſt du dein. 

Das doppelte Bluterbe, das jedes Menſchen Schickſal mitbeſtimmt, oft in 
fruchtloſem Kampfe ein Leben zerreibt und zerreißt, hier ſchafft es in friedlichem 
Sufammentlang ein ebenmäßiges Leben und ein ebenmäßiges Werk. Ein eben⸗ 
mäßig Leben, das zwiſchen dem Beruf als Richter und der Sendung als Dichter 
keine Kluft aufreißt. Es gibt aus Sternbergs Rüdesheimer kmtsrichtertätigkeit 
ein „porträt“ — es ſteht nicht in ſeinen Werken: 

Auf meine Dörfer blickend, die im Abendſchein aufſtrahlen 

in der Stromlandſchaft umher, Freund, ſollſt du mich malen .. 
Tags eingeſogen in grauer Prärie 

— nur abends, wenn ſie ſchön ſind, ſieht man ſie: 

Beglühte Porphyrwände, goldſtirnige Weinbergsterraſſen — 
Vineta mit Roſenbalkonen ſcheint der Tiefe entlaſſen . 

Verkehr von Trajekten und Fähren .. Vom Jauchenpfuhl 
kommen ſie hergelaufen vor meinen Richterſtuhl. 

Dom Säugling an: Schweiß, Tränen und Wunden, 

Schiffertod, Eheleid, Nachbarkrieg hat mich mit ihnen verbunden, 
Havarie, Überſchwemmung, Fehlherbſt, Derjtridung der Welt .. 
Geſichter, von Caſtern und Ceidenſchaften entſtellt 

— ich ſeh es nicht; 

ich bin ein Spiegel, ich ſpiegle Cicht. 

Es brauchten mich Gute und Böſewichter . 

— ich war ihnen Pfarrer, Arzt, Lehrer und Richter. 
Verſöhnend beſchienen, 

blaut der Strom zwiſchen mir und ihnen .. 

Ich blicke vom anderen Ufer ins Land meiner pflicht 

— durchs Takelwerk der Flotten .. Man erkennt mich nicht. 


5wiſchen den Seilen dieſes Gedichtes lieſt man ſchon, was Sternberg auf die 
Frage: „Wie können Sie Dichter und Richter ſein?“ mit zu antworten hat. Er 
antwortet: Gewiß — „Wahrhaftigkeit iſt das oberſte Geſetz des Schaffenden. 
Aber verborgene Notwendigkeiten ſtellen überall das Gleichgewicht her. Den 
einen fördern die hemmungen der Umwelt, den anderen hemmt das Fördernde. 
Ich ſtamme väterlicherſeits von Bauern des weſterwaldes, die hart mit der 
Scholle rangen. Ich wurzele mütterlicherſeits in der Sinnesfreude des Rheins. 
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27 Soergel, dichtung und dichter. N. 8. 
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Altes prieſtergeſchlecht vererbte mir jenſeitigen hang. Kämpferenergie der Ahnen 
ruht 1 e bin des Enkels aus. Wenn dies die Elemente meines 
weſens ſind, ſo ſind es auch die Elemente meiner Dichtung.“ 

Dieſe Urkräfte, die ein harmoniſches Ceben ſchaffen, ſchaffen auch ein har⸗ 
moniſches Werk. Nicht daß dieſe Urkräfte, Sinnenfreude und Jenſeitsdrang, 
immer gleichmäßig wirkten; aber ihre Verteilung ſchafft nie aus chaotiſchen 
Gefühlen chaotiſche Gebilde; immer bleibt als Ausgleid) ein beruhigter Hlus⸗ 
gang, der aus einer herben Erkenntnis einen männlichen Verzicht gewinnt, 
heroiſche Kämpfe mit einer heroiſchen Idulle ſchließt. Aud) Leo Sternberg 
rüttelt, ſpäter öfter als früher, an verſchloſſenen Pforten ; aber wenn ſich die 
Pforten nicht öffnen, dann reckt er nicht mit Verzweiflungs⸗ oder Fluchgebärden 
ſich hoch. Er kennt den Erobererflug jeder Jugend in rote Himmel, aber er 
weiß auch um ihren Abſturz in unfruchtbare Wüſten: 


Tritt leis, tritt leis! 

Die Hiigelwellen, die der Mond beſcheint 

ſo grün wie Eis, 

ſind ſchwarzes Gräberland. 

.. . Huf Welten, unbemeint 

und unbekannt, 

auf Totenwüſten geht dein Schuh. 

Sie alle waren einſt wie du... 

Noch ſtürmt am Horizont mit rotem Flammenbrand 
die Jugend neuen Göttern zu .. 


Doch ſammelt ſich nur Sand zu Sand. 


Er hat die hilfloſe Einſamkeit jedes Menſchen erfahren: 


Den ganzen Winter ſtehſt du ſchon 

vor meinem Fenſter, kahler Baum, 

und ſtreckſt die tauſend Arme nach mir aus. 
So ſtehen wir uns alle gegenüber, 

uns faſt berührend mit den Fingerſpitzen, 
nur eine Scheibe zwiſchen uns! 

Du allein und ich allein — 

In eigne Wurzel eingeſenkt. 

. . . Und keiner kann dem andern helfen! 


Aber er weiß auch um einen Troſt; was Menſchen ihm nicht geben können, um 
einen Sinn Ringende wie er, geben ihm Bäume, Birken, die ein Sein bieten: 


Ich flüchte mich immer wieder zu euch, 

ihr rötlichen Birken auf den Schneehügeln . 

Wieviel Sartheit verſchließe ich unterm Wintermantel — 
und Menſchen tauen mich nicht auf! 

Euch zeig ich mein Herz! 

Barfuß gegangen komme ich über den Schnee 

mit meinem Herz in den händen 

und ſchmelze hin an eurem wehenden Haar. 


Er kennt — abſichtlich laſſe ich den Vielen unbekannten Dichter mit mehr Ge⸗ 
dichten, als ſonſt gerechtfertigt wäre, ſprechen — die Gegenſätzlichkeit aller 
menſchlichen Welten, die tragiſche Tatſache, daß immer aus einem finſteren 
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Unter menſchlicher Werktagsqual ein helles Oben befreiter, erlö 


ſich entwirkt: 


In den blutbraunen Diinjten, den finſtren, über den Eiſenhütten 
aufwehen die himmliſchen Inſeln, die blauen und grünen. 

Die Männer, die zu den Cadebühnen 

die Steinloren rollen und donnernd in Schleppkähne ſchütten. 
erblicken im Strome zart den Widerſchein. 

Noch keiner ſah an ſüdlichen Geſtaden 

durch Tempelſäulen aus Gold und Marmorſtein 

herein des dunklen Meeres pfauengrüne Weite blaun. 

Doch wenn fie die Steinlaſten in die Kahne laden, 

ſo wiſſen ſie, daß ihre hände mit an einem Tempel baun, 
der leuchtet an ferner Küſte, wohin die Schlepper ziehn: 


Er kennt das ſchwermütige Gaukelſpiel des Lebens über Rätſelhöllen, wo das 
Leben auf Fragen nach dem Sinn von Kataſtrophen mit einem bunten Bilde 


Der Giebel ſich ſpiegelnd in Bläue, die Schwelle vom Meer befeuchtet .. 


Die Schlepper ziehn . 


Nicht ſie, noch ihre Kinder ſehen ihn 


— allein der Tempel leuchtet. 


antwortet, wie die Baſaltheide: 


Ein lavaſchwarzer Urweltblock Baſalt, 
auf den die Heideſonne prallt. 


Wie nur je einer der Jüngſten greift er nach Gottes wehendem Mantel: 
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Goldgelb vom Hochwald gaukelt der Pirol 
auf ſeinen Cieblingsſitz und flötet wundervoll. 


„Erloſchne Hölle, ja auch du 
haſt Frühling und gehörſt dazu!“ 


Die junge Heckenroſe ſträhnt 
ihr Dorngerank um ihn .. Der Felſen tränt. 


Ach, ewiges Werden! 

Wann werde ich ſein? 

Ich fahre mit tauſend Pferden 
und hole das Leben nicht ein. 


Ich ſchlafe mich Meilen 

voraus jede Nacht, 

ſpringe auf und — ſehe auf ſteilen 
Anhöhen den Wagen entjagt. 


Ach, wurzeln, wachſen! 

Ich bin! Genug! 

Immer wieder auf rauchenden Achſen 
in Wirbel geriſſen und Flug! 


Jetzt trümmernd in Scherben, 
jetzt wieder empor, 

gerettet aus jedem Verderben, 
aus jedem Höllentor! 
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Getrieben vom Cichte 

und doch ohne Licht! 

Die Windroſe aller Geſichte 
rollt vor meinem Angeſicht .. 


Dreitauſend Tore 

der Klarheit find — 

Aus jedem, feurig geboren, 
hervorſauſt das ewige Hind! 


Mondländer vereiſen .. 


Ich ſehe fern, 


geſchleudert aus ſeinen Kreiſen, 


abſtürzen den glücklichen Stern .. 


Nachſpringen! — Ach, nimmer 
darf enden das Drehn! 


Dor mir her wird immer und immer 


der Mantel Gottes wehn! 


ſter Schönheit 


Leo 
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Aber er ſchließt draus kein: „Werdet wie Gott!“, ſondern er mahnt, in faſt 


Sternberg Werfelſchen Tönen: „O, ſeiet Menſchen!“ 


Entwicklung 


es 
Cyrikers 


Ihr Suchenden, die ihr nach Gott vergeht, 

ſo werdet doch von dieſem Wahne rein: 

Weil Gott lebt, hieße leben: Gott zu ſein! 

Noch ſei nicht Menſch, wer nicht als Flamme weht, 
weil Flammen wehn .. Was tretet ihr denn ein 


in fremdes Haus und habt ein eignes Haus? 
Und werft euch aus der Angel eurer Kraft, 
in der ihr ſchwebt, in die Gefangenſchaft 
des Elements, wo Andres lebt, hinaus, 
fallend und flügelnd ohne Flügel, fieberhaft! 


Ft denn nicht Alles? Flammender Dejuv 

und roſa ruhnd der abendglatte See? 

Demant und Schlacke? Sänftigung und Weh? 
Silbernes Saitenſpiel und Donnerruf? 

Und Auf und Ab? Schauhelle, Blindheit, je und je? 


Iſt nicht der Menſch nicht Gott — weil Gott es iſt? 
Der Menſch nicht Gipfel — weil die Alpe ragt? 
Nicht Ciebesausbruch — weil der Morgen tagt? 

O, ſeiet Menſchen, daß die Schöpfung nicht vermißt, 
was eure Seele träumt und jauchzt und zagt! 


Wie ſoll der Ozean der Weltmuſik 

voll branden bis zum Rand, wenn ihr nicht darin feid: 

des Menſchen Sang! Im Gleichgewicht zwiſchen Glut und Leid, 
Aufſchwung und Sturz, Derlajjenheit und Bruderglück, 
ausbreitend Fittiche der Sterblichkeit. 


Im Einen, Andern, außer euch — ein Nichts. 
Doch Eins im Vielen. Neben Gott und Welt, 
Wald, Stromfall, Berge nachbarlich geſtellt, 
wandelnd im Paradieſesgarten alles Cichts, 
den eure bunte Seele weit umſchwellt. 


0 Im Anfang („Küſten“ 1904, „Fahnen“ 1907, „Reue Gedichte“ 1908) 
überwiegen in dieſer lyriſchen Kunſt die ſinnenfrohen Süge. Auge und Ohr 
Jind die herrſchenden Sinne; Gefühle, die dem Schauenden und horchenden ſich 
aufdrängen, walten vor, daneben Allgemeingefühle glückſeligen, weltfrohen, 
weltfrommen Aufgehens im Ganzen der Natur, wie fie ſich gern mit heiterer 
Sinnenfreude verbinden. Von dieſen Urgefühlen ſind in Teilen und im Ganzen 
auch die ſpäteren lyriſchen Sammlungen (Im weltgeſang“ 1914, „O, ſeiet 
Menſchen “ 1921) erfüllt. Ohne fie gäbe es nicht das Bekenntnis „Du ſchöner 
farm des Lebens” — bezeichnend ijt, daß ein Auswahlband nach dieſem Ein⸗ 
leitungsgedicht des „Weltgeſanges“ heißt —; die Allgegenwart dieſer Gefühle 
verrät in der Ausdrudsweife die Cuſt am Fleiſch und Farbe gebenden Beiwort. 
Von dem hellen Auge und wachen Ohre nährt ſich ein Teil der Balladen („Im 
Heldenring“ 1916), nähren ſich die Strophen, die eine Fülle ſinnlicher Eindrücke 
faſt ſprengt, nährt ſich der entſprechende Teil der Kriegsgedichte („Gott hämmert 
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Riiftenwad)t 


Die Canze am Bügel, die Augen hinaus, 
Bis zum Bauchgurt im Brandungsſchnee. 
Wie eng war doch das Bauernhaus, 
Mein Brauner, wie karg der Klee! 


Wie wachſen wir am Meeresſaum! 
Wie dehnt ſich die Bruſt! Ade, 

Du alte hütte! Nun reicht kein Raum, 
Als der himmel über der See! 


Leo Sternberg. 


Zeichnung von Breeſt in „Coſe Blätter“ 


Beilage zur Kriegszeitung der vierten Armee Nr. 9 
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ein Volk“ 1916), die wie der atemraubende „Ritt von Lagarde" das äußere Bild 
des Urieges bannen. Aber dann mehren fic) (beſonders in den beiden letzten 
lyriſchen Sammlungen) die Gebilde, die aus „jenſeitigem Hang erwachſen ſind, 
die auch die ſchauervolle Rätſelſeite der Welt ſpiegeln, die an den Hinblick der 
Bilder der Welt die Frage nach deren Sinn knüpfen. Solche weltgefühle ſpeiſen 
den andern Teil der Balladen und Kriegsdichtungen; fie haben die Folge 
„Chriſtus in der Schlacht“, fie haben das Zwiegeſpräch zwiſchen Chriſtus und 
Denus, eine Auseinanderfegung zwiſchen den das Leben und Werk des Dichters 
beſtimmenden Urgefühlen, fie haben die Difion vom „Erlöſer“, fie haben den 
„Hönig der Schmerzen“, ſie haben die „Adamitiſche Sage“ geſchaffen. Immer aber 
ſtrebt in allen dieſen Dichtungen ſo Bild und Sinn einen Ausgleich an, daß ihr 
Schöpfer von der Uunſt von geſtern ebenſo wie von der Kunſt von heute in An⸗ 
ſpruch genommen wird. 


Dies vieldeutige Geſicht haben auch Sternbergs Erzählungen („Bündniſſe“ 
1907, „Der Denusberg. Kheiniſche Geſchichten“ 1916, „Don Freude Frauen ſind 
genannt“ 1920, „Rheinwunder“ 1923, dazu eine Movalis- und Grabbenovelle in 
Kraus' „Schickſalstagen deutſcher Dichter“). Immer iſt er als Erzähler bemüht, 
aus Stoffen, die allen Seiten entlehnt ſind, Gebilde zu ſchaffen, die jenſeits aller 
Seit liegen, ewige Gleichniſſe, die zugleich Wirklichkeit find und Traum, Ernſt 
und Spiel, die zwiſchen Diesſeits und Jenſeits in dem Swiſchenreiche ſchweben, 
wo die diesſeitigen und jenſeitigen Kräfte ſich die Wage halten. Hier ein Ein⸗ 
gang, der anekdotenhaft klingt, da ein Schluß, da ein Satz erinnert manchmal 
an Wilhelm Schäfer; aber die ganze Darſtellungsweiſe iſt urverſchieden, iſt die 
eines Dichters, der Cyriker ijt. Das zeigen die Beiworte, die Folge der Sätze, die 
ſtellenweiſe von Nebenſätzen faſt erdrückte Sprache: Sinnenfreude, die tauſender⸗ 
lei ſieht und fühlt, muß tauſenderlei einfangen. In den beſten dieſer Erzählungen 
iſt dann wieder der Einklang zwiſchen Bild und Sinn, dem in Einzelzügen ſinnen⸗ 
froh Geſchauten und ſeiner Deutung vollkommen. Ich gebe zwei Beiſpiele aus 
Sternbergs Gegenwelten, aus der Welt der Sinnenfreude und aus der des 
Jenſeitshangs. Da jagt (in der Sammlung „Der Venusberg“) „Die Eisjungfrau“, 
ein rheiniſches Ceufelsmädel in der Maske des Teufels, in der Maskennacht über 
den Rhein, kaum ſpürend, daß das Eis unter ihr, neben ihr, vor ihr, hinter 
ihr donnernd kracht: 


„Bis die Gletſcher aus der Alpenheimat des Stroms plötzlich nachzudrücken ſchienen, 
daß die Eisfläche von den Schüben zerknitterte und dann zu wogen und ſich zu wölben 
anfing, als wenn Herden von Ungetümen unter ihr tummelten und ſie mit den vereinten 
Kräften ihrer Rücken in die Cuft zu ſprengen ſuchten. Das Stauwaſſer kam aus allen 
Fugen gequollen und floß fern und nah zu weitausgedehnten Cachen zuſammen, daß es 
den Überrheinern am fernen Ufer deuchte, als ob ein Wunder geſchehe und Rika, die 
Heilige, über den Fluten wandle. Die hinter ihr herſchleichenden Waſſerſeen drängten 
ſie nun im Caufſchritt dem heimiſchen Ufer zu, dem fie näher und näher kam. Aber noch 
hatte fie den rettenden Strand nicht erreicht, als in das Scherbengeklirr, das Gepolter 
und Geziſch der Preſſungen, die Bombenſchläge der Sprünge, den ganzen Hexenſabbat 
der ſich befreienden Geiſter der Tiefe, auf einmal der Nanonendonner hineindröhnte 
mit dem ein Uferort dem andern rheinaufwärts fic) fortpflanzend verkündete, daß der 
Strom ſeinen mächtigen Eispanzer endlich geſprengt habe. Nun war auf nichts mehr 
zu denken, als Boden zu gewinnen. Während ſie aber ſchon ſchwindelnd von den Schwan⸗ 
kungen des Grundes umzuſinken drohte, bäumte ſich die Scholle, auf der ſie mit ein⸗ 
geſchlagenem CTeufelszinken ſich feſthielt, plötzlich wie ein Untier aus dem wogenden 
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Eiſe herauf und raſte mit der rotgeflügelten Reiterin ans Cand, als wäre die Hölle 
aus der Tiefe gefahren und ritte flatternden Mantels zur Walpurgisnacht 


Da fährt aber auch — Gegenbild dieſer Diesſeitstollen ae im ſchon ver⸗ 
ſunkenen Boot der Frühmeſſer (in der gleichnamigen Novelle in „Von Freude 
Frauen ſind genannt“) zu Tal, allein Wage haltend zwiſchen Diesſeits und 
Jenſeits, ein Sinnbild zugleich Sternbergſchen Wollens und Könnens: 


„Der Schiffer tat erſt den letzten Ruderſchlag, als ihm das Waſſer ſchon über den 
änden ſtand. ‘ 
or ae nun trat das ein, was die Leute ein Wunder nennen; und was auch ein 
Wunder iſt, wenn man darunter nicht verſteht, daß Gott das Naturgeſetz durchbricht, 
ſondern es einmal in voller Harmonie walten läßt. . 

Als der Frühmeſſer, der bis zuletzt ſchweigend auf der Ruderbank geſeſſen, nämlich 
ſah, daß ſie alle verloren waren, richtete er ſich langſam von ſeinem Platze auf, breitete 
mitten über die nach allen Seiten hinwegſchwemmenden wagerecht die Arme aus und 
ſpendete, ſelber ſinkend, über den verſinkenden häuptern und Händen die große 
Abſolution. 

Und während er die feierlichen Worte des Ego vos absolvo ſprach, verſtummte das 
Röcheln der Ertrinkenden und es ward Stille über der Waſſerfläche, als wenn nichts 
geſchehen wäre “aa 

Indem er aber die ſegnende Prieſterhaltung einnahm, blieb er, bis über die hüfte 
verſunken, in dem Strome ſtehen. Er ſtand in den Wogen und verſank nicht.. ; 

Er verſank nicht, ſondern ſtand aufrecht in den Fluten. Der Maden unter feinen 
Füßen war nicht gewichen und im Gleichgewichte trug ihn die Kreuzesform ſeiner 
betenden Gebärde .. 

Da erinnerte er ſich, daß es Oſtern war und Auferſtehungstag, wo das Meer 
die Toten herausgibt, die darinnen find, und jah im Geiſte ſeine verſunkenen Fahrt⸗ 
genefjen aus den Wogen emporſtreben; und im Derlangen, mit ihnen und für fie aus 
der Tiefe emporzuſchweben, ließ er die Arme weiter ausgebreitet und jeder Muskel 
ſeines ſehnlich aufgereckten Körpers ward Schwinge, angeſpannt zum Auferjtehungs- 
flug. 

Daß er währenddeſſen, auf dem unter dem Waſſer treibenden Kahne ſtehend, den 
Strom hinabfuhr, wurde ihm nicht bewußt. Denn inmitten des ſtrömenden Waſſers, 
das den Fahrenden über ſeine Eigenbewegung täuſcht, nimmt man nur wahr, daß man 
ſich fortbewegt, wenn man feſte Uferpunkte ins Auge faßt. Und das tat der Aufwärts⸗ 
blickende nicht, der zur höhe hinangedehnt, zu Tale glitt. 

Er trieb an dem Mühlſtein vorbei .. . an den Felſenköpfen der Fiddel ... an dem 
Nahegrund ... an der Mäuſeturminſel ... ſchoß pfeilſchnell durch die Bänke des Binger 
Coches ... die lange, mit Weidenbüſchen beſteckte Kribbe des neuen Fahrwaſſers hin . 
auf die Leijtentlippen zu ... trieb die ganze, weite, von Gefahren umlauerte Strecke 
bis zum Klemensſand hinab und — merkte es nicht, ſondern ſchwebte, von der Strömung 
zwar zu Tal gezogen, aber in ſeiner Empfindung nach oben gehoben, wie ein Geiſt 
dahin, der, die Todeslaken abſtreifend, aus den Fluten ſchleiert. 

Da gewahrten Fiſcher, die in derſelben Nacht unter dem Rheinſtein ihre mit dem 
Schleppgarn behangenen Rachen eben zur Ausfahrt rüſteten, als der Mond die Wolken 
teilte, plötzlich die unirdiſche Erſcheinung und trauten ihren Augen nicht, als fie ſahen, 
wie ſich das Bild mitten auf dem Rheine heranbewegte — eine aufrechte Geſtalt, die 
mit ſehnlich geöffneten Armen durch die Fluten zu wandeln ſchien. Aber als ſie näher⸗ 
kam und ſie das menſchliche Weſen erkannten, wagten ſie es, die Nachen loszuwerfen, 
ruderten hinüber und fingen den Schiffbrüchigen in dem Augenblicke auf, als er ohn⸗ 
mächtig hintüberzuſinken drohte. 

So hatte ihn die Balance als den ein 
er nicht geſucht hatte — 
allmächtig iſt und die Ele 


8 zigen Geretteten zu dem Siele getragen, das 
jene Balance zwiſchen dem Geijtigen und Körperlichen, die 
mente zwingt, dem Menſchen zu dienen, wie aus all unſerem 
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Beginnen, wenn nur der erſte Schritt von einer zentralen Kraft geführt war, auch der 
zweite und folgende ſich von ſelbſt ergibt, weil der Schlüſſel des vollendeten Tuns die 
Tiefen des Univerſums aufſchließt, daß die Engel der Höhe und die Dämonen der Ab- 
gründe herbeiſtürzen, um ihm zu helfen und an ſeinem Siege beteiligt zu fein... 

8 Als die raſchentzündlichen Rheingauer ihren Pfarrherrn am anderen Morgen mit 
Girlanden um den zweiſpännigen Wagen heimführen wollten, verbat ſich der Gerettete 
freilich das gutgemeinte Schmuckwerk und öffnete auch auf keine der Fragen, mit denen 
das wunderſüchtige Volk ihn beſtürmte, die ſtrengen Lippen. 

Denn er fühlte in der Tragik jener achtzehn blühenden Menſchenleben, die den 
Tod in der Tiefe gefunden, daß auch die ſcheinbar reinſte Cöſung des Schickſals, weil ſie 
nur am Einzelmenſchen ſich manifeſtiert, jo lange die ſchmerzlichſte Sehnſucht hinterläßt, 
als an der göttlichen Erfüllung nicht die ganze Menſchheit teilnimmt, ſondern der einzelne 
für fie das Gleichnis bleibt... 


Und das erſte Amt, das der Auferſtandene verrichtete, war ein feierliches Requiem 
für die Toten, bei dem er fo bleich und geiſterhaft zwiſchen den Virchenkerzen ſtand, wie 
er über die Tiefen des Stroms gewandelt war.“ 

Als, wachſend im Weltgewitter des Krieges und Umſturzes, der jenſeitige 
Hang in Sternberg ſtärker wird, die rheiniſche Sinnenfreude faſt verdrängt, als 
die Fragen nach dem Sinn dieſes Geſchehens nach Antwort ſchreien, da erweiſen 
ſich Cyrik und Erzählung als die nicht mehr ausreichenden Formen: die Form der 
endloſen Frage und Antwort iſt allein das Drama. So entſtanden die den Band 
„O, ſeiet Menſchen!“ einleitenden muſtiſchen Spiele von Lucifer, Gott und dem 
Dichter, von Adam und Eva, vom ewigen Wanderer Ahasver, die Totengeſpräche 
zwiſchen dem Guten, dem Schlechten und dem Schickſalloſen und das große drama- 
tiſche Spiel in vier Akten „Gaphna“ (1922). Alle ſtellen die gleiche Urfrage: 
Wozu Urleid, Urſchuld? Wie iſt Erlöſung möglich? Es iſt eine Folge von Er— 
löſungsſpielen, die in „Gaphna“ gipfeln: in der Difion von dem Urerlöſer — 
hier trägt er die Maske Henochs, des ſiebenten Menſchen nach Adam — und 
der Urerlöſten, Gaphna, der Menſchheitstänzerin, die ſinnentoll über Abgründen 
tanzt, unbefriedigt in aller Gier, voller Sehnſucht nach einem jenſeitigen Sinn: 
Bild der Menſchheit, der nach jeder Sintflut wieder ein neuer Menſchenmorgen 
tagt. Nie war Leo Sternberg reinerer „Metaphyſiker“, nie reinerer „Expreſſio⸗ 
niſt“ als in dieſen Dichtungen. Er kehrt mit ſeinem nächſten Drama „Die Jung⸗ 
gräfin“ (1923) ſtofflich auf Wirklichkeitsboden, auf den der Geſchichte zurück, 
wenn er an einem mit vielen ſinnlichen Einzelzügen liebevoll ausgeſtalteten 
Vorgange aus der Fehdezeit des 15. Jahrhunderts die in ihm lebenden Gegen- 
welten von Tat und Traum, Diesſeits und Jenſeits miteinander ringen läßt. 
Er wird den eingeſchlagenen Weg, der ihn zurückführt zu den Bekenntniſſen des 
„Weltgeſangs“, zu den Novellen, weitergehen. Seine Dichtungen beweiſen, daß 
man zu einer metaphyſiſchen, kosmiſchen Dichtung nicht der Metaphyſik und 
des Kosmos als Stoff bedarf. 


C * 
Derlagszeichen der Deutſchen Gezeichnet von paul Renner 
Derlags-Anjtalt Stuttgart 
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zweites Kapitel 
Abbruch - Propheten des Chaos und einer neuen Zeit 


Saft alle künſtleriſchen Frühzeiten haben ihre Pioniere, die Breſche ſchla⸗ 
gend, in der Breſche fallen. Kurz iſt ihr Ceben, ein Kampf gegen ein Schickſal, 
das nicht immer wie in unſeren Tagen einen fo furchtbar verſtändlichen Namen 
hat wie Krieg; tödlicher Einbruch in die Seit ijt ihr Leben. Aber nie war dies 
Los fo Allgemeinlos wie heute, nie forderte eine Seit ſo viele Opfer an Jugend 
und Geiſt; der Geſchichtsſchreiber der Dichtung dieſer Tage wird ſpäter darum 
einmal nur die leuchtendſten näher würdigen: von den Dramatikern Reinhard 
Sorge, von den Erzählern Gujtav Sad, von den Lyrifern, von denen die Seit 
die meiſten verſchlang, Georg Heym, Georg Trakl, Ernſt Stadler. Don den be⸗ 
herrſchenden Gefühlen der Seit früher als die anderen ſelig heimgeſucht oder 
tödlich gequält, geben fie ihnen zuerſt künſtleriſchen Ausdrud: ihrem Grauſen 
Georg Heym, ihrer Sehnſucht und ihrem Gram Georg Trakl, dem neuen Welt- 
gefühl in neuem Rhythmus Ernſt Stadler. 

Aller dieſer Werk iſt dem Umfange nach klein. Aber Cyriker leben nicht 
fort durch den Umfang ihres Werkes, ſondern durch die Kraft neuen Fühlens, 
die, gebannt auch an wenige Gedichte, dem Namen eines Sängers ewige Flügel 
geben kann. i 


1. Georg heym 


„Der ewige Tag“ 
heißt die Sammlung, 
die Georg Heym (geb. 
1887 in Hirſchberg in 
Schleſien, aufgewach⸗ 
ſen in Berlin) 1911 
herausgab, „Umbra 
vitae“ die zweite, die 
1912 nach dem Tode 
des Vierundzwanzig⸗ 
jährigen — er ertrank 
1912 zuſammen mit 


ſchon an den Titeln, 
wie ſich die Schau ver⸗ 
düſtert, Nacht ſich vor 
den Tag ſchiebt. Aber 
auch im erſten Werke 
überwiegen die Nacht⸗ 
geſichte. Einige wenige 
helle Bilder, gezeichnet 
von einem Großſtadt⸗ 
dichter, der an Derhae- 
rens Kunſt der Derge- 
genwärtigung des Ce⸗ 


ſeinem Freunde Ernſt J bens unſerer Eiſenzeit 
1 8 1 Georg heym ſich geſchult hatte, ſind 
au er avel — Jugendbildnis, die einzi 2 1 
5015 i 8 tene Dhotographie, im belive bes ne der Stimmungs, 
zuſammen⸗ Kurt Wolff-Derlags, münchen eingang; dann bricht 
ſtellten. Man erkennt ſchnell das Grauen ein: 


Schornſteine ſtehn in großem Swiſchenraum 
Im Wintertag und tragen ſeine Laſt, 

Des ſchwarzen Himmels dunkelnden palaſt. 

Wie goldne Stufe brennt ſein niederer Saum. 


Sern zwiſchen kahlen Bäumen, manchem Haus, 
5äunen und Schuppen, wo die Weltſtadt ebbt, 
Und auf vereiſten Schienen mühſam ſchleppt 

Ein langer Güterzug ſich ſchwer hinaus. 
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Ein Armenkirchhof ragt, ſchwarz, Stein an Stein, 
Die Toten ſchaun den roten Untergang 
Aus ihrem Coch. Er ſchmeckt wie ſtarker Wein. 


Sie ſitzen ſtrickend an der Wand entlang, 
Mützen aus Ruß dem nackten Schläfenbein, 
Sur Marſeillaiſe, dem alten Sturmgeſang. 


Berlin heißt dieſes Großſtadtbild. Und nun meißelt eine harte Hünſtlerfauſt wie 
einſt Baudelaire und Arthur Rimbaud Qual-, Elend- und Ekelbilder wuchtig 
heraus: den Hunger, die Not und den Kot der Dorſtadt, die Qual der Ge— 
ſchlagenen, der Gefangenen, der Blinden, das Cos der Toten, ihr irdiſches und 
ihr unterirdiſches, Blutgerüſtbilder aus Umſturzzeiten, Couis Capet und Ro- 
bespierre auf dem Schafott, den Jammer und das Grauſen der Derwefung. Ein 
neuer Hollenmaler ſtößt Verdammte in ewige Pein, Sieberfpitale und Kerker 
brechen auf, hin ijt die Schönheit: „im Haar ein Neſt von jungen Waſſerratten“ 
treibt Ophelia auf der Flut. Aud) wo heym — felten einmal! — nur Land— 
ſchaften gibt, da ijt die Candſchaft eine Seelenſtimmung, Schweigen angſtgepreß⸗ 
ter Erwartung. Und die Bilder des Spufs und Grauens, die Geſpenſtertöne und 
geſichte verſtärken ſich Und bezeichnend: 
im Nachlaßbande. Da in beiden Bänden 
iſt die Morgue, der werden die Städte ver⸗ 
Markt der Toten, da flucht. Sie, die einſt 
der Garten der Irren, die Sehnſucht des ver⸗ 
da die Blinden und gangenen Didterge- 
die Tauben; Mond⸗ ſchlechts umwarb, er— 

ſüchtige ſchleichen, ſcheinen jetzt als das 
Hhimmelszeichen war⸗ Urböſe; in ihnen zu 
nen, Aſche ijt auf leben iſt Qual, ſie 
der Völker Haupt ge⸗ ſelbſt ſind todgeweiht, 
ſtreut, und da ſteht er teufliſche Dämonen, 
da, als Dämon be- die nachts auf den 
ſchworen, der faſt ver- Dachfirſten hocken, wie 
geſſen war, der drei die Katzen aufſchreien, 
Jahre ſpäter wirklich rieſengroß inden roten 


ſich aufreckte wie in Seorg heym Nachthimmel wachſen, 
dem (bereits S. 321/2 Schattenriß von E. m. Engert aus mit ihremschläfenhorn 
wiedergegebenen) Ge. Mut Pinihus leit la en ene ihn derreißend, find 
dichte, der Krieg. ihre Beherrſcher. Ein⸗ 


mal zeichnet heym den Gott dieſer Welt, deren Ende ſeine Geſichte verkünden, 
den „Gott der Stadt“: 


Auf einem Häuſerblocke ſitzt er breit. 

Die Winde lagern ſchwarz um ſeine Stirn. 
Er ſchaut voll Wut, wo fern in Einſamkeit 
Die letzten häuſer in das Land verirrn. 


Vom Abend glänzt der rote Bauch dem Baal, 
Die großen Städte knieen um ihn her. 

Der Kirchenglocken ungeheure Sahl 

Wogt auf zu ihm aus ſchwarzer Türme Meer. 
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Wie Kornbanten-Canz dröhnt die Muſik 

Der Millionen durch die Straßen laut. 

Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik 

Ziehn auf zu ihm, wie Duft von Weihrauch blaut. 


Das Wetter ſchwält in ſeinen Augenbrauen. 
Der dunkle Abend wird in Nacht betäubt. 
Die Stürme flattern, die wie Geier ſchauen 
Don ſeinem Haupthaar, das im dorne ſträubt. 


Er ſtreckt ins Dunkel ſeine Fleiſcherfauſt. 

Er ſchüttelt ſie. in Meer von Feuer jagt 
Durch eine Straße. Und der Glutqualm brauſt 
Und frißt fie auf, bis ſpät der Morgen tagt. 


Man ſieht: hier ſchuf eine Dichterkraft, der ſich alles in eine muthiſch dich⸗ 


teriſche Schau umſetzte, eine Anſchauungskraft, die nie geſtaltlos ſchweifte, ſon⸗ 
dern feſt umriß, den feſten Umriß aber mit leuchtendſten Farben füllte, eine 
Geſtaltungskraft, die eine häßliche Chaoswelt in die Schönheitsformen George- 
ſcher Rhythmen bannte, eine Seele endlich, deren menſchliche Sehnſucht tief er⸗ 


be 


— 
3 


| SP Sih mit Blas erfullt 
‘ Alle Busche undBaumedesStromes 
4 der weitindenNerdenschwilll 


Leichfe Geschwdder Welker 
AN Weisse Segel dicht 
Die Gest adedesHimmels dahinfer 

Ter Zehen in Wind und Licht 


WenndieRbend e cinken 
ndwirschlafen ein. : 
Sehen die Trdume die honen dN 
Mit leichten fu ssen hermũ 7S ASX 
; — 

Cymbeln lassen sieklingen 
n den Hndenlicht. 
Mancheflusternund halten 
Kerzen vor ih Gesicht 


Nach einem Original⸗Holzſchnitt von Ernſt Ludwig 
Rirdner zu „Umbra vitae“, nachgelaſſene Gedichte 


von Georg heym. Kurt Wolff Derlag, München 
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greift. Gezwungen, eine Qualwelt 
in furchtbare Geſichte zu bannen, 
ſehnt ſich dieſe Seele doch immer 
nach Schönheit, nennt — aus 
Sehnſucht! — einen Band ſchwar⸗ 
zer Dijionen „ewigen Tag“, flüch⸗ 
tet mit öſtlichen Bildern oder Na⸗ 
men und Worten wie Ambra, 
Korund, Amphoren und ähnlichen 
nach der griechiſch⸗öſtlichen Schön⸗ 
heitsheimat Georges (den er haßte 
und von deſſen Formwelt er ganz 
doch nicht loskam) und ſucht oft 
mit den Schlußworten oder einem 
ſchön wehmütigen Gleichnis ſich 
und den Leſer zu erlöſen. Die 
Schlußverſe heymſcher Gedichte 
gehören zu dem Erſchütterndſten, 
das ich kenne. Da ſchiebt ein Wort 
oder ein himmelſeliges Bild plötz⸗ 
lich alles Qualvolle weg, öffnet 
einen unendlichen Fernblick, gibt 
den Blick frei in eine Friedenswelt 
befreiter Gefühle: „Im blauen 
Abend ſteht Gewölke weit, 

Delphinen mit den roſa Floſſen gleich, 
Die ſchlafen in der Meere Einſamkeit.“ 
Da fliegt im ſpäten Weltentod ein 
großer Dogel „mit ſchwarzem Flug 
ins gelbe Abendrot“. Da ſchließt 


| Henm das ſommerhelle, farbenbunte Bild einer Fronleichnamsprozeſſion mit 


den Derfen: Soe 


; heym 
Der Mittag kommt. Es ſchläft das weite Land, 


Die tiefen Wege, wo die Schwalbe ſchweift, 
Und eine Mühle ſteht am Himmelsrand, 
Die ewig nach den weißen Wolken greift. 


l Es iſt die Technik, die in einigen Stücken auch der Erzähler übt. Er bleibt der Erzähler 
D in dem von ihm ſelbſt noch für den Druck vorbereiteten Sammelbande „Der 
Dieb“ (1912) — im Stoffkreiſe ſeiner Cyrik, was ſchon Überſchriften wie „Der 
Irre“, „Die Sektion“ erkennen laſſen. Grauſiges wird wieder in harter Cat⸗ 
ſächlichkeit und doch als Geſicht herausgemeißelt, und gegen den Schluß hin ſtei⸗ 
gert ſich oft das Zeitmaß der Darſtellung zu einem Sturm der Bilder und Klänge. 
Aber dann klingt auch wieder ein anderes Stück, wie die Revolutionserzählung 
„Der fünfte Oktober“, die zu vier Fünfteln nichts iſt als die Darſtellung vor 
Hunger faſt Wahnſinniger oder Gelähmter, in einen Schluß aus, der alles Irr— 
ſinnige, Graufige vergeſſen läßt. Der Zug der lungernden Hungernden wird zu 
dem von einem unſichtbaren Führer geführten Freiheitszuge nach Derjailles: 


Ein unſichtbarer Führer führte ſie, eine unſichtbare Fahne wehte vor ihnen her, 
ein rieſiges Banner wallte im Winde, das ein ungeheurer Fahnenträger vor ihnen here 
trug. Ein blutrotes Banner war entfaltet. Eine gewaltige Oriflamme der Freiheit, die 
mit einem purpurnen Fahnentuche im Abendhimmel ihnen vorausflackerte wie eine 
Morgenröte. 

Sie alle waren unzählige Brüder geworden, die Stunde der Begeiſterung hatte ſie 
aneinandergeſchweißt. f 

Männer und Weiber durcheinander, Arbeiter, Studenten, Advokaten. Weiße 
Perücken, Knieſtrümpfe und Sansculotten, Damen der Halle, Fiſchweiber, Frauen mit 
Kindern auf dem Arm, Stadtſoldaten, die ihre Spieße wie Generale über der Maſſe⸗ 
ſchwangen, Schuſter mit Cederſchürzen und Holzpantoffeln, Schneider, Gaſtwirte, Bettler, 
Strolche, Vorſtädter, zerlumpt und zerriſſen, ein unzähliger dug. 

Barhäuptig zogen ſie die Straße hinab, Marſchlieder erſchallten. Und an Spazier⸗ 
ſtöcken trugen ſie rote Taſchentücher wie Standarten. 

Ihre Ceiden waren geadelt, ihre Qualen waren vergeſſen, der Menſch war in ihnen 
erwacht. 

Das war der Abend, wo der sklave, der Knecht der Jahrtauſende ſeine Ketten ab— 
warf und ſein Haupt in die Abendſonne erhob, ein Prometheus, der ein neues Feuer in 
ſeinen händen trug. 

Sie waren waffenlos, was ſchadete das, ſie waren ohne Kommandanten, was tat 
das? Wo war nun der Hunger, wo waren die Qualen? 

Und das Abendrot lief über fie hin, über ihre Geſichter und brannte auf ihre Stir. 
nen einen ewigen Traum von Größe. Die ganze meilenweite Straße brannten tauſend 
Möpfe in ſeinem Lichte wie ein Meer, ein urewiges Meer. 

Ihre Herzen, die in der trüben Flut der Jahre, in der Aſche der Mühſal erſtickt 
waren, fingen wieder an, zu brennen, ſie entzündeten ſich an dieſem Abendrot. ö 

Sie gaben ſich die hände auf dem Marſche, ſie umarmten ſich. Sie hatten nicht um⸗ 
ſonſt gelitten. Sie wußten alle, daß die Jahre der Ceiden vorbei waren, und ihre Her⸗ 
zen zitterten leiſe. n : 

Eine ewige Melodie erfüllte den Himmel und ſeine purpurne Bläue, eine ewige 
Fackel brannte. Und die Sonne zog ihnen voraus, den Abend herab, ſie entzündete die 
Walder, fie verbrannte den Himmel. Und wie göttliche Schiffe, bemannt mit den Geiſtern 
der Freiheit, ſegelten große Wolken in ſchnellem Winde vor ihnen her. 5 

Aber die gewaltigen Pappeln der Straße leuchteten wie große Kandelaber, jeder 
Baum eine goldene Flamme, die weite Straße ihres Ruhmes hinab. 
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man möchte dem Schickſale grollen, das uns Georg Heym ſo frühe nahm. 
Er hatte die Gabe der neuartigen Schau und war doch — trotz der wenigen 
Naturgedichte — noch naturverſchwiſtert genug, um in der kommenden künſtle⸗ 
riſchen Umwälzung einen Halt zu haben und der Gefahr zu entgehen, ſich in der 
Nur-Geiftigteit zu verflüchtigen; auch der Erzähler beweiſt das. Aus dem Nach⸗ 
laßbande kann man erkennen, wie ſich neu eindringendes Fühlen eine neue etwas 
lockerere Form geſchaffen hätte. Trotz alledem: dieſer Wegbereiter war, ſo jung 


er war, ein Fertiger. 
2. Georg Trakl 


Ein Fertiger war auch der gleichaltrige Georg Trakl (geb. 1887 in Salz⸗ 
burg), den der Krieg, wenn auch durch keine Kugel oder Granate, ſchon 1914 
nahm. An ſeiner Tatſache ging dieſe Friedensſeele im Irrſinn zugrunde: ein Be⸗ 
dürfnisloſer ohne hab und Gut, dem ſelbſt der Beſitz von Büchern immer über⸗ 
flüſſiger ſchien, ein Liebhaber nur des Weines und ſeiner dunklen Melancholie, 
ein Stummer meiſt, in dem doch ſeltſam ſüße Stimmen raunten. Manche ſeiner 
weichen Geſänge tönen — nach Muſik verlangend, ſelbſt ſchon Muſik — wie 
die letzten Friedensruheklänge vor dem Sturm: zart wehmütige mattglänzende 
Gebilde, geboren aus einem ſterbenden Glück, leiſe geflüſterte Worte, wie er 
denn einmal auch ein ſolches Gedicht „In den Nachmittag geflüſtert“ nennt: 


Sonne, herbſtlich dünn und zag, 
Und das Objt fällt von den Bäumen. 
Stille wohnt in blauen Räumen 
Einen langen Nachmittag. 


Sterbeklänge von Metall; 

Und ein weißes Tier bricht nieder. 
Brauner Mädchen rauhe Lieder 
Sind verweht im Blätterfall. 


Stirne Gottes Farben träumt, 
Spürt des Wahnſinns ſanfte Flügel. 
Schatten drehen ſich am Hügel 
Don Verweſung ſchwarz umſäumt. 
Dämmerung voll Ruh und Wein; 
Traurige Gitarren rinnen, 

Und zur milden Campe drinnen 
Hehrſt du wie im Traume ein. 


Ein andermal raunt er ein „Geiſtliches Cied“: 


Seiden, ſeltne Stickerei'n Mädchen kommen auch herein 
Malt ein flatternd Blumenbeet. Und der Hahn zum letzten kräht. 
Gottes blauer Odem weht Sacht ein morſches Gitter geht 
In den Gartenſaal herein, Und in Roſen Kranz und Reihn, 
Heiter ein. ; Roſenreihn 
Ragt ein Kreuz im wilden Wein. Ruht Maria weiß und fein. 
Hör' im Dorf ſich viele freun, Bettler dort am alten Stein 
1 ce e mäht, Scheint verſtorben im Gebet, 

eiſe eine Orgel geht, Sanft ein Hirt vom Hügel geht. 
Miſchet Klang und goldenen Schein, Und ein Engel 1 ae 
Klang und Schein, Nah im Hain n 
Liebe ſegnet Brot und Wein. Kinder in den Schlaf hinein. 
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Oder er bereitet frierendem Wanderer im Winter Wärme und Helle: 


Georg 
Wenn der Schnee ans Fenſter fällt, Mancher auf der Wanderſchaft N 
Cang die Abendglocke läutet, Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Vielen ijt der Tiſch bereitet Golden blüht der Baum der Gnaden 
Und das Haus iſt wohlbeſtellt. Hus der Erde kühlem Saft. 


Wanderer tritt ſtill herein; 
Schmerz verſteinerte die Schwelle. 
Da erglänzt in reiner Helle 

Auf dem Tiſche Brot und Wein. 


Dergigt man je ſolche Stimme? Nie, wie man die ſeiner Vorfahren Hölty, Nova⸗ Stofftreis 
lis, hölderlin nie vergißt! Nur häuft Trakl, ein Sänger verzaubernder, gottinni⸗ 

ger Idyllen in gottloſer Seit 
ohne Sauber und Geheim— 
nis, mehr noch die dunklen 
Töne. Wie ſicher beſchwö⸗ 
rend ſchon die Überſchriften 
dieſer Dichtungen, die als 
„Gedichte“ (1914) und „Se⸗ 
baſtian im Traum“ (1914) 
erſchienen und ſeit 1919 in 
dem Sammelbande „Die 
Dichtungen“ vereinigt ſind! 
„Verfall“, „Melancholie des 

Abends“, „Abendmuſe“, 

„Verklärter Herbſt“, ,,Aller- 
ſeelen“, „Traum des Bö— 
ſen“, „Menſchliches Elend“, 
„Pſalm“, „Trübſinn“, „De 
profundis“, „Dämmerung“, 
„Su abend mein herz“, 
„Untergang“, „Ruh und 
Schweigen“, „herbſtſeele“, 
„Stundenlied“, „Der Herbjt 
des Einſamen“, „Geiſtliche 
Dämmerung“, „Verklärung“, 
„Paſſion“, „Frühling der 
Seele“, „Die Schwermut“, 
„Offenbarung und Unter⸗ 
gang“. Gewiß: dieſe Stim- a 
me iſt ſeeliſcher Wider⸗ 

hall einer kranken Zeit. ee 
„Wie ſcheint doch alles Wer- 
dende ſo krank!“ klagt ein⸗ 
mal der Dichter, Stimme der 
Barmherzigkeit vor menſchlichem Elend. Prophetiſch ſchaut auch er vor dem 
Kriege in einem früher ſchon angeführten Gedichte „Menſchheit das Elend 

ſeiner Blut- und Goldzeit. Verfall! klagt dieſe Dichtung, und darin berührt ſie Tratl 
ſich mit der Welt Georg heyms. Aber wo fie ähnliches geſtaltet („Die Ratten“, 


Photographie von C. P. Wagner, Innsbruck 
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„Die junge Magd“, „Die verfluchten“), da ballt der eine, Georg Heym, alles zu 
ſchär fun (ent Geſichten, dämpft der andere, Georg Trakl, alles zu 1 1 
mutsmelodien. Bei ihm umſchmeichelt faſt dies Wort Verfall eine arkadiſche 
Seele, die nie ein eigentliches Großſtadtbild zeichnet, die ſelbſt in der Großſtadt 
noch Candſchaft ſieht, eine Seele, unter Bauern heimiſch und dem Lande an 
getan, die im tiefſten Innern fromm, in myſtiſche Lander und Seiten ſchweif 5 
in einem „Abendländiſchen Lied” das Mittelalter verklärend feiert, Griechen⸗ 
land und Paläſtina in einer neuen Seelenheimat vereinen möchte. Ein Träumer, 
der dann vor allem die Geſtalt beſchwört, die den jungen Dichtern unſerer 
Seit am heiligſten iſt: Hölderlin. 


Immer wieder kehrſt du Melancholie, 
O Sanftmut der einſamen Seele. 
Zu Ende glüht ein goldener Tag. 


Demutsvoll beugt ſich dem Schmerz der Geduldige 
Tönend von Wohllaut und weichem Wahnſinn. 
Siehe! es dämmert ſchon. 


Wieder kehrt die Nacht und klagt ein Sterbliches 
Und es leidet ein anderes mit. 


Schaudernd unter herbſtlichen Sternen 
Neigt ſich jährlich tiefer das Haupt. 


„In ein altes Stammbuch“ ſchreibt Trakl dieſe Derje. Weiſe und Weſen hölder⸗ 
lins ſcheinen hier auferſtanden. Wie einſt Hölderlins Blick ruht auch der Trakls 
gern auf Kinderzeiten. Aber wenn man ein ſolches Gedicht lieſt wie „Jahr“: 


Dunkle Stille der Kindheit. Unter grünenden Eſchen 

Weidet die Sanftmut bläulichen Blickes; goldene Ruh. 

Ein Dunkles entzückt der Duft der Veilchen; ſchwankende Ahren 
Im Abend, Samen und die goldenen Schatten der Schwermut. 
Balken behaut der Simmermann; im dämmernden Grund 

Mahlt die Mühle; im Haſellaub wölbt ſich ein purpurner Mund, 
Männliches rot über ſchweigende Waſſer geneigt. 

Leiſe ijt der Herbjt, der Geiſt des Waldes; goldene Wolke 

Folgt dem Einſamen, der ſchwarze Schatten des Enkels. 

Neige in ſteinernem Simmer; unter alten Sypreſſen 

Sind der Tränen nächtige Bilder zum Guell verſammelt; 
Goldenes Auge des Anbeginns, dunkle Geduld des Endes. 


— oder wenn man in ſeines heiligen Sebaſtians Kindheit lauſcht: 


Frieden der Seele. Einſamer Winterabend, 
Die dunklen Geſtalten der Hirten am alten Weiher; 
Kindlein in der hütte von Stroh; o wie leiſe 
g Sank in ſchwarzem Sieber das Antlitz hin. 
Heilige Nacht. 


Oder wenn er an der harten Hand des Vaters 

Stille den finſtern Kalvarienberg hinanſtieg 

Und in dämmernden Felſenniſchen f 

Die blaue Geſtalt des Menſchen durch ſeine Cegende ging, 
Aus der Wunde unter dem Herzen purpurn das Blut rann 
O wie leiſe ſtand in dunkler Seele das Kreuz auf. 8 
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Liebe; da in ſchwarzen Winkeln der Schnee ſchmol 
2 \ ” 2 ＋ : 3, 
Ein blaues Cüftchen ſich heiter im alten Holunder fing, Tea 
In dem Schattengewölbe des Nußbaums; 
Und dem Knaben leiſe ſein roſiger Engel erſchien. 


Freude; da in kühlen Simmern eine Abendſonate erklang, 
Im braunen Holzgebälk 
Ein blauer Falter aus der ſilbernen puppe kroch. 


O die Nähe des Todes. In ſteinerner Mauer 
Neigte ſich ein gelbes Haupt, ſchweigend das Kind, 
Da in jenem März der Mond verfiel. 


“i fo fühlt man: das iſt nicht Nachahmung, das iſt Neugeburt. Das ſchuf einer, 
Hölderlin an Weſen und Schickſal ähnlich, aber beſchwert durch die Entwicklung 
dreier Geſchlechter nach ihm. Als Trakl einmal einen Krähenflug zeichnete: „Ihr 
Flug gleicht einer Sonate; voll verblichener Akkorde und männlicher Schwermut; 
leiſe löſt ſich eine goldene Wolke auf“ — da zeichnete er damit auch ſeine Uunſt. 
Immer mehr wird jie am Ende dunkle Verzückung, ein bis zum Überſchäumen 
mit Gefühlen geſättigtes Wallen, diehen und Treiben ahnungsſchwerer und deu- 
tungstiefer Bilder und Klänge in Wohllaut und Wehmut. 


3. Ernſt Stadler 


In den Dichtungen von Georg Heym und Georg Trakl lockert fid von Werk orm 
zu Werk die Form; dem Strudel der hereinbrandenden neuen Gefühle hält das 
ſtrenge Rhythmen⸗- und Reimgefüge nicht ſtand. In dem Hauptwerk Ernſt 
Stadlers (geb. 1883 in Colmar i. Elſaß) „Der Aufbruch“ (1914) hat das neue 
Fluten ſein eigenes Wellenſpiel gefunden. „Hier war, ſo rühmte hingeriſſen Carl 
Sternheim, Leben unſerer Tage in überzeugenden Lauten endlich rhythmiſch 
geſtanzt, und Freude des Schöpfers, Glück über die entdeckte Herrlichkeit ſtrahlte 
durch alle Seilen.“ 

Den von der Form beglückten Hiinjtlern der jüngſten Vergangenheit ſtellt 
Ernſt Stadler — Stimme dadurch eines ganzen kommenden Künſtlergeſchlechtes 
— das Programmgedidt „Form ijt Wolluſt“ gegenüber: man leſe es — es iſt 
(S. 349/50) in anderem Zuſammenhange bereits abgedruckt — noch einmal nach. 
Da iſt das neue Weltgefühl, das Zeitbekenntnis zum gärenden Chaos, zum Drang 
in alle Weiten, das Seitbefenntnis auch zur Liebe zu jedem Menſchenbruder, dem 
Armen zumal. Ausgefprodhen von einem, deſſen ſittlicher Trieb immer vom 
Schein zum Weſen drängt: 

In einem alten Buche ſtieß ich auf ein Wort, 

Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine Cage fort. 
Und wenn ich mich an trübe Luſt vergebe, 

Schein, Lug und Spiel zu mir anſtatt des Weſens hebe, 

Wenn ich gefällig mich mit raſchem Sinn belüge, 

Als wäre Dunkles klar, als wenn nicht Leben tauſend wild verſchloßne Tore trüge, 
Und Worte wieder ſpreche, deren Weite nie ich ausgefühlt, 

Und Dinge faſſe, deren Sein mich niemals aufgewühlt, 

Wenn mich willkommner Traum mit Sammethänden ſtreicht, 

Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht, 

Der Welt entfremdet, fremd dem tiefſten Ich, 

Dann ſteht das Wort mir auf: Menſch, werde weſentlich! 
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Zwei Naturen leben in Stadler: die eine lockt ihn zu ſpiegelnder Betrach⸗ 
tung, die andere treibt ihn zur Flucht in die Seit. Die eine, Weltfreundin im 
Sinne Werfels und Brods und von ihrem Geiſte, will ſich hingeben, verſchenken, 
eingehen in jedes menſchlich rührende oder ergreifende Daſein. Sie verklärt das 
Leben einer kleinen Schauſpielerin, den Ubendſchluß einer jungen Verkäuferin, das 
Los der Kinder vor einem Londoner Armenſpeiſehaus. Dieſer Seele entringt ſich 
das Gebet weich zu fein, alle härte abzutun, „Tor“ nur zu fein, „durch das die 
Bilder gehn, nur Spiegel, der die tauſend Dinge trägt“. Sehnſüchtig will ſich 
dieſe Seele einwühlen und verſchenken an Tribes, Ungewiſſes, ſchon verlorenes, 
brennt ſie „ſelig ſingend Schmach und Dumpfheit der Geſchlagenen zu fühlen, 
ſich ins Mark des Lebens wie in Gruben Erde einzuwühlen“. Dieſe Seele kann 


betteln: „O jetzt ins Stille flüchten!“ — kann, heimgekehrt von „Reiſen ins 


metaphyſiſche“, wünſchen, im Alltag zu verſinken, in Gewöhnlichkeit, Enge, in 
„feſtumzirktem Tagewerk“, kann ſtammeln: 


„Heine Ausflüge mehr ins Wolkige, nur im nächſten ſich finden einfach wie ein 
Kind, das weint und lacht, 

Aus ſeinen Träumen fliehen, Helle auf ſich richten, jedem Kleinſten ſich verweben, 

Kufgefriſcht wie vom Bad, ins Leben eingeblüht, dunkel dem großen Daſein hin⸗ 
gegeben.“ 


Dieſe Seele kann in der Candſchaft ausruhen und jubeln: „Hier ijt Stille!“ Eine 
Traumſeele, die ſeligen Bildern nachhängt, aber doch weiß, daß „den Schwachen, 
die ihr Blut dem Traum verpfänden“, nie Erfüllung ſein wird. Denn: dieſe 
Stimme ertönt nur zum Einklang und Ausklang — in der Mitte hat die andere 
Stimme, die Stimme der anderen Seele, die Führung. Sie drängt hinaus in das 
Leben, die Welt, zur Tat. Sie ruft mit „Fanfaren, die in Abenteuer und Er⸗ 
mattung tragen“, zum ,Aufbrud*: : 


Einmal ſchon haben Fanfaren mein ungeduldiges Herz blutig geriſſen, 

Daß es, aufſteigend wie ein Pferd, ſich wütend ins Gezäum verbiſſen. 

Damals ſchlug Tambourmarſch den Sturm auf allen Wegen, 

Und herrlichſte Muſik der Erde hieß uns Hugelregen. 

Dann, plötzlich, ſtand Leben ſtille. Wege führten zwiſchen alten Bäumen. 

Gemächer lockten. Es war ſüß, zu weilen und ſich verſäumen, 

Von Wirklichkeit den Ceib ſo wie von ſtaubiger Rüſtung zu entketten, 

Wollüſtig ſich in Daunen weicher Traumſtunden einzubetten. 

Aber eines Morgens rollte durch Nebelluft das Echo von Signalen, 

Hart, ſcharf, wie Schwerthieb pfeifend. Es war wie wenn im Dunkel plötzlich 
5 Cichter aufſtrahlen, 

Es war wie wenn durch Biwakfrühe Trompetenſtöße klirren, 

Die Schlafenden aufſpringen und die Selte abſchlagen und die pferde ſchirren. 

Ich war in Reihen eingeſchient, die in den Morgen ſtießen, Feuer über Helm und 

Bügel, 

Vorwärts, in Blick und Blut die Schlacht, mit e Sügel. 

Vielleicht würden uns am Abend Siegesmärſche umſtreichen, 

Vielleicht lägen wir irgendwo ausgeſtreckt unter Leichen. 

Aber vor dem Erraffen und vor dem Derjinten 

Würden unſere Augen ſich an Welt und Sonne ſatt und glühend trinken. 


Di g 0 ‘ 5 
sturmfeele Man mißverſtehe dies Gedicht nicht: es ijt kein Kriegsgedicht. Dor dem Kriege 


entſtanden und veröffentlicht, iſt es ganz innerer, zwingender Ausdruck der an⸗ 
deren Seele, die Stadler beherrſchte, dieſer Seele zum Rauſch, zum „Metaphyſi⸗ 
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ſchen“, „Wolkigen“, die ſich neue Rhythmen ſchuf, in deren überſtürzend 
„Do n, 0 a ’ zenden Fluten 
Strudelgefühle ſich klar ringen. Dieſe andere Seele kündet der untätigen Kan 
a E en mit neuer „Botſchaft“. So heißt denn auch ein Ge- 
icht, das nicht im Sammelbande ſteht, das wie manches ſonſt Ungedruckte 1914 
Pfemferts „Aktion“ brachte: N : 


28* 


Ernſt Stadler 
Nach dem Gemälde von heinrich Beeke 


Du ſollſt wieder fühlen, daß alle ſtark und jungen Kräfte dich umſchweifen; 


Daß nichts ſtille ſteht, daß Gold des Himmels um dich kreiſt und Sterne dich um⸗ 


wehn, 

Daß Sonne und Abend niederfällt und Winde über blaue Meeresſteppen gehn, 

Du ſollſt durch Sturz und Bruch der Wolken wilder in die hellgeſtürmten Himmel 
greifen. 


meinteſt du, die ſanften Hafenlichter könnten deine Segel halten, 

Die ſich blähen wie junge Brüſte, ungebärdig drängend unter dünner Linnen Hut? 
Horch, im Dunkel, geiſterhafte Ciebesſtimme ſtrömt und lallt dein Blut — 

Und du wollteſt deine hände müde zur Ergebung falten? 

Fühle: Cicht und Regen deines Traumes ſind zergangen, 

Welt ijt aufgeriſſen, Abgrund zieht und Himmelsbläue loht, 

Sturm iſt los und weht dein Herz in ſchmelzendes Umfangen, 

Bis es grenzenlos zuſammenſinkt im Schrei von Luft und Glück und Tod. 
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während die Traumſeele ihre Gleichniſſe findet in Landſchaftsbildern der Ruhe, 
agen Fluß am Abend, dem Bild einer Weinlefe, eines Uloſterhoffriedens, fo 
findet die Sturmſeele ihre Sinnbilder in der ſtrahlenden hymne auf das Meer, 


in dem Bilde der „Fahrt über die Rheinbrücke bei Nacht“. Wundervoll kann dies 


Gedicht zeigen, was die Kunſt der neuen Jugend will, wenn man es mit einem 
Fahrtbild irgendeines Dichters der früheren Seit vergleicht. Der Hinweis auf 
Ciliencrons „Blitzzug“ wird hier nicht zum erſten Male gemacht. Ohne Wert⸗ 
urteile damit auszuſprechen: bei dieſem großen Eindruckskünſtler ein Kugen⸗ 
und Ohrenfeſt; ein Reihen von Bildchen an Bildchen, ein großes Moſaikgemälde; 
hier bei Stadler ein Hymnus, jedes Einzelne (wie bei Liliencron löſt ſich das 
Gedicht in Einzelworte auf) von Schickſalsfluten umwallt, von Kraftgefühlen um⸗ 
ſtrahlt, von Jenſeitsbedeutung durchgeiſtigt, alles auf Letztes, Überſinnliches faſt 
bezogen. Dort ein Bericht, hier eine leidenſchaftliche Hymne: 


Der Schnellzug taſtet ſich und ſtößt die Dunkelheit entlang. 

Mein Stern will vor. Die ganze Welt iſt nur ein enger, nachtumſchienter Minengang, 

Darein zuweilen Förderſtellen blauen Cichtes jähe Horizonte reißen: Feuerkreis 

Don Uugellampen, Dächern, Schloten, dampfend, ſtrömend ... nur ſekundenweis 

Und wieder alles ſchwarz. Als führen wir ins Eingeweid der Nacht zur Schicht. 

Nun taumeln Cichter her... verirrt, troſtlos vereinſamt ... mehr ... und ſammeln 
ſich .. . und werden dicht. 

Gerippe grauer Häuſerfronten liegen bloß, im Swielicht bleichend, tot — etwas muß 
kommen .. . oh, ich fühl es ſchwer 

Im Hirn. Eine Beklemmung ſingt im Blut. Dann dröhnt der Boden plötzlich wie ein 
Meer: 

Wir fliegen, aufgehoben, königlich durch nachtentriſſene Cuft, hoch übern Strom. O 
Biegung der Millionen Lichter, ſtumme Wacht, 

Dor deren blitzender Parade ſchwer die Waſſer abwärts rollen. Endloſes Spalier, 
zum Gruß geſtellt bei Nacht! 

Wie Fackeln ſtürmend! Freudiges! Salut von Schiffen über blauer See! Beſtirntes 
Feſt! 

Wimmelnd, mit hellen Augen hingedrängt! Bis wo die Stadt mit letzten Haujern 
ihren Gaſt entläßt. 

Und dann die langen Einſamkeiten. Nackte Ufer. Stille. Nacht. Beſinnung. Einkehr. 
Kommunion. Und Glut und Drang 

Sum Letzten, Segnenden. Zum Seugungsfeſt. Zur Wolluſt. Zum Gebet. Sum Meer. 

N Sum Untergang. 


Und es gibt dann wieder Gedichte, die beide Stimmen gegeneinander tönen 


laſſen, bis eine Oberſtimme fie verſöhnend aufnimmt. Wie in ſeiner Meerhymne 


das Meer ihm beides iſt, „Sturm, Schrei, aufreißend Hornfignal zum Kampf“ 
und hingeſenktes, Schlummertiefes, Raſtendes und Sänftigendes, ſo läßt er ein⸗ 
mal in einem ergreifenden „Swiegeſpräch“ beide Seelen um Gott ringen: Qual⸗ 
volle Frage des Menſchen im Anfang: „Mein Gott, ich ſuche dich, Sieh mich vor 
deiner Schwelle knien und Einlaß betteln. Sieh, ich bin verirrt, mich reißen 
tauſend Wege fort ins Blinde, und keiner trägt mich heim.“ Selige Antwort des 
Gottes am Ende, eines Gottes, den einſt ſchon innerſt Angelus Sileſius erſchaut: 


Still, Seele! Kennſt du deine eigne Heimat nicht? 

Sieh doch: du biſt in dir. Das ungewiſſe Licht, 

Das dich verwirrte, war die ewige Campe, die vor deines Lebens Altar brennt. 
Was zitterſt du im Dunkel? Biſt du ſelber nicht das Inſtrument, 
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Darin der Aufruhr aller Töne fic) zu hochzeitlichem Reigen ſchlingt? 

Hörſt du die Kinderftimme nicht, die aus der 110 fee . e 
Fühlſt nicht das reine Auge, das ſich über deiner Nächte wildſte beugt — 

O Brunnen, der aus gleichen Eutern trüb und klare Quellen ſäugt, 

Windroſe deines Schickſals, Sturm, Gewitternacht und ſanftes Meer, 

Dir jelber alles: Fegefeuer, Himmelfahrt und ewige Wiederkehr — 

Sieh doch, dein letzter Wunſch, nach dem dein Leben heiße Hände ausgereckt, 
Stand ſchimmernd ſchon am Himmel deiner frühſten Sehnſucht aufgeſteckt. 

Dein Schmerz und deine Cuſt lag immer ſchon in dir verſchloſſen wie in einem Schrein 
Und nichts, was jemals war und wird, das nicht ſchon immer dein. i 


Auch Ernſt Stadler, der Dozent für deutſche Sprache und Literatur in 
Straßburg war, nahm als ärtillerieleutnant ſchon 1914 der Krieg. Er war 
einer der erſten und letzten lyriſchen Ausdruckskünſtler. „Ich bin nur Flamme, 
Durſt und Schrei und Brand“ beginnt eines ſeiner Gedichte. hundertmal iſt das 
nach ihm ähnlich wiederholt worden und bald zum Schema erſtarrt. „Meta— 
phuſiſches“ und „Kosmiſches“ — hier find die ebenſo unendliche Male wieder— 
holten und damit entwerteten Worte einmal an ihrem Plage — rangen in ihm 
um Ausdruck. Er war echt, ein Wegbereiter und ein Erfüller, wie heym und 
Trakl. Die Frühvollendeten dieſer Seit find die Schöpfer der unvergeßlichen 
Verſe dieſes Jahrzehnts. 


Drittes Kapitel 
Einzelgänger 
1. Elſe Lasker⸗Schüler 


„Ich war aus der Stadt geflohen und ſank erſchöpft vor einem Felſen 
nieder und raſtete einen Tropfen Leben lang, der war tiefer als tauſend 
Jahre. Und eine Stimme riß ſich vom Gipfel des Felſens los und rief: ,Was 
geizſt du mit Dir! Und ich ſchlug mein Auge empor und blühte auf, und mich 
herzte ein Glück, das mich auserlas. Und vom Geſtein zur Erde ſtieg ein Mann 
mit hartem Bart- und Haupthaar, aber ſeine Augen waren ſamtne Hügel. Und 
kleine Kobolde kletterten über ſeinen Rücken und beklopften ihn mit ihren 
Hammerden und nannten ihn Petrus. Und wir ſtiegen ins Tal hinab, und 
der Mann mit dem harten Bart- und Haupthaar fragte mich, von wo ich käme 
— aber ich ſchwieg; die Nacht hatte meine Wege ausgelöſcht, auch konnte ich 
mich nicht auf meinen Namen beſinnen, heulende hungrige Norde hatten ihn 
zerriſſen. Und der mit dem Felſennamen nannte mich Tino. Und ich küßte den 
Glanz ſeiner gemeißelten Hand und ging ihm zur Seite.“ 

Es ijt peter Hille, der hier nach ſeinem Tode in einem Buche, das nach 
ihm heißt („Das peter⸗hille-Buch“), als heiliger wiederauferſteht; die ihn zu 
ewigem Legendenleben wieder erſtehen läßt, iſt aus der Schar treuer Jünger und 
Jüngerinnen, denen der Cebende mit dem wallenden Barte ſchon ein Prophet 
geweſen war, diejenige, die mit dem Lebenden am meiſten „auf meſſianiſchen 
wegen und höhen, in Seichen und Wundern“ gewandert war, die er da ſchon 
Zino genannt hatte: Elſe Casker⸗Schüler. Sie ijt ihm weſensverwandt, ſoweit 
eine Frau einem Manne, eine Jüngere (fie iſt 1876 geboren) einem Alteren, 
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eine Jüdin einem Deutſchen verwandt fein kann. Wie Hille ſie ei 

ſagen läßt: „Wer ſeine Heimat nicht in ſich trägt, dem e bee ne ech übe 3 
den Füßen fort“, ijt fie mehr in einem Wunſch⸗ und Traumreich heimiſch als in 

der Stadt, die fie nicht mag, der fie aber verfallen ijt wie dem Literatencafé: 

„Heimlich halten wir alle das Café für den Teufel, aber ohne den Teufel iſt 

doch nun mal nichts.“ Wie Hille übergoldet fie ein armes Leben mit Sonne 


Elſe Lasker⸗Schüler 
(Phot. Anna Bender, Elberfeld) 


und Güte und Träumen von Schönheit und Macht. „Manchmal dünkt es mich,“ 
ſagt St. Peter Hille zu Tino, „Du haſt dieſelben Augen meines tiefſten Trau- 
mes!“ Im Leben ſind beide darbende Daganten: in der Dichtung hat Hille ein 
Schloß, und Elſe Lasker⸗Schüler ijt mächtig als Juſſuf von Theben („Der Prinz 
von Theben“ 1914) oder als kriegsgewaltiger Malik („Der Malik. Eine Kaiſer⸗ 
geſchichte“ 1920) oder lieblich als Tino von Bagdad („Die Nächte Tino von 
Bagdads“ 1907) und mit der Ciebe des heiligen Petrus („Das peter⸗Hille⸗Buch“ 
1906) begnadet. Freilich: Hilles märchenwelten haben nordiſche Züge, er iſt ein 
wWaldmenſch, fie ijt Beduinin, wüſtentochter, ihre märchenwelten liegen im 
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elfe Lasker- Orient; nur zufällig iſt fie nach Deutſchland verſchlagen: „Ich bin in Theben 
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Buch 


(ägypten) geboren, wenn ich auch in Elberfeld zur Welt kam im Rheinland.” 
Ich kann die Sprache 
Dieſes kühlen Candes nicht, 
Und ſeinen Schritt nicht gehn 
Immer muß ich an die Pharaonenwälder denken 
Und küſſe die Bilder meiner Sterne. 

In ſeinen Auffagen „Von der Sendung des Dichters“ ſagt Ciſſauer ein⸗ 
mal: „Es iſt ein Irrtum, anzunehmen, daß Dichten eine Cätigkeit ſei, und ein 
Irrtum — den ich früher verfochten habe —, daß die würdige Auperung des 
Dichters einzig und ausſchließlich das umſchloſſene Gebild fet. Dichten iſt ein 
lebenslänglicher Zuſtand, eine Art zu ſein, natürlich notwendig vereint mit der 
Gabe, ſie mitzuteilen. Dichteriſche Naturen ſind Naturen geſammelten und ge⸗ 
ſteigerten Weſens; was ſie anrühren, wird ihnen weſenhaft.“ Ihrer Art zu 
ſein — ſie allein iſt Inhalt ihrer Dichtungen, von ſich erzählt ſie, ob ſie nun 
lyriſch geſtaltet, Erzählungen oder Romane, „Eſſais“ ſchreibt, die ſie „Ge⸗ 
ſichte“ nennt —, ihrem Sein verdankt Elſe Casker⸗Schüler zunächſt ihren 
Widerhall. Die fie kennen, unterſcheiden nicht Geſtalt und Geſtaltung. Sie 
aber kennt alle, die einen Namen haben; braucht ſie doch Menſchen, um 
jie umwandeln zu können zu Idealen ihrer Träume, zu heiligen, Kaiſern, 
Statthaltern, Großfürſten, Kardinälen. Iſt doch faſt jede Schöpfung von 
ihr ein Selbſtbekenntnis oder eine huldigung ihrer Art, dargebracht einem 
vergötterten anderen; trägt doch in der Geſamtausgabe ihrer Gedichte 
faſt jedes eine Widmung, ſo daß dieſer Band mit ſeinen Widmungs⸗ 
namen ein Stück heutiger Literatur- und Kunſtgeſchichte darſtellt. Da er⸗ 
halten fie alle, auch die Abſonderlichſten, ihren Heiligenſchein: Karl Kraus, 
Gottfried Benn, Senna Hon, Franz Marc, hans Ehrenbaum-Degele, Franz 
Jung, René Schickele, Kurt Pinthus, herwarth Walden, Alfred Mayer, Paul 
sech, Peter Baum, Alice Trübner, Rudolf Blümner, Richard Dehmel, Wieland 
Herzfelde, Georg Trakl, Franz Werfel, Theodor Däubler, Wilhelm Schmidtbonn. 
Dieſes ihr Sein, das in den Mittelpunkt ihres Geſamtſchaffens, in den Mittel⸗ 
punkt aller Wertung das menſchliche Herz ſtellt — „Mein Herz“ heißt bezeich⸗ 
nend ihr erſter Roman, der in Briefen alltägliches, allklägliches Ceben und Trei- 
ben aus dem Literatencafé des Weſtens mit Liebe überſonnt —, ijt neuartig, 
aber nicht jede ihrer Dichtungen, von denen viele impreſſioniſtiſche Züge haben. 
Ihrem Sein verdankt fie, daß es kaum eine bedeutende neue seitſchrift gibt, in der 
ſie nicht neben den Allerjüngſten ſtünde und ſich hielte: im „Saturn“, in den 
„Weißen Blättern“, der „Aktion“, dem Sturm“, dem „Neuen Pathos”, der „Neuen 
Jugend“. Unter den An- und Aufrufen der Jungen ſteht da ihre Kunſt, märchen⸗ 
bunt, brennendes Idyll, aber in größeren Werken nur wirkend durch eine Fülle 
einzelner ſchöner Sonderbarkeiten, nicht durch Geſchloſſenheit und Form. In ein⸗ 
zelnen Schöpfungen wie im „peter⸗hille-Buch“ (1906) iſt das kein Mangel. 
TCraumreiche haben nicht ſtarre wände; willig läßt man ſich drinnen verzaubern. 
Wie herzensleicht, einmal mit St. Peter und Tino in einer Welt zu ſein, wo 
zwei Mädchen Sage und heidekraut heißen, einzukehren im Herrenhaus Onits 
von Wetterwehe, dem jungen Konig Otteweihe und Tabak dem Narren, dem 
Ahwen Untinous, Grimmer von Geyerbogen und ihrer blauäugigen 

jade zu begegnen, in der Kalkfelſenſchlucht auf den Häuptling 
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Bugdahan zu warten, eine Stunde bei der Sauberin Hellmiite zu ein und von > 
Sankt Peter in jungem Frühling ein fo de het 1 1 t wie das: "Sayer, 
„daß der Frühling der Glaube Gottes fei, der immer wieder zurückkehre in die 
welt “ Aber wo dieſe Phantaſie, Idulliſches meidend, tragiſche Wege gehen 
will, wie in dem Schauſpiel „Die Wupper“ (1908), das 1919 „Das junge Deutſch— 
land“ aufführte, da entſteht nur ein chaotiſcher Spuk. Was bleibt, iſt nicht die die wupper 
Erinnerung an Anſätze von wirren Handlungen, die den falſchen Beurteiler an 
Hauptmanns „Weber“, Sudermanns „Ehre“, Wedekinds „Frühlings Erwachen“ 
denken laſſen könnten, ſondern iſt zunächſt die Erinnerung an die dunklen 
Sprüche dreier Herumtreiber, die, ſinnlos kommend, ſinnlos gehend, den Chor 
dieſes Dramas bildend, die ſinnlos ſich bewegende einſame unerlöſte Maſſe 


heutiger Menſchheit 
ſymboliſieren, iſt die 
Erinnerung an ein 
unruhiges Wogen und 
Schwellen, in deſſen 
Dunkel, flüchtig vom 
ewigen Licht wahrer 
Welt- und Gott⸗ und 
Selbſterkenntnis be⸗ 
leuchtet, Cebensſchiff⸗ 
chen auftauchen, ſtran⸗ 
den, ſcheitern. Ein⸗ 
drücke deutlich genug, 
um den Sinn dieſes 
Schauſpiels erkennen 
zu laſſen, das nicht 
ein Drama ſozialer 
Erhebung, ſondern 
religiöſer Erweckung 
fein will, ein erprej- 
ſioniſtiſches Drama 


ela. Aer yeas 


ſagt, immer Bekenne⸗ 
rin iſt, wird es immer 
wieder zum lyriſchen 
Gedicht drängen. „Die 
geſammeltenchedichte“ 

„Styx“ (1902), 

„Mein Wunder“ 

(191), „hebräiſche 
Balladen“ (1915) ent⸗ 
haltend — vereinigt 
ſeit 1917 ein ſtatt⸗ 
licher Band. Später 
entſtandene ſind in 
„Der Gedichte zwei— 
tem Teil“ „Die Kup⸗ 
pel“ vereinigt. An der 
Spitze ſtehen jetzt die 
„Hebräiſchen Balla⸗ 
den“, die Bekenntniſſe 
zur Heimat ihres Blu⸗ 
tes und ihrer Seele. 


alſo, kein naturaliſti⸗ Hass der Pei ben beben Gleich das zweite Ge⸗ 
Ein Geſchichtenbuch von Elſe Lasker 90 : ; 
ſches. ; Ree Schüler. Mit 13 Abbildungen nach dicht entſchleiert mit 5 
Eine Dichterin, die Seidnungen der Derfaiferin.. der Problematik ihres Lyrit 
immer von ſich aus- . Volkes ihre eigene: 


Der Fels wird morſch, Hab mich jo abgeſtrömt 


Dem ich entſpringe Von meines Blutes 

Und meine Gotteslieder ſinge ... Moſtvergorenheit. e 

Jäh ſtürz ich vom Weg Und immer, immer noch der Widerhall 
Und rieſele ganz in mir In mir, 

Fernab, allein über Klagegeſtein Wenn ſchauerlich gen Oſt 

Dem Meer zu. Das morſche Felsgebein 


Mein Volk 
Zu Gott ſchreit. 


Dann aber fingt ihre „in den Abendfarben Jeruſalems verglühende Seele“ von 
ihres Volkes ſtolzen Legendengeſtalten, von Eva, Abel, Joſeph, David und Jona— 
than, Moſes und Joſua, Ruth, Saul, Boas, Sulamith, Eſther ... 
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Elſe Lasker⸗ 
Schüler 


Ihre 
Eigenart 


Eſther iſt ſchlank wie die Feldpalme, 

Nach ihren Lippen duften die Weizenhalme 

Und die Feiertage, die in Juda fallen. 

Nachts ruht ihr Herz auf einem Pjalme, 

Die Götzen lauſchen in den Hallen. 

Der König lächelt ihrem Nahen entgegen — 

Denn überall blickt Gott auf Eſther. 

Die jungen Juden dichten Cieder an die Schweſter, 
Die fie in Säulen ihres Dorraums prägen. 


oder von der dunklen Opferſage, von Abraham und Iſaak: 


Abraham baute in der Candſchaft Eden 

Sich eine Stadt aus Erde und aus Blatt 

Und übte ſich mit Gott zu reden. 

Die Engel ruhten gern vor ſeiner frommen Hütte 

Und Abraham erkannte jeden; 

Himmliſche Zeichen ließen ihre Flügelſchritte. 

Bis ſie dann einmal bang in ihren Träumen 

Meckern hörten die gequälten Böcke, 

Mit denen Iſaak Opfern ſpielte hinter Süßholzbäumen. 

Und Gott ermahnte: Abraham!! 

Er brach vom Kamm des Meeres Muſcheln ab und Schwamm 

Hoch auf den Blöcken den Altar zu ſchmücken. 

Und trug den einzigen Sohn gebunden auf dem Rücken 

Zu werden ſeinem großen Herrn gerecht — 

Der aber liebte ſeinen Knecht. 

Die Eigenart aller bisher angeführten Gedichte 
— ein Eingangsbild oder -gleidnis, zwingend, 
aber dann Derſe, unruhiger, flackernder, alſo 
ein Schluß, der nicht hält, was der Anfang ver⸗ 
ſprach; ſparſame Wortwahl bei öſtlicher Pracht; 

ein den inneren Bildern fic) anſchmiegender 
Rhythmus; gern dazu eine Ausdrudsweife, die den 
Parallelismus der Pſalmen wiederaufnimmt — 
haben auch die anderen Gedichte der Eſe Casker⸗ 
Schüler. Einem morſchen, brüchigen Boden ent⸗ 
keimt, haben ſie das Doppelangeſicht, das ſchon 
Peter Hille an der Dichterin erkannte: „Schwin⸗ 
gen und Feſſeln, Jauchzen des Kindes, der ſeli⸗ 
gen Braut fromme Inbrunſt“, aber auch „das 
müde Blut verbannter Jahrtauſende und greiſer 
Kränkungen“: etwas „kindlich strahlendes“ und 
„Urfinſtres“ zugleich. Aber ihr Reinſtes gelingt 
ihr nicht, wenn ſie überhitzt glutvoll ſich gebär⸗ 
det, Sehnſucht des Weibes ſich offenbart, auch 


Umſchlagbild zu den Hebräi i ; 7 3 i : 
Bone Elſe „ nicht, N ſie mit ihrem Söhnchen unkindlich 
Derlag von paul Caffirer, Berlin plaudert, ſondern wenn fie wehmütig finnt, 


leiſe fleht, im Frühling — Lenzleid! — noch den 


Winter ſpürt; vor allem, wenn herzensfreundſchaft wie zu Peter Hille, Senna 
Hon oder Franz Marc unirdiſche Sehnſucht löſt. Franz Mare, ihrem teuren Halb- 
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Vierzehnter Brief. 


Sieh nur, lieber, blauer Franz, ich hab unferen famo 
J A, 7 en N 5 
eee eee Ghefdheidungsparagraphen ‘rit 


ee ee = 


er auf der Wange und heitert uns mit ſeinem Maigeſange. Er 
figt zwiſchen uns im Café und fingt von der Liebe. Mit wert: 


Aus: Elſe Lasker⸗ Schüler 
Der Malik verlegt bei Paul Caſſirer, Berlin 


bruder, dem blauen Reiter, ijt denn auch das Gedicht gewidmet, das für mein Ge⸗ 
fühl unter allen ihren Dichtungen am weiteſten und fernſten trägt, das „Gebet“: 


Ich ſuche allerlanden eine Stadt, 

Die einen Engel vor der Pforte hat. 

Ich trage ſeinen großen Flügel 
Gebrochen ſchwer am Schulterblatt 

Und in der Stirne ſeinen Stern als Siegel. 


Und wandle immer in die Nacht 

Ich habe Ciebe in die Welt gebracht, — 

Daß blau zu blühen jedes Herz vermag, 
Und hab ein Leben müde mich gewacht, 
In Gott gehüllt den dunklen Atemſchlag. 


O Gott, ſchließ um mich deinen Mantel feſt; 
Ich weiß, ich bin im Kugelglas der Reſt, 

Und wenn der letzte Menſch die Welt vergießt, 
Du mich nicht wieder aus der Allmacht läßt 
Und ſich ein neuer Erdball um mich ſchließt. 
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Der Befenner 


zur 
Husdruckskunſt 


2. Theodor Däubler 


Nur Sehnſucht find die Augen, bloß der Mund Beſitz: 
Mur Traumgewitter Blicke und der Tag ein Kup: 
Das Daſein ijt verwolkung, Gott allein der Blitz; 

Ich ſelbſt bin Feuer, da ich glaubhaft bleiben muß. 


Begierig find die Blicke: Muſtik weſt im Hauch: a 
Und Wahrheit, Unerſchautes wogt das Wort ins Cied. 
Das Unerhörte ſcheuche fort, wie Glut den Rauch: 
Sich ſelber hört die Seele, die das Fremde ſieht. 


Hinweg vom Schauſtück! Ausſichtslos und ohne Gier, 
Enthebe mich der Geiſt. Zurück zu Wind und Mund! 
Mein Athem iſt der Sang, der Klang der Tag in mir. 
mein Ruf iſt Wucht und Sturm: ein Schlund mein dunkler Grund. 


Nordlicht. Zweiter Teil. Florentiner Ausgabe, S. 561. 


Den Jahren nach zwiſchen Jüngeren und Alteren ſtehend — er iſt 1876 in 
Trieſt geboren —, ijt Theodor Daubler nach Willen und Werk Vorkämpfer einer 
Ausdrudstunjt. Was er freilich erſehnt, ijt im Grunde ein neuer Klaſſizismus, ein 
„intellektueller Stil”; aber — das ijt fein Glaube — man kommt zu ihm nur 
durch die Werteumkehr des Expreſſionismus. Der Uunſtbetrachter des Buches 
über neue Kunſt, des „Neuen Standpunkts“ (1917), der Plauderer aus Kampf⸗ 
tagen der modernen Kunjt (Im Kampfe um die moderne Kunſt“ 1918) läßt 
keinen Sweifel darüber, daß fein Herz bei den Barlach, Marc, Matiſſe, Rouſſeau, 
Chagall, Picaſſo, den Futuriſten von Italien, Frankreich und Deutſchland iſt. 
Aud) der Verfaſſer der „autobiographiſchen Fragmente“ „Wir wollen nicht ver⸗ 
weilen“ (1915), der den Satz wagen kann: „Ich ſchreibe meine Lebensgeſchichte 


ſo, wie ſie iſt, und nicht, wie ich ſie erlebte“, bekennt damit, daß alles Geſchehen 


Verhältnis zur 
Eindruckskunſt 


für ihn nicht ein zeitlich und räumlich geordneter Ablauf von etwas Außer⸗ 
lichem und Sufälligem ijt, ſondern ein geiſtiges Sein. Ein Zuſtandsverächter ijt 
ihm der Dichter, einer, der alles zu den Urſprüngen wendet, dem Urſein: 
„Denn Daſein iſt Urſein und nimmer Entſtammen.“ „Ichbegabt ſollen die Dinge 
ſein, die wir ſchöpfen“, „nicht für unſern Standpunkt perſpektiviſch entfaltet, 
ſondern aus ſich hervorkriſtalliſiert. Der Mittelpunkt der Welt iſt in jedem 
Ich, ſogar im ichberechtigten Werk“. Nach Urbeziehungen, Urerkenntniſſen, Ur⸗ 
ſymbolen ſucht er: Dutzenden von Worten hat er im „Nordlicht“ die für ihn 
aufſchlußreichſte Silbe „ur“ vorangeſetzt; und fo kann er fic) als ein Jäger 
fühlen: nach Einſicht liegt er auf der Cauer. 

Freilich, wer nur den ſchmalen lyriſchen Auswahlband „Das Sternenkind“ 
(1917) oder felbjt die umfangreichere Sammlung „der ſternhelle Weg“ (1915) 
flüchtig durchblättert oder Däubler ſelbſt einmal gegenſtändliche Verſe vortragen 
hörte, könnte die reine Cyrik dieſes Dichters als Frucht des Impreſſionismus 
deuten. Iſt nicht Eindruck ein Gedicht wie „Die Droſchke“: 


Ein Wagen ſteht vor einer finſtern Schenke. 
Das viele Mondlicht wird dem pferd zu ſchwer. 
Die Droſchke und die Gaſſenflucht ſind leer; 
Oft ſtampft das Tier, daß ſeiner wer gedenke. 
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Es halten dieſe Mähre halb nur die Gelenke 

Denn an der Deichſel hängt ſie immer mehr. a Dauber 
Sie baumelt mit dem Kopfe hin und her, 

Daß ſie zum Warten ſich zuſammenrenke. 


Theodor Däubler 
Bildnis des Dichters von. Otto Th. w. Stein 
Nach der Vervielfältigung in: Beiträge zur Kunft des 19. Jahrhunderts 
und unſerer Zeit. Galerie Slechtheim G. m. b. h. Düſſeldorf 1915 


Aus ihrem Traume ſcheucht ſie das Gezänke 
Und oft das geile Lachen aus der Schenke. 
Da macht ſie einen Schritt, zur Fahrt bereit. 


Dann meint ſie ſchlafhaft, daß ſie heimwärts lenke, 
Und hängt ſich an ſich ſelbſt aus Schläfrigkeit, 
Noch einmal poltern da die Droſchkenbänke. 


445 


Theodor Oder das zweite der „Goldenen Sonette“? 


Däubler 


Der Tag ijt wie ein Uindlein eingeſchlafen. 
Sein Cächeln überſpiegelt goldnes Träumen, 
Der Wiegewind vereinſamt ſich in Bäumen, 
Und Bäume überrauſchen blau den Hafen. 


Entzweite Schweſtern, die einander trafen, 
Beplätſchern ſich im heitern Abendſchäumen. 
Dann nahen ſie als Schwan mit Feuerſchäumen 
Und landen unter Marmorarchitraven. 


Aud) meine Segeleinfalt ijt erſunken. 


Ich warte ſtumm auf dunklem Stufendamme 


Und ſtaune, daß die Brandung blau verblutet. 


mein Blick. Ein Stern. Des Meeres Purpurfunken — 
Wie gut die Nacht durch meine Ruhe flutet. 
Bedachtſam wandelt fic) die Hafenflamme. 


Treffen wir hier nicht und ſonſt oft wieder, was an formenden Kräften der 
Impreſſionismus hatte: eine an ſtrenge Geſetze ſich bindende Formenkunſt, eine 
Reimtechnik, die erleſenſte koſtbarſte Derfe der Eindruckskünſtler auszeichnet!? 
Herrſcht da nicht die flimmernde Luft, die die Gemälde der Zeit umſpielt!? In 
eine Wolke von ſilbernem Cicht iſt mancher Vers getaucht; nichts als weiße ſilberne 
Klänge ſind ſo manche Gedichte, die ſchon die Titel der Bücher („Der ſternhelle 
Weg“, „Das Sternenkind“, „Mit ſilberner Sichel“) als Traumgeſicht der Nacht 
kennzeichnen. Wo man auch aufſchlägt, überall herrſchen — kennzeichnend ſonſt den 
Impreſſioniſten — die tönenden, weichen Vokale vor, nicht — kennzeichnend ſonſt 
den Expreſſioniſten — die harten gotiſchen Konſonanten. Man höre — die 
Verſe find aus dem, auch im „Nordlicht“ ſtehenden „Sternenkind“: 


Ich wähle die Seele, erwäge die Geiſter und ſchwebe als Traum. 

Ich ſchaue in Herzen, berauſche mich ſchaudernd: ihr traut einem Baum. 
Ihr grünt und erblüht, ihr durchſprüht, überflügelt den Raum. 

Es glauben die Herzen, wie glühende Herzen. Es leuchtet der Baum! 
Es beugen die Fichten die Träume der Sterne zur Erde hernieder. 

Euch alle belichten Geſchichten der Ferne, die ſtill ſind und Cieder. 

Wie gerne erſchimmern die Sterne! wie herrlich erglüht euer Baum! 
Erblühen ſchürt Glühen, Entſprühen. Der Baum wird ein Traum. 


Man leſe den „Nachtwandler“ — einige berſe freilich ſtehen hier an der 


Grenze —: 


Naht mir gar nichts auf den Spitzen, 
Leije wie ein Geiſterhauch? 

Licht fällt durch die Mauerritzen, 
Was du fühlſt iſt grauer Rauch, 
Jedes Ding kriegt Silberſchlitzen, 
Und es klingt und kniſtert auch. 


Ja, jetzt wirſt du fortgetragen! 
Tür und Fenſter gehen auf. 
Bleiche Tiergeſpenſter wagen 
Gleich mit dir den Traumeslauf; 
Glaubſt du dich in einem Wagen, 
Bauſcht fic) unter dir ein Knauf, 
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Auf der Kante des Verjtandes, 

über, unter der Dernunft, Daubiee 
Fühlſt du jedes Totenlandes 

Wunderheilge Wiederkunft, 

Deinen Gang am daſeinsrande 

Schützen unerfaßte Bande. 


Der Dreiviertelmond ging unter. 
Oder ſpürſt du nur kein Licht? 
Doch! Ein Geiſterchor wird munter, 
Und du merkſt ein Ceichgeſicht, 
Das dir blauer, tümpelbunter, 
Grün gar, ins Bewußtſein ſticht. 


Silberſilbig wird jetzt alles. 
Hände hat ſo mancher Baum, 
Des geringſten Eichelfalles 
Wirkung grinſt im Weltenraum: 
Alles klingt zu eines Balles 
Urverſuchtem Rundungstraum. 


Ceiſe! Denn geträumte Träume 
Halten dich zu leicht im Raum. 
Eben treten Schauerſäume 

Blau und paniſch in den Traum. 
Halte dich an deine Bäume! 

Faß dich, denn du fühlſt dich kaum! 


Man fühlt: da feiern Auge und Ohr — die vergötterten Sinne der Impreſſio— 
niſten — Feſte. Iſt doch der Dichter der Symphonie ,Hefperien” (1918) und der 
„Hymne an Italien“ (1916) durch ſeine „Herkunft“ ſüdlicher Sonne verſchwiſtert! 


In einem Land, wo alle Weſen traumhaft ſchauen, 
An einem blauen Wundermeer kam ich zur Welt. 
In einer Au, die ihren Tag verborgen hält, 
Begann mein Schauen ſeinen Rätſelturm zu bauen. 


Aus jedem Antlitz glühte hilfloſes Vertrauen. 

Hat ſich ein Träumen ſanft zu meinem Traum geſellt, 
So blieb es lauſchend wie von Seelenlicht umhellt, 
Und unſer Staunen wich vor einem Weltergrauen. 


Ich glaube noch an jene blaſſen Morgenmeere! 

Auf einmal blickt mich, was ich nie bemerkte, an. 
Mein Sang, der unter Pſalmen laut begann, 
Entflügelt mir zu Träumen ohne Ort und Schwere. 


Aber trotz alledem: inhaltlich haben ſolche Derje mit Impreſſionismus 
nichts gemein. Schon ihr Oden- und Hymnencharakter rückt fie ab. Und dann 
ihre Dorftellungswelt. Wem, mit den Schlußworten ſeines Buches vom „Neuen 
Standpunkt“ zu reden, „der Menſch ein Gehäuſe für Geiſtigkeit iſt, ſein dauern⸗ 
des Leid dazuſein: ein Neſt, aus dem das Sternenkind die Ewigkeit erfliegen 
wird“, der bekennt ſich zum Expreſſionismus. Und ſo iſt auch, allem äußeren 
Schein und Klang zum Trotz, Däublers lyriſche Kunft Ausdrudstunjt. Mag er 
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Theodor 
Däubler 


Das Nordlicht 


Seine 
Mythologie 


Derhaltnis 
3ur Welt der 
Geſtirne 


in eine Fichte oder Buche träumen, ihren Ausdrud ſingt er: „Mein Ausdruck 
wird pt eee und es wird ein geiſtiges Feſt: „ich grüne lichterloh! 
mag ihm immerhin auch das Spiel nächtlicher Katzen oder ein Droſchkengaul 
vor einer finſtern Schenke den erſten Anlaß zu den Bild⸗ oder Gedanken⸗ 
umriſſen geben, blaues Geiſterlicht geiſtert dann bald hinein: dieſe Dinge leben 
auf einer anderen Ebene. Ja, ein „Eindruck“ überſchriebenes Gedicht wird ein 
Bekenntnis zu einer anderen Welt. Bildhaft der Anfang: Abend, Cürkenlager, 
Halbmond, Agyptens Prieſterſtimmen, ein hagerer Rieſe, der alle überragt. 
Aber nun geiſtern die Träume: der nackte Rieſe wird zum Spuk. Sorgenwölfe 
beißen ihn an, die Sehnſucht erklimmt den Mond zum Kuß: 

Du kannſt das Weib aus einem Sterne holen! 

Zur Sonne kommt der Held auf Glutenſohlen. 


Und über allem und am Ende dann Traum: 
Doch lieblich blüht das Träumen aus Agaven. 


Das ijt Kusdruckskunſt. Da find — ich laſſe Däubler ſelbſt ſprechen — als Dor- 
bedingung für dieſen Stil — „Schnelligkeit, Simultanitat, höchſte Anſpannung 
um die Ineinandergehörigkeiten des Geſchauten ... Eine Diſion will ſich in 
letzter Knappheit im Bezirk verſtiegener Vereinfachung kundgeben ... Farbe 
ohne Bezeichnung, Seichnung und kein Erklären, im Rhythmus feſtgeſetztes 
Hauptwort ohne Attribut ... Alles Erlebte gipfelt in einem Geiſtigen. Jedes 
Geſchehen wird fein Tnypifdes’ — dieſe Forderungen des Uunſtbetrachters 
Däubler erfüllt auch Däubler der Dichter. 

Ein Dichter, deſſen Werk und Weſen zu beſchreiben für die nicht leicht iſt, 
die nicht wie manche Lefer und Beurteiler aus einem bequemen Dereinfachungs⸗ 
bedürfniſſe heraus gerade das Werk ſcheu meiden, das für Däubler Mittelpunkt 
iſt, mit dem er alle übrigen Werke ſpeiſt, deſſen Form die Grundform für alles 
Kommende bleibt, „Das Nordlicht“ (1910); dieſes Rieſenepos, das ſchon in der 
erſten Ausgabe, der ſogenannten Florentiner, in drei Bänden über tauſend 
Seiten und über 30000 Derſe umfaßt: Däublers erſtes, leider fein erſtes, nicht 
letztes Werk, entſtanden zwiſchen 1898 und 1910. a 

Eine begrifflich nicht ganz klar zu machende, nur zu erfühlende neue kos⸗ 
miſche Mythologie liegt dem „Nordlicht“ zugrunde. Sie iſt erwachſen aus einem 
Däublerſchen Grundgefühl, einer Urveranlagung, einer anderen ihm ſeit ſeiner 
Kindheit eigenen Art, die Dinge nicht ſinnlich äußerlich, ſondern geiſtig ſinn⸗ 
bildlich zu ſehen, ſprachlich nicht von der Anſchauung, ſondern von der Wort⸗ 
bedeutung auszugehen. Man leſe das Gedicht, das als Motto dieſer Würdi⸗ 
gung vorangeſtellt iſt, und man iſt in dieſer anderen Welt, in der die Dinge 
neben ihrer Sprache für die Sinne noch eine andere Sprache für den nach Be: 
deutung, nach ewigen Ur- und Alle und Jenſeitsbeziehungen lechzenden Geiſt 
haben. Da ijt der Sturm nichts anderes als „der Wunſch, dem Mond des Men- 
ſchen Wort zu ſagen“, da find Menſchenleiber „ſichtlich greifbar gewordene Be⸗ 
ſchlüſſe, Augen, gegen den himmel zu richten“, da ſind Bienen „Sterngedichte 
der Erde“, da gibt es eine Mondzone und eine Windroſe der Seele, da ſind 
Winde „Flucht ins Leben, Sprünge aus dem Ruhezwang, Und das Leben iſt die 
Sehnſucht und der Flug zur Lichterregung, Und das Meer ijt eine Cunge, voll 
von großem Athmungsdrang“. 

_ _ Bejtimmend für dieſe Art zu ſehen, ihre Richtung und ihren Blickumkreis 
iſt Däublers Verhältnis zur Welt der Geſtirne; zumal zu Sonne und Mond. 
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Schon der Knabe verdankt ihnen, wie Daubler zur Erhellung der Nordlichtwelt 
zehn Jahre nach Erſcheinen des Epos einmal erzählt hat, grundlegende Erlebniſſe: 


„Mein Gemüt neigte zur Nyſtik, aber ich glaubte trotzdem nicht. Ganz klar ſtand 
es vor mir: alles Ceben kommt von der Sonne. Meine 5weiſprachigkeit — ich bin 
Trieſtiner — kam mir da zuſtatten. Im Italieniſchen heißt es: il sole (männlich), la 
luna (weiblich): ich verglich und entſchied mich in meiner kindlichen Privatmythologie 
für die italieniſche und lateiniſche Einſetzung der Geſchlechter bei den Geſtirnen. Das 
Sonnenlicht war väterlich, die Erde mütterlich, der Mond unentſchieden, aber mit ſtär⸗ 
kerem weiblichen Einſchlag. Ich ſah in unſerm ſilbernen Trabanten etwa eine Traum— 
gottheit: oft eine Amme, ja ſogar Hebamme ... Schlaf und Traum, ſomit der Mond 
ſind mir immer fo rätſelhaft und dadurch beſonders wichtig vorgekommen. Die Nacht 
liebte ich vor allem, und ſchön lebte ich nur im Traum: den Mond hielt ich geradezu 
für den Retter des Cebens. Ohne ihn, ſagte ich mir, müßte ja alles, was die Sonne 
hervorgezaubert, emporgeſogen hat, ſofort am Abend, bei Sonnenuntergang verſchwin⸗ 
den; bei Sonnenaufgang aber das Leben ganz neu und kurzfriſtig, ohne Suſammenhang 
mit ſeinem Geſtern, wieder entſtehen. Der Mond wurde mir zum erſten Architekten, da 
er eine ſilberne Brücke durch die Nacht, den Schlaf der Weſen, zu bauen imſtande war. 
Aber genügte er, zum hohen Aufbau bis zum menſchen, der in ſich die Weſensart der 
Sterne fühlt und erkennt? Mir, dem Kinde, nicht! Ich ſann weiter. Jemand hatte mir 
einmal geſagt, daß Sonne und Erde, vor furchtbar langer Seit, eins geweſen wären. Ich 
ſpekulierte: heute ſind Sonne und Erde getrennt: bevor die Scheidung eintrat, mußten 
dieſe, heute vor unſerem Derjtand und unſrer Sinnesart herrſchenden Kräfte unter. 
irdiſch (zugleich und eigentlichſt unterſonnig) gewühlt, auseinanderzerrend gewirkt haben. 
Schließlich ſiegten fie. Und nun: die früher alle vom Mittelpunkt losſtrebenden Gewalten 
im Saume haltende Sonnenkraft iſt heute zum großen Rufruhr geworden. Die Starrheit 
der Erde muß von der Sonne aus dereinſt bezwungen werden. Und die Erde ſelbſt ge— 
biert aus ſich Kräfte, die der Schwerkraft entgegen, zur Sonne zurück wollen: ich ſah 
darin die mechaniſche Geſetzmäßigkeit, durch die Teben wird. Jede Pflanze, jedes Tier 
umhüllt ſeinen Sonnenflug. Alſo nicht um die Wärme, Elektrizität, Magnetismus uſw. 
handelt es ſich im Grunde für ſeeliſches und leibliches Wachstum: verſchiedene bekannte 
und unerforſchte Gewalten umkörpern uns mit Sonne⸗, Mond- und Sternen-Inhalt. Eigent⸗ 
lich heißt Daſein: Rückkehr zur Sonne. Bei Tag und bei Nacht iſt unſer Planet der 
Sonne tributpflichtig. Pflanzen, Tiere, Menſchen bleiben der Schwerkraft, der eigentlichen 
Natur der Erde, entgegengeſetzt: Opfer, die die Erde aus ihren Gebeinen dem helleren, 
vollendeteren Geſtirn darbringt. Nach dieſer Art die Welt zu ſchauen, iſt das Sonnen⸗ 
licht Gott und Herrſcher. ; 

Bald wurde mir's klar, daß dieſes Vorgehen mit eigner Phantaſie ſtark ſpekulativ⸗ 
materialiſtiſch war. Ein Menſch hätte dabeiſein müſſen, als ſich Sonne und Erde trenn⸗ 
ten, damit man ſagen kann: was einſt, als unterlegen, wühlte, wurde ſchließlich das 
Herrſchende; was früher geherrſcht hatte hingegen, beſorgt nun den kosmiſchen Aufruhr. 
Bei ſolchem Grübeln verſtand ich mich plötzlich folgendermaßen: das alles vollzog ſich 
auch, aber nicht vor den Augen eines Menſchen, ſondern im Menſchen ſelbſt, der ſonnen⸗ 
geborenen Auges iſt. Daher ergänzen wir: ſolches geſchieht immer noch! Und die Sonne 
endet nicht dort, wo wir ihren Rand ſehen: ebenſo nicht die Erde dort, wo ihr Saum 
Menſchen geſtattet, bei Sonne und im Sturm, zu leben und zu ſchauen. Tatſächlich verhält 
ſich's ſo: wir ſelbſt ſind Sonne und Erde. Mit den äußeren Sinnen fühlen und ſehen wir 
den Boden unter uns, die Sonne über uns. Mit dem innerſten Sinn ſind wir einig, urver⸗ 
bunden mit allen Welten: Sonne iſt bloß unſer herrlichſter Inhalt. Später erklärte ich 
mir dieſes Verhältnis in folgenden Derſen: 


Du ſchwache Nacht, du biſt der Schatten unſrer Erde. 
Wir ſind die Sonne, der die Erde Sterne zeigt, 
Denn unſre Erde iſt die richtige Gebärde, 

Die gütig Menſchen in den Sternenhimmel neigt. 
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Und etwas weiter: 


Die Nacht ſteht da, wir haben fie aus Macht erſchaffen. 
Die Erde ward und ſtand dem Menjden hilfreich bei, 
Die Erde läßt die Nacht aus einem Abgrund klaffen, 
Und da geſchieht die Ewigkeit durch unſern Schrei. 


Wir ſind vom Licht und ſollen Finſternis gebären, 
Drum ſchufen wir die Erde, und da kam die Nacht. 
So konnten wir dem himmel ſeine Macht beſcheren. 
Dann lachten wir: die Sonne hat aus uns gelacht. 


Wir männer, die dem mut zu unſrer Tat entſtammen, 
Die aus der Flut das Ich bei Nacht ans Cand gebracht, 
Sind da, den Tag zum überſchwange zu entflammen: 
Beflügelt war der Menſch vor ſeiner Welt gedacht. 


Ich ſoll die Nacht mit meiner Sicherheit belauſchen: 
Wir haben witternd ihren Untergang gewußt. 
Kometen kommt, ihr könnt die Dunkelheit berauſchen: 
mein Wiſſen ijt das Sicht, die Sonne unſre Luft. 


In dieſen Derjen aus der „Hymne an Denedig” ſpreche ich meine Kosmogonie aus. 
Die Stadt Venedig war ja das größte Erlebnis meiner Kindheit! Sur Seit der Gee 
ſchlechtsreife flog ich oft hinüber, ſowohl leiblich als hauptſächlich im Traum; alles 
was ich da ſah, ging auf einem phantaſtiſchen Markusplatz vor ſich. Mein Glaube 
an Sonne, Mond und Sterne war mir ungemein lieb geworden. Ohne ihn und Venedig 
wäre ich verdorben, denn die Menſchen verſtanden mich nicht. Ich war ein ſchlechter 
Lerner, ein vergrübeltes Hind. Im Grunde hielt ich allerdings nichts von meinen Diſio⸗ 
nen, ich liebte ſie nur ganz naiv, denn ſie waren meine einzigen Freunde. Die Weckeruhr 
ſtellte ich auf 4, 1/,5 Uhr, um, am Morgen ausgeruht, bevor das Feindliche des Tages 
beginnen ſollte, etwas in Glück nachdenken zu können. Dichteriſche Außerungen von mir 
erlebte ich nur ſpärlich: zwei italieniſche Schulaufſätze fielen allerdings meinen Haus⸗ 
lehrern als ſehr erſtaunlich auf: mein Weſen haben aber auch ſie nicht begriffen. 

Eines Tages, bei Bora, erſchloß ſich mir plötzlich folgender Sinn: ſelbſtbeſchloßner 
Swiejpalt! Die Menſchen nennen vieles Sünde: ich, der kecke Atheiſt, in der Puber- 
tätszeit, der bei Mondſchein über den Karſt dahinbrauſte, wollte das Böſe bloß als 
Schatten des Hochſeligen erfaßt haben. 

Einmal auf einem Maskenball lich ſelbſt trug die Carve) ſagte ich zu mir: das 
Leben ijt nicht bloß gewollte Askeſe oder Swang, Pflicht der Sonne gegenüber, damit 
wir uns zum Hochgeſtirn emporranken können, und die Erde nicht bloß Feindin, beſten⸗ 
falls Vagina und Grab. Als Wirkſamkeit ging mir auf: das Leben verlangt Fülle, die 
Geſchöpfe dürfen göttlich emporjubeln. Ich lief aus dem Saal, auf die Straße. Ich fühlte 
glücklich, die Erde birgt in ſich noch viel Sonne, die mit uns, gegen die Schwere ver⸗ 
bunden, ſelbſt wieder zur Sonne zurück will. Überall. Sogar im Eis. Gerade dort, an 
den Polen, wo die Nacht am tiefſten, am längſten, beſonders mächtig! Eine leuchtende 
Umſchlingung von erlöſter Sonne aus der Erde und himmliſcher Sonne bringt den 
monatelangen Nächten um die Pole das Polarlicht. die Erde ſehnt ſich, wieder ein 
leuchtender Stern zu werden. eine Privatkosmogonie hatte ihre Ergänzung erhalten!“ 


Mit dieſen Gedanken der Erfaſſung und Deutung des Lebens als Rückkehr 
zur Sonne und dieſen Derjen ſind wir in den Zdeenkreiſen des „Nordlichtes“. Seine 
Grundgedanken ergeben ſich — in den Grübeleien des Knaben ſchon enthalten — 
aus einer Reihe von Gleichungen, die Sonne und Licht gleichſetzen dem Leben, der 
Glut, dem Geiſt, der Seele, der Liebe, letzthin allem finnvollen Sein, allem 
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Opfer und aller Gnade: „Die Erde brauſt dem Sonnenlicht entgegen, als flöge 

ſie in des Geliebten Arm.“ In allem Strahlenden findet dieſe e Doubler 
bolik den Ausdruck der natürlichen Sonnenſehnſucht aller Weſen und im Nord— 

lichte, dieſer aus ſich ſtrahlenden, ihr Innerſtes enthüllenden, der Sonne tribut— 
pflichtigen, nach Dergeijtigung verlangenden Erde die Gewähr dafür, daß unſer 
eigentlichſtes Weſen Geiſt ijt und Liebe: die Catſache des Nordlichts ſchließt 

in ſich die Gewähr der Erlöſung: 


Nordlicht, goldgewordene Glücksverheißung, 
Feuerblume, Samenüberſchwang, 

Sichtbar tiefe Sonn- und Erdverſchweißung, 
Wahre unſern heiligen Sonnendrang. 


Warnend und verkündend ſollſt Du leuchten, 
Heute ſehn wir Dich als kaltes Cicht, 

Doch wo Dölker je ſich wild verſcheuchten, 
Warſt Du ſchon der Raſſen Zuverſicht. 


Ja, wir können Dich nun ganz erkennen, 
Feuer, das ſich um die Pole wellt, 

Händen gleichſt Du, die ſich nimmer trennen, 
Und auf Deinem Sieg beruht die Welt. 


Cichtgewordene, freie Cebensthürme, 
Fromme Sehnſucht, heiliger Eichentrotz, 
Goldzelt über wimmerndem Gewürme, 
Hoffnungsfieber im erſtarrten Klotz, 


Nord und Südlicht, großes Himmelswunder, 
Gieb den Völkern, gieb den Menſchen Muth, 
Bleibt auf Erden nichts als Aſche, Sunder, 
Glühſt noch Du, oh Du Erlöſungsgluth. 
(Das Nordlicht. Pan. Orphiſches Intermezzo. 
Florentiner Ausgabe, S. 129/130.) 


vielleicht laſſen dieſe Derfe ſchon ahnen, was dieſes ſogenannte Epos iſt: Innere 
ein mit reiner Cyrik und epiſchen Swiſchenſchiebſeln durchſetztes, ideenbeſchwer— anhere cone 
tes, geſichtebedrängtes, abſtraktes, aber rauſchhaft abſtraktes Lehrgedicht, das auch 
die Fachausdrücke der philoſophiſchen Begriffsentwicklung und Beweisführung 
nicht meidet, Worte wie zeigen, beweiſen, bedingen, betrachten, vermuten, be: 
kunden, verbürgen als Cieblingsworte eines Naturphiloſophen beibehält, ſelbſt 
einen Ausdruck wie „klar ijt...“ nicht verſchmäht. Ein Gedicht, deſſen Einheit 
nur die perſönlichkeit des ſchaffenden und ſchauenden Dichters herſtellt, dieſes 
im Grunde lyriſche Ich des bekenneriſch und ſeheriſch geſtimmten Dichters, 
dieſes Ich, das zeitlos und ewig iſt, das es darum wagen kann, über Jahr⸗ 
tauſende verſtreutes Geſchehen als ſelbſterlebt darzuſtellen —, warum noch, 
ſagt ja das eben mitgeteilte längere Bekenntnis — ſelbſterlebt in der Ichform 
darzuſtellen das Fernſte wie das Madjte; dieſes lyriſche Ich, das „vor Homer 
da war“ und nach dieſer Seit ſein wird, das im erſten Teile („Das Mittelmeer ) Grex Teil: 
ans Mittelmeer führt, wo zuerſt die Welt Geiſt wurde, das Däublers Siehe me 
lingsſtätten, Denedig, Rom, Florenz, Neapel, mit ihrer Natur, ihren Menſchen, 
ihren Werken hymniſch oder lehrhaft beſingt —, dies männliche Ich, das 
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namenlos und zeitlos mit einem geliebten Weibe, auch einer Namen⸗ und Zeit⸗ 
loſen, ein 111 umriſſenes tragiſches Schicksal erfährt. Dieſes Lebensſchickſal 
iſt der dünne Faden, den der Dichter im zweiten und dritten Ceil ſeines Epos 
immer wieder einmal, ſich forttaſtend und beſinnend, aufnimmt: gedanklich ſetzt 
er eigentlich immer von neuem mit jedem Teile wieder ein, um dann doch die 
Grundgedanken im Sinne einer beſtimmten Entwicklung abzuwandeln und weiter⸗ 
zuführen. So wandelt der Übergangsteil, das „orphiſche Intermezzo Pan „die 
eine Gleichungsreihe Sonne und Erde mit der andern Gleichungsreihe Mann 
und Weib ab, in das Männliche alle geiſtige Erlöſungsſehnſucht, allen Opfermut 
und alle Opfertat, jedes Sternerlebnis, in das Weib aber alles triebhaft irdiſche 
Glücksverlangen, alles „Verweilen auf den wirren Wegen des werdenden 
hineindeutend, im Orpheusſchickſal, im Schickſal des von pan, „der plötzlichen 
Sinnfälligkeit der irdiſchen Sternerlebniſſe in Pflanzen und Tieren“ erleuchteten 
und heimgeſuchten Dichters ein Parallelſchickſal des namenloſen ſchöpferiſchen 
Dichter⸗Ichs verkündend —: das Ganze am Ende ein rauſchhaftes Bekenntnis 
zu einer dionyſiſchen Weltbetrachtung, der Kultur bacchiſches Erdgluterleben 
iſt. mit Ulagen über das tragiſche Schickſal, das ihm das Weib nahm, nimmt 
dann der zweite Hauptteil „Sahara“ den dünnen Erlebnisfaden wieder auf. 
Im erſten großen Abſchnitt dieſes Teiles, „das Kataklisma“, in der zweiten 
Ausgabe „Der Weltbruch“ überſchrieben, überwiegen öſtliche Geſichte; drei Toten⸗ 
tänze (der altteſtamentariſche, der klaſſiſche, der äthiopiſche) quälen, im Ra- 
Drama, der Erzählung von dem ſonnbegeiſterten ägyptiſchen König Chuenaten 
(Amenophis IV.), der ein Dordeuter Däublerſchen Geiſtes wird, gelingen ihm 
die geſchloſſenſten und mit der Darſtellung des Opfertodes auch kraftvollſten 
Seiten ſeines Werkes. Dann türmt der zweite Hauptabſchnitt, „Der Ararat“, ſym⸗ 
boliſch einen Rieſengipfel auf, einen Krater des Lebens und des Todes, ein Grab 
und eine Wiege des Geiſtes, ein Sinnbild ewiger Wiedergeburt, im Bilde ſo groß 
erſchaut, daß ſein Seher (im Bekenntnisband „Wir wollen nicht verweilen“) 
ſich neben Michelangelo ſtellt: 


„Ich aber will einen Berg aufſtellen, ihn mit Waſſer und Feuer füllen, damit er 
einmal berſten müſſe, und daß er dann niederreiße, was der Sonne, aus uns, den 
Sonnenkindern, entgegendämmert. 

Der Ararat’, fo will ich das Gebirge taufen, aber undankbar, voll von verlornen, 
unbetretnen Pfaden will ich ihn laſſen, damit er nicht zu bald übergipfelt werde und 
meinen fernen Nachkommen noch durch ſeinen Ausbruch dienen könne: Die werden feine 
Unvollkommenheit verſtehn und deuten. Was Michelangelo noch unbewußt für uns, 
als einen Grundentwurf, zurückließ, das übernehm ich! Was ich aus junger Unvollend: 
barkeit heraus geſtalte, das überlaſſe ich Spätern: mögen die es übergrübeln!“ 


Noch einmal will dieſer zweite Hauptabſchnitt die Wandlung und Wande⸗ 
rung menſchlicher Geiſtwerdung begleiten und deuten. Die öſtlichen Kulturen 
beginnen mit der indiſchen und der iraniſchen Symphonie; weſtwärts wandert 
mit der alexandriniſchen Symphonie das Lied, neuen Mittelpuntten der Der- 
geiſtigung zu: im chriſtlichen Cebenstreife tritt zu dem Manne, dem öſtlichen 
herrſcher, das beſeelte Weib. mit der mittelalterlichen Cegende von Roland 
gleitet das Lied hinüber nach Weſteuropa in Gegenwart und Zukunft hinein. 
Das Fleiſch ſteht wieder auf, ſeiner neuen Geiſtwerdung drängen die reichen 
Lieder bes letzten Teiles zu. Wind weht zu neuer geiſtiger Heimat. In 
einem tiefſinnigen „aſtralen Geſange“ ſammelt Däubler die Zukunftskräfte ſeines 
neuen kosmiſchen Kräftehimmels: Ein neuer Mond (auch ihn deutet als Sinn: 


452 


bild neuer letzter Dergeijtigung der Bekenner der autobiographiſchen Frag⸗ 
mente) ijt in den Menſchen aufgegangen, der Seichendeuter verkündet fein 
Weſen; Propheten, Sterne, Sonnen, Seelen ſprechen einzeln und im Chor, Son- 
nen bleiben ſtehen, kehren zurück und ſinken: Neuwelt kommt herauf. Mit 
einem „magiſchen Sange“ und einem Geſange „Der Geiſt“ ſchließt hymniſch das 
Epos: „Die Welt verſöhnt und übertönt der Geiſt!“ Ein Schlußwort, fo hoff- 
nungsfroh, daß Moeller van den Bruck dies ganze Wert, dieſe „Rosmogonie des 
n den „Gegenwurf“ gegen Spenglers „Untergang des Abendlandes“ nennen 
onnte. 

Man darf dieſem Epos natürlich nicht mit Forderungen nahen, die man 
an andere Epen ſtellt. Swifden ihm und etwa Spittelers „Olympiſchem Früh⸗ 
ling“ gibt es nur lockere Beziehungen, und Unterſchiede feſtſtellen heißt noch kein 
Werturteil fällen. Aber wie kommt es, daß ſelbſt an ähnlichem gemeſſen, an 
Momberts Gedichtwerken etwa, Däublers „Nordlicht“ einen ſo zwieſpältigen 
Eindruck hinterläßt? Vielleicht löſt ein Wort Däublers ſelbſt das Rätſel: „Und 
ſo ſpricht in mir der Dichter, der nicht ſtirbt, das lyriſche Ich, im Kampfe mit 
Epen und Dramen.“ Setzen wir ruhig hinzu: im fruchtlos ſiegloſen Kampfe. 
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Knlaß nur ijt ihm das Geſchehen, Betrachtungen anzuknüpfen, Cyriſches einzu⸗ 


flechten. Am Ende beherrſchen die unter den Sammelworten „Lieder im Seelen- 
ſchein“, „Der flammende Cavabach“, „Wind zur heimat“ eingefügten lyriſchen 
Stücke (hinreißend in der Difion, die die Überſchriften gebar: Das Weib an der 
Wellenwiege, Die Dulderin am Brunnen, Schwärme ohne Wärme, Gemurmel 
am Brunnen, Ein Cauſchender auf blauer Au, Die blinde Wehmutter, Seelen 
in wehender Wehmut) die vom Geſchehen verlaſſene Szene. 

In ratloſer Trauer ſteht vor dieſem Werke mancher Kenner und Freund. 
Hier ijt Außerordentliches gewollt und in der großen ſeeliſchen Schau auch er— 
reicht. Aber kaum die hälfte der Difionen ijt ſprachlich endgültig geſtaltet. Ein 
Dichter, noch nicht ſicher des Wortes, beginnt zu früh ein Werk niederzuſchreiben, 
für das vielleicht der Vierziger die Kräfte hätte. Der Dreißiger und Vierziger 
ſtellt ſich mit der „Hymne an Italien“ (1916), mit der „Symphonie“ „heſperien“ 
(1918), mit dem Traumbuch von der Oftfee „Mit ſilberner Sichel“ (1917), mit 
der „Treppe zum Nordlicht“ (1920), die das Nordlichtthema kürzer, gedrängter 
noch einmal abwandelt, ſtellt ſich mit drei kurzen nachdenklichen Erzählungen 
„Der unheimliche Graf“ (1921), ſtellt ſich auch mit den jüngſten Werken, mit 
der „Phantasmagorie“ „päan und Dithyrambus“ (1924), mit den „Attiſchen So⸗ 
netten“ (1924) und den anderen Niederſchlägen ſeines „griechiſchen Aufenthalts”, 
mit „Der heilige Berg Athos“ und „Sparta. Ein Verſuch“ (beide 1925), be⸗ 
ſchränktere Aufgaben. Die Form des „Nordlichtes“, dies Sichtreibenlaſſen von 
Träumen und Erinnerungen, iſt auch die Form der meiſten dieſer ſpäteren Ge 
bilde, die wie „Heſperien“, die „hymne an Italien“ und „Päan und Dithyrambus“ 
ebenſo im „Nordlicht“ ſtehen könnten, wie manches Gedicht, das — glücklicher⸗ 
weiſe — aus dem Epos in die lyriſchen Sammlungen hinübergerettet worden iſt. 
Aber alle dieſe ſpäteren Gebilde find — als Ganzes genommen — ausgegliche⸗ 
ner, reiner, ſprachlich nicht ſo Rohſtoff. „Wenig nur verſteht der Jüngling, 
aber Schleier, Bilderflore weckt in ihm der goldne Klang.“ Wie ſein Prediger, 
den Träume plagen, ſtürzt auch Däubler zu Boden, nachdem er alles in raſtloſer 
Haſt hervorgeſprudelt: Bedeutendes und Verſagendes. Ich haſſe die leicht fertige 
Art, unzulängliche Verſe anzuführen: hier kann ich's — denn ich habe Däubler 
mit Geformtem ſprechen laſſen —; hier muß ich's, weil das nicht gelegentliche 
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Entgleiſungen find, und weil man damit zeigt, wie der Schöpfer des „Nord⸗ 
lichtes“ ohne Gefühl für ſeinen eigenen hohen Rang ſtreckenweiſe ſchafft, da nicht 
unädnlich einem neuen Brockes. Da kann dieſer Dichter, der ſonſt das große 
Staunen dat, mit einer Fülle von Ob die Welt der Dinge umarmt, der gleich im 
Anfang ausruft: „Begeiſtre Dich! Sei ſchon auf Erden ganz begeiſtert“, etwa die 
Seilen reimen: 

Schon Cäſar hat die Wünſche Roms verſtanden, 

Als er der Allgemeinheit ſeinen park vermachte, 

Und als die Bürger dann daſelbſt Erholung fanden, 

So freute ſich das Volk, weil Cäſar es bedachte.“ 


Oder 
So hat Michelangelo in ſeinem Moſes 
Nur barock ſein eigenes Weſen übertrieben, 
Und es folgte gleich auf ihn ein hoffnungsloſes 
Epigonentum, das ohne Gott geblieben.“ 

Oder 


„Ciebesräuſche kennen nur die Kinderloſen, 

Sum Vergnügen wird der Menſch zumeiſt empfangen, 
Seine Seele kriegt im Elternalltag Hofen, 

Häubchen werden von Derwandten angefangen.“ 


Doch genug! Iſt es verwunderlich, wenn da ſelbſt ein für Däublerſche Kunſt 
Empfänglicher, ſelber ein Myſtiker, wenn da zum Beiſpiel Paul Adler von „ſich 
ſelbſt mordenden Stücken“ im „Nordlicht“ redet und zu dem Urteil kommt: „ja die 
drei umfangreichen Bände beſtehen zum größten Teil daraus ... 


Für ihn wirbt die archaiſche, faſt mythiſche Größe ſeiner Aufgabe: inmitten einer 


ers vielſpältigen Kultur eine poetiſche Formel der ganzen Natur und HGeſchichte zu geben; 


gegen ihn als Künſtler ſpricht der Wahnwitz, viele Hunderte von Gedichten, um einer 
dunklen Philoſophie willen, ihrer eigenen Cebensfähigkeit zu berauben. Durch rohe und 
kunſtwidrige Mittel, wie häufig wiederkehrende tonmalende Worte und ſelbſt unarti- 
kulierte Silben, durch ein dichtes Netz unterirdiſcher ſcholaſtiſcher Gedankengänge, wollen 
ſich all dieſe Fragmente vergeblich zu einem zu allen Seiten unerhörten Ganzen verbin⸗ 
den. Wie überwältigte Sklaven an eine untüchtige Galeere, ſchmiedet der Dichter ſeine 
ſchoͤnſten Geſtalten an fein jäh mit zerſchlagenem Steuer hinjagendes bateau ivre. Sein 
dierin äußerlicher Myſtizismus, der in ſeinem Werk ſchlecht die Stelle einer allgegen⸗ 
wärtigen durchſichtigen Kompoſition vertritt, reißt ihn aufwärts in den Himmel und 
ſtößt ihn hinab in eine barocke hölle; aber die Erde, auf der die Füße der Menſchen 
zwiſchen ihrem Wachstum wandeln, ſteht von ihrer Schöpfung noch verwirrt — und 
der Geiſt ſchwebt erſt über den Waſſern.“ In allem: „Eine Weltendämmerung, in der 
ſich Glieder von bibliſchem Rieſenmaß dehnen — und noch iſt der göttliche Finger, der 
die Geſtalten umreißt, nicht ausgeſtreckt, erſt die Sterne entzünden ſich. Ein großer Dichter 
ſchläft in ſeinem Gedicht, kann den Schlaf nicht von den Gliedern ſchütteln, lallt und 
ſpricht Unzuſammenhängendes in ſeinem Traum.“ 


Ich weiß natürlich, daß man in dieſen Mängeln, in den Mängeln der 
Sprache auch Vorzüge entdeckt hat, daß man geſagt hat: hier ſpricht das Weſen 
eines Dinges ſich ſelbſt aus: „ihr Nebeneinander erklingt zum Gedicht. Dieſes 
Nebeneinander wird ſtark betont durch ein konſtruktives Element: faſt jeder 
Ders bildet einen völlig abgeſchloſſenen Hauptſatz. Die vorſtellungswelt des 
Dichters beſtimmt Ton, Haltung und Grenze der lyriſchen Schöpfung: ſie ſelbſt 
ijt ein Füllhorn von Expreſſionen. Der Dichter tritt zurück: der Cyrismus wird 
exzentriſch. Keine Gelegenheit perſönlichen Erlebens im goetheſchen Sinne etwa 
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erweckt das Gedicht, ſondern die Natur ſcheint ſich in dem Werk des Di ters 
3 ſpiegeln, ohne daß auf Weg und Art der guffaſſung — wie früher ki das 
Hauptgewicht gelegt wird. Man vermag ſich aus der Hymne an Italien“ faſt 
ebenſo leicht ein vollſtändiges Bild der künſtleriſchen Elemente der italieniſchen 
Tanbſchaft zu machen, wie von Däublers lyriſcher Uunſt.“ Dieſe Worte Kutt 
Piepers laſſen ſich beweiſen und widerlegen, beweiſen dadurch, daß Däubler 
tatſächlich oft nichts anderes gibt als Wiſſen um Sinn und Bedeutung, wider⸗ 
legen durch Däublerſche Bekenntniſſe zum perſönlichen Erlebnis: 


„Durch alle Menſchen ſchwebt ein Inbrunſtdunſt, 
Begreife und verdicht ich ihn, fo ijt es Kunjt” 


oder durch folgende Begriffsbeſtimmung des Poetiſchen und Schönen: „Rur 
was einem perſönlichen Willen, einem metaphyſiſchen Glauben oder ſogar, in 
vereinzelten Fällen, einem ziemlich unbewußten Jenſeitswittern, in der Er⸗ 
fahrungswelt ſymboliſchen Ausdruck ſchafft, kann uns poetiſch oder, in hohem 
Sinne, ſchön vorkommen.“ Darum hat meinem Gefühl nach Edͤſchmid das Rich⸗ 
tigere getroffen, als er in ſeiner „Doppelköpfigen Uumphe“ Däublers Sprache 
und Art folgendermaßen kennzeichnete: 

,Daublers Sprache ijt eigentlich tatſächlich Schnee. Sie ſetzt ſich aus wenigen Flocken 
in ein Seſtöbet um, Viſion opaliſiert ſich an Viſion der Farben, öfter kommt eine fabel⸗ 
hafte Gebirgsgegend unter faſt fremder Sonne mit donnerndem Blauhimmel. Er hat in 
der Sprache keine logiſche Abſicht mehr, ſondern vielmehr den Willen, aus ihrer un⸗ 
geheuren Dielhaftigteit immer das Sternſpiel herauskommen zu laſſen, berauſcht ſich am 
Anblick und ſpielt damit immer weiter, bis er raſch in Seelenzuſtände wieder hinein⸗ 
ſchwingt. Dabei bekommt die verhüllte Farbſkala immer einen dalmatiniſch ſilbernen 
Schatten um die Kontur. Immer neue Candſchaften der Seele fallen vor den Wort⸗ 
viſionen auf.“ 

Selbſtverſtändlich hat Däubler die Unfertigkeiten ſeines großen Werkes ge⸗ 
ſpürt. Die zweite, die ſogenannte Genfer Ausgabe, arbeitet den Sinn ſchärfer 
heraus; eine Einleitung, „Die Selbſtdeutung“, in die auch das hier angeführte 
Bekenntnis aufgenommen iſt, führt vortrefflich in das Werk ein. Viele ſprachliche 
Schwächen find getilg⸗; man ſpürt überall den Willen, das Bilder und An- 
ſchauungen weckende Wort dem nur Deutungen und Begriffe übermittelnden 
vorzuziehen; ſo gibt es kaum eine Seite, die nicht gewonnen hätte. Aber noch 
find die ſoeben (S. 454) mitgeteilten Strophen ſtehengeblieben. Noch gelten auch 
hierfür die Bekenntnisverſe aus dem Anfang des zweiten Teiles: 

Doch Wüſtenſand, noch locken mich Verſtandespyramiden. 

Ich bin ein Sohn der Zeit, da die Vernunft zu höchſt geprieſen! 
vielleicht ſind Werke ſolcher Art unvollendbar. Sicherlich werden die zweite 
Auflage eine dritte oder gar vierte ablöſen. 

Darum: mag Däubler auch mit einem großen Teile ſeines Werkes uns in 
zwieſpalt laſſen — welcher Dichter von heute hinterläßt nicht zwieſpältige 
Gefühle! —, mag fein Wort die Bilder der äußeren Welt klarer feſthalten als die 
Geſichte ſeines Traumauges, mag Hirn und herz ſich oft befehden, ſein klarer 
Derjtand, fein Weltwiſſen und fein Allgefühl ſich im Werke nicht ausgleichen, 
alſo daß ſeine Kunſt oft „eiſiges Feuer“ wird, nüchterne Feſtſtellung und auch 
manchmal Lallen: die Größe ſeiner Würfe und die Prophetenwucht ſeiner ge⸗ 
heimnisvollen Geſichte aus der Höhe ſichern ihm eine Sonderſtellung. Rudolf 
Pannwig behält Recht: „Hat man das Bedürfnis zu meffen, ſo meſſe man nicht 
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die leicht erkennbaren Mängel, ſondern das was da iſt und nur hier iſt, was, ſei 
es vermeidbar, ſei es unvermeidlich, jedenfalls tatſächlich an dieſe mängel ge⸗ 
bunden iſt — es wird ſchwerlich ein Maßſtab, den man anlegt, ausreichen . 

Deutſche Sprache und deutſche Mythik haben aus europäiſcher Seele und grenzen⸗ 
loſer Welt einen erratiſchen Block von dem Umfange und Inhalt eines neuen 
Kontinents in das Meer der Zukunft oder den Sternenhimmel der Ewigkeit ge⸗ 
worfen.“ Unſere Liebe aber ſichert ihm fein Ernſt als Menſch und Künſtler: ſeine 


Theodor 
Däubler 


Treue zu dem Motto ſeiner autobiographiſchen Fragmente „Ex nobis super nos“, 


ſeine Ehrfurcht vor dem erſchauten Zukunftsbild, die auch mit ſeiner Seit ſich ſelbſt 
noch verwirft: Was liegt an mir? „Hinweg mit uns!“ „Vor unſern Söhnen 
wanken wir zurück wie ſcheue Schemen.“ 

„Die neue Raſſe kommt im Geiſt.“ 


3. Albert Ehrenſtein 


Uns Gefeſſelte umringen 
Teufel, die uns tieriſch zwingen, 
Mich verfluch ich, der ich kam, 
Ehe Cicht die Erde nahm. 

Aus: „Der Menſch ſchreit“. 


Real iſt alles, nur die Welt iſt's nicht! 
Aus: „Die weiße Seit“. 


Wenn Expreſſionismus Abkehr bedeutet vom äußeren Natur⸗Wirklichen und 
bewußt Erfaßbaren, hinwendung zum Unbewußten und inneren Seeliſch-Weſen⸗ 
haften, wenn Expreſſionismus Verzicht bedeutet auf eine verſtandesmäßig ge⸗ 
ſtützte und erkennbare Wiedergabe der äußeren Welt, Bekenntnis iſt zu einer, nur 
durch Gefühlseinheit mit dem Schaffenden erfaßbaren, immer neuen und immer 
anderen Spiegelung der inneren Welt eines Künſtlers, fo ijt Albert Ehrenſtein 
(geb. 1886 in Wien) reiner Ausdruckskünſtler. Keine Erinnerung verbindet ihn 
mit einem Dichter, der um 1860 oder früher geboren ijt, es fei denn mit Hölderlin, 
deſſen Rhythmen in ſeiner Dichtung nachhallen, oder mit Rimbaud. Nur zu 
etwa Gleichalterigen hat ſich der Cyriker bekannt: zu Trakl und Hokoſchka, der 
ihn denn auch, am beſten in der Zeichnung mit dem Tödlein (in „Tubutſch“) ent⸗ 
rätſelt hat. 

verhältnismäßig ſpät erſcheint fein erſtes Buch, das Bekenntnisbuch „Tu⸗ 
butſch“ (1911). Der Fünfundzwanzigjährige ijt fertig. So wie er ſich in dieſem 
Spiegelbild zeichnet, bleibt er, auch als erregtere Zeiten den Betrachtſamen aus 
den ſtillen Bezirken einſamer Beſchauung herausreißen, den Ungebundenen zu 
binden ſuchen. Er bleibt, der er iſt; ein Einſamer, hingegeben an Träume, ein 
Flüchtling in die Kunſt, die Erſatz ihm iſt für das Ceben: — er iſt ein Muſter⸗ 
beiſpiel für Sigmund Freuds pfychoanalntiſche Annahme, daß Kunſt ſubli⸗ 
mierte Erotik“ iſt oder ſein kann. Einen „ewigen Schlemihl“ hat ihn Kurt Pin⸗ 
thus genannt. a A 

Ehrenſtein ijt zuinnerſt Cyriker; die „Idee“, das Sehnſuchtsbild Ehrenſtein, 
ſein erträumtes Weſen, ſpiegeln am reinſten die Gedichte. Da ijt fein lyriſches 
Erſtlingswerk „Die weiße Zeit“ (1914) Ausdrud ſchnell verlöſchender Knaben⸗ 
hoffnung, früher, bleibender Ernüchterung durch die Luſt: dem Glühenden ver- 
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ärbt die weiße Zeit herz und Hirn. Er ſchreit laut auf, als der Krieg nun noch 
0 ſein date 9 Traumglück hereinbricht („Der Menſch ſchreit , 1916). 
Er brandmarkt ihn als „Die rote Zeit“ (1917). Die politiſche Woge treibt die 
proſa und Derfe der Klage und Anklage „Den ermordeten Brüdern 1918). 
„Wien“ (1921) und die „Briefe an Gott“ (1921) machen unter diefe Entwicklung 
den Schlußſtrich. Ein Jahr vorher hat die Geſamtausgabe „Die Gedichte die 
verſe zweier Jahrzehnte geſammelt. Der wieder Beruhigte findet in der Samm⸗ 
lung „Herbſt“ und in den vortreff- 
lichen Nachdichtungen chineſiſcher Ly- 
rik: „Schi⸗king“, „Pe⸗lo⸗thien“ (beide 
1923) und „Po Chü⸗-i“ (1924) ſich zu 
ſich ſelbſt zurück. 

Drei Grunderlebniſſe kehren in 
dieſen Dichtungen immer wieder: das 
Erlebnis der Einſamkeit, die oft des 
ſelbſtändig denkenden Juden Schick⸗ 
fal ijt, das Erlebnis der Liebe, das 
Erlebnis des Todes. 

Ehrenſtein hat nicht wie man⸗ 
cher einſame Jude die heimliche 
Liebe zu dem Jeſusbilde. Für erlit⸗ 
tene Jugendbeſchimpfungen ſcheint er 
ihm verantwortlich; Abneigung und 
Wut fühlt er „gegen den Urheber, 
der ihm verräteriſch, zu eigener Er⸗ 
höhung, im Tode fein Volk mit Blut- 
ſchuld befleckt zu haben ſchien“. Ge⸗ 
gen den dann auch, deſſen Art von 
je ihm ſchien „alle Menſchen in De⸗ 
mut und Leidensfähigkeit zu beſie⸗ 
gen“ und „vom Schmerzkreuz aus die 
Menſchheit deſto ſicherer zu beherr⸗ 
ſchen“. Das iſt die Sprache eines 
Derbitterten, der ein großes Wunſch⸗ 
bild zu enträtſeln glaubt, wenn er De 
wie ein Jünger nietzſches nach brü⸗ „ Fldert Ehrenſtein 
chigen Stellen ſpürt. Das iſt aber N e von Oskar KotofGta 
auch die Sprache eines Einſamen, der wu Genen ns g D Paul Cafttrer, Berlin 
ſich nach Gemeinſchaft und wärme 
ſehnt. Er findet fie nicht bei ſeinem Volke, deſſen Rabbiner ihm ſeine Reli- 
gion verleiden, deſſen materialiſtiſcher Geſchäftsſinn den Geiſtigen anwidert, 
deſſen zioniſtiſche Träume ihm „unfruchtbarer hiſtorizismus“ ſind. Er findet 
ſie nicht beim Einzelnen. Ein großer Teil des Lebens heißt ihm Liebe, der 
Bund mit dem andern Geſchlechte, das ihn aus ſeiner Einſamkeit erlöſen ſoll. 
Aber er wird nicht erlöſt. Ferne Erinnerung nur iſt noch das Jünglings— 
wunder: „Mädchen, / was biſt du fein, / Mädchen, / was biſt du rein! / Als 
wärſt du nie geboren.“ Er wird frühe enttäuſcht, ernüchtert; Cuſt ekelt ihn an. 
Warum? ſtöhnt er. „Edel wuchs ich Knabe heran, Weib verdarb mich raſch zum 
Mann.“ „Diener des Lichts wird Anbeter des Nichts.“ Er ſchreit auf: „Beſchütze 
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mein Herz vor Liebe, genug ſchon litt meine unſterbliche Seele.“ Und rennt dann 
doch wieder „geſchlechtstoll“ durch die Straßen, um wieder zu erkennen: „Unter 
Träumen, Wolluſtſchäumen / geht das Leben zu ſchattenloſen Bäumen / der unte— 
ren Welt.“ „Alle Gedanken und Taten trüben die Reinheit der Welt.“ Er aber 
will ſich entwandelnd rein ſein: „Schleim grüßt den Schleim, ich will des 
reineren Todes fein.” So entzieht ihm die Ciebeserfahrung den Boden unter den 
Füßen: „Real iſt alles, nur die Welt iſt's nicht!“ In oft ganz kurzen Gedichten 
ſtöhnt, ſchluchzt er erſchütternde Bekenntniſſe ſeiner Feſſelung an das Leid, zu 
dem auch eigene Schwäche ihn verdammt. Der von Madden derſchmähte rettet 
ſich nicht zu anderer Gemeinſchaft. Er hat nur die ſchwache Sehnſucht und nicht 
den harten Willen ſich zu verſchenken; er zertrat das Gebot: „Ringe, o Menſch, 
dich zu freuen und Freude zu geben den Andern!“ Die grimmige Donnerſtimme 
ſprach über den Müden das Urteil: ,... der Menſch dringt in den Himmel 
ſelber, / den fauſterkämpften . ./ Für halbe ijt kein Hier, kein Dort, / ihr lebet 
ſtets den ſelben höllenort!“ So ijt Leis am Leben, Flucht in das Zwiſchenreich 
des Traumes Schickſal und Beſtimmung. hier ijt kein Troſt. Etwa der Ruhm? 
Ad, er ijt „nur ein armes Gurgelwaſſer im Raden der Zeit“. 

Wie um die Liebe ſpielen Ehrenſteins erregende Gedanken um den Tod. 
Und wie dort, fo hier: er bereitet Sehnen und Grauen. Dem in die Zeit Der- 
wehten, dieſem Seitblod, der abbröckelt und ins Meer fällt, ijt er Erlöſer 
und gut. 


So laß auch Du die purpurne Gebärde, 
Du biſt der gute Tod, 

Ich bin ein Häuflein Erde, 

O komme bald und menge mich, 

Erde in Erde. 


Aber er iſt Schrecken, weil er Wiederkunft 
bedeutet und entſetzlichen Kreislauf, in den 
die Kreatur gezwungen iſt „Unentrinnbar“: 


wer weiß, ob nicht alli: ea 
Leben Sterben ijt, i Se 
Atem Erwürgung, W 
Sonne die Nacht? N. ia 
Von den Eichen der Götter PNY. . M 
fallen die Früchte N. Kes 
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Ceiche iſt Heim, 
und Keim ift Deft. 


Und dem Wiſſenden, der dem wirbelnden 
Rade des Lebens entweichen will, flüſtert 
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tändlich. Er trübt fein Bild vom Kosmos, er macht ihm unmöglich ſeinen 

. Ran in die blaue Ferne. „Ich ſang die Geſänge der rot aufſchlitzenden 
Rache, Und ich ſang die Stille des waldumbuchteten Sees; — ſo beginnt das 
Gedicht, das früher „Der Dichter und der Krieg“ hieß, jetzt „Homer über⸗ 
ſchrieben iſt. Weil er das zweite liebt, muß er das erſte tun. Und Ehrenſtein, der 
aus der Idee heraus den Krieg viel weniger grimmig zu haſſen brauchte als 
werfel, der Ethiker iſt, findet doch ſchrecklichere, mehr aufreizende Bilder und 
Worte. Nach Heym beſchwört er im „Ares“ und im „waldesalten noch einmal 
den Dämon des Urieges; Gott möchte er töten, weil er die Erde nicht mehr liebt. 
Eine grenzenloſe Wut, die einmal ſogar die Urankenſchweſtern, die Wunden 
heilenden, die „Säue Gottes“ nennt, tobt ſich aus, alles nur aus Gram, weil 
„Bitteres eſſen die Menſchen“. Europa ijt Barbaropa. „Das ſterbende Barba⸗ 
ropa“ — fo iſt denn auch der erſte Teil der „roten Seit“ überſchrieben. Er tritt 
endlich ſein weiteres wie engeres Vaterland Wien unter ſeine Füße: 


Ich beſchwöre euch, zerſtampfet die Stadt, 
Ich beſchwöre euch, zertrümmert die Städte, 
Ich beſchwöre euch, zerſtört die Maſchine: 
Ich beſchwöre euch, zerſtöret den Staat! 


Der Dichter ijt zum nihiliſtiſchen Aufrufer geworden. Aber in Sehn⸗ 
ſuchtsworten „Wann blüht es blau / Über Blutwolken hin?“, in erſchütterndem 
Nachrufe „Dem ermordeten Bruder“, in den Schlußgedichten „Land“ und „Friede“ 
hat dann doch wieder der Dichter zum Teil mit Klängen aus ſeiner Frühzeit 
das Wort. 

Trage mich, du tiefer Zug, 
Zu Sonnentau und Falkenflug. 
Blume, Vogel, Baum und Tier 
Will ich wieder werden! 


Die ſtreitbare Tageslyrik wird die Seit verwehen. Was bleibt, ijt das Bild 
eines leidend Aufridtigen, deſſen rein lyriſche Klagen ſeltſam ergreifen, das Bild 
eines Flüchtlings in ein Traumreich, in das er in lyriſch-epiſchen Gebilden (Der 
Sauberer, Der Häuptling, Ritter Rokoko und anderen) zu längerem Derweilen 
lockt. Da findet er in Gleichniſſen geſteigerte Bilder ſeines Weſens oder ſeiner 
Sehnſucht wie zum Beiſpiel in der Ballade von „Smaledumen“. 


Smaledumen, der Held, durchritt den im Herbſtfeuer 
rotbraun brennenden Wald, 

unten wand ſich beſiegt der durchmeſſene Fluß, 

die ſilberne Blindſchleich. 

Aber gallig ſchwarz anlief ſeine weiße 
Wendeding⸗Canze und krächzte: 

„Siehe da, du verliegſt. 

Haſt zur Strecke gebracht die große Anzahl 

der Schenkelbuſen, blondverzückten Stimmen. 

Eines dieſer klaffenden Schenkelpaare 

wird dich durch einen Sohn zum Schweigen bringen. 
Fiber wozu bei den ſanfthaarigen Mädchen 

ruhig wartend die Nächte abliegen, 

bis dich einſpinnt ein greiſer 

Großvaterbart?“ 
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Anzürnt Smaledumen, der held, feine Wendeding⸗Canze: 
„Mißgönnſt mir die Freuden der Strecke? 

Mögeſt zerberſten in Flammen, 

wiſſendes Holz, ſiehe: auch ich weiß! 

Mädchen ſind da, beſchlafen zu werden, 

Rinder ſind da, getrieben zu werden, 

männer ſind da, getötet zu werden!“ 

Sprach's und ſandte die Wendeding⸗Canze 

nach einem ihn kalt überſchattenden Baume. 

Und er tötete ihn und beraubt' ihn der Rüſtung, der Rinde, 
hüllte ſich ſtrafend in fie und aß aus den Borken die Kafer. 


Das Bild des Cyrikers beſtätigt oder ergänzt der Erzähler. Auf das Be- der Ersahter 


kenntnisbuch „Tubutſch“, das den Ureinſamen malt, deſſen Sehnſucht nach einer 


menſchlichen Bindung nie ſich erfüllt 
und dem endlich nur eines bleibt, 
Flucht in den Tod, folgen meiſt in 
das Gewand des fernen Abenteuers 
gehüllte Erzählungen, Fabeln, Mär⸗ 
chen, die Ehrenſtein auf ſeiner Flucht 
in ein Traumreich auffing. Die meiſt 
kürzeren Gebilde umfaſſen heute die 
„Saubermärchen“ (1919), die in erſter 
Faſſung unter dem Titel „Nicht da, 
nicht dort“ 1916 erſchienen, die meiſt 
längeren der „Bericht aus einem Toll- 
haus“ (1919), die umgearbeitete Faſ— 
ſung des „Selbſtmords eines Haters“ 
(1915). Ihr künſtleriſcher Wert be⸗ 
ruht auf der wundervollen Leichtig— 
keit, die dieſe in allen Seiten und 
Räumen ſchwebenden Gebilde haben, 
auf der Wandlungsfähigkeit des Tons, 
der von der köſtlichen Wahl der Per- 
ſonennamen an in Wortwahl und 
Satzbildung bis zum Ende durchklingt 
— man vergleiche etwa die Traum⸗ 
dichtung „Miana“ mit ihrer Analyſe, 
dem Traumanlaß, den „Andjulka“ 


ALBERT EHREN STEIN 


NICHT DA NICHT DORT 


DER JUNGSTE TAG « 27/28 


KURT WOLFF VERLAG LEIPZIG 
4916 


Den Umſchlag zeichnete Oskar Kokoſchka 


gibt. Ihr Wert aber für die Erkenntnis der Perſönlichkeit Ehrenſteins liegt darin, 
daß er trotz der fernen Einkleidung mit Spott und Satire, Betrachtung und Wert- 
urteil ein Selbſtbekenntnis abgibt, das hüllenloſer erſcheint als das, das man aus 
der Cyrik gewinnt. Der Dichter, der ſeinen „Bericht aus einem Tollhaus“ — das 
iſt die Erde — abſchließt mit dem vernichtenden „Rapport“ eines Jupiterbewoh⸗ 
ners über die Torheit der ſeltſamen Weſen, die die Erde bewohnen, und ihren 
Untergang, ijt ein Bekenner, der, wie viele echte ſeiner Art, an das öyniſche und 
Geſchmackloſe ſtreift. Er ſcheint blaſiert, aber er weiſt den Vorwurf zurück, er iſt 
nur „mit einer fo penetranten Kenntnis aller Dinge zur Welt gekommen“, daß 
ihm „alles Kommende längſt zur Vergangenheit, zum Erlebnis geworden ijt”. 
Jedenfalls: wie Tubutſch ſteht er in der Luft. Aus Schickſal und Neigung! „Iſo⸗ 
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lation iſt ſchon das Richtige für mich“, wie eines ſeiner Spiegelbilder, Alprecht 
wodianer, ſagt, der ſich fein Hauptfeind ijt, ein Schlenderer, des Dichtens nur be⸗ 
flijjen, wenn ſchlechtes Wetter ijt, einer, der in den Tag hinein lebt und mit 
ſeinem pfunde nicht wuchert. Er haßt den Bürger, aber er iſt zu ſehr Geiſtes⸗ 
ariſtokrat, um die unbürgerliche Maſſe lieben zu können, er hat nicht wie andere 
Rufer in dieſer Zeit den rührenden Glauben an ihren Kufſtieg. „Da reden noch 
die Leute von Entwicklung. Die Elite vielleicht kommt vorwärts, aber auch das 
volk, die materie?“ So fehlt ſeiner Kriegs- und Revolutionsdichtung ein Letztes: 
fie kommt — er ijt ſich deffen vielleicht gar nicht bewußt — mehr aus dem Hirn 
und den Nerven, als aus dem herzen; fie iſt mehr ein Kufſchrei ſeiner Nerven als 
ein Aufjtand ſeiner Seele. Er haßt „Franzoſen, Italiener, Deutſche, Juden, Ruſſen, 
Engländer, Hannaken ... Heermörder und Generale ..., Blockadeverbrecher und 
Händler“. „Ich habe die Naſe voll von all den völkiſchen Erd- und Blutgerüchen, 
hiſtoriſchen Revanche- und Ohrfeigenſzenen.“ Die Naſe voll! Worte des Alltags 
verraten die herkunft der Werke des Sonntags. Aus Glauben an den Menſchen 
predigen Andere das Paradies; Ehrenſtein, der dieſen Glauben nicht hat, kann 
nur den Untergang dieſer Erde herbeiſehnen oder verſchwommen ſich an eine 
ſeine Nerven und fein hirn nicht beläſtigende Allgemeinheit verlieren. ,,Der- 
ſteinert iſt meine Seele und fühlt mit keinem Menſchen, nur hier und da mit 
einem Tier oder gleich mit ganzen Völkern Mitleid.“ Er ijt ein Beiſpiel für die 
gar nicht kleine Schar derer, die, unfähig oder ungeſchickt zur hingabe an den 
nächſten Einzelnen, ſich in die Ferne verlieren: in die hingabe an die Menſchheit 
oder den „grenzenloſen Menſchen“ (wie Anfang 1919 in der „Aktion“) oder an 
ein Tier, den Hater Thomas Kerouen oder — Brodſche und Werfelſche Gefühle 
und Lehren übernehmend — einen armen alten Seffel. 


Nicht habe ich Gewalt, Seid ſanft, o ihr Starken! 

Augen zu geben blinden Steinen. Und, Macht verſammelnd in Mut, 

Leicht aber einem verachteten, Bald werden, Seligen gleich, die Menſchen 
Armen, alten Seffel, Entrauſcht fein fahlkranker Armut 

Dem ein Fuß fehlt, Und in ihrem Daſein, 

Bringe ich Freude, Der Götter bedarf es nicht, 

Mich zart auf ihn ſetzend. Finden den Himmel. 


viertes Kapitel 


von der Einſamkeit zur Gemeinſchaft vom Ich zum du - vom 
alten, vergänglichen zum neuen, ewigen Ich 


1. Armin T. Wegner 


Vor einem nächtlichen Sternenhimmel hängt, am Kreu 
8 b ; zesbuchſtaben T, dem 
Mittelbuchſtaben des Dichters Armin T. Wegner (geb. 1886 in Elberfeld), ein 
gekreuzigter Menſch. Was dies Sinnbild bedeutet, ſagt ein Bekenntnis, „Torſo 


des Cebens“ überſchrieben, das alles Wichtige i 
Weite chtige zur Erhellung dieſes Cebens und 


„Ihr fragt mich, in welchem Lande ich j 
„ zur Welt kam? In jedem. Zu welch 
Stunde? Aber kann dies ſagen, wer immer auf der Erde geweſen iit? Ich bin der mee 
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einer Revolutionärin. Meine erſte Erinnerung ein ſchwarzer Fluß zwiſchen böſe blicken— 
den Häuſern: die von Fabrikwaſſern ſchwarze Wupper in Elberfeld. Die zweite das Be— 
gräbnis des Großvaters in den Straßen Berlins. So find auch die pole meines Schaf— 
fens geblieben: Arbeit und Tod. / Das Gefühl meiner Kindheit ſchwankte zwiſchen 
der Feindſchaft zum Vater, dem Erben einer hundertjährigen Familie ſtarrer Beamten, 
und der Liebe zur Mutter, Renegatin aus reichem Hanſeatengeſchlecht. Mit feds Jahren 
wurde ich in ein Gefängnis geſperrt. Sieben Schulen am Rhein und in Sdlefien ſtreiten 
ſich um den Ruhm, daß ich ihr ſchlechteſter Schüler geweſen bin. Mit dreizehn Jahren 
erfand ich Maſchinen und elektriſche Apparate. Mit fünfzehn ergab ich mich der Did- 
tung. Mit ſiebenzehn entlief ich dem ſchmutzigen Bordell der Stadt, um als Landwirt 
unter der Ciebesroheit der Knechte und mägde meine Sehnſucht nach der Reinheit der 
Erde zu büßen. Mit zwanzig rief ich den zurückbleibenden Kameraden in der Aula des 
Gymnaſiums zum Abſchied die Worte zu: „Widerſetzt euch viel und gehorcht wenig!“ 
Meine Cehrer waren: Marie Wegner, Shakeſpeare, Goethe, Tolſtoi, Caotje und Walt 
Whitman. Auf den Hochſchulen in Breslau, Berlin, Fürich und Paris vervollkommnete 
ich mich in allen Fächern, die nicht zu meinem Studium der Volkswirtſchaft und der 
Rechte gehörten. Als Candfahrer ſah ich im Fluge ganz Europa und die Küſte von 
Afrika. Wo mein Bett ſtand, war mein Vaterland. In Antwerpen, Berlin und Paris 
geſchah mir das Wunder der großen Stadt unſerer Seit. Ich war Ackerbauer, Hafen- 
arbeiter, Schauſpielſchüler, Hauslehrer, Redakteur, Dolfsredner, Ciebhaber und RNichts⸗ 
tuer, erfüllt von einer tiefen Begierde nach dem Geheimnis aller Dinge der Welt. / 
Der Krieg, eine verſchollene Sage, traf mich im innerſten Sein. In den blutigen Unter— 
ſtänden von Polen ſchaute ich in den Augenſpiegeln der Toten das Geſicht der Menſch⸗ 
heit. Auf dem Suge nach Bagdad erlitt ich in der Wüſte den Untergang des armeni— 
ſchen Volkes. Heimgekehrt, fand ich ſterbend die Mutter. Seit dieſer Nacht ging die 
Sonne nicht wieder auf. Immer bin ich ein Empörer geweſen: gegen die Eltern, die Lehrer, 
die Ciebe, den Staat. Immer war ich von leidenſchaftlicher Suneigung erfüllt gegen alle 
Unterdrückten und Verbrecher. Aber zum Weibe ſchenkte ſich mir die hellſte Frau, der 
ich auf Erden begegnet bin. Daß nun das Schickſal uns von neuem ins Ungewiſſe treibt, 
was tut es, ihr Brüder? Codender noch als fein Abbild in unſeren Worten ijt der Torſo 
des Lebens ſelbſt. Ich ſchaue in die Augen meines Kindes und ſehe dahinter den Weg, 
den ich gehen werde durch das große blutige Abenteuer der Jahrtauſende. Wo be- 
ginnt, wo ſchließt ſich der Kreis?“ 

Lebenswille und Lebenstrotz, eingebettet in Schwermut und Wehmut, künden 55 1 
wegners Dichtungen. Zwei Urerlebniſſe werden immer wieder geſtaltet: das 
viele Geſichter tragende Schickſal, das des neuen Menſchen eigenſte Schöpfung, 
die große Stadt, in ſich birgt, und das in ebenſoviel Formen mögliche Glücks⸗ 
gefühl, mit dem die heute geöffnete weite Erde alle Menſchen erfüllen könnte, 
gäbe es nicht Weltleid und Weltnot draußen, drinnen aber in der Menſchenſeele 


das Leid und die Mot der Herzensharte und des Machtrauſches. 
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Armin T. Je jünger ein Dichter iſt, um ſo leichter fließen Bild der Welt und Bild des 
Wegner Ichs zuſammen zum Bild der Entwicklung einer Dichterſeele. So gibt das erſte 
curiſches Werk „Swiſchen zwei Städten“ (1908), ſpäter „Der Vorhof“ genannt, „ein Buch Ge⸗ 

zel Itadten dichte im Gang einer Entwicklung“, fo das zweite Werk, „Gedichte in Proſa“ (1910), 
Gedichte „ein Skizzenbuch aus heimat und Wanderſchaft“. Die eindrucksreiche Seit zwiſchen 
in proſa dem 15. bis 21. Jahre hält das erſte Buch feſt: unerlöſte Jahre, da Wegner ſich 

ſo alt fühlt wie nie ſpäter („Ich bin nie älter geweſen als mit 16 Jahren“), da er 
unter dem bitteren Drude von Schule und Haus leidet, aus der Stadt aufs Land 
flieht, ein gott⸗ und heimatloſes Kind des modernen Lebens, das als Bauer hinterm 
pflug der Großſtadt abſchwört, aber doch wieder zu ihr zurückgetrieben wird. 
Und wie Stadt mit Cand, liegt in ihm das Blut des Herrenmenſchen, des Selbſt⸗ 
beherrſchers mit dem Traum eines Dol€sbegliiders im Streite, Sehnſucht nach 
Einſamkeit mit der Sehnſucht nach Gemeinſamkeit, nach Armut, Arbeit. Das 
Ende des Buches ſieht ihn „an der Sonnenſchwelle“. Der Bekenner, im Anfang 
leicht lehrhaft, der Schilderer von Eindrücken, naturaliſtiſch und impreſſioniſtiſch 
befangen, weicht am Ende dem hymniſchen Dichter, der in gelöſten Rhynthmen in 
die Jahre der Wanderſchaft durch Deutſchland und viele Lander Europas hinein⸗ 
jauchzt, ein Cied an die Unzufriedenheit auf der Zunge. Aber auch das zweite 
Buch, deſſen Skizzen von dieſen Jahren berichten, ijt noch „Vorhof“. Ganz offen⸗ 

Das Antliz bart Wegnerſche Welt und Wegnerſchen Stil erſt „Das Antlitz der Städte“, deſſen 

der Städte Gedichte, zwiſchen 1909 und 1915 geſchrieben, erſt 1917 als Buch geſammelt er⸗ 
ſchienen. Was „Das Cied an die Weltſtadt“ im Erſtlingsbuche ahnen ließ, hier 
iſt es geſtaltet. Dort hieß es: 


Da ſitze ich wieder 

in dem Gebirge deiner Gebäude, 

und wie in den Tagen der Kindheit 
umbrauſt es mich. 

O du raſendes Leben! 

ich habe auf dich gewartet 

in meiner Einſamkeit 

Millionen Nächte — 

Du aber biſt nicht, wie ich dich einſt geträumt. 
Ich dachte dich an der hand zu nehmen, 
du aber nimmſt mich 

an händen und Füßen. 

Da liege ich 

ausgeworfen auf eine Inſel, 

ein armer, nackter Menſch, 

der mit der Glut ſeines Ceibes 

die Kühle dieſer Erde wärmt. 


Weltſtadt, du zuckender Rieſenleib, 

Nacht war es, 

als ich fern den Schein deiner Häuſer erblickte, 
als ich zuerſt die unendliche Fülle des Lichtes ſah, 
das du ausſtrömteſt 

in die Finſternis über dir, 

Nacht war es — nun ijt es Tag; 

aber mir bangt vor dir. 


Nun ijt der Weltſtadt Bild nicht anders, aber Wegners Bekenntnis zu i 
2 * . * * ＋ 5 1 0 ent⸗ 
ſchiedener; iſt doch inzwiſchen ihm die Erkenntnis aufgegangen, daß fade 2d 
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„Zeichnung von H. Avenarius 


Nun aber ziehen wir aus unſerer Derborgenheit, einen gewaltigeren Hunger zu ſtillen. 

Nun ziehen wir aus, zu empfangen, was Erde und Meer uns niemals gab. 

Nicht durch die mächtigen Wälder ziehen wir, ſondern durch die mächtigeren Städte. 
Eine dämoniſche Welt entfaltet ſich in Größe und Grauen; wie der Leit- 

ſpruch aus Jeſaja verheißt, wird Babels Blöße aufgedeckt und ihre Schande ge- 

ſehn. Der Flammenkeſſel, den das weltall ſpeiſt, glüht auf — im äußeren Bilde, 
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Armin C. im inneren Weſen ein Rätſelgebild, geliebt und gehaßt, von Menſchen geſchaffen 


Wegner 


und Menſchen verſchlingend, Sinnbild jedes Lebens und Schickſals, finſter und 
hell, verwundend und heilend, bitter und ſüß, Kerker der Schuld und Urquell det 
Kraft, Sinnbild der Seele der Menſchen dieſer Zeit, die ewig im Aufruhr iſt. 
„Aus Stein gemiſcht und Eiſen, Fleiſch und Blut, ein Meer von Brunſt, zer⸗ 
wühlter Wogen Schar“ — ſo zeigt ſie ſich: zu jeder Tages⸗ und Nachtzeit, in 
ihren alten und neuen Teilen, ihren inneren und äußeren, in Sonne und Regen, 
aus der Nähe geſchaut und der Ferne, als Stadt der Reichen und der Armen, des 
Caſters und der Arbeit, der Qual und des Glücks, ohnmächtigen Sehnens und 
irren Leidens der Einzelſeele oder der Maſſenſeele dieſer Seit. Die Häuſer bre- 
chen auf und zeigen ihr wahres Geſicht: die Irrenhäuſer, die Schlachthallen, die 
Canzſäle, der Luſtpark, die Warenhäuſer, wo alle die Dinge liegen, die Götzen, 
„vor denen die Seelen der Menſchen knieen“. Das wird nicht geſchildert, ſondern 
das erſteht, in Bewegung durchglüht von der eigenen Gottes- oder Teufelskraft, 
umworben immer vom heißen herzen eines pathetiſchen Dichters. Ein Gedicht 
„Der Sug der häuſer“ kann als Beiſpiel für das ganze Werk ſprechen — es gehört 
zu den bezeichnendſten Werken des zweiten Jahrzehnts. 


Die letzten Hhäuſer recken ſich grau empor, 

In Maſſen geſchart und in einzelne Gruppen, 

Elende Hütten laufen davor, 

Serlumpte Kinder vor Heerestruppen. 

Hinter den ſteinernen Finnen aber beginnen 

Die Felder, die Weiten, 

Die ſich endlos in die graue Ebene breiten. 

Hohläugig glotzen die Häuſer herüber, 

Mit ſcheelem Blicke verſengen ſie Strauch und Baum: 


„Gebt Raum! Gebt Raum 

Unſerm Schritt! 

Wir wälzen den plumpen ſteinernen Ceib darüber, 

Die Dörfer, die Felder, die Wälder, wir nehmen ſie mit! 

mit unſerem rauchenden Atem verbrennen 

Wir jede Blüte und reifende Frucht. 

Die Saaten, die nicht mehr grünen können, 

Erſticken in Qualm wir. Vor unſerer Wucht 

Serſplittern die Bäume, in raſender Schnelle 

Sind alle menſchen im Cand auf der Flucht 
Dor unſerer ſteinernen Welle. 

Wir aber erreichen ſie doch. Uns hält 

Kein Strom, kein Graben. Wir morden das Feld. 


„Und die Menſchen, aus ihrer Qual ſich zu retten, 

Hus einſamen Höfen, verlaſſenen Auen, 

Mit dem Wahnſinn gepaart, dem Hunger, dem Schmerz, 
Gebeugte Männer, verzweifelte Frauen 

Ziehen dahin in ſchwarzen Ketten, 


Hinein in der Städte pochendes Herz. 
Ob lebend, ob tot, wir halten ſie feſt 
kin unſere ſteinernen Brüſte gepreßt. 
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Bis unſere Stirnen die Sterne berühren, Armin C. 
Blutender Felder zerriſſenen Grund, Wegner 
Euch Ebenen, die in das Endloſe führen, 

Alle verſchlingt unſerer Mauern zermalmender Mund. 

Bis wir zum Saume der meere uns ſtrecken, 

Nie ſind wir müde, nie werden wir ſatt, 

Bis wir zum Haupte der Berge uns recken 

Und die weite, keimende Erde bedecken: 

Eine ewige, eine unendliche Stadt! ...“ 


Das in dem „Antlitz der Städte“ niedergelegte Weltbild ergänzt die Samm— Die 
lung der zwiſchen 1909 und 1920 entſtandenen Gedichte, die der Titel „Die den eas 
Straße mit den tauſend Sielen“ (1924) zu einer höheren Einheit zuſammenfaßt. Zielen 
In hinreißenden Rhythmen ergreift ein Wanderer durch Europa und Aſien von 
der ganzen Welt Beſitz. Der Sänger des erhabenen furchtbaren Wunders von 
heute, der Weltſtadt, ſchreitet auch durch andere Candſchaften, ſchreitet „zu den 
erdgefalteten Bergen“ hinan; mag das Grauen des Uriegslazaretts ihn eine Seit- 
lang mit ſeinen furchtbaren Difionen feſthalten, er muß wandern in räumliche 
oder ſeeliſche Weiten, eine „Odyſſee der Seele“ als „Poeta Ahasverus“ zu erleben. 

Nach Einkehr „am Wege“ und in der „Inſel der friedſamen Hütten“ ſchwillt das 
Werk zu den im „hölliſchen Brautgeſang“ vereinigten Schlußhymnen an. Su 
grenzenloſer Verſchwendung lockt immer „Die Straße“: 


Straße, die mich um die Erde reißt, 

Flatterband aus Blut und Feuerflüſſen, 
Taumelnde im Fieberwind von KRüſſen, 
Die um Wunder und Entſetzen kreiſt. 


Durch die Cänder mit verzücktem Schrei, 
Über Wolken, durch den Schlund der Meere 
Trägſt du mich auf ſingender Galeere. 
Blau von Blitzen birſt der Tag entzwei. 


Tanze durch der Ströme Schnellen, Floß! 
Wo im Dunſt die Firnen ſich verſchleiern, 
Will ich Hochzeit mit dem Eiſe feiern, 
Schwing ich, Stein, mich von der Erde los. 


Wo der Rauch verweſter Welten ſchleicht ) 
Und Gott ſelbſt der Schöpfung Wahnſinn büßte, 
Daß, verweht im Sand der Himmelswüſte, 
Weiß die Unochenſaat der Sterne bleicht. 


Trieft im Meer des Herbjtes Nebelbart, 
Wirſt du, Ferne, wieder mich betören. 
Wenn die Dampfer wie die Hirſche röhren, 
Rüſte ich zu neuem Land die Fahrt. 


Aufbruch iſt, der Winde Schlaf, mein Teil. 
Ob im ſüßen Blau die Blicke weiden, 
Grauſam von dem Ciebſten mich zu ſcheiden, 
Fällt der Horizont fein Henkerbeil. 
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Armin CT. Babylon verſank. Das greiſe Rom ? 
Wegner welkt in Fäulnis. Schluchzend durch die Brücken 
Spült die Lander fort der Meere Kücken. 
Erde röchelt, und es birſt der Dom. 


Aus den Ufern, Straße, trittſt du breit, 
Strom, vor dem entſetzt die Völker weichen, 
Und beſät mit Bosheit, Brunſt und Leiden 
Fährſt du heulend nieder in die Seit. 


Immer iſt ſeine Schreibtafel die Erde: 
Fromm ſind in Büchern Worte der alten Dichter, 


Davon dir mein Mund zu heiliger Klage ſcholl. 
Doch ſüßer rauſchen Flüſſe und Sterne mein Lied. 


Meine Schreibtafel iſt die Erde. 

Mit dem Griffel der Füße fang ich mein Leben über die Welt. 
Cies auf den Gipfeln der Berge das Geſicht meiner Trauer 
Und meine Luſtſpiele über dem Meer. 


Aus Wäldern ſchreit meine grüne Stimme. 

über den Steppen die blaue Wolke weiß meinen Schlaf, 
Tiefer verſchweigen die Dörfer das Echo der Stunden, 
Bis im Sand meiner Schritte dürres Gebet verklingt. 


Meile auf Meile ſchrieb ich die Straße zu dir. 
Wo einſt im Schatten der Cänder ſchließt ſie des Grabes blinder Punkt, 
Stürzt über die Seiten der marmorne deckel? 


In Ajde zerfällt der Leib wie im Winde das Haus, 
Der meiner Worte ſilbernen Rauch entführt. 
Aber im ewigen Wandel rollt ihren bemalten Bauch die tanzende Erde. 


Einſt ſingt dir das Weltall mein Lied. 


Erzäblendes Dieſem frohen, hellen Bekenntniſſe des Cyrifers waren ſchwermütige, dunkle 
Bekenntniſſe des Erzählers vorausgegangen; ehe Armin T. Wegner ſo ſeiner Sen⸗ 
dung gewiß ward, hatte ihn mehrmals der Tod geſtreift. Als freiwilliger Kran⸗ 
kenpfleger war er nach dem öſtlichen Kriegsſchauplatze gegangen; im Stabe des 
Feldmarſchalls von der Goltz hatte er den Feldzug durch Meſopotamien mitge⸗ 
macht, von dem verehrten Heerführer in ſeine nähere Umgebung gezogen. Er 
hatte den todkranken Marſchall gepflegt und war ſelbſt am Fleckfieber erkrankt. 
Den wie durch ein Wunder vom Tode Erſtandenen weihte der Machtkitzel eines 
ſeelenloſen Vorgeſetzten, der nur Uniform war, nur Rangtrager, durch ein 
Kommando in die Cholerabaracken wieder zum Tode. Jene Monate in Meſopota⸗ 

Dev Weg gane mien, das ihm ſein Grab zu werden ſchien, hält „Der Weg ohne Heimkehr. Ein 
Martyrium in Briefen“ (1919) feſt. Was in dieſen Briefen ſteht — ſie „reden 
vom Tode, manche find an Cote gerichtet“ —, gehört zum Erſchütterndſten, was 
aus dem Kriege über den Krieg geſagt worden ijt. Mit unentrinnbarer Trauer 
überſchattet der Schreiber den Lefer, auch da, wo nur Schönes, Erhabenes, Ge⸗ 
liebtes gezeichnet ijt, wie die Candſchaft der Reiche, durch die er zog. Denn hinter 
allem taucht immer der Menſch auf, der gewalttätige, liebloſe, der Todesſchickſale 
von Einzelnen und von ganzen bölkern ſchafft, wie das des armeniſchen Dolfes, 
deſſen Tod in der wüſte unvergeßlich furchtbare Bilder beſchwören. Und der 
Dichter, Blutſchuldträger wie immer, fühlt ſich mitſchuldig: Stimme einer ſtum⸗ 
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men untröſtlichen Gemeinde, ſtöhnt er vor der Mutter des Menſchengeſchlechtes: 
»Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!“, hört er von einer Stimme aus 
ewigen Gründen die vernichtenden Worte: ,Lege von Dir den Rock, der mit Schmutz 
und Eiter bedeckt ijt. Caf liegen den Kranken auf ſeinem Bett, auf ſeiner Bahre 
den Verwundeten, den Sterbenden in ſeinem Blut. Huch Du biſt berufen, ein 
Jünger zu ſein, auf Erden das Reich Deiner Mutter aufzurichten, ein Baumeiſter 
der Liebe unter den Völkern und eine leiſe Stimme der Zukunft. Hatte ich nicht 
in Dein Herz die Gabe der Liebe gelegt, die Gewalt der Rede, die ich Dir ge⸗ 
ſchenkt hatte? Hätteſt Du nicht aufſtehen ſollen, Deine hände gegen den Mund zu 
legen, ſei es auch gegen eine Welt kalter Gerechtigkeit, um zu ſterben unter dem 
Haſſe der Menge, ein Narr des Edelmutes, eine Heldenſtimme der Unvernunft? 
Du aber gingſt hin, verſchloſſeſt den lebendigen Strom des Gewiſſens, weigerteſt 
Speiſe und Trank Deinen Worten, die hinter dem Gehege Deiner Zähne dahin— 
ſtarben wie gefangene Tiere. Du Unecht der Stummheit! Du verbrecher des 
Schweigens! Du Dieb der Wahrhaftigkeit!“ Aus ſolchen Gedanken ziehen Weg- 
ners ſpätere rein politiſche Schriften, die Aufrufe „Der Ankläger“ (1921) und die 
drei Reden wider die Gewalt „Die Verbrechen der Stunde — Die Verbrechen der 
Ewigkeit“ die Folgerungen. 

Der rein dichteriſche Niederſchlag dieſer Leidenszeit ſind — ſoweit er nicht 
als Cyrik in „Die Straße mit den tauſend Zielen“ einging — zwei erzählende 
Werke, die die geliebte öſtliche Welt, Menſchen und Landſchaft, als Hintergrund 
haben, die „Aufzeichnungen aus der Türkei: Im hauſe der Glückſeligkeit“ (1920) 
und die „Türkiſchen Novellen: Der Knabe hüſſein“ (1921). Steht im erſten Buche, 
das in der gleichen Seit entſtand wie die Briefe des „Weges ohne Heimkehr“, noch 
oft im Mittelpunkte der Dichter, der nicht immer nur geſtaltet, ſondern oft an— 
redend in ſeine Arme ſchließt, wovon er ſpricht, Lebendiges und Cotes einer ge— 
liebten Welt, fo ijt er in den 1917, nach der Heimkehr, geſchriebenen vier No— 
vellen des „Knaben hüſſein“ nur Geſtalter; Geſtalter von türkiſchen und arme- 
niſchen Menſchen, Geſtalter von oft blutigen Schickſalen auf dem Hintergrunde 
von bunten Städten und heroiſchen Landſchaften, Geſtalter meiſt eines Ge- 
ſchehens, in dem es um das Letzte geht, um Leben oder Tod, eines Geſchehens, 
das tief menſchlich ausklingt, ſei es in die gefaßte haltung einer alten armeniſchen 
Mutter, die ihren Sohn, einen erhängten Bankier, deſſen geſchändeter Leichnam, 
feſtlich gekleidet, am Feſte teilnimmt, beim Totenmahle bewirtet, oder in die 
Idylle zweier aus einem türkiſchen Gemetzel entronnenen Liebenden, auf die 
der Wind, heiß von den Gerüchen des Frühlings, fic) herabſtürzt: „Ein ſattel⸗ 
loſes Pferd, jagte er über die kahlen Steppen der Berge, den Rand der Grube, 
darin ſie lagen, aneinandergeſchmiegt, zwei ſüße Mandeln in ihrer Schale, durch 
die Mauern verbrannter Städte, die Wüſte, die Nacht — über das einſame Haus 
der Erde, in dem die Toten wohnen und das die Kammer der Liebenden ijt." 

Wegners letztes erzählendes Werk, „Das Geſtändnis“ (1921), fein erſter 
Roman — ein zweiter, „Die Austreibung“, ijt für 1926 angekündigt — bedeutet 
ſtofflich eine Rückkehr in die Welt, von der er ausging, die weſtliche Großſtadt. 
Don der Schickſalsmacht, die man Liebe nennt, erzählt das Buch. Hymniſch hatte 
früher einmal der Dichter ihr gehuldigt, in der ſchwermütigen „Rhapſodie“: 
„Höre mich reden, Anna-Maria” (1912), einem ſehnſüchtigen Werbegeſang, dem 
die andere Seele fic) verſchloß: „Ein Mütterliches trage ich in mir, das will 
Liebe ſchenken; ein Kindliches trage ich in mir, das will Ciebe empfangen. Ein⸗ 
ſamkeit verbrennt mich; gib eine Seele mir, daß ich fie liebe.“ Hier war er der 
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Armin C. 
Wegner 


Im Hauſe der 
Glückſeligkeit 


Der Knabe 
Hüſſein 


Das 
Geſtändnis 


Höre mich 
reden 


Anna-Maria 


Armin C. Redende; nun, im „Geſtändnis“, iſt er nur der hörende, dem in ſeiner Sprache eine 
wegner arme, der Liebe verfallene Frau ihr unſeliges Leben beichtet. Es iſt ein Buch, das 


um Derſtehen bittet für ein Ceben und Schickſal, dem die Menſchen falſche Namen 
geben. „Auch was der Welt als Wollujt und Bacchanal erſcheint“, ſagt ein Dor- 
wort, „iſt nur Flucht vor Qual und unentrinnbaren Leiden, und ich wünſchte, 
daß die Welt ihr Schickſal erkennen möchte, wie ich es erkannte: daß es mit auf 
dieſe grauſame Erde gehört, die ſchön iſt noch in ihren tödlichen Schrecken.“ 

Man hat mit Recht geſagt: Es iſt nicht ſchwer, heute mit zwanzig Jahren 
ein Dichter zu fein, ſchwer aber, es mit vierzig noch zu fein. Armin C. Weg⸗ 
ner ijt es, Mund, durch den Leben ſpricht, „dienender Hinder von Menſchen“. 
Welt kann ihn nun nicht mehr verwunden: 


Palmen reißen zitternd ſich vom Ufer. 

Aus den Hoſpitälern wogt ein Jammern. 
Durch der KMaffeehäuſer Schattenwände 
Drängt Verweſung ihren geilen Nuß, 
Weint der Schmerz in aufgebrochne Hände, 
Und den wilden Schrei der Gottesrufer 
überſingt das Lied der Sterbekammern. 
Menſchenleichen flößt der trübe Fluß. 


Aber aus der Qual des ſchwarzen Todes 
Lodt mich Liebe fort mit ewigen Händen, 
Hebt die Kraft ſich aufwärts: zu geſtalten! 
Und vom Schaukelrand des blinden Bootes 


Armin CT. 
Wegner 


Reißen Arme mich zu Cicht⸗Gewalten, 
Schwillt im Herzen mir ein wildes Glück; 
Und die Cuft, ſich ſelber zu vollenden, 
Wirft mich in den hohen Tag zurück. 


Welt, du kannſt mich nicht verwunden! 
Höre auf, dein Opferbeil zu ſchärfen, 
Meine Seele hat in Blut gebadet; 

Ob in Elend und in Nacht gebunden, 
Aus der Welle ſteigt ſie unbeſchadet. 
Stürze auf mich das geborſtne Haus: 
Kannſt du dieſes Herz nicht unterwerfen, 
Cöſche mich von dieſer Erde aus! 


Photographiert 
in Bagdad von 
Being S. Wegner 


2. Paul Zech 


In Armin C. Wegners Jugend lagen — Erbteil des Blutes i 
: — zwei Seel 
im Streite: die Herrenſeele mit der Arbeiterſeele. Paul Zech war dieſer Kampf 
erſpart. Der fozial-religidje Geiſt treibt alleinherrſchend von Kindheit an in 
i a He 5 „durchbrennen“. Er ſieht dann, Wegner ähn⸗ 
ich, „die halbe Welt als Proletarier vom Kuli, Bergarbeiter, M i i 
zum Betriebsleiter“. 6 

Ein Selbſtbekenntnis, für pinthus' „Menſchheitsdämmerung“ geſchrieben, 


Photographie Karikatur von Edoy Smith 


Paul Zech 


hellt am ſchnellſten Sechs Art auf. Da ſteht — was von eckigen Klammern um⸗ 
ſchloſſen iſt, ſtammt aus einem ausführlicheren ſpäteren Selbſtbilde —: 


Lieber Ceſer, verlange von einem Selbſtbildnis nicht immer abgeklärte Objektivität. 
Irgendwo bleibt ſtets der Reflex des Spiegels als Schminkfleck ſtehn. Aber was geht 
Dich im Grunde die Form meines Schädels an? Oder die Cinie des Oberarms, wenn er 
ſich athletiſch hebt, wo er zu Gott will. Oder gar mein häuſerumſauſtes Erleben? Jedes 
Leben wird tauſendmal von tauſend Leben gelebt. Manchmal in Terzinen. Manchmal 
mit Fäuſten. Manchmal auf Waldbäumen. Manchmal im Bordell. Was darüber iſt, iſt 
Legende. Ich zerſtöre ſie. Denn ich bin nicht „Jüngſte Dichtung“, ſondern beinah vierzig 
Jahre (alt). Und den „Wald“ beſchrieb ich um 1904. Auch nicht Weichſelianer bin ich 
(obwohl bei Thorn geboren), vielmehr Dickſchädel aus bäuriſch⸗weſtfäliſchem Blut. Einige 
meiner Väter [die anderen waren Pfaffen, Bildſchnitzer und Vögte] ſchürften Kohle. Ich 
ſelber kam (nach Leichtathletik, Griechiſch und ſchlechten Examina) nicht über den (vom 
Innen geforderten) Derfud) [: Kohlenhauer unter Kohlenhauern zu ſein,] hinaus. 
[Es ſtank nach Schweiß und Leichen, Fuſel und Streikdelirien.] Doch dieſe zwei (reichſten) 
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Selbſtbild 


paul Zech 


Die Heimat 
des Menſchen 


Jahre —: Bottrop, Radbod [400 Brüder zergingen zu Staub I], Mons, fens, beſtimmten: 
von Machthabern, von Schwerhörigen [, Seijten] und Blinden —: Hellhörigkeit und Güte 
für Alle auf Erden zu fordern. Cange bevor die Affäre November 1918 war. 5 

Dennoch paßt es mir nicht, daß Du mich „Politiſcher Dichter“ (in Deinem Sinn) 
ſchimpfſt. Jede Dichtung ijt, ſofern fie weniger denn Blut (alſo belanglos) iſt, politiſch. 
Wenn Du alſo in meinen acht Versbüchern Dich durch Acer, Wald, Abend und ſtaubige 
Straßen blätterſt, von Gott [Krieg] und Weib (dieſes zuletzt!) hörſt, ſollen die agrariſche 
Gebundenheit, das Sehnige, [das] Derrußte, [das Streitbare und den Staat Cäſternde, 
die Unzucht [und das Sentimentale, die Hoffart] und der Glaube Dich durcheinander 
ſchütteln zum beſſeren, zum lebendigen Menſchen. e ; 

Oder ich verdiene: zum alten Eiſen geworfen zu werden. Nur beſtrafe mich nicht: 
in Muſeen zu verſtauben. 

Entſcheide! 

Und nicht nur Dich! 


paul Zech kommt von Scholle und Wald, und die ländliche Vergangenheit 
treibt in ſeinem Blute, auch als die Stadt ihn umfangen. „Nur dieſe Nacht noch 
Birke ſein“ — ſo ſchluchzt in einem Gedichte des etwa Fünfunddreißigjährigen 
im „Feurigen Buſch“ ein nach dem Ausflug in die kahlen, kühlen Wände der 
Stadt wieder eingepferchtes herz. Und der Heffelheizer preßt in der gleichen 
Sammlung neuer Gedichte ſehnſuchtskrank nach blauem Gartenglück ſein Geſicht 
an das Fenſterloch: 5 


Ein Fenſterloch geſchnitten in die Nacht: 

da preß ich mein Geſicht hinein und fühl', 
wie ein Gewühl mein Auge weicher macht 
mit wehendem Gehauch und Tropfen kühl. 


Biſt du es, Wald, den immer ich durchmaß, ‘ 
wenn Nacht die Stämme mauerhaft umſchwoll? 
Ich weiß nur, daß ich einmal dich beſaß, 
blühenden Grüns im Mai die Fäuſte voll. 


Und ded) weiß: wenn nicht er, Söhne und Enkel werden es wieder haben, dies 
Land, dies „braune herz der Erde“: 


Es werden Tage aufgehn über Halden, 
rußenden Schorn, Schwungrad und Sérderturm, 
die mit April und ſplitterndem Wolkenſturm 
den Erzgrund ackern werden und bewalden. 


Der Väter Bauerntum wird wiederkommen. 

O braunes Herz der Erde, die laut ruft! 

Ruft, wenn der eiſige Schacht uns klein nach unten ſtuft. 
Fron hat uns das Geſicht, nicht das Gehirn genommen. 


Das wilde Bluten ging uns nicht verloren, 
das ohne Grauen fortwirkt in der Nacht, 
die uns zu ſtummen Gliederpuppen macht. 


Der Samen lebt! wenn Mark und Muskel ſtirbt, 
verbrauchtes rauchend an der offenen Luft verdirbt. 
Aus unſeren Söhnen werden wir emporgeboren. 
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Seinem weſtfäliſchen Bauernblute verdanken Sechs Verſe ihre Wucht, Verſe, die 
oft „mit der Art geſchrieben“ find, aber auch ihren miſtiſch religiöſen Klang. 
Als Bauer iſt er nicht frühreif: faſt dreißig Jahre iſt er alt, als ſein erſtes Buch 
„Schollenbruch“ erſcheint. Geboren 1881 in Brieſen, gehört er zu jenem Swiſchen⸗ 
geſchlecht, das, aufgewachſen in der neuklaſſiſchen Zeit der Stefan George, Hof- 
mannsthal, Borchardt, Rilke, weiß, was feſtgefügte Maße bedeuten. „Dieſen letz⸗ 
ten Cehr⸗ und Wehmeiſter werdet ihr nie auslöſchen!“ bekennt noch ein Selbſt⸗ 
bild aus dem Jahre 1925 von Stefan George. Nicht zufällig hat er auch über 
Rilke geſchrieben; noch in dem Werke des Dierzigers, im „Terzett der Sterne“, 
ſpürt man von ſeinem Geiſte. Die Form aller Formen, Architektur und Muſik 
zugleich, das Sonett, bleibt durch alle Erſchütterungen ſeines Lebens ſeine Lieb: 
lingsform; er macht ſie fähig aufzunehmen: Eindruck und Ausdruck, Natur und 
Geiſt, Sachlichkeit und neues Pathos. Seine Freunde find: Georg Heym, Emile 
Derhaeren, Richard Dehmel, Stefan Zweig, Peter Baum, Carl Hauptmann, Hans 

Ehrenbaum⸗Degele, Alfred Mombert, Robert R. Schmidt und Oskar Coerke. 
Aus Scholle und Wald kommt der Menſch, aus der Seit der „Impreſſionen“ 


der Künſtler. Um 1904 „beſchreibt“ er — ſchon hat er die „keifende Megäre 
Stadt“ erfahren — den Wald: g 


Tritt ein, der du verwandert biſt und blind! 
Wenn einſt in Träumen laut war hohes Rufen 
um Gott —: die Bäume ſind zu ihm die Stufen. 


Und nach dem Walde („Waldpaſtelle“ 1910, erweitert in „der Wald“ 1920) be⸗ 
ſchreibt er „Das ſchwarze Revier“ (1913), den Hafen, gibt er oder glaubt er etwa 
mit der „Sackträgerin“ eine „Antwerpner Impreſſion“ zu geben: 


Sie ſchwankte wie ein Rohr den Damm entlang, 
der ſchwarzbevölkert war von Ausgeſperrten: 
Fronſklaven, die an dumpfen Feſſeln zerrten, 
dran Glied um Glied wie ſprödes Glas zerſprang. 


Sie bog das ungeſchnürte Schenkelpaar 
dem Rhythmus zaghaft hingeſetzter Schritte 
und tat behutſam, daß nicht niederglitte 
die Caſt auf dem zurückgeſtrichnen Haar. 


Doch ihre Augen riſſen die Geſichter 
der Tagelöhner wie zwei Fackeln auf 
und hinter den halboffnen Cippen ſtand 


ihr rotes Herz wie zum Derfauf. 
Und allen die geblendet waren vom Spiel der Cichter 
warf ſie es lachend in die offene Hand. 


Was Zech aus dieſer Frühzeit behält, ijt das ſcharfe, klare Tagesauge, das ſeine 
Hunſt vor den Verſchwommenheiten derer nach ihm ſichert, die nur mit dem 
Traumauge die Welt ſchauten und ſchauen. Keinem ſeiner Traumgeſichte fehlt 
die Naturgrundlage, die viele nicht haben, die Ahnlides wie er erlebten. 
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Paul Zech 


Die heimat 
des Kiinjtlers 


Paul Jed) 


Entwidlung 


is 
zum Kriege 


Die 
eiſerne Brücke 


Werke 
der Kriegs- u. 
Nachkriegszeit 


wie fo viele erlebt der Cand⸗, Wald- und Naturmenſch das Allgemeinſchickſal 

des borkriegsmenſchen. Die Induſtriegroßſtadt mit Hafen und Revier hetzt ihn 
in eine ſinnlos mechaniſierte Welt, enthüllt ſeelenloſes Menſchentum, die furcht⸗ 
bare Fremdheit zwiſchen Menſch und Menſch, enthüllt wie in dem bereits (S. 315) 
abgedruckten Gedichte „Fabrikſtraße tags“ eine von Gott verfluchte Zeit. 
Das ijt ein Gedicht aus der Schule Derhaerens, den Sed) liebt, den er über ⸗ 
ſetzt hat (Die wogende Saat“ 1914), aber mehr noch mit Pathos durchtränkt. 
Und dieſes Pathos ſchwillt an in Ders und Proſa, Fluch kündend der alten Welt 
der Feindſchaft und Sremdheit, Segen der neuen Welt, wo Verjtehen und Güte 
alle zu einem neuen Brudertum einen. „Das neue Pathos“ — ſo heißt bezeich⸗ 
nend eine wertvolle Seitſchrift für neue Cyrik, die Sed) ſeit 1915 zuſammen 
mit Hans Ehrenbaum⸗Degele herausgab. Dem Erzähler geſtalten ſich in den 
fruchtbaren Jahren 1910—1912 die zuſtandsklaren, mit ſicherer Hand aus 
ſprödem Stoffe herausgehauenen Schickſalsnovellen „Der ſchwarze Baal“ (ver⸗ 
öffentlicht 1916), Nachrufe auf arme gequälte Menſchen, deren Leben oder 
Seelen die ſchwarze Grube gefordert. Dem Cyriker aber reift in dieſen gleichen 
Jahren eines ſeiner Hauptwerke: „Die eiſerne Brücke“ (1914). Kunſtvoll ge⸗ 
gliedert ſpannt ſie ſich zwiſchen dem „grünen Ufer“ des Anfangs⸗ und dem „ge⸗ 
birgichten Ufer“ des Schlußteiles. Dort das Erlebnis der meiſt grünen hellen 
Welt der Candſchaft und der Jahreszeiten, hier das dunkle Erlebnis des menſch⸗ 
lichen Schickſals, umzittert von Mitleid, Zorn, Gram oder abgrundtiefer Weh⸗ 
mut wie das Georg Heymſcher Art verwandte Gedicht „Die Toten“: 


Die wir verließen und fie ſchnellen Munds 
in Luft und ſinnlos hingelebtem Tag 
vergaßen und nicht wiſſen, was zerbrach: 
ſie waren einmal mitten unter uns 


und ſtanden groß wie Sterne auf der Wacht. 
Sie kamen weit und gehn vielleicht noch weit 
und leben Jahre ohne Jahreszeit 

in einem Dunkel kühl und abgedacht. 


Nur Regen, der ſchwer an die Scheiben ſchlägt, 
weckt ihr Gedächtnis, bis ſich etwas regt, 
das langſam wächſt und Wille wird und Macht. 


Und ſo wie fremde Schritte durch die Nacht 
hinpoltern, fällt ein armes Wort und klingt. 
ein Wort, das alle Welt zum Weinen zwingt. 


Ein „Swiſchenſpiel“ zwiſchen beiden Ufern ſpiegelt heiter und düſter das Erlebnis 
einer Liebe. Ihm entſprechen die meiſt in ſpäteren Jahren (zwiſchen 1910 und 
1917) entſtandenen glutvollen Novellen „Ereignis“ (1919), Novellen vom Krampf 
der Geſchlechter, vom Weſen des Weibes, meinem Gefühle nach zu ihrem Schaden 
von Freuodſchen Erkenntniſſen bedrängt. 

Der Krieg verſtärkt nur ſchon lebendige Stimmung und Geſinnung. Selten 
daß Zech einmal ein Einzelereignis als ſolches geſtaltet wie in „S. m. S. nürn⸗ 
berg" „heißes, beiſpielloſes Heldentum adeliger Toten“; was er ſonſt meiſt 
— ein unerbittlicher Mahner und Bußprediger — herausmeißelt, ijt eher als 
Mit-Cun Mit⸗Leiden, Jammer der Kreatur, Fluch über die menſchliche Schande 
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des Krieges, ift der immer wiederholte Schrei „Genug... Genug!“, iſt die paul Zech 


Sehnſucht nach neuer Weltordnung, nach Brudertum in lä i 
nach [tore p änderloſer Welt, iſt 
Bergpredigt, iſt Prophetie einer neuen Weltheiligung, eines ale Pengo 


Das iſt die Stunde: Heimat überall 
und noch in der Geliebten Sakrament. 
Nie wieder wird ein Sündenfall 


Holzſchnitt zur Novelle von Paul Zech „Der Mann am Kreuz“ 
Don Willi Seißler 


die Erde fluchen, bis fie brennt. 
Das Du in mir, das Ich in Dir 
lebt ungetrennt 


fortzeugend noch, bis wir 

vorwärts in heiligen Scharen 

gemündet ſind als Waldung oder Tier, 
und wiederkehren nach Millionen Jahren. 
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Paul Zech 
Der 
feurige Buſch 


Golgatha 


während die abſeits vom Kriege während der Jahre 1912—17 entſtandenen Ge⸗ 
dichte „Der feurige Buſch“ (1919) ſammelt, eine gläubige Gedichtfolge, die auf 
eine nahe pfingſtliche Sukunft drängt, wo 

... wir nichts als eine helle Mitte 

brüderlicher Menſchheit ſind, 

über uns und um uns Gottes Oſterwind 

und ins Ewige nur zwei, drei Schritte. 


— ſammelt die eigentlichen Kriegsdichtungen die „Beſchwörung zwiſchen zwei 
Feuern“ „Golgatha“ (1920). Einſt war Bethlehem, aber „nach Bethlehem ward 
Golgatha. Viel ſpäter erſt (weil wir Geduld haben) wird auch unſer Pfingſten 
ſcheinen“. 

Der ſchöne Sommer, der durch Deinen Reifen ſprang, 

die blaue Dampferfahrt und waldiger Abendgang: 

ſind ausgeblaſen wie ein Altar-Lidt, mein Sohn. 


Dein Mund, der ſchwer bewölkt in Fragen hängt, 
dein Auge, das ein Meer von Qual nach außen drängt: 
ich finde nicht mehr dein Geſicht, mein Sohn. 


Daß ſich im Räderſpiel unſchuldiger Kinderwelt 
ein Sturm hineinhakt, der die Zeiger rückwärts ſchnellt: 
dem Sturm bin ich im Feld ſteil aufgeſtellt, mein Sohn. 


Mein Arm, von Mühſal ausgerenkt, von Sorgen abgezehrt, 
muß ſich nun ſtraffen für Gewehr und Schwert, 
daß niemand mordet, was uns bindet, was uns hält, mein Sohn 


Daß helle Seit noch immer die ergrimmte Kriegsluſt liebt, 
nicht ſeliges Derbriidern liebt und dieſe Liebe weitergibt: 
wo wird mir dieſe Schuld verziehn, mein Sohn? 


Im blutigſten Gefecht noch hör ich Flügel über mir; 
die heben mich ſchlafwandelnd fort von hier, 
wie Bäume, die vor raſenden Laternen fliehn, mein Sohn. 


Doch wenn mich die, die ich verließ, in Gräbern meint, 
und ſich durch Witwennacht und Waijenfremdheit weint: 
wachs wipfelbreit ins Blau! Brich Sternenbahn, mein Sohn! 


Denn Du biſt vorbeſtimmt; biſt letzter Strich im Plan; 
da iſt kein Tor, wo wir uns nicht im Traum ſchon ſahn, 
den Weg zu runder Einheit ſahn, mein Sohn. 


Biſt vorbeſtimmt, fünftauſend Jahre ſchon: zu ſein 
der, deſſen Namen ich hineinbeiß' in den Stein, 
wenn mich die häſcher treffen Stich für Stich, mein Sohn. 


Ja, dann wird Sterben mir erſt zum durchfühlten Wort. 


Mein Tod löſcht Feind und bunte Cändergrenzen fort, 
und alles Ceben kennt nur „Welt“ und „Bruder“ —: Dich, mein Sohn! 


And wie dieſe Derje in luyriſchen Bekenntniſſen, Aufrufen, Schreien, in 
kleinen dramatiſchen Szenen von den Augufttagen an durch die Kriegsjahre 
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führen, wo jeder Tag ein neues Golgatha ward, ein Derrat am Geiſte der Liebe, 


Paul Zech 


fo führt in gleicher Weiſe der Proſaband „Das Grab der Welt. Eine Paſſion das Grab der 
Welt 


wider den Krieg auf Erden“ (1919) von den erſten Kriegsſtunden an durch alle 
Hollen. In der Schilderung etwa der Sturmtage von Verdun gelingen sech wuch⸗ 
tige Darſtellungen, die neben dem „Feuer“ von Barbuſſe und Fritz von Unruhs 
„Opfergang“ beſtehen werden. Ein ſchwermütiger Epilog, geſchrieben 1912, „Im 
Anfang war der Frieden“, ſchließt die Paffion wider den Krieg. Als ſolch ein 
Epilog auf die alte Seit des Krieges und der Unechtſchaft, als ein Prolog auf die 
neue Seit der Ciebe und Güte iſt wohl auch das 1916/17 bereits entſtandene dra— 
matiſche Gedicht „Gelandet“ (1919) gedacht: ſchöne Derfe, auf drei Gefangene, auf 
den Tod, auf den Henker und auf die Bürger verteilt, aber als Drama doch von 
chaotiſcher Ungeſtalt. Ganz Geſtalt aber, reif im Sinnlichen wie im Geifti- 
gen, iſt das Werk, das nun wirklich Vergangenheit des Krieges, Gegenwart und 
Zukunft neuer Welt aus Einzeleindrücken und ⸗geſichten zu einem Geſamtbilde zu— 
ſammenfaßt: „Das Terzett der Sterne“ (1920). Es iſt eine Folge von dreimal 
zwölf Sonetten, die in drei Teilen „Der Sprung aus dem Uäfig“, „Cändliche 
Inbrunſt“ und „Die Erhebung“ die tiefſte Erniedrigung der ſeelenloſen Welt, 
ihr Wiederauferſtehen und pfingſtliches Erwachen, ihren Heimgang in die letzte 
Sehnſucht, in Gott geſtaltet: 


Das war die eine göttlich große Winternacht: 
auf kahlen Sweigen ruhten Himmel unermeſſen, 
Windheer war von den Kennern abgeſeſſen 
und die Geſtirne zogen rauſchend auf die Wacht. 


Gefallener Engel Abglanz ſpiegelte der See, 
Märtyrer hoben ſich aus den verſchollenen Nägelmalen 
und ſtiegen abwärts, wo in ungeheuren Schalen 

die Dörfer ruhten überbauſcht vom erſten Schnee. 


Das war die eine Nacht, wo ich dich endlich ſah: 
klein und durchfroren in der Krippe Stall gebettet. 
Doch als die arme Orgel das Halleluja 


hinausſang, ſprang der aufgeglänzte Krippen-Raum, 
und den verblichenen Myſterien entfettet, 
ſtiegſt du empor —: ein tauſendarmiger Cichterbaum. 


Es iſt Ausgangs- und Endpunkt aller von 1919 und 1920 an geſchriebenen 
und veröffentlichten Werke. Sie kreiſen alle um das Rätſel des Woher und Wohin, 
um den ewigen Gott und das ewige, weſenhafte Ich, um das ſeltſame Geheimnis 
des Ich⸗Bewußtſeins, das in ſich und nur in ſich und durch ſich Welt, Gott, 
Menſch, Mitbruder erlebt, um ſeinen dunklen Anfang und ſeinen dunklen Aus⸗ 
gang, um das Menſchenſein, das ungetrennt iſt von Stein, pflanze und Vogel, um 
das Menſchentum, das, wie es in der Sammlung von vier Erzählungen „Das 
törichte herz“ (1925) heißt, „von Ewigkeit zu Ewigkeit“ iſt: 

Es begann quallenhaft im Purpurdunkel, ſtieg in das grelle Cicht empor, wurde 
ſichtbar, Nen . st bekämpft, zerrieb ſich, bröckelte ab und tauchte 
wieder unter in den Purpur-Urgrund ſeines weſenhaften RNichtſeins, ſeines wahrhaftigen 
Cebens. Krieg iſt überall, unten, oben und rundum. Swiſchen Larven und Weſenhaftem, 
zwiſchen Himmel und hölle und bei jedem in ſich. Die Weſenhaften zumal zerbrechen 
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Das Terzett 
der Sterne 


dus: 
Das 
törichte Berz 


i i ie Hohle und löſchen aus 
im Erdlicht an den Carven und an ſich ſelbſt. Verbrennen wie K a ibe 
ey 151 5 eee. Es gibt nur ein Weſenhaftes: die Stimme in ihm ſelbſt, die da ſpricht: 
Du ſollſt, Du mußt! Sei ſo, und nicht anders. Aber dann werden ſeitab ites 1 
laut und tauchen auf wie die Meute am Wege und ſchreien auch: Du ſollſt! Du mußt! 
Sei ſo, wie wir wollen und nicht anders. 


Cddy Smith: Rupferſtich zu der Erzählung „Der mörder mit der Taube“ von Paul Sed. dus „Die 
Schwarze Mappe“. Zehn Rupferſtiche. Danther-Derlag, Leipzig. 


Wehe dem Weſenhaften, der in alle Stimmen Recht und Wahrheit legt, der ſein 
Daſein ihnen zu Dienſt und Gehorſam formen will. Es muß zerbrechen, und dann heult 
die Menge vor Wolluſt oder trottet mit eingeklemmtem Schwanz weiter. 

Rettet er ſich aber beizeiten aus der Umklammerung, erwacht er für ich zum 
Gottesgehorjam, zum Ich —: fo heißen jie ihn den Trotzigen, den Aufrührer, den Un⸗ 
heiligen und ächten ihn. 
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Und jetzt erſt ijt er in dem Weſenhaften, in die große Seliakeit ei 
hat heimgefunden. Er ijt auferſtanden. Er Le Und 8 90 pei a pay ga 
ſeiner Seele, ſchwebt wie ein Tänzer auf ſilbernem Seil, das über Abgründe geſpannt 
ijt und deren Geröll, und dazwiſchen das Gewürm, das er nicht ſieht. Denn ſein Blick 
iſt über die Horizonte geweitet und verſchwimmt in blauen Seligkeiten. Cehnt ſich an 


Gottes brauner Schulter, ijt das Cächeln um ſeinen Mund i 5 
ſeiner Augen.“ ? ch J nd und die ſternhelle Weite 


Nur um dieſes Ichs willen geht es in Sechs Dichtun i i 
gen um die Be D 
des Du, um die Bruderſeele, um die neue Gemeinſchaft. Die Dichtung 181 eine 


weil jie religiös iſt; wo fie auf- Weſenhane 
ſteht gegen Kapitalismus, Staat, we ws 3 
Krieg, gegen jede Gewalt aus me- * Dp ( . 
chaniſiertem Denken, Wollen, Sith: «%  ~ i DY) oe) 
len, gegen die Gewaltmaßnahmen 4 e ä . 


ex 


, 
des mechaniſierten Revolutionärs e 
ebenſo wie gegen die ſeiner Gegner, : 


— da geſchieht es aus religiöſem W 
Drange. Ganz deutlich hat das Sech Baas 
einmal ausgeſprochen, als er den Balufdet 
Grundgedanken ſeines Dramenzyklus 3. H. w. Dietz 
„Sebaſtian oder die vier Weltkreiſe ee 


eines Geſchlagenen“ („Das Rad“, 
1918; „Der Turm“, 1920; ,,Der- 
brüderung“, 1919; „Steine“, 1919) 
in die Formel preßte: ,So3zialrevo- 
lutionäre Schwingung zum Him⸗ 
melreich auf Erden iſt nur dann 
ein Heilsweg, wenn wir alle erjt 
wieder wie die Kinder werden. 
nicht nur Du. Auch Ich und Ich.“ 

Manchmal kündet der Dichter 
von dieſem Ich in ſich ſelbſt, ſeinem 
Woher und Wohin, ſo in der „Bal— 
lade von mir“: „Omnia mea mecum 
porto“ (1923), ſo in einigen Stücken 
der „Reiſe um den Kummerberg” 


.. 
(1924), ſo in der lyriſchen Trilogie 
„Die ewige Dreifaltigkeit“ (1924). 
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Manchmal heißt dieſes Ich Seba- On| ch 
ſtian wie in dem aus ſeiner Cyrik 

geſpeiſten, gedankenbeſchwerten gleichnamigen Dramenzyklus, ſeiner Abrech— 
nung mit den mit dem mördermal im revolutionären Kampfe Gezeichneten 
aus beiden Cagern, mit den Guten und Böſen, die beide die gleiche Fahne 
verbrüderung ſchwingen. Manchmal hat dies Ich, das in das weſenhafte 
Nichts eingeht, in luſtvollem Schmerz oder Wahnſinn ein faſt zeitloſes 
Schickſal, heißt wie in den Erzählungen „Das törichte Herz“ Michael und Gabriele 
oder Elias oder Johannes der Todſpieler, manchmal heißt es aud) wie in der 
Schlußerzählung „Das Bergwerk“, dem düſteren Gemälde von dem Hunger⸗ 
elend und der Seelenqual ganz Armer, Sjodor und Anduſcha. Alle aber predigen 
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i i i ichen: i ich losgemacht von 

{ Zed) jie den heimgang in den Unendlichen: ,...nun habe ich mich s 

N ie Au ber ie vom Wahnſinn der Stadt, vom Götzendienſt des Gehirns. 
Tun ſchlägt mein herz den Takt Deines Herzens. Nun ſpricht mein Mund die 
Sprache Deines Mundes. Nun haſt Du mich berufen. Nun will ich Dich wieder 
berufen zum Turm meines hauſes . pe 


Lithographie von Waldemar Rösler, 
zu „Die rot durchraſten Nächte“. Acht Sonette von Leon deubel, deutſche Nach⸗ 
dichtung von paul Zech. Officina serpentis 1914. 


Die betreffende Textſtelle lautet: 


Die Reime knoſpen ſchon von deinen Lippen 
wie rote Diſteln her von Kalkſteinklippen; 
darüber Schaum gerippter Wellen glitt. 


Dein Puls ahnt meine Stunde ſchon und meinen Sinn 
aus dem Gerör, das meine Atemzüge über das Rinn 
hinpfeifen und viel Siedler ſtören aus der Stille. 


Daß dieſer neuen Meſſe Orgelton in uns erſchrille, 


erreize dir ein Wort und beiß es her zu mir, 
daß ich dich ſtriemend zähme wie ein wildes Tier. 
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3. Franz Werfel 


Don der religiöſen Stimmung, in die paul Sed) mündet, geht Franz Werfel 
von Anfang an aus. Sie findet in ſeinen Gedichten von Anfang an ihren ergrei- 
fendſten Ausdruck. Daher ſeine Wirkung auf die Tauſende von Sehnſüchtigen nach 
neuer Gemeinſchaft. Denn was für die Einſamen Theodor Daubler, iſt für die Ge⸗ 
meinſamen von heute Franz Werfel. Und da die Gemeinſamen heute überwiegen, 
iſt der eine genannt, aber kaum gekannt, der andere gekannt und geliebt. Däubler 
hat noch heute nur einen kleinen Kreis von Freunden, und nicht nur der Menge 
wird der Dichter des „Nordlichts“ wohl für immer in fein Süd- und Sternen⸗ 
reich und ſeine nur wenigen zugängliche Bedeutungswelt entſchweben. Anders 
Franz Werfel, wie Däubler heimiſch in einem Reiche nicht von dieſer Welt, aber 
ganz anders heutigen Menſchen durch eigene Sehnſucht verbunden: — min— 
deſtens mit der die Seelen erweckenden und neu formenden Kraft ſeiner Sprüche, 
Tehren, Erkenntniſſe, Predigten, Hnmnen, mit der Stimmungswucht feiner ge— 
heimnispoll raunenden muſikaliſchen Weiſen, mit der Glut ſeines religiöſen 
Sühlens, vor allem aber mit der Mitleidsgewalt ſeines Herzens 


Mehr als Gemeinſchaft von Worten und Werk 
Bindet uns alle der brechende Blick, 

Bindet uns alle das letzte Bett, 

Und die Not und die Not, wenn das Herz ausgeht... 


reißt Franz Werfel auch anders Gerichtete in ſeinen Bann. Selbſt ſtärkere Bild- 
ner und endgültigere Former, die die Cäſſigkeit mancher Wendung, manches 
Bildes, mancher Derje ſonſt abſtieß, bekannten und bekennen ihre kritiſche Macht⸗ 
loſigkeit vor dieſer erdrückenden Gewalt neuen heiligen Menſchentums. Wie bei 
dem ſpäteren George fühlt man techniſche Einwände als weſenlos. Über den 
Dichter hinaus, durch ihn hindurch, feſſelt — bezeichnend für alle echten Ex⸗ 
preſſioniſten! — der Menſch, in dem eine neue Glut menſchlichen Schauens, 
Empfindens und Fühlens hodloht. Den „Glauben an irdiſche Heilande und 
Pfingſten über dem Werktag“, den Glauben an „Sendung von Gemeinſchaften 
und Dollſtreckertum in großen menſchförmigen Energieen, an die Herrlichkeit 
der Erde trotz alledem und Stufen der Erde durch das Weltall aufwärts“ 
fand zum Beiſpiel der ganz anders geartete Ciſſauer durch die Erſcheinung Wer⸗ 
fels beſtätigt. Man verſteht, warum Werfel als der erſte Wortführer einer 
neuen Jugend gelten kann. Er hat wirklich die Bruderliebe zum Nächſten, den er 
im weiten, durch keine Délfer- und Staatengrenzen getrennten Raume überall 
in Menſch und Tier und auch im ſtummen Natur-, Werk- oder Kunſtgegen— 
ſtand findet. 

Erſt wenn ein Menſch zerging 

In jedem Tier und Ding, 

Zu lieben er anfing. 


In alles will er ſich verwandeln; allem wünſcht er ſich verwandt: „Mein ein⸗ 
ziger Wunſch iſt, Dir, o Menſch, verwandt zu ſein.“ Inbrünſtig bittet er: 

So gehöre ich Dir und allen! 

Wolle mir, bitte, nicht widerſtehn! 


Oh, könnte es einmal geſchehn, 
Daß wir uns, Bruder, in die Arme fallen! 
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Allgemeinbild 


Weſensgrund 
der Menſchen 


Bruderliebe 


Franz Werfel Noch der Armſte, Serſchlagenſte, Verworfenſte fand und findet hier hilfreich 
emporziehende Urme, eine ihn wieder rein ſprechende Erlöſerſtimme: 
Noch im ſchlammigſten Antlitz 
Harret das Gott⸗Cicht ſeiner Entfaltung. 
Die gierigen Herzen greifen nach Kot — 
Aber in jedem 
Geborenen Menſchen 
ijt mir die Heimkunft des Heilands verheißen. 


Und noch Werfels viertes großes lyriſches Buch ſchließt mit der immer wieder 
geſtammelten Bitte des erſten: Komm, komm, Menſch! . 
Drang 3um Du überall vernimmt Werfel wie diefe neue Jugend den ,Sterbefdrei des 
und Einander Individualismus“. Aus einem von der Selbſtſucht der Jahrtauſende befreiten 
Ich heraus drängt es ihn zu einem Du, einem Wir, einem Einander. Froh⸗ 
locken erweckt diefem Welt- und menſchenfreunde nicht eine Tat des Schwertes, 
des unbeugſamen herrſcherwillens, ſondern der Güte, der Ciebe, der Milde, der 
verſöhnung, der Verehrung, der Gerechtigkeit, der Särtlichkeit, der Weichheit, 
der Barmherzigkeit, der Dankbarkeit: 
Herz, frohlocke! 
Eine gute Tat habe ich getan. 
Nun bin ich nicht mehr einſam. 
Ein Menſch lebt, 
Es lebt ein Menſch, 
Dem die Augen ſich feuchten, 
Denkt er an mich. 
Herz, frohlocke: 
Es lebt ein Menſch! 


Einander Freude machen erſcheint ihm ſchönſter Menſchenberuf. Nicht oft genug 
kann er in zarteſten Tönen ſolche Liebestat verklären. „Vor jeder kleinen Liebe 
gehn Gottes Augen über“ — und der ſehnſüchtige Drang, ſich zu verſchenken, 
ſich hinzugeben an Leid, Schmach und Schande, findet ergreifenden Ausdrud: 

Siehe, es fiebern 

So viele Kindlein jetzt im Abendbett, 

Und Niobe iſt Stein und kann nicht weinen. 


„Das Allerweichſte auf Erden überwindet das Allerhärteſte auf Erden“: dies 
Wort Laotjes ijt mit Recht dem dritten lyriſchen Buche Werfels, der Sammlung 
„Einander“, vorangeſetzt. Daß die Welt hart ijt, jedes Ich eine Schranke vor dem 
Du, ijt ſeine ewig neue Qual: „Komm, heiliger Geiſt, du ſchöpferiſch! Den 
Marmor unſrer Form zerbrich! Serbrich das Eis in unſern Fügen. — Komm, 
heiliger Geiſt, du ſchöpferiſch, Aus uns empor mit tauſend Flügen!“ Werfel 
trägt die Eitelkeit der Welt als Kreuz: 


Wenn noch die Eitelkeit Solang du noch willſt ſtehn 
Das Auge dir entweiht, Auf Podien, geſehn, 
Iſt kommen nicht die Zeit Kann Glück's dir nicht geſchehn. 


ne Und ſo iſt ihm folgerichtig ſogar das Künſtlertum eine Caſt. Der Dichter, das 
heißt der Bildner am Worte, der Arbeiter an der Sprache, die ihm ein für den 
heiligen Ausdtud unwürdiges Mittel iſt, der Künſtler weiche — und da iſt er 
Stimme nicht nur der Dichter, ſondern auch der Maler, Bildhauer, Stimme eines 
ganzen Künſtlergeſchlechtes — der Künſtler weiche dem Mittler, dem Erlöſer: 
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Was ſchufſt du mich, mein Herr und Gott, 

Der ich aufging, unwiſſend Kerzenlidt, 

Und da bin jetzt im Winde meiner Schuld, 

Was ſchufſt du mich, mein Herr und Gott, 

Sur Eitelkeit des Worts, 

Und daß ich dies füge, 

Und trage vermeſſenen Stolz, 

Und in der Ferne meiner ſelbſt 

Die Einſamkeit?! 

Was ſchufſt du mich zu dem, mein Herr und Gott? 


Franz Werfel. Phot. d' Ora, Wien 


Warum, warum nicht gabſt du mir 

Swei Hände voll Hilfe, 

Und Augen, waltend Doppelgeſtirn des Troſtes? 
Und eine Stimm aprilen, regnend Muſik der Güte, 
Und Stirne überhangen 

von ſüßer Campe der Demut? 

Und einen Schritt durch tauſend Straßen, 

Am Abend zu tragen alle 
Glocken der Erde 

Ins Herz, ins Herze des Ceidens ewiglich?! 
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Franz Werfel 


Franz Werfel Siehe, es fiebern 
So viele Kindlein jetzt im Abendbett, 


Und Niobe ijt Stein und kann nicht weinen. 
Und dunkler Sünder ſtarrt 

In ſeines Himmels Ausgemeſſenheit. 

Und jede Seele fällt zur Nacht 

Dom Baum, ein Blatt im Herbſt des Traumes. 
Und alle drängen ſich um eine Wärme, 

Weil Winter iſt 

Und warme Schmerzenszeit. 


Warum, mein Herr und Gott, ſchufſt du mich nicht, 

Zu deinem Seraph, goldigen, willkommen, 

Der Hände Uriſtall auf Fieber zu legen, 

Zu gehn durch Türenſeufzer ein und aus?! 

Gegrüßet und geheißen: 

Schlaf, Träne, Stube, Kuß, Gemeinſchaft, Kindheit, mütterlich?! 
Und daß ich raſte auf den Ofenbänken, 

Und Zuſpruch bin, und Balſam deines Hauſes, 

Nur Flug und Botengang, und mein nichts weiß, 

Und im Gelock den Frühtau deines Angeſichts! 


Und Werfel ſteigert fein Gebet zu der hinreißendſten ſeiner hymnen „Ich bin ja 
noch ein Kind“: 

O Herr, zerreiße mich, 

Ich bin ja noch ein Hind. 

Und wage doch zu ſingen, 

Und nenne Dich. 

Und ſage von den Dingen: 

Wir ſind! 


Ich öffne meinen Mund, 

Eh du mich ließeſt deine Qualen koſten. 
Ich bin geſund, 

Und weiß noch nicht, wie Greiſe roſten. 
Ich hielt mich nie an groben Pfoſten, 
Wie Frauen in der ſchweren Stund’. 


Und nun geht er die ganze Welt, alles Lebende und Tote, alles Ceid ab, um 
endlich geſteigert die Bitte des Anfangs zu wiederholen: 


O Herr, zerreiße mich! 

Was ſoll dies dumpfe, klägliche Genießen? 

Ich bin nicht wert, daß Deine Wunden fließen. 
Begnade mich mit Martern, Stich um Stich! 
Ich will den Tod der ganzen Welt einſchließen. 
O Herr, zerreiße mich! 


Bis daß ich erſt in jedem Cumpen ſtarb, 
In jeder Hatz und jedem Gaul verreckte, 

Und ein Soldat im Wüſtendurſt verdarb. 

ö Bis, grauſer Sünder ich, das Sakrament weh auf der Zunge ſchmeckte 
Bis ich den aufgefreßnen Ceib aus bitterm Bette ſtreckte, 5 
Nach der Geſtalt, die ich verhöhnt umwarb! 
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Und wenn ich erſt zerſtreut bin in den Wind, 

In jedem Ding beſtehend, ja im Rauche, 

Dann lodre auf, Gott, aus dem Dornenſtrauche. 

(ch bin Dein Hind.) 

Du auch, Wort, praßle auf, das ich in Ahnung brauche! 
Geuß unverzehrbar Dich durchs All: Wir ſind!! 


; Ein verzückter Gottſucher ſpricht da, einer, der fic) heiligen möchte, einer, der 
Erlöſung ſucht und erlöſt. Don der heldenzeit des Schwertadels durch eine unend— 
liche Kluft getrennt — das aufſchlußreiche Geſpräch zwiſchen dem Dichter und dem 
Satan „Die Verſuchung“ betont das! — kann Werfel in einem anderen Zwie⸗ 
geſpräche ſeinen heiligen dem Helden, der unter Leben und Jetzt nur ſeine 
Taten begreift, das Wort entgegenſchleudern laſſen: 


Nennſt du Ceben die verruchten Stunden? 
Erſt die Stunde, die dich überwunden, 

Erſt das Weh, zu dem Er dich erkoren 

Hebt in Gnad' dich an. Du wirſt geboren .. 


Dieſem heiligen iſt die Welt Abfall von Gott, und jeder menſch ein pilger, 
ſchwindender Rauch jedes Werk: 


Mögen Städte aufwärts ſich geſtalten, 

Niniveh, ein Gottestrotz von Steinen! 

Ach es ijt ein Fluch in unſerm Wallen... 
Flüchtig muß vor uns das Feſte fallen, 

Was wir halten, iſt nicht mehr zu halten, 

Und am Ende bleibt uns nichts als Weinen.. 
Fremde find wir auf der Erde Alle ... 


Fremde nicht einander, wie man dieſe Stelle ja nicht mißdeuten foll, ſondern 
Fremde nur, weil dieſe Erde nicht unſere Heimat iſt. 

Dieſe letzten Worte gleiten aus der Darſtellung des Allgemeinbildes der 
Perſönlichkeit Werfels und ſeiner Welt hinüber in die nötige Darſtellung des Ent⸗ 
wicklungsbildes. Überſchauen wir zunächſt das erſte Schaffensjahrzehnt, das dritte 
Cebensjahrzehnt des 1890 in Prag geborenen Dichters, der während dieſer Seit 
hauptſächlich in hamburg, Leipzig und Wien lebte. Kindheitserinnerungen als 
ebenſo vertraute wie geliebte Welt nähren die Gedichte des „Weltfreundes“ 
(1911). Ein Liebhaber aller Dinge, die fein weiches reines Herz berührten, ein 
kindlich reiner Jüngling bettelt ſchüchtern verklärt in bald jubelnd drängenden, 
bald ſcheuen Verſen um Liebe und Güte. Schon ſteht er — im ganzen wohl noch 
unbewußt — auf anderer Ebene als die ihn umbrandende, von Wert- und Rang⸗ 
unterſchieden beſtimmte, überall durch Schranken begrenzte Welt, fern den die- 
len der Handelnden, ergeben denen der Betrachtenden, abgewandt der äußeren 
Sinnen⸗, zugewandt ſchon ganz der inneren Bedeutungswelt der Erſcheinungen. 
In dieſer Welt gibt es, wie in der lyriſchen Welt Max Brods, der nicht ohne Ein⸗ 
fluß auf Werfel blieb, kein groß und klein: alles iſt gleich wichtig, heilig jedes 
Ding: eine gleich ernſte Sache ein Geſpräch mit dem alten Knabenanzug, dem 
Knabenbuche, der Schultaſche, wie eine Betrachtung über ein Kronprinzendaſein. 
Irgendwie kommt ſchon hier alles für Werfel aus Gottes Hand. Beſonnten 
Dingen hängt er nach und beſonnten Seiten, befonnt ijt vor allem die Kindheit. 
Qual aller Qual, wer fie nie hatte! Als fein Gottvater einmal über die Men⸗ 
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Franz Werfel 


Held 


und Heiliger 


Entwicklungs⸗ 
bild 


Der 
Weltfreund 


Franz werſelſchen nachdenkt, da fieht er Erwachſene die Arme aus ſchmerzlichem Heute nach 


Wir ſind 


Einander 


Hindheit und Garten und Straße und Haus ausſtrecken, und er weint in ſeinen 
langen weißen Bart, da er keine ſolchen Erinnerungen hat, nur ewige, alte und 
ſtumme. Und geſagt wird alles in ſcheuen, ſchüchternen, unſinnlichen Verſen. 
deren Reiz nie in der Ausmalung oder auch nur Umreißung des Hörperlichen 
liegt — das iſt Werfel faſt nie gegeben —, ſondern in dem erſten Verſuche, Be- 
deutungserlebniſſe zum Klingen zu bringen. : 

„Mein Auge bricht von allzuviel Erhelltfein... ... Oh Erde, Abend, Glück, 
oh auf der welt ſein!!“ Su folder Stimmung ſteigerten ſich, zu ſolchen Gegen⸗ 
wartsgefühlen die Gedichte des „Weltfreundes“. Sie ſind das Tor zu der Welt 
der zweiten Sammlung, zu „Wir ſind“ (1913). Hier hat Werfel ſein Reich gee 
funden und die Sprache, es zu verkünden. Im erſten Buche ſtand vieles noch im 
Schatten Whitmans, auch manchmal Rilkes; hier ſchafft eigenes Fühlen eine 
eigene Formenwelt. Das Buch ijt Jubel und Trauer eines Liebenden, der alles 
heiligt, das Unſcheinbare ebenſo wie das Verfluchte, der, mehr noch als Rilke, 
losgelöſt von den irdiſchen Bindungen und Ordnungen, jede Liebe preiſt, und 
ſei's die lesbiſche: „Dem tauſendfachen Geiſt der Ciebe ſeid ihr nah.“ Ihm, dem 
tauſendfachen Geiſt der Ciebe, will Werfel ein Verkünder ſein. Darum paart ſich 
notwendig mit dem Jubel des Glücksgefühls „Wir ſind“ die Trauer über das 
Irdiſchwerden, das Eingeſpanntſein in eine Form, eine trennende Wand. Denn 
der Jubel des „Wir ſind“ gilt dem Daſein als geiſtige Weſen im Raume, nicht 
dem Daſein als ſinnlich⸗gebundene auf der Erde. 


„Dieſe Gedichte“, ſo ſagte das Nachwort, „reden in mancherlei Geſtalten nur von 
einem. Von dem permanenten Exiſtenzbewußtſein, das iſt Frömmigkeit. 

Wir, die wir in den Wirrwarr dieſer Erdenteleologie, in den Betrieb und die mine 
dere durchſichtige Kauſalität geſtoßen ſind, vergeſſen nur allzu raſch das unausdenkliche 
ungeheure Wort: Wir ſind. Ich glaube, daß alles menſchlich Hohe, die Güte, die 
Freude, der Jubel, der Schmerz, die Einſamkeit, das Ideal, bloß aus dieſem ewigen 
undurchdringlichen gewaltigen Exiſtenzbewußtſein ſich erheben können.“ 

Der Menſch, der noch niemals vor den Firmamenten zuſammenbrach, iſt auch noch 
niemals gut geweſen.“ 


Und ſo erhebt ſich, immer dringender und drängender, aus dieſem Buche 
die Frage, die den Dichter nicht wieder loslaſſen wird: Warum zwiſchen mir 
und dir eine Wand, eine Schranke? Wie komme ich heraus, hinüber, hinauf? Wie 
erlöſe ich mich zu dem Siel meines Lebens, zu meiner eigentlichen Wirklichkeit, 
zu dem — hier muß man das leider oft mißbrauchte Wort ſchon wählen — 
kosmiſchen Daſein? Er muß von nun an immer rütteln am philoſophiſchen 
Welträtſel der Individuation, der Vereinzelung: „Denn Formſein packt uns 
herriſch ein.“ Aber: 

Verheißung letzter Treue 

Iſt unſerer Augen Bruderlicht, 

Aus dem die Winterbläue 

Der ungedämmten Himmel bricht. 

Daß wir dereinſt uns finden 

In den Gefühlen ohne Sprung, 

Durch uns in uns verſchwinden, 

Und Schwung find, nichts als Schwung und Lieb’ und jagende Begeiſterung. 


So klingt in den Jubel des „Wir ſind“ hinein: „Ich klag' und klage: harte 
welt!“ Es iſt der Mollgrundklang des dritten lyriſchen Werkes, der be Me 
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„Einander“ (1915). Die Schatten des Krieges, einer Zeit, die der Dich Franz Werfel 
flucht, laſten auf dem Buche, das ein Buch der Klage ſein ſoll und leer be : 
Hoffnung. Das Lebensgefiihl des „Wir find’ blieb nicht letztes Gefühl. Es könnte 

es ſein, wenn wir nicht wären, die wir ſind, wenn wir wären, die wir ſein 

ſollten, brüderlich Allen verbunden, weiche, zärtliche, gütige, lächelnde Seelen 

in Bruderſchaft Erlöſte, in Gott Geſundete. Wenn es uns riſſe zum Du, zum 
Einander, wenn wir wüßten, daß „Sartſein ijt Weisheit und Milde iſt Sinn“ 

wenn wir wären als Cächelnde, Atmende, Schreitende Licht und Gotteshauch, 

wenn wirklich die Welt im Menſchen anfinge. Wenn nicht die Welt Abfall 

wäre von Gott und Bruch und Schuld, wenn nicht alles eitel wäre, auch ich, 

deſſen KHufgabe es nicht fein ſollte, ſchöne Worte zu machen, ſondern den Gott 

in mir „durch Menſchengüte“ zu erlöſen, den Gott, der hinter der Mauer des 
Paradieſes dem ausgeſperrten Adam den Sehnſuchtsſchrei des Menſchen nach 

Erlöſung zurückgibt: 


Kind, wie ich dich mit meinem Blut erlöſte, 
So wart' ich weinend, daß du mich erlöſt. 


ane ſang Werfel die Dinge, jetzt ſingt er das Nichts oder das Al, jetzt ſingt 
er Gott: per 
Jetzt ſinge ich dich, mein Vater, 
Mein Dater, dic) fing’ ich jetzt! 


Bettelnd und hadernd ruft er jetzt: Warum mein Gott? 


Wenn fündig all auf ihren Pfaden treiben, 
Betäubt und blind, 

Wird Gott die tiefſte Schuld auf ſich zu laden haben, 
Weil alle ſind! 


Dies Buch der „Oden, Lieder, Geſtalten“ ijt Werfels erſte Auseinanderſetzung mit 
Gott, mit dem Erlöſungsgedanken. Aus jedem Buche glitt Werfel bisher in ein 
anderes Buch hinüber: er wußte, warum er die 1917 herausgegebene Auswahl 
ſeiner Gedichte „Geſänge aus den drei Reichen“ nannte. Don den Welten ſeiner Gelange aus 
Vergangenheit, Gegenwart und Sukunft hatte er gezeugt. 1 
Hier, in dieſem Auswahlbande, ſind die ſchlackenreinſten, unbeſchwerteſten 
Gedichte Werfels vereinigt; um einige der bezeichnendſten zu nennen: „Vater und 
Sohn“ — „Ich bin ja noch ein Kind“ — „Cächeln Atmen Schreiten“ — „Warum 
mein Gott” — „SZwiegeſpräch an der Mauer des Paradieſes“ — „Jeſus und der 
Aſerweg“. Hier zwingt er in das Reich des Unbewußten, Unſinnlichen und Uber- 
ſinnlichen hinab und hinauf, entrückt er mit einfachen, neu wieder geborenen 
Worten in eine Ahnungswelt, die unſere innerſte eigentliche ſeeliſche Heimat ijt, 
das ferne Paradies aller Ur- und Grundgefühle, hellt er auf, was in Schuld und 
Unſchuld menſchſein heißt, ſtößt in Nacht, was Menſchen trennt, hebt ins Cicht, 
was Menſchen eint. Hier gelingt ihm mit Bildern, die Geiſtiges und Sinnliches zu 
neuer Wirkung miſchen, mit Rhythmen, die dem eigenartigen Erlebniſſe geiſtiger 
Erkenntniſſe entſprechen, wirklich, den Leſer zu erlöſen, wände wegzuſchieben, 
ihn auf die Ebene zu entrücken, wo Werfel heimiſch iſt, auf die außerirdiſche 
Welt des Kosmifden, wo nur Geiſt ijt und Gott. So etwa faſt ganz — die 
zweite Strophe hat hemmungen! — in dem Gedichte „Cächeln Atmen Schreiten“, 
das als Offenbarung Werfelſcher lyriſcher Kunjt dieſer Jahre hier ſtehen mag: 
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Franz Werfel 


Gerichtstag 


Schöpfe Du, trage Du, halte N 

Cauſend Gewäſſer des Cächelns in Deiner Hand! 
Cächeln, ſelige Feuchte iſt ausgeſpannt 

All übers Antlitz. 

Cächeln iſt keine Falte, 

Cächeln ijt Weſen vom Lit. 

Durch die Räume bricht Licht, doch iſt es noch nicht. 
Nicht die Sonne ijt Licht, 

Erſt im Menſchengeſicht 

Wird das Licht als Cächeln geboren. 

Aus den tönenden, leicht, unſterblichen Toren, 
Aus den Toren der Augen wallte 

Frühling zum erſtenmal, Himmelsgiſcht, 
Cächelns nieglühender Brand. 

Im Regenbrand des Cächelns ſpüle die alte Hand, 
Schöpfe Du, trage Du, halte! 


Cauſche Du, horche Du, höre! 

In der Nacht iſt der Einklang des Atems los, 

Der Atem, die Eintracht des Buſens groß. 

Atem ſchwebt 

über Feindſchaft finſterer Chore. 

Atem iſt Weſen vom höchſten Hauch. 

Nicht der Wind, der ſich taucht 

In Weid, Wald und Strauch, 

Nicht das Wehn, vor dem die Blätter ſich drehn ... 
Gottes Hauch wird im Atem der Menſchen geboren. 
Aus den Cippen, den ſchweren, 

Verhangen, dunkel, unſterblichen Toren, 

Fährt Gottes Hauch, die Welt zu bekehren. 

Auf dem Windmeer des Atems hebt an 

Die Segel zu brüſten im Rauſche, 

Der unendlichen Worte nächtlich beladener Kahn. 
Horche Du, höre Du, lauſche! 


Sinke hin, kniee hin, weine! 

Sieh der Geliebten erdenlos ſchwindenden Schritt! 
Schwinge Dich hin, ſchwinde ins Schreiten mit! 

Schreiten entführt 

Alles ins Reine, alles ins Allgemeine. 

Schreiten ijt mehr als Cauf und Gang, 

Der ſternenden Sphäre Hinauf und Entlang, 

Mehr als des Raumes tanzender Überſchwang. 

Im Schreiten der Menſchen wird die Bahn der Freiheit geboren. 
Mit dem Schreiten der Menſchen tritt 

Gottes Anmut und Wandel aus allen Herzen und Toren. 
Cächeln, Atem und Schritt 

Sind mehr als des Lichtes, des Windes, der Sterne Bahn, 
Die Welt fängt im Menſchen an. 

Im Cächeln, im Atem, im Schritt der Geliebten ertrinke! 
Weine hin, kniee hin, ſinke! 


An der Fülle rein dichteriſcher Gebilde gemeſſen, bedeutet das vierte 
lyriſche Werk — ſoweit es wenigſtens Cyrik gibt, denn ein Schauſpiel iſt ein⸗ 
gelegt — bedeutet der umfangreiche „Gerichtstag“ (1919) nicht bloß einen Auf- 
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ſtieg. Swar auch hier reine Gebilde wie die „Ballade von Wahn und Tod", wie Franz Werfel 
„Geburt“ (Heut ward ein Kind geboren in die Welt); aber die in Rhythmen 
und Reime gebannte Rede, Lehre und Predigt überwiegen. Und doch und trotz 
alledem: es bleibt ein ergreifendes Werk! Grollende Donner rollen über die 
Erde Gerichtstag, beſchwören die dunklen Mächte und Kräfte Tod, hölle 
Schuld, Sünde, Ehrgeiz, Eitelkeit, Faulheit, Sweifel, Schein, Trägheit des Her. 
Zens, Müdigkeit, verfluchen und vermaledeien die Erde (Ich rotte dich aus mei— 
nem Himmel aus“); aber immer brechen dazwiſchen Lichtinſeln auf, wenn die 
hellen Mächte und Kräfte der Wahrheit, Schönheit, Verheißung, Reinheit ihre 
löſenden Gegenſtimmen erklingen laſſen, wenn Werfel fein Wort aller Worte 
aufſtehen läßt: das Wort Hingabe. „Was lehre ich zur Geſundung? Ein Wort 
lehre ich zur Geſundung: Hingabe. Hingabe iſt die Gnade, mit allen Sinnen zu 
ſehen. Sehen iſt die Gnade, abzuſehen von ſich ſelbſt.“ Bis dann in der „Geburt 
des Cichts“ die Schatten und „das haus der berfluchung“ ertrinken. Und er⸗ 
ſchütternd wirkt, wenn der Dichter oder der Zukunftsmenſch Gerichtstag hält 
über den Dichter. Werfel mußte einmal zu ſolcher Verurteilung kommen. Dichten 
heißt dicht machen; der Formende begrenzt. Aber dieſem neuen Menſchen Wer— 
fels, im Unbegrenzten, Undichten, im Raume heimiſch, ijt das Urſünde, ijt Ur— 
ſünde ſchon das begrenzende Wort. „Hinter jedem Wort ſtockt Scham. 3wiſchen 
Alpha und O ein Huren-Gram... Die Welt ijt uns von Wortes Art, als Lüge 
weh auf halbem Weg erſtarrt.“ „Ach, es iſt nicht gut zu ſagen, Denn wer ſagt, 
verſagt.“ Erlöſen kann man nur durch Leben, nicht durch Dichten. Das iſt die er— 
ſchütterndſte Erkenntnis des Gerichtstages für den Dichter, daß die Berufung zum 
Bildner am Worte oder Erwecker des Wortes ihm immer fragwürdiger erſcheint: 
„Worte verſtellen die Dinge.“ Der Dreiundzwanzigjährige weiß, daß er aus dem 
Glücksgefühl des „Wir ſind“ heraus einſt „das Paradies“ ſingen wird, ja mit 
dem zweiten Werke ſchon eingeleitet hat; der Dreißigjährige aber ijt zerriſſen. 
Sein Bild ſchwankt. Er wird predigend, lehrend dichten müſſen und immer wie⸗ 
der den Dichterberuf verwerfen, „hilflos ſich Hilfloſen von fern anhöhnen“. 
Und ſich erlöſen, indem er — dichtend! — lebt. Man nenne das nicht Un⸗ 
klarheit, es ijt Tragik. Heute wird der Cyriker Werfel als Prediger und Be- 
kenner den Dichter als Derfteller aburteilen, morgen wird Werfel, zum Drama— 
tiker gewandelt, ſich zur Spielwelt des Dichters bekennen, mit ihr noch tiefer an 
Wort und Schein ſich verketten — oder, wie er vielleicht entgegnend ſagen 
könnte, durch die magiſchen Mittel der Bühne ſich neu erlöſen, indem er den 
Menſchen zeigt, der nach einem Leben im Geiſte ringt. 

Die deutliche Wendung des Cyrikers zum Dramatiker konnte nicht über- dramen 
raſchen. Spiel und Gegenſpiel, Rede und Gegenrede war ſchon manches Gedicht, 
manches im Keime bereits Drama. Schon in den rein lyriſchen Banden war das 
Swiegeſpräch eine Lieblingsform: in der zweiten Sammlung wuchs es fic) bereits 
zu dem kleinen dramatiſchen Gedicht „Das Opfer“ aus. Su gleicher Seit (1915) 
erſchien „Die Derfudung. Ein Geſpräch des Dichters mit dem Erzengel und Lu- Dee 
zifer“: ein aufſchlußreiches Bekenntnis Werfels, das ſeine Entwicklung aufhellt. 5 
Der an die Rauſchwelt der Dinge hingegebene Dichter weiß doch: Fern ſtehe ich 
ihr, ich meine mit meinen Worten anderes. „Die Geſetze des Menſchen, auch ſeine 
Moralgeſetze, ſind nicht die meinigen, weil ich in Beziehung zu ganz anderen, 
höheren Gewalten ſtehe. Ich werde nicht mehr weinen, weil nichts Menſchliches 
an mir iſt außer Hunger, Durſt, Schlaf und Wolluſt. Und doch, ſo ich nun mein 
unmenſchliches Schickſal erkenne, treibt es mich wieder, unſäglich treibt es mich 
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Franz werfel zu den Menſchen.“ Und beſtätigend weiht ihn der Erzengel: „Nun haſt du dich 


Troerinnen 


erkannt. Mun weißt du ganz, daß dein Reich von dieſer Welt 
nicht von dieſer Welt iſt. Das iſt, o Dichter, dein Geburts- 
tag. Und in dieſer welt der Geſandte, der Mittler, der Verſchmähte zu ſein, 
ijt dein Schickſal. Kein Geſetz, keine Moral gilt für dich, denn du biſt der 
unſrigen, der unendlichen Geiſter einer.“ N a 

Wie von der „verſuchung“, fallen auch von den „Troerinnen des Euri⸗ 
pides. In deutſcher Bearbeitung“ (1915) Schlaglichter auf die gleichzeitigen 
lyriſchen Werke. „Die Troerinnen“ find die Antwort auf die Frage: Wozu ſind 
wir? — Um dem Unſinn der Natur einen Sinn zu geben. Mit Werfels Worten 
aus ſeiner „Vorbemerkung“: 


„Die Welt, in die der Menſch hineingeboren wird, iſt Unſinn. Trieb und Sufall lens 
ken jede Bahn, und die Vernunft, der Menjdheit furchtbare Auszeichnung, ſteht un⸗ 
erſchüttert vor dem brutalen Schauſpiele der Elemente. i 

Und doch, dieſer Verwirrung, dieſer beſeſſenen Vegetation gibt der Menſch erſt den 
Sinn. Und dieſer Sinn heißt: Tugend. ö 

In ſolcher Dualität erwacht die Tragödie. Sie fängt an zu atmen. Sie ijt der 
Funke zwiſchen den beiden Polen, die da heißen: Vernunft und Welt, Sinn und Leben, 
Menſch und Geſchehn! 

Sie iſt der große Schwurgerichtsprozeß des Notwendigen gegen das Sufällige. 

Sie erzeugt den Wert, das Unbedingte, die Idee, an der der Ankläger (Menſch) 
und das Angeklagte (Schickſal) ſchuldig geworden ſind und an dem nur der erkennende 
Teil, der Ankläger, zugrunde geht. 

Es gibt ein Tragiſches, einen Bruch, eine Schuld (Erbſünde) in der Welt, woran 
alles teilhat, und das nur der Erkennende büßt. 

Und die tragiſche Verhandlung gegen das Schickſal ſtellt eines klar: das Geſetz. 
Das Geſetz außerhalb der Dinge, das gebrochen werden muß, damit die Dinge ſind. 

So ijt es eben erſt die tragiſche Geſinnung, die das Chaos in den Kosmos verwan- 
delt, und erſt der tragiſche Schöpfer ſtellt, indem er den Menſchen zur Mitte macht, das 
Unendliche wieder her.“ 


Seine Beſtimmung zum mNittler, fein Glaube an das Mittleramt der 
Menſchheit treibt Werfel zur Verdeutſchung dieſes Dramas, deſſen Heldin 
Hekuba iſt, der Menſch, der lebt, obwohl er alles verloren hat, was für ihn 
Sinn hat, der nackte Menſch, der das Leben trotzdem an die Bruſt nimmt, der 
durch ſein Bekenntnis zum Leben zeigt, daß er leben als Pflicht erkannt hat, als 
„Trotz gegen die unmenſchliche Schöpfung, als Widerſtand gegen die Natur, 
als Glaube an das Mittlertum der Menſchheit, die da ijt, ihren Sinn der Welt 
zu leihen“. Kurz drängt ihn Werfel in ein Swiegeſpräch zwiſchen Hekuba und 
der alten Dienerin: N 

Alte Dienerin. 
Was muß ich leiden? Ohne Schuld und rein. 


Hekuba. 
Dernimm: Nie wird die Unſchuld glücklich fein! 


Alte Dienerin. 
Doch welche Strafe trifft die Miſſetat? 


Hekuba. 
Die wandelt ſtolz in goldenem Ornat. 
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Alte Dienerin. 
So kennt nur Frevel Glück, und Hüte Pein? 
Hekuba. 
Und doch ijt gut fein mehr als glücklich fein! 


werfels eigene Dramen ſind in dieſen Jahren naturgemäß mit der 
welt des „Gerichtstages“ verbunden, ſind, ſeiner Grunderkenntnis entſprechend, 
daß nur der nach Erlöſung verlangende Menſch Wert hat, Erlöſungsdramen: ſo 
das in den „Gerichtstag“ aufgenommene Schauſpiel „Die Mittagsgöttin“, ſo 
das Schauſpiel „Bocksgeſang“ (1921), ſo die „magiſche Trilogie“ „Spiegel⸗ 
menſch“. Mit Notwendigkeit beginnt in dieſen Dramen das Verhältnis der Seit⸗ 
alter und das Verhältnis der Geſchlechter Vordergrund zu werden. Der ſchuldige 
Menſch ſtammt — das ijt Werfels Glaube — aus der Welt des Eros; „nur in 
ihr kann der Menſch ſchuldig werden, da er in der Welt des Logos nur 
irren kann“. Aber, fragt Werfel, wird er ſchuldig, was hat ſchuldig werden für 
einen Sinn? Was ſoll dieſe Welt des Eros? Was hat in der Allwelt der Er⸗ 
löſung, der Sinngebung des Sinnloſen durch den Menſchen, die Dordergrund- 
welt von Vater und Sohn, Mann und weib, Weib und Hind für einen hinter⸗ 
gründigen Sinn? Keine Antwort noch gibt der wohl früher entſtandene „Bocks⸗ 
geſang“. Aus dem weiblichen Schoße bricht immer das Helle und Dunkle, das 
Glück und das Grauen, der Geiſt und der Trieb, der Gott und das Tier, Kosmos 
und Chaos, Zukunft und Vergangenheit. Eine klare Antwort aber gibt das 
von Gegenwartsſorgen weniger beſchwerte Schauſpiel „Die Mittagsgöttin“. 
Nachdem Laurentin, der von der üblichen Ordnungswelt geſchiedene, nach 
Geiſtigkeit verlangende ideale Landſtreicher (ein Wanderer durch die Welt des 
Geiſtes) wiedergeboren wurde in der Ciebe zu Mara, der Erde, der Urmutter, 
der fleiſchgewordenen Ciebe, der Fruchtbarkeit, der Göttin ſeines Mittags, der 
Mittagsgöttin, — nachdem ein Kind ihnen erblüht, iſt er reif für den Einſiedler, 
den Erlöſer. Einmal muß den ſchaffenden Geiſt das Weib in ſich aufgenommen 
haben, ganz mit Herzblut getränkt, ehe er wach werden kann zum Befreier, 
fruchtbar durch fie Einmal! Denn „Mann ijt Seit“, wie Mara den Ge⸗ 
liebten belehrt. Er, der Wandernde, der ewig Wandelnde, der Vergangenheit 
iſt und Zukunft, darf ſich nicht ketten an die Gegenwart, das Weib, die Werke⸗ 
rin ſeiner Sendung. Verbunden bleibt er ihr nur durch das Kind, den Träger 
des Geiſtes in die Zukunft, den Dollender ſeines Werkes, den Vollſtrecker feines 
Willens, an dem er in der magiſchen Stunde der Umarmung mitſchuf. 


Unruh des Manns, 
Der ohne Gegenwart zur Ferne ſüchtet, 
Don einem Spiegelbild zum andern flüchtet 
Im Cügentanz! 
Du führſt die Spur 
Die ſelbſtverworfene in deine Mitte, 
Und gibſt dem glaubenloſen Schritte 
Einkehr, Gewißheit und Natur! 
Und ſiegreich zeugt 
Dein hehres Herz, müd der Serfallenheiten, 
Den neuen Weg aus Wahn und Eitelkeiten: 
Des Schickſals Ciebe, die ſich atmend beugt! 


Hinauf aus dieſem Buch will ich ihn ſchreiten. 
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Dieſe Derje, wie erwachſen aus der Gedankenwelt der „Mittagsgöttin“, Franz werfel 
leiten nun das Hauptwerk ein, das auf die Teilfragen der früheren Dramen 
in Wort und Bild die Geſamt⸗, die letzte Cebensantwort geben ſollte, die 
magiſche Trilogie „Spiegelmenſch“, Werfels Fauſt, das Drama, das ihm eigener 
dramaturgiſcher Betrachtungen wert ſchien. Werfel bringt ſein Spiel von der 
Sweijeelennatur des Menſchen zunächſt auf folgende Formel: 

; „Das menſchliche Ich umſpannt als ſeine ſtärkſten Gegenſätze zwei perſonen, die Sormel 
wir kurz fo bezeichnen wollen: Seins-3Jd und Schein-Ich oder Spiegel-Ich. In dem Gee net ae 
Augenblick, da der Menſch fein Bewußtſein zu kritiſieren beginnt (Erwachen ſeiner Geiſtig⸗ ee 
keit) zerfällt er, d. h. dieſe beiden Perjonen gewinnen Ceben, um miteinander zu kämpfen. 

Seins⸗Ich verzehrt ſich nach der abſoluten, vollkommenen, nicht mehr anzweifel⸗ 
baren Wirklichkeit, Schein⸗Ich verführt ununterbrochen zum Genuß der Spiegel⸗ 
wirklichkeit, zu jener Wirklichkeit (Unwirklichkeit), die nichts anderes iſt als der eitle 
Selbſt⸗ und Geltungsgenuß des Menſchen in ſeiner Umwelt. — 

Tragik des Menſchenlebens: Dieſes Duell zwiſchen Seins- und Schein-⸗Ich muß un. 
entſchieden bleiben. 

Das Muſterium, das Märchen, die Legende, das Sauberſpiel hingegen darf eine Er— 
löſung vortäuſchen, ein Wunder. 

Durch den ſelbſtgewählten Tod des Seins-⸗Ich wird das Schein ch beſiegt, und der 
Menſch erwacht zur göttlichen abſoluten Wirklichkeit.“ 

Thamal heißt Werfels Fauſt. Auf feiner Flucht aus der Welt der 
falſchen Werte gelangt Thamal in das Kloſter der nur Geiſtigen. „Er wird in Hang 
einem magiſchen Moment bewußt, das bedeutet: fein Dualismus gewinnt der banslung 
Leben. Sein Spiegelbild, Spiegelmenſch, den Thamal in einem halbverlogenen 
Selbſthaßausbruch durch einen Schuß töten wollte, ſpringt befreit aus dem 
Spiegel.“ Es ijt fein Verführer, fein Mephiſtopheles, der ihn mit goetheſchen 
Tönen lockt, der, anfangs faſt unwirklich, mit jeder neuen Tat und Schuld Tha- 
mals an Lebenskraft gewinnt und ſeinen Herrn überwächſt. Durch drei im 
Leben voneinander nicht trennbare Welten geleitet der Dichter ſeinen Fauſt: 
durch die Welt des Kloſters, das heißt die Welt der Geiſtigen oder die Welt des 
unbeugſamen Logos, verkörpert in dem Mönche und ſeinen Verwandlungen; dann 
durch „die Cebenswelt“, die Werfel als „Welt des Eros“ mit den Worten Vater, 
Freund, Frau, Kind, Prieſter und Volk umreißt, und endlich durch die „welt 
der Spiegelwerte“, die die Scheinwerte der Macht, des Erfolges, des Ruhms, des 
Genuſſes, vor allem „der niedrigen ungefügen Sexualität“ umfaſſen. Huch hier 
ſtehe wieder Werfels eigene Auslegung, da fie zugleich auch das Schauſpiel von der 
„Mittagsgöttin“ nochmals erhellt: 

„Die Welt des Eros gliedert ſich in der Richtung der Seit nach Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft. 

Dergangenheit iſt Vater, das biologiſche und hereditäre Princip, die Selle 
unſeres leiblichen und ſeeliſchen Baus, gegen die wir nichts vermögen. Thamal tötet den 
Vater durch einen Haßgedanken, den er nicht zu unterdrücken vermag. Er tötet ihn wegen 
des Erbteils, das ihn beherrſcht und das er doch nicht ausbezahlt bekommt, ohne ſeine 
perſönlichkeit dem Daterlid-Hergebradjten in jedem Sinne zu unterwerfen. 

Gegenwart iſt Weib. Am Weibe und an der Gegenwart wird der Mann ſchul⸗ 
dig, indem er, während er beide erlebt, ſie nicht meint, ſich von ihnen wegwendet, auf 
Flucht ſinnt und beide anlügt. Das ſtehend unbeſtehende Weſen der Gegenwart iſt ebenſo 
ſchwer zu faſſen wie das huſteriſche Weſen des Weibes. Das fixe Verhältnis des Mannes 
zu beiden baut ſich auf der Cüge auf. f rhe tt 

Cüge alſo ijt der Urſprung der Zukunft, das ijt des Kindes. Thamals Kind iſt 
im Ueime gebrochen“, krank und ſtirbt in frühen Jahren. die Füge an Weib und 
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er den Samen, die Thamal als die ee arene 
i it i icht das Todesurtei 

i inden muß, als das Delift, für das er tm Selbſtgericht 0 ; 
12951 e ee Was 55 menſch an ſeinen Mitmenſchen verbricht, können ſie 
ihm und kann er ſich vergeben; was er an ſeinem Kind ſündigt, an der Zukunft der 
menſchheit, an der Evolution — fühlt er als ein Verbrechen am meſſianiſchen Gedanken. 


das unſühnbar iſt.“ 


ö liebten 
nach der Ermordung des Vaters und Thamals Flucht von der Ge 
bringt th eine Gautlerbande nach Cholshamba, ins Land der Schlangen, wo 
Ananthas, der Urböſe und Urekle, herrſcht. Thamal befreit das Volk, faſt ſiecht 
vor der Cat des reinen Gedankens Spiegelmenſch dahin, da unterliegt Thamal 
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rr 


Walter von Wecus, Bühnenbild zu Franz Werfel, Troerinnen 


der Eitelkeit; er läßt ſich vergöttern, von leeren Bewunderern umtanzen. Die 
Lage ſchlägt um: die alten Schlangen und die neuen Tiermasken („die in jeder 
Revolution neuentſtehenden Racheinſtinkte gegen die Lebenswerte“) überwältigen 
das Volk; Thamal ſinkt in den Abgrund, Spiegelmenſch, „das leidensunfähige 
Schein⸗Ich“, wird frei und löſt ſich von Thamal. Spiegelmenſch hat geſiegt: die 
Komödie der dritten Welt der Spiegelwerte hebt an. Als Marquis überfährt 
Spiegelmenſch mit ſeinem Schlitten den armen Flüchtling Thamal, er wird 
Prinz und Herr und wirbt als dickſter und reichſter Mann der Welt den armen 
Galeerenſklaven Thamal für eine Reiſe über See an. Da erkennt Thamal ſeine 
Schuld: und mit der Erkenntnis naht ſeine Erhöhungsſtunde. In der ſchönſten 
Szene der Dichtung, einer Gerichtsſitzung, in der Schatten gegen ihn zeugen, 
richtet er ſich ſelbſt, verurteilt er ſich, „von der Geiſtererſcheinung ſeines lahmen 
indes überwunden“, ſelbſt zum Tode. Vergebens kämpft Spiegelmenſch in drei⸗ 
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dritten Erſcheinung, dem Mönche, der verkörperten Todesangſt, widerſteht er: 
um zu ſich zu kommen, trinkt er den Codesbecher, Spiegelmenſch ſinkt leer in den 
Spiegel zurück. Thamal aber erwacht in der Welt des Logos im Kloſter. Jetzt 
hat er „wie alle anderen Mönche dieſes Kloſters, ſein Spiegelbild verloren. Er 
iſt reif für das Wunder. Wie er den rieſigen Spiegel im hintergrund der ohne 
jede Cichtquelle zart ſchimmernden halle berührt, verwandelt ſich dieſer Spiegel 
in das, was er iſt, in ein Fenſter, das eine für den Suſchauer überwältigend 


fi. Saranowsky, Bühnenbild zu Werfels „Spiegelmenſch“. Uraufführung Altes Theater, Leipzig 
Photographie von Selma Genthe, Leipzig 


öne, aber unverſtändliche Realität offenbart, die nur der aus dem Tode der 

Halb heptegelung Erwachte erkennen darf.“ Der Abt aber ſpricht über den 
Sinn der Wandlung das letzte Wort: 

Erſt mußt du in Sorgen, Umſichten und Pflichten 

Die Seele auf ſelbſtloſe Siele richten, 

Dann magſt du verſuchen die felſigen Stufen 

Der Ciebe zu ſteigen, die her dich berufen, 

Um endlich die letzte Vollendung zu finden 

Im ſüßen Erlöſchen und Ausdirverſchwinden. 
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Es iſt leicht, auf die Fehler des Dramas hinzuweiſen, auf die leidende Rolle, 
die Thamal, durch Spiegelmenſch faſt entleiblicht und entſelbſtet, ſpielt; auf die 
Abhängigkeit der dichteriſchen Schau — der Fauſt, peer Gynt, Strindbergs „Nach 
Damaskus“ engten den Blick —; auf die Abhängigkeit der ſprachlichen Form: 
viele Derfe holen Leib und Blut von Goetheſchen Gebilden; auf die Verquickung 
eines zeitloſen Spieles in öſtlichem Gewande mit weſtlicher Seitſatire ; auf die 
Irreführung durch den Titel, da dieſe loſe Szenenfolge keine Trilogie ſei und 
nicht magiſch. Aber die ſtarke Eindruckswirkung auf der Bühne ſchwächt manchen 
Einwand; mancher Vorwurf, wie der der Verquickung mit Satire würde auch 
Goethe und Ibſen treffen, ganz abgeſehen davon, daß die Satire über Seitmoden 
und richtungen ergötzlich ſich einfügt, auch dem verſtändlich, der nicht weiß, daß 
hier Karl Kraus und dort Sigmund Freud gemeint iſt. Und endlich: manchen Ein⸗ 
wand hat werfel vielgewandt mit der Dramaturgie ſeiner Spiegelmenſchen zu 
entkräften geſucht. 

Eine „magiſche Trilogie“ nennt Werfel ſein Drama. Wohl möglich, daß ihm 
das vorſchwebte, was Novalis magiſchen Idealismus nannte; möglich, da auch 
ſonſt ſeine Dramaturgie — namentlich mit ihrer Lehre von der Ironie des dra⸗ 
matiſchen Dichters — frühromantiſche Kunſtanſchauungen wieder lebendig macht. 


Erlöſungsdrama und Sauberſpiel! Wie Werfel zu dieſem Bunde kam, ſagte 


Erzählendes 
Spielhof 


uns ſchon ſeine „Formel“. Der Betrachter freilich darf auf den Gegenſatz von 
lyriſchem Prediger und dramatiſchem Dichter hinweiſen. Der ſonſt lyriſcher Pre⸗ 
diger, Prieſter ijt, mag auf der Bühne den Nur-Ernſten nicht. Daß Richard 
Wagner prieſter ſein wolle, daß er kein ironiſch ſpieleriſches Verhältnis zu ſeiner 
Kunſtform habe, daß er nicht wiſſe, daß er träume, daß er ſo nicht lächelnd über 
der Sache ſtehen könne, verzeiht Werfel ihm nicht. Was ſei das Theater? Das Haus 
des Komödianten, nicht das des Dichters. „Als ich daran ging, ein Theaterſtück 
zu ſchreiben, fragte ich mich vorerſt, welche Wirkungen dem Theater und einzig 
und allein dem Theater angehören.“ Und Werfel findet im Außerlichen: „Aus⸗ 
nutzung zauberhafter Bühnenmöglichkeiten, als da ſind Verſenkungen, prakti⸗ 
kable Wände und Möbel uſw.“ 


„Suſammenfaſſend! Der Bühnenautor, dem es nicht darum zu tun ijt, die Aus- 
gewitztheit von Citeraten zu bluffen, ſondern der ein Publikum ſich erſchaffen und — 
unterhalten (ja unterhalten!) will, wird ſich unter die Geſetze des theatraliſchen Organis⸗ 
mus beugen müſſen. 

Welche Geſetze? Folgende drei vor allen andern: 

I. das der vielfachen und reichen Situation, 
II. das der hinreißenden ſchauſpieleriſchen Aufgabe, 

III. das der mouſſierenden Theatergeſte und Sprache.“ 


Es ijt möglich, daß bei ſolchem Bekenntnis mancher Verehrer Werfels fein Haupt 
verhüllt. Sogar Abfall zum Literatentum hat man ihm vorgeworfen. Aber die 
Muſe des Theaters lächelt: fie ſchenkte ihm Sauberſpiele, Spiele, die Opernart 
haben (bewußt!); vergeiſtigt lebte Raimund in dem Dramatiker Werfel wieder 
auf. Warum freute man ſich nicht deſſen! 

Die letzten Jahre des erſten Jahrzehnts ſeines Schaffens brachten endlich 
auch Erzählendes. Eine „Phantaſie“ „Spielhof“ (1920), aus dem romanti- 
ſchen Traumreiche von Novalis erwachſen, zeigte in traumhaften Sehnſuchts⸗ 
und Erinnerungsbildern noch einmal die geiſtige Welt des Eros, gegliedert 
in der Richtung der Seit nach Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft: eines 
der dichteriſch reinſten Werke Werfels. Beſchwerter, von der Gegenwart ge- 
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driidter ijt die längere Novelle, die im Titel ſchon Richtung und Loſung ijt: 

„Nicht der Mörder, der Ermordete iſt Grits eee mige Sch pa 
kampf der Geſchlechter, im Kampf zwiſchen Dater und Sohn hat mehr Un- ber Mörder, 
recht der Vater: das predigt dieſe durch ihr Beiwerk faſt zum Romane aus- e schuldig 
gewachſene Erzählung. Nach Altöſterreich führt fie: ein zum Soldatendienſt . 
Gepreßter ringt ſich im Kampfe gegen den ſoldatiſchen vater zur geiſtigen Frei⸗ 

heit durch, langſam wirft ein verſchüchtertes Kind ſeine Kindheit von ſich; im 

Geiſte wird ſchon der Knabe zum Mörder ſeines Vaters, der Freigewordene hätte 

ihn faſt getötet, wäre nicht ſeines zukünftigen Kindes Geiſt vor ſeinem Traum⸗ 

auge aufgetaucht und die dunkeltiefe Erkenntnis, daß im Hintergrunde der ewigen 
Feindſchaft zwiſchen bätern und Söhnen die Liebe ſteht, die enttäuſchte Ciebe 

zum Erzeuger, das Rätſel der Einheit und des Blutes. Was ſuchte das Kind? Es 

ſuchte, wie die heutige Menſchheit, Liebe, Hüte, Geiſt; es fand Gewalt, Herr- 

ſchaft erſtarrter Form und Unterdrückung. Dem Erwachſenen bleibt aus dem 
hoffnungsloſen Europa nichts als Flucht nach einer neuen Welt. 

Was bleibt ſeinem Dichter, der um 1920/21 in das zweite Jahrzehnt Letzte werte 
ſeines Schaffens tritt? Muß er verſtummen, wie viele um ihn, nicht nur, weil 
das dreißigſte Cebensjahr ein Wendejahr iſt, ſondern weil 1920 eine Wendezeit? 

Er braucht es nicht, weil er nie einer von vielen, ſondern immer ein Einziger 
war, den nur eine künſtleriſche Bewegung als den ihren mit Beſchlag belegte. 

Der im Grauen des „Gerichtstages“ faſt Verzweifelte, Serriſſene, der „in Bes 
Trug und Pein“ wie „in Wurzelwuchs Derframpfte” findet fic) durch das ſchwörungen 
Tor der „magiſchen“ Gedichte, die er „Beſchwörungen“ (1923) genannt hat, 
heim mitten in „das Haus der Welt“. Aus Dunkel und Rebelſchwermut ringt 
ſich durch Tier und Menſch eine Seele ins Licht. Man meſſe auch dieſe lyriſche 
Sammlung nicht an den Gedichten, die halb gelungen oder mißlungen ſind — 
das vollendete lyriſche Gedicht ijt Seſchenk der Gnade; aber Gnade wird auch 
dem Ungewöhnlichen nicht täglich zuteil —, ſondern an den ganz gelungenen. 

Sie führen höher als die beſten aus den früheren Bänden, ſind ein Sieg des 
Dichters über den Redner. Werfel hat nichts lyriſch Dollendeteres geſchaffen, als 
etwa „Abſchied“, „Elevation“ oder „Tiefen“: 


Was tat deine Seele heute zur Nacht im Halbſchlaf der elften Stunde? 
Sie glitt durch das Cächeln des Saals, durch Muſik, ſie ſtrich um die ſummende 
Runde. 


Und wo war deine Seele, als unſeren Raum die Mitternachtsuhren durchpochten? 
Sie ging ohne Schatten im Mond über Schnee, verloren und in ſich verflochten. 


Und als die Schwinge des Sterns heran die neue Stunde getragen? 
Sie zechte zu zweit und vergoß den Wein. Unterm Tijd) lag der dritte er⸗ 
ſchlagen. 


Was geſchah ihr zur Weile der laſtenden Not, Nachtföhns und Schatten⸗Getreibes? 
Da lag fie im Heller in Ketten und roch den Leichengeruch ihres Leibes. 


Und in der dritten, der leichten Zeit, was durchlief fie fiir Abenteuer? 
Oh, fie war vogel und Zauberei und Herrin von Waſſer und Feuer. 


welcher Wahn war im heiligſten Augenblick des Ciefſchlafs ihr zugemeſſen? 
Sie wußte, daß ſie unſterblich iſt. Jetzt hat ſie es wieder vergeſſen. 
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Franz Werfel 4 


Schweiger 


Juarez und 
Maximilian 


Verdi 


was werfel hier ausſpricht, das Rätſel der Seele, der dunklen und hellen, 
in dem Trauerfpiel „Schweiger“ (1922) begleitet er fie auf ihren wechſelnden 
wegen. Aber das Werk iſt mit politiſchen Gegenwartsauseinanderſetzungen zu 
ſehr belaſtet. Erſt in dem nächſten Drama, in der „dramatiſchen Hiſtorie in 
5 phaſen und 13 Bildern“, in „Juarez und Maximilian“ (1924) gelingt es 
werfel, abgeſchloſſene politiſche Kämpfe, von bekannten geſchichtlichen Perſön⸗ 
lichkeiten ausgetragen, ſo zu geſtalten, daß Geſchichte Geſchichte bleibt und doch 
Dichtung wird. Derſelbe Derfud) gelingt auf geiſt⸗ und kunſtgeſchichtlichem Ge⸗ 
biete mit dem „Roman der Oper” „Verdi“ (1924). Beide Werke gehören, ſoweit 
ſie auch ſtofflich auseinanderzugehen ſcheinen, eng zuſammen, ſind nur ver⸗ 
ſchiedene Formungen eines und desſelben Bekenntniſſes. Dort zwar die Aus⸗ 
einanderſetzung zwiſchen Europäern und Mexikanern, zwiſchen Juarez und 
Maximilian, zwiſchen republikaniſch⸗demokratiſchen und monarchiſchen Staats- 
gedanken und ⸗gefühlen; hier die Kuseinanderſetzung zwiſchen dem Geiſte des 
Südens und des Nordens, die KAuseinanderſetzung zwiſchen Verdi und Wagner, 
die in Rück⸗ und Ausblicken zuſammen mit den Geſtalten und Ereigniſſen wirk⸗ 
lich zu einem Roman der Oper wird. Dort zwar der laute Kampf um die 
Grundlage der politiſchen Ordnung der Volksgemeinſchaft, hier der ſtumme 
Kampf um den Sinn des Lebens und der Kunſt. Aber beide Werke find ein 
Bekenntnis Werfels gegen jede Romantik, er fühlt mit den Großvätern. „Keiner 
hiſtoriſchen Generation“, ſagt er ſelbſt, nicht etwa eine ſeiner Figuren, im Derdi- 
Roman, 


„geſchieht in unſeren Tagen fo viel Unrecht als der unſerer Großväter, deren Geburts- 
ſtunde in das erſte und zweite Jahrzehnt des abgelaufenen Säkulums fällt. — Ihr 
reiner Begriff der Freiheit, ihre ſeeliſche Einfachheit, ihre geſunde Kampfluſt und 
Kühnheit, ihr Streben nach Autonomie des Einzelnen und Ganzen, all das wird mit 
dem politiſchen Schimpfwort ,Liberalismus’ niedergeſchlagen. — Der Geift der Ro⸗ 
mantik hat über den Geiſt von Achtundvierzig geſiegt. Der Geiſt der Romantik, Ver⸗ 
bündeter aller heiligen Allianzen, Knecht jeder zweifelhaften Autorität, dieſer Geiſt 
des Wahnſinns, ſofern Wahnſinn die Flucht vor der Wirklichkeit bedeutet, dieſer Dämon 
unaufgeräumter und deshalb ſchwulſtiger Gemüter, dieſer Narziſſus der Tiefe, dem der 
Abgrund ein lüſterner Kitzel ijt, dieſer Gott der Verwicklung und Widerklarheit, dieſer 
Abgott erſtorbener Sinnlichkeit, verbotener Reize, ſcheinheiliger Gebärden, krankhafter 
Vergewaltigungen, der böſe Geiſt der Romantik, terroriſtiſch von rechts und links, 
dieſe Peſt Europas hat die lebenswilligſte Jugend beſiegt, um heute noch zu herrſchen.“ 


So ſteht Werfel auf ſeiten von Juarez, der in dem Drama nie erſcheint — fein 
Geiſt iſt Unterordnung, Sucht, Unſcheinbarkeit des Einzelnen — und den man 
doch immer ſpürt, ſo menſchlich liebenswert er auch Maximilian geſtaltet; 
Werfel ſteht auf feiten von Juarez, gerade indem er Maximilian vor feinem 
Tode über ſich hinaushebt, ihn ganz uneitel, ganz wahr macht, ihn erkennen 
läßt, daß der Wille zur Liebe und zur Güte noch nicht Liebe und Güte iſt, ge⸗ 
rade indem er von ihm im Epiloge ſagen läßt, „daß jede Schönheit und jedes 
Opfer fortklingt und den Licht⸗Schatz der Welt vermehrt“. So ſteht Werfel 
auch, ſo liebenswert wieder auch Wagner gezeichnet iſt, auf ſeiten von Verdi, 
dem einfacheren, uneitleren, dem „letzten Volks⸗ und Menſchheitskünder“, dem 
Sanger, der für „Menſchen“ ſchrieb, nicht für „aufgewühlte Intellekte“. Aud 
die Kunſt ward ein Opfer der Romantik. Sie ijt nichts Selbſtverſtändliches mehr. 
„Man ſpricht nicht, man reflektiert die Grammatik.“ Man lacht über das hohe 
Wort der Vergangenheit, an dem ſich die Jugend vor 100 Jahren begeiſterte, 
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Franz Werfel 


Stellung 
der Dichter 
zum Kriege 


über das Wort „Vernunft“, weil heute dieſem Worte ein rieſiger Zopf über den 
Rücken hängt. Aber auch den Worten „Geiſt“ und „Geiſtigkeit“ wird ein Sopf 
wachſen. Man iſt „original“, weil man den „edlen Wert der Konvention“ nicht 
kennt. Aber „Originalität, iſt ſie denn oft etwas anderes als die Verzweiflung 
der Bodenloſen? Je unverwurzelter eine Kunſt iſt, um ſo mehr erfüllt ſie die 
Ranküne des Noch⸗nicht⸗Dageweſenen.“ Für den Einfachen ſollte Kunſt nichts 
tun als Menſchen begeiſtern, war ein „Ding, das im Lebensgefüge des Menſchen 
ſeinen platz hat, weil es die höhere Luft befriedigt“, war der Künſtler „einge⸗ 
ordnet in dieſes Gefüge, dem er dienen mußte, nicht anders als die Maler der 
ſtärkſten Epochen, die auch nicht malten, um Probleme des Cichts oder der 
Form zu löſen, ſondern weil die Frommen Bilder für Aug und Herz brauchten“. 
Für den Romantiker aber hat Uunſt den „sinn von Auserwabhltheit, Dach⸗ 
kammer⸗Idealität, Miſſion, über⸗den⸗Menſchen⸗Stehen“. Wie papieren, meint 
Werfel, dieſer Sinn! Tritt ein mit Verdi in das Hoſpital, wo der deutſche Muſiker 
Fiſchböck, deſſen abſtrakte Muſik für Verdi ein Irrſinn ijt, und den er doch liebt, 
im Sterben liegt, dann erkennſt du das Elend des Fleiſches als einzige Wahr⸗ 
heit und weißt: Es gilt nur einen Sinn: ein Menſch zu ſein, wahr, uneitel, 
rein, ſeeliſch ein unverderbtes Kind. 

Tief führen beide letzte Werke in Werfels Weſen ein. Aber welch ein Miß⸗ 
verſtändnis, wollte man ihn mit dem Worte „Expreſſioniſt“ kennzeichnen. Die 
mit Recht ſo heißen, lieben ihn; er aber iſt nicht von ihrem Geiſte, oder nicht 
mehr von ihrem Geiſte. 


Derlagszeichen von ' ; Gezeichnet von 
Carl Reißner, Dresden Ludwig von Hofmann 


Fünftes Kapitel 
Spiegelung von Krieg und Revolution 


vorbemerkungen 


Was Krieg und Revolution für die „expreſſioniſtiſche“ Jugend bedeuten, 
das iſt in den einführenden Betrachtungen über „die jungen Menſchen und ihre 
Welt" bereits ausgeführt worden. Aber auch dies Bild bedarf einer Ergänzung; 
denn „expreſſioniſtiſche“ Welt ijt nicht die Welt. Darum ſei zuſammenfaſſend 
zur Einführung in dies Kapitel folgendes geſagt. Als der Krieg ausbricht 
ſchwemmt er eine Flut lyriſcher Bekenntniſſe zu ihm hoch, das heißt zu dem 
„heiligen“, dem „deutſchen Kriege“, zu der Erhöhungsſtunde deutſchen Lebens 
und Schickſals, aber auch zu ihm als dem großen Abenteurer, dem Endiger einer 
leeren, tauben, auf bloßen Genuß geſtellten Seit, dem Erheber in die Notwen⸗ 
digkeit; ſpäter dann mehr gegen ihn, das heißt gegen den Mörder aller menſch⸗ 
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lichen Gemeinſchaftsgefühle, den Würger Europas, den Träger jeden Schmutzes 
und jeder Schmach, gegen die verkörperte Sinnloſigkeit. Daß dies Urerlebnis auch 
Unbekannte hoch heben mußte, wie etwa Hugo Zuckermann mit dem „Reiter⸗ 
liede“, iſt ſelbſtverſtändlich; aber bezeichnend iſt, daß den ſtärkſten Widerhall 
Gedichte von Arbeitern finden, von Bröger, Barthel, Petzold, Lerſch. Daß 
aber alle dieſe unmittelbaren dichteriſchen Eindrücke wohl einmal in den Hinter⸗ 


Spiege⸗ 
lung von 
Rrieg und 
Revolution 
vorbemer⸗ 

kungen 


grund werden gedrängt werden von ſpäter erſchienenen, noch erſcheinenden 


Dichtungen, die dies Erlebnis ſpiegeln werden, iſt wohl ſehr wahrſcheinlich. 

Die bekannten führenden Dichter der älteren Generation lernen vor dem 
Kriege nicht um. Er ſcheidet die Geiſter in die, denen völkiſche Gemeinſchaft 
etwas Naturgege⸗ ſie auf dem Wege 
benes und Geiſt⸗ 5 zu ihrem fernen 
gewolltes iſt, und Ziel ihre nächſten 
in die, denen ſie Blutsverwandten 
etwas künſtlich Ge⸗ im Stich läßt“, 
züchtetes iſt. Die ſagen ſich mit 
einen glauben als Wilhelm Schäfer: 
Angehörige ihres „Wir ſind die 
Volkes ihren Teil Menſchheit, wenn 
Schuld am allge⸗ wir als Deutſche 
meinen Weltelend dem Schickſal ge⸗ 
büßen zu müſſen, wachſen ſind ... 
ſagen ſich mit Wer ſich von ſei⸗ 


Dehmel: „Was nem Volkstum ent⸗ 
hilft uns der Tu⸗ fernt und auf ei⸗ 
gendmantel der gene Saujt Menſch 


Menſchheit, ſo⸗ ſein will, wird 
lange er unſer & lediglich heimat⸗ 
Volk nicht ſchützt; los.“ Den anderen 


das Hemd iſt uns ijt die Reinheit 
näher als der Rock, 1 a ese 1 5 der Idee alles, 
und die Menſchen⸗ CTC ſind menſchlichkeit 
liebe wird Air 3 und Brüderlich⸗ 
menſchlich, wenn keit letzte Begriffe. 


Auf der einen Seite ſchreibt Gerhart Hauptmann fein Daterlandslied, ſingt Deh— 
mel „Heilige Flamme, glüh“, entſtehen die Kriegsdichtungen von Ernſt Liſſauer, 
Walter Flex, Leo Sternberg, Julius Bab, hans Fr. Blund, Alfons Petzold, Hein— 
rich Cerſch, Karl Bröger, Kurt Arnold Findeiſen, hans Franck und Bruno Frank, 
Albrecht Schaeffer, Ina Seidel, Joachim Freiherrn v. d. Goltz, Franz Lidtte, 
um nur einige zu nennen, betonen die Bücher der Gſterreicher Wildgans und Sdau- 
kal die geiſtige Zuſammengehörigkeit aller deutſch sprechenden. Auf der anderen 
Seite klagt Werfel: „Des Geiſtes Haus zerſchoſſen“ und eifert 


„Renne, renne, renne gegen die alte, die elende Seit!“ 


mahnt Hafenclever, die Schickſalszeichen der Seit zu erkennen: 


„Halte wach den Haß. Halte wach das Leid. 
Brenne weiter am Stahl der Einſamkeit. 


Glaub nicht, wenn Du lieſt auf Deinem Papier, 
Ein Menſch iſt getötet, er gleicht nicht Dir.“ 
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Sür den Krieg 


Gegen 
den Krieg 


„ malt Wilhelm Klemm ein furchtbares Schlachtbild um das andere, ſchreibt Jo⸗ 

2 hannes 1 Becher „päan“ um Päan gegen die Zeit und für Europa. ae 

Rrieg und Und manchmal löſen die Stimmen in einer Bruſt fic) ab, echt im Gefüh 

Revolution der Stimmung des 4. Huguſt, echt im Gefühl der Stimmung des 9. Movember. 

2 : Feiern etwa die Kriegsgedichte Richard Fiſchers 1914 den Heldentod, fo ver⸗ 
flucht ihn 1919 ſein „Schrei in die Welt“. 


„Auf dem Felde der Ehre gefallen.“ — 

Wie lange ſollen und wollen wir noch, von allen 

Ceidend errungnen menſchheitsjahrtauſendgedanken verlaſſen, 
Wie ſchwachſinnige Greife ſolche Worte lügen und fallen! — 


„Huf dem Felde der Ehre!“ — dieſe Schädelſtätte von Mord, 
Gepflügt und gepflegt von geldſtinkenden händen und Cügenwort? — 


„Ehre“ — Willenlos werden wir hingeſchleppt, 
Eine ſtumpfe, todesangſtſchwitzende Herde. 


wär's wenigſtens noch in Abſicht als Dung dieſer Erde, 

Dann trüge unſre Todesbeſchwerde 

Sich doch noch hinauf zu Sonne und Frucht. 

Aber fo — verflucht! Gottverdammt und verflucht! — 

Für das gottverratendſte Gezüchte dieſer gottgerufenen Welt 

Und für ſeinen Urebsfraß und Moder, Geld, plumpes Geld! 

Nicht mal für Gold — geſchweige noch wunderſamre Gebilde und Dinge! 
Ja — wenn's noch darum ginge! — 


Ein „Held“. — Der wäre ein Held, 

Der auf dem Blutfeld, rieſig allein, breitbeinig ſich ſtellt 
Und, bis zum Serſpringen, wie ein Brückenbogen geſpannt, 
Schrie, daß es gellt, 

Nach beiden Seiten gewandt 

Schrie in die augverfratzten oder angſtſchweigenden Züge, 
Statt „Hurra“ ſchriee ,Liige, Liige, CTüge“ !! 

Schrie, daß das zerbrochene Totengebein 

Noch einmal zuſammenwüchſe und mit anhübe zu ſchrein. 


Dann, Schädelſtätte, könnteſt du Feld der Ehre werden, 

Aus dem die niedergeſtampfte Wahrheit 

Wüchſe aus Unochengewirr und Blutdampf hinein endlich in Klarheit, 

Daß ſie, von Allen geſehen, wie eine Sonnenblume aufrecht ſtände, 

Su der emporzitterten tauſend Millionen bluterblindete Hände. 

Aber — die Toten ſtehen nicht wieder auf, 

Und der Totenkarren nimmt über das Feld der Ehre weiter ſeinen ausſchüttenden Cauf. 


Aber fall ich, ich bitt' euch, laßt es wenigſtens aus meinem Code ſchallen 
Und ſetzt in eure Zeitungen an den gewohnten Ort 

Unter ein hölzernes Kreuz von Golgatha das grelle, gelle, helle, wahre Wort: 
„Huf dem Felde der Unehre der Menſchheit gefallen.“ 


Der Bogen der Gefühle, den die in dieſem Kapitel zu würdigenden Did- 
tungen beſchreiben, iſt mit dieſen Betrachtungen über die Kriegs⸗ und Revo⸗ 
lutionslyrik von Dehmel bis Becher aufgerichtet. 
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1. Walter Flex 


Wir ſanken hin für Deutſchlands Glanz. 
Blüh, Deutſchland, uns als Totenkranz! 
Der Bruder, der den Acker pflügt, 

iſt mir ein Denkmal wohlgefügt. 

Die Mutter, die ihr Kindlein hegt, 

ein Blümlein überm Grab mir pflegt. 
Die Büblein ſchlank, die Dirnlein rank 
blühn mir als Totengärtlein Dank. 
Blüh, Deutſchland, überm Grabe mein 
jung, ſtark und ſchön als Heldenhain! 


Der dies ſchrieb, der 1917 in den Kämpfen gegen cſel gefallene Walter 
Flex, hat von allen Kriegsdichtern den lauteſten Widerhall gefunden. Und wenn 
einmal nicht durch viele Cieder, durch ſein Leben wird er weiterwirken als der 
deutſche Kriegsfreiwillige, der die Gnade der heiligen Flamme der Auguſttage 
als unantaſtbares Heiligtum rein durch die Bluttage getragen hat, ein Borbild— 
deutſcher, der ſittliche Forderungen nicht nur aufſtellte, nein, ſie auch erfüllte, 
ein ſittlich Unbedingter, vor deſſen menſchlicher Lauterkeit und Schönheit blick⸗ 
enge Parteibetrachtungen längſt hätten verſtummen ſollen. 

Walter Flex war 27 Jahre alt, als der Krieg ausbrach. Er hatte ſich frühe, 
wohl ſchon vor Abſchluß ſeiner hiſtoriſchen und germaniſtiſchen Studien, für den 
freien Schriftſtellerberuf entſchieden. Stellungen als Hauslehrer in adligen häu⸗ 
fern, fo jahrelang im Bismarckſchen Hauſe in Darjzin und Friedrichsruh, gaben 
ihm dazu die erſehnte Muße und reiche ſtoffliche Anregung für manches Werk. 
Es iſt ſeine epiſch⸗dramatiſche Zeit. Noch während ſeiner Studentenzeit war ein 
Drama „Demetrius“ (1909) und ein Band Gedichte „Im Wechſel“ (1910) er⸗ 
ſchienen, hatte die Novelle „Der Schwarmgeiſt“ den Stoff einer frühen dra⸗ 
matiſchen Skizze „Die Bauernführer“ wieder aufgenommen; ungedruckt blieb 
ein Schauſpiel „Das heilige Blut“. Der Hauslehrerzeit zwiſchen 1910-1914 ge⸗ 
hören dann an: der Novellenband „Swölf Bismarcks“, die in der zweiten hälfte 
des 14. Jahrhunderts, zur Seit der Wittelsbacher Markgrafen von Brandenburg 
unter Kaiſer Karl IV. ſpielende Kanzlertragödie „Klaus v. Bismarck“, die erſt 
1918 gedruckten Geſichte und Geſchichten vom Dreißigjährigen Krieg „Wallen⸗ 
ſteins Antlitz“ und das erſt 1920 veröffentlichte deutſche Königsdrama „Lothar“. 
Was mich an dieſe Dichtungen feſſelt, iſt trotz der Schönheit mancher Szene, 
der Gediegenheit der Arbeit, der künſtleriſchen Sucht, die fie formte, neben der 
ahnungsvollen Schwere kommenden eigenen Weltſchickſals, das der verwandte 
Stoff heraufbeſchwört, doch mehr der menſchliche und künſtleriſche hohe Wille 
als das Werk: der Wille, der verhüllter in den Erzählungen, unverhüllter in 
den Dramen um Ausdruck ringt. Das Allgemeine, das dieſer junge Menſch zu 
ſagen hat, greift in Inneres. Dieſer Prinzenerzieher, der kurz vor dem Kriege 
den Roman eines Arbeiters plant, predigt die Erlöſung vom Individualismus: 
die Lehre vom Vaterlande ijt ihm ſchon vor dem Kriege nur ein Teil einer erſt 
ſpäter begrifflich klar ausgeſprochenen geiſtreligiöſen Überzeugung. In der 
Menſchheit ſpaltete ſich Gott in Ich und Du: der Schuldloſe überantwortete ſich 
ſo der Schuld. Der entſühnt ihn, der ſich vom Ich weg zum Du wendet. Der Ein⸗ 


zelne bleibt immer „armſeliger Verkümmerung“ ausgeſetzt. „Durch Menſchen⸗ 


bruderſchaft heim zu Gott!“ „Das wahre, ewige göttliche Sein des Ich“, ſo er⸗ 
läutert fein Bruder und Herausgeber des Dichters diel, „all ſein Glück und all 
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Vorkriegs⸗ 
werke 


Ihr Weſens⸗ 
gehalt 


Walter Flex ſeine Größe beruhen auf der Hingabe an das große Du des Volkes. Die Über⸗ 


Forderung 
nach einem 
neuen Drama 


i oismus, ſeine Steigerung zur Dolfs- und Vaterlandsliebe iſt 
90 10 fade bender Lebensbedingung des Einzelnen ſelbſt. Hin⸗ 
gabe an das Du des Volkes, nicht der Menſchheit! Klar ſagt ein Brief 115 
dem vierten Uriegsjahre, der letzte Brief, warum. „ ich glaube, 519 ie 
menſchheitsentwickelung ihre für das Individuum und ſeine innere Entwicklung 


Zeichnung von Benno Eggert zu Walter Sler 
Das Weihnachtsmärchen des 50ſten Regiments, Gedächtnisausgabe 
C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck) in München 


vollkommenſte Form im Dolfe erreicht, und daß der Menſchheitspatriotismus 
eine Auflojung bedeutet, die den in der Dolksliebe gebundenen perſönlichen 
Egoismus wieder freimacht und auf ſeine nackteſte Form zurückſchraubt.“ Aus 
ſolcher Forderung der Hingabe des Einzelnen an die Geſamtheit, die Geſell⸗ 
ſchaft des Volkes, ergab ſich die Forderung nach einem neuen Drama, für das 
die Diſſertation „Die Entwicklung des tragiſchen Problems in den deutſchen 
Demetriusdramen von Schiller bis auf die Gegenwart“ (1910) und ihre Er⸗ 
weiterung, das „Begleitwort“ zum Königsdrama „Cothar“ die Begründung gaben. 
Tragiſch endet, wer ſich entwurzelt, vom Du gelöſt wird oder ſich von ihm löſ 


t, 
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wer das diel auch des Einzelnen verkennt: die Geſellſchaft. „Univerſaliſtiſch“ 
nannte Flex dies neue Drama, das, wie er Ade eae ſein folien ben 
idealiſtiſchen Humanismus des klaſſiſchen Dramas, den kosmopolitiſchen In⸗ 
dividualismus der Romantik, den Objektivismus der Neuromantik, den indivi⸗ 
dualiſtiſchen Pantragismus Hebbels abzulöſen“. Aber wie ſo oft in dieſer 
unſerer Seit: auch hier ijt der Wille mächtiger als das Werk. Das Drama, das 
den reinen Typus verkörpern ſoll, das deutſche Königsdrama „Lothar“, ent: 
täuſcht; für mein Gefühl bleibt die Kanzlertragödie „Klaus v. Bismarck“, die 
ja auch den Weg zur Bühne gefunden hat, trotz des epiſchen, balladenartigen 
Ichlußaktes, trotz Stimmungsanklängen etwa an Wilhelm von Scholz, das wir— 
kungsvollſte Drama. Schon in allen dieſen Werken der Vorkriegszeit wird klar: 
Walter Flex wirkt um ſo überzeugender, je mehr er ein Gefühlsbild eigenen 
Cebens und Weſens geben kann, während ihm die Bewältigung fremder, ferner 
Welt nicht gleichmäßig gelingt. 

Da kam der Krieg. Kam als erſehnter Swang zu leben, was Walter Flex 
gelehrt: den „un⸗ Ufern, an denen 
beugſamen und zu . ſie vorwärts 
keiner Konzeſſion ſchreiten“. „Ich 
bereiten Idealis⸗ bin heute“, fo 
mus“. Er ward ſchrieb er im Ok⸗ 


Kriegsfreiwilli⸗ tober 1917, in ſei⸗ 
ger und blieb nemletzten Briefe, 
dem Auguſt 1914 „innerlich ſo 
treu, der ihm eine kriegsfreiwillig, 


„Flutmarke Got⸗ 
tes“ war, die, wie : oe 
er glaubte, „die f — 
Nachgeborenen - wie viele meinen, 
des eigenen und Umſchlagzeichnung von Senno Eggert zu Walter Slex, aus nationalem, 


a Das Weihnachtsmärchen des 50ſten Regiments 
fremder Völker Mit Genehmigung der C. B. Beckſchen Verlagsbuch⸗ ſondern aus ſitt⸗ 


über ſich ſehen“ handlung (Oskar Bed) in münchen lichem Fanatis⸗ 
werden „an den mus. Nicht natio⸗ 
nale, ſondern ſittliche Forderungen ſind's, die ich aufſtelle und vertrete. Was 
ich von der „Ewigkeit des deutſchen Volkes“ und von der welterlöſenden Sen- 
dung des Deutſchtums geſchrieben habe, hat nichts mit nationalem Egoismus 
zu tun, ſondern iſt ein ſittlicher Glaube, der ſich ſelbſt in der Niederlage oder, 
wie Ernſt Wurche geſagt haben würde, im heldentode eines Volkes verwirklichen 
kann .. .“ Freilich rein künſtleriſch: was er nun in reiner Cyrik („Sonne 
und Schild“ 1915; „Im Felde zwiſchen Nacht und Tag“ 1918, zum Teil in der 
Sammlung „Leutnantsdienſt“ früher erſchienen) und Cyriſch⸗Epiſchem (wie in der 
„Das weihnachtsmärchen des fünfzigſten Regiments“ enthaltenden Sammlung 
berſe und Gedanken aus dem Feld „Dom großen Abendmahl“ 1915) gibt, das 
wirkt oft zu gedanklich klar, weniger leidenſchaftlich unmittelbar. Wie er ſich zum 
deutſchen Idealismus bekennt, fo treiben in ſeiner Kunſt ungewollt die Rhyth⸗ 
menwellen der Seit Schillers und der deutſchen Romantik weiter. Erinnerungen 
an Schiller, Arndt, Körner, Liliencron kommen; auch an den Dolfsliedton des 


Soldatenliedes: 


Soldatenbrot, Soldatenbrot, Soldatentod, Soldatentod, 
jahrein, jahraus genoſſen! wann wird mein Leib zerſchoſſen? 


wie am erſten 
Tage. Ich bin's 
und war es nicht, 
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Walter Flex 


Die Werke der 


Kriegs⸗ 
freiwilligen 


Walter Flex Oder der Burſchenſchafter ruft: 


i i Klang 
Menfur fteigt weiter, Gang auf Gang, und des Kommandos harſcher 
die Suite geht pro patria iſt kurz und forſch und heißt Hurra! 


und findet im „Schwertgruß“ den neuen Hörnerton: 


Sei's drum! Herzen zu Staub und Schwerter zu Roſt! 
Wen ſchert's? 

Mannesleben war immerdar rauh und Hoſt 

des hauenden Schwerts. 


wieſe und Wald auch ſchlingt die Erde hinab 
zum Tod. 

Cebenswiege ijt immer ein Cebensgrab, 

jo iſt's Gottesgebot. 


männerblut ſchluckt die dampfende Erde ein 
im Streit, 

daß auf der Erde Gottes Männer gedeihn 
in Ewigkeit. 


Dazwiſchen aber überraſcht in klaren und gepflegten Derjen, die ſchon Ge⸗ 
formtes anklingen laſſen, aus äußerem eigenen Erleben ein ganz eigenes 
Bild: Raſt an der Straße, Staub und rote Mittagsglut: 


Sonne wallt und quirlt. Ein Falke rüttelt 

hoch im Blauen und ermattet nicht. 

Falke, ſprich, biſt du's, der all dies Licht, 

ein Verſchwender, aus den Schwingen ſchüttelt? 


Oder erſchütternder noch, aus innerem Erleben erwachſen: Der Streiter legt 
das klirrende Schwert ab, der entſchloſſene Idealiſt bittet um Kraft: 


Heines Menſchen Alltag iſt frei von erbärmlichen Stunden, 
alles Menſchenleben ijt Kranken und Wiedergeſunden. 


Doch in der ſchwachſten Stunde auch flehe ich nicht um mein Ceben: 
Gott, du kannſt es mir nehmen, du haſt mir's gegeben. 


Eines erfleh' ich im Stande der Schwachheit von dir allein: 
Caß die kraftloſe Stunde mein letztes Stündlein nicht fein! 


Gott, du haſt mir noch immer die matten und ſchlaffen 
Stunden zum würdigen Leben umgeſchaffen — 


laß mich vom Brot des Codes nicht feige und unwürdig eſſen, 
laß in der heiligen Wandlung mich alle durchlittene Schwachheit vergeſſen! 


der wanderer Trotz alledem: aus dieſem Kriege werden wohl mehr Derfe von anderen 
beiden Welten (Wie Albredht Schaeffer, Joſef Winckler, heinrich Lerſch) die Jahrzehnte über⸗ 
dauern. Aber ein Buch wird den Namen von Walter Flex weiter tragen, ver⸗ 
klären, ein Buch, das nur Erlebnis ijt, Gnade des Schickſals, das ihm in einem 
Freunde das Sehnſuchtsbild feines neuen Menſchen verkörpert zeigte: den „Wan⸗ 
derer zwiſchen beiden Welten“ (1916). Das Buch iſt nichts als ein wirkliches 
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Kriegserlebnis, die Geſchichte einer Freundſchaft mit dem jüngeren Kriegsfrei⸗ Walter Flex 
willigen Ernſt Wurche, der 1916 bei einem Sturmangriff fiel. Aber was da 
erſteht, iſt das Bild einer Jugend, die ſchon vor dem Kriege im Werden war, 
die unberührt von dem Schmutze der Zeit, ihrer Geld. und Sinnengier, der 
Seelenloſigkeit ihrer Arbeitstage und der Würdeloſigkeit ihrer Feierabende, 
wieder eigene reine Wege ging, war das Abbild der Jugend, die etwa Paul 
Ernſt in dem „Suſammenbruch des deutſchen Idealismus“ beſchwörend anruft. 
Da erjtand in dem Wanderer zwiſchen beiden Welten eines der Bilder des 
neuen Menſchen, ein Makelloſer an Mörper und Geiſt, ein Gott und der Natur 
gleich Maher, himmel und Erde gleich Derwadfener, ein ſingender Wandervogel, 
der geiſtig Zucht hielt, ein Theologe, der mit einer Feldausgabe des Neuen Teſta⸗ 
mentes auch Nietzſches Farathuſtra und ein Bändchen Goethe im Tornifter hatte, ein 
Jüngling, der im Geiſtigen ſich ebenſo rein badete wie in Strom, Sonne und 
Wolke, eine Führernatur, für die „Leutnantsdienſt tun“ hieß, „ſeinen Leuten 
vorleben“ (das Dor-fterben ijt dann wohl einmal ein Teil davon, der leich⸗ 
tere), ein Vorbilddeutſcher, der der kommenden Jugend als ſchwerſte Lebens⸗ 
kunſt das Wort hinterließ: „Rein bleiben und reif werden.“ Was ſchadet's, 
daß dieſes Buch zu lang iſt, daß es nicht ſchließt, als Walter Flex den ſonnen⸗ 
frohen Jungen, mit Sonnenblumen in den Unabenhänden in einem grünen 
Blumengrab beſtattet hat! Dies Buch von dem Jüngling, der ohne Schuld, nur 
Opfer war, wird die Jahrzehnte überdauern, wird ältere wieder froh machen 
und gläubig, weil ſolche Jugend möglich und wirklich war, wird Jungen die 
Schwingen geben zu dem Fluge „zwiſchen beiden Welten“. 

Dem Buche vom Freunde hatte Walter Flex das Buch von ſich ſelbſt folgen 
laſſen wollen. Nur zwei Kapitel find von „Wolf Eſchenlohr“ (1919) vollendet, 
dem Buche, das das „Siegeslied jenes unbeugſamen und zu keiner Konzeſſion be- 
reiten Idealismus“ hatte werden ſollen, „der in allem Grauen des Krieges, im 
Tode und ſelbſt im Gedanken an den Untergang des eigenen Volkes den Ewig- 
keitsglauben an Gotteskindſchaft und Menſchenbruderſchaft feſthält“. Das Werk 
ſollte auf höherer Stufe das werden, was der vor dem Kriege geplante Roman 
von der religiöſen und geiſtigen Welt des Arbeiters beabſichtigt hatte. Aud) der 
„Wolf Eſchenlohr“ fordert zweierlei: ein neues Verhältnis der deutſchen Men⸗ 
ſchen zueinander durch Verſöhnung der Schichten, ein neues Verhältnis aber auch 
zum Überirdiſchen. 

In den Notizen zum Romane fand man dies Wort: „Nicht das Glück ijt 
das letzte Ziel des Menſchen, ſondern ſeine Vollendung als leiblich⸗ſittliches 
weſen. Dazu helfe Euch der Krieg. Die Sieger werden unter den Toten fein." 

Ein ſolcher Sieger war Walter Flex. 


N 
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Verlagszeichen der 
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Entworfen von 
Prof. F. 6. Eymcke, München 
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Krieg 
und lyriſcher 
Husdruck 


2. Joſef Winckler 


Waren wir wirklich 
Träumer, Schwärmer? — 
Waffengewaltig traten wir in die Welt 
Und zerſchlugen das Römerreich! 
Unſere Landsknechte dienten allen Fürſten, 
Alle unſre Väter gingen einmal in Eiſen, 
Die Hanſa bewimpelte alle Ozeane, 
Wir ſchleuderten den Geiſtesblitz der Erkenntnis 
Und zerfleiſchten uns um die Wahrheit; 
Aber neben Cuther ſteht Meiſter Eckhart, 
Geſtaltender Innerlichkeit 
Heilige Einfalt 
Tt unſer Erbteil. 
Darum tragen wir die Siegesgewißheit 
Zukünftiger Geſchlechter. 
Wir ſind berufen 
Durch die ſinnloſe Haſt dieſer Zeit 
Zu Arbeits-, zu Geiſtes⸗ 
Weltumſpannender Innerlichkeit — 
Perſönlichkeit! 
Darum bauten wir die gewaltigen Syſteme der 
Philoſophie 
Wie Sterne über das ſuchende Ceben 
Aus der bittren Notdurft; 
Darum ergriffen wir den ſchöpferiſchen Sinn 
Der Erſcheinung und erfühlen 
Die Freude der Arbeit, 
Die Schönheit der Tat — 
Wir wirken im Werdenden 
Unendlichkeit. 
Joſef Winckler: Aus „Mitten im Weltkriege“. 
Auch die Kriegsdichtung kennt keinen Allgemeinſtil: jeder Krieg hat ſeine 
eigene Stimme. Es ijt ein Irrtum des Cyrikers Flex, wenn er glaubt, Allgemein⸗ 
gefühle des Jahres 1914 in den Formen der Allgemeingefühle von 1815 aus⸗ 
ſprechen zu können. hinter dem Weltkriege wirken andere Kräfte als hinter den 
Befreiungskriegen. Der Geiſt, der 1815 ſchuf, wächſt vielleicht erſt. Der Welt⸗ 
krieg ſtellte uns vor eine diesſeitige Aufgabe, hätte für uns aber auch einen 
jenſeitigen Sinn haben können. Diesſeitig war der Anlaß: „Als er begann“, ur⸗ 
teilt Wilhelm Schäfer in der Vorrede zu ſeinen „Dreizehn Büchern der deutſchen 
Seele“ mit Recht, „war es der Kampf um den Futtertrog, in den die abend- 
ländiſchen Völker blind und leichtfertig hineintappten. Die in der Ausbeutung 
der Erde und ihrer völker ſtillſchweigend einträchtigen Raubtiere von Europa 
kamen um den Raub ins Beißen: deshalb war Krieg, deshalb brannten die 


Dörfer, deshalb fuhr eine Raſerei des Haſſes in die angeblich chriſtlichen Völker, 


deshalb wurden die Maſſen des Erdballs vor die Kanonen gerufen.“ Aber: 
wären nicht auch wir zu einem großen Teile vom äußerlichen Geſchäftsgeiſte 
machtrauſchhungrig angefreſſen geweſen, auch wir gottloſe Anbeter der Götzen 
Geld und Genuß, ſo hätte dieſer Krieg allgemein, und nicht nur für die Reinen, 
Schuldloſen, einen jenſeitigen Sinn haben können: den ungeheuerlichſten Wirt⸗ 
ſchaftskampf hätte geheiligt ein ſittlicher Kampf, das Kräftemeſſen zwiſchen dem 
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deutſchen Geiſte und dem der weſtlichen Siviliſation. So i 

ſchlacht immer mehr Materialſchlacht. Wer 1690 das eine CHU ale he 
Wirklichkeit des Materialkrieges, und das andere erſehnte, den Sieg des Geiſtes; 

wem es gelang, den Strom der techniſchen und den der ſeeliſchen Kräfte in ein 
rhuthmiſches Bett zu leiten, der konnte der neue Sänger dieſes Krieges werden 

Für ſolche vielleicht unmögliche Aufgabe brachten die „Werkleute auf Haus 

Nyland“ vielleicht noch die beſten Vorbedingungen mit. hatten fie doch ſchon im 


Joſef Winckler 
Aus den Saaleckblättern Rheiniſche Köpfe. Saaled-Derlag. G. m. b. h., Köln 


Frieden ſich die Aufgabe einer „Syntheſe von Imperialismus und Kultur, In⸗ 
duſtrie und Kunſt, von modernem Wirtſchaftsleben und Freiheit“ geſtellt! Ihr 
Hauptſprecher ward wie im Frieden Joſef Winckler. 

Wichtig ijt, wie für alle Werkleute, das äußere Leben. Auf dem groß- winders her- 
väterlichen Hofe, auf haus Nyland, im äußerſten Nordweſten des Reiches, wächſt un Ae 
Joſef Winckler (geb. 1881) auf: Abkömmling eines ehemaligen Adelsgeſchlechtes, anſchauung 
Sohn eines „Frondeurs“, von dem er die „gnadenloſe Unruhe der Schöpfer⸗ 
kraft“ erbte. 
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Joſef Winckler 


Erſte Werke 


„Seit Apollo unter den diegenhiitern hat niemand auf Erden eine ſchönere Jugend 
erlebt. Seine Lehrer auf der Bonner Univerſität waren Heine, Schiller, Cilieneron, 
Goethe, Eichler, Dehmel. Eichler war Privatdozent für Zahnheilkunde. Dann, die mäch⸗ 


tige Phantajie des Vaters im Blut, gekühlt von der erfahrungsſchweren und prattijd) wä⸗ 


genden Cebensbeſonnenheit der Mutter, emporgehoben vom gewaltigen Rhythmus mo⸗ 
dernen Großſtadt⸗ und Arbeitsbraujens, gelobte er: ſchaff Geld, ſei unabhängig und 
doch nicht geiſtig vom Beruf zerfreſſen, wähle ein ganz techniſch wirtſchaftlich kühles 
Fach — niemand darf in dieſer ſchweren Zeit ſeinem Volk verloren gehen. Deutſchland 
kann ſich keine Boheme mehr leiſten, ekelhaft armſeliges Dichter⸗Dachſtubenelend ver⸗ 
kannten Größenwahns, nur kein Poet! pack an, ſchling, friß, raffe, trinke die Welt! 
Beſtehſt du fo vor dem Genius der Kunſt — wohlan, haſt du die Probe abgelegt! So nur 
biſt du in harter Fron und Selbſtzucht und Wirklichkeitsnähe durch die Zeit gegangen, 
und nur fo kannſt du ihr Kenner und Künder fein! — Als Aſſiſtent kam er dann weit 
umher und ließ ſich inmitten der Großinduſtrie in Moers a. Rh. nieder.“ 

Dieſer Verächter der „Intuition“ und der „Inſpirationszuſtände“ von Ro⸗ 
mantikern und Symboliſten kennzeichnet mit ſolchem Urteil nicht eine ſchwache 
Stelle ſeiner Begabung; denn der ſtarre Cobredner und Beherrſcher der Wirk⸗ 
lichkeit iſt frühauf von Geſichten einer ausſchweifenden Phantaſie bedrängt. Das 
Buch „Wir Drei“, das die ſpäteren drei Gründer des Bundes für ſchöpferiſche 
Arbeit, das Uneip, Dershofen und Winckler als Studenten herausgaben, und 
frühe Dichtungen, die erſt ſpäter bekannt wurden, wie die in der Seitſchrift 
„NRyland“ 1919 veröffentlichte, bereits 1908 entſtandene Tragödie der Unfrucht⸗ 
barkeit „Die Sirenen“ zeigten bereits dieſe Doppelbegabung, ehe die in der 
Bundeszeitſchrift Quadriga 1912, zunächſt ohne Namensnennung (wie dort alles) 


Eiſerne Sonette erſchienenen „Eiſernen Sonette“ von ihr zeugten. In der klaſſiſchen Form des 


Sonetts, die freilich oft bewußt herriſch überrumpelt wird, mit ihrer Hilfe wird 
die harte nüchterne Tatſachenwelt des Derfehrs- und Induſtriezeitalters zu einem 
hymniſchen Wunder, einem begeiſterten Kräftepreis. Was im Roman in breiten 
Beſchreibungen und Betrachtungen zunächſt nur als ungeſtalteter neuer Rohſtoff 
Eingang gefunden hatte, was künſtleriſch fühlende Propheten der Eiſenzeit wie 
Friedrich Naumann in Betrachtungen und Berichten ſchon rhythmiſch zu durch⸗ 
gluten begonnen hatten, wird hier durch ein hingeriſſenes Bekenntnis zu den 
hinter dieſem neuen Weltwirtſchaftsweſen aufgedeckten oder vermuteten be⸗ 
wegenden Kräften lyriſch verdichtet. Derdicdtet von einem, der ſcharf beobachten 
und denken und Beobachtetes und Gedachtes zu einer inneren Schau zuſammen⸗ 
ballen kann. Auf dem „strom“ — fo ijt der erſte Teil der Sonette überſchrieben — 
naht der Seitprediger der neuen Welthafenſtadt. Der Hafen bricht auf mit ſeinen 
verſtaubten, wie Burgen ragenden Speichern, Lagerhallen, Packhäuſern, Werften, 
Silos, Hebewerken, mit der Arbeiterflut ſeiner Menſchen, der Bilderflut ſeiner 
Erſcheinungen. Die „Stadt“ — der zweite Teil — ſchlingt ihn auf. Die Be⸗ 
ſchwörung des neuen Erdgeiſtes gelingt. Da ſpricht er aus den Fabriken, den 
Sauberſchlöſſern der Arbeit, wo das höchſte und Letzte gilt: die Tat, die Pflicht, 
aus den Maſchinen, dieſen Wunderweſen, bald Gnomen, bald hünen, dieſen 
„weltgebundenen, weltumgeſtaltenden, geiſterfundenen, geiſterhaft ſchaltenden, 
murmelnden Müttern neuer Konen“, aus Gießereien und Bergwerken, aus all 
den Bildern werktätiger Arbeit, zu der ſich der Dichter als Glücklicher, Künf⸗ 
tiger, Brünſtiger, Eiſerner, Diesſeitiger, Tüchtiger froh und ſtolz bekennt: 

Ich fron wie ihr täglich um Cohn und Brot 

Und ſteh nicht abſeits in der Weltbetrachtung 

Wie Lenau in hochmütiger Verachtung; 

Ich tu mein Teil, denn pflicht tut jedem not. 
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Und blühn mir Uränze, ſät ich ſelbſt fie ein; 
Ich wuſch mich hart und blank 1 Zorn und Sähren, eee, 
Aus heißer Notdurft lernt ich euch verklären — 
Des Werktags Stirn geb ich den Heiligenſchein. 
Dies ſchenkt kein Weib — fei Mann! Nach Männern ſchreit 
Die Seit; Tod aller Weichlichkeit! 
Und lockten uns mit pfaun und Papageien 
Granatbäume auf goldſmaragdner Wieſe, 
Wir könnten uns der Muße nicht mehr freuen, 
Wir bauten einen Schacht im Paradiefe. 


Als Sieger frohlockt dann der Prophet der Eiſenzeit im dritten Teile „Triumph 
und Traum“. Was find Lieder von alten Seiten gegen das neue wilde Lied der 
Arbeit! Derjintt nicht vor neuer Weltſtadt gleichnisunfähig Babylon und Ni- 
nive! Sitzen nicht auch hier vor den Schächten murmelnd die Sibyllen, an der 
Halde der Tod! Freilich: der wiederkehrende, wieder um Liebe werbende 
Chriſtus wendet ſich von den nur nach Brot und Recht Brüllenden blutend ab, 
im Grauen von „jener Notdurft, Gier und Wut“; und auch Parſifals altes 
Wunder⸗Eiſen bricht, als das Schweißwerk mit unbändiger Macht aufbrauſt. 
Aber Chidher, der Wundermann vom blauen Indierland, ſteht am Rheine ſtau⸗ 
nend wie vor einem unbekannten Lande, und die großen Schauenden von früher, 
Dürer und Rembrandt, finden den Weg nicht mehr heim ins Elyfium, ſeitdem 
ſie ſchauen durften, ſchauen mußten, „verloren im Labyrinth der weltgetümen 
Bauten“, hinter denen alle Werkleute ſtehen, einer aber vor allen: der könig⸗ 
liche Kaufmann, den das letzte Sonett dieſes Zyklus — ſehr ſchön Wincklers Art 
in ihren Lichtern und Schatten enthüllend — anruft: 


Dich grüß' ich, königlicher Kaufmann! Du, 
Siegreichſter Großherr, biſt der Herr der Welt: 
Aus deinen Werften rollt ein Strom von Geld, 
Und ihm, ihm ſtrömt die Kraft des Volkes zu! 
Waſſer⸗ und Kohlendunſt glänzt über Häfen und Molen, 
über domräumigen Fpeichern, zuklopiſchen Glacis, 
Packhäuſern, Hebewerken, Tanks, Davits; 
Aus den Helgen tönt furchtbares Praſſeln und Nollen; 
Und über den Toppen in lachender Buntheit wehen Flaggen; 
Hochgereckter Rümpfe zielſichere Flucht; 
Ozeandampfer ſingen zwiſchen Barkaſſen und Baggern 
Dunkel dröhnenden Abſchied. Schuter und Leichter ſucht 
Heim auf breitausgewuchtetem Element — 
Königlicher Kaufmann, du herrſchſt von Anfang zu End! 


Mit Bildern von „Weltmenſchen“ — es ijt der anfechtbarſte Teil des Werkes — 
ſchließen die „Eiſernen Sonette“. Die Herren der neuen Seit werden beſungen: 
bei der Arbeit und bei der Erholung, im Ruderboot und auf Schneeſchuhen im 
Hochgebirge, in der Generalverſammlung und im Seebade, im Lurusdampfer 
und im Flugzeug, im Laboratorium des Chemikers und im Operationsſaal 
des Chirurgen. „Hol aus, reck auf mit heldiſcher Gebärde, / Du Mann am Am- 
boß! Spann dich! Straff den Mund!“ hatten die „Eiſernen Sonette begonnen; 
fie enden frohlockend: „Welt⸗Menſch, aller Augen warten dein — hol die Welt⸗ 
Ernte ein!“ 
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Joſef Winckler 


Würdigung 


Kriegs⸗ 
dichtungen: 


Mitten 
im Weltkrieg 


Die Zeit, die Kataſtrophe des Krieges hat hinter die „Eiſernen Sonette“ 
einige Fragezeichen geſetzt, das 5wieſpältige, das fie haben, betont. Das Buch 
will ſein eine Kunde von neuer Gemeinſchaft; ſchade, daß es für die Rang⸗ 
ordnung in dieſer Gemeinſchaft das harte, unerträgliche Bild findet: 


Wir ehren dich — nach deiner Art; 

Ein Arbeiter im Stahlwerk fiel und ſchwand 
In glühend Erz, kein Odem kam heraus; 

Wir ſchmiedeten's und goſſen's blank und hart 
Zum Block, und dein mit Hirn und Hand 
Steht er als Eiſenklotz vor meinem Haus. 


Dies Buch der Verherrlichung von Hirn und Fauſt, dies Preisgedicht auf den 
Genius werktätiger Wiſſenſchaft will keinen Materialismus, es will Vergeiſti⸗ 
gung des Erdgeſunden. 


Was wolln wir mehr? Arbeiten und genießen, 
Die Werkſtatt lärmt, die Stille wohnt im Flur; 
Wir wolln die Seelen heimatwarm erſchließen, 
Stark im Gedanken, ſtärker im Begehr, 

Als Schöpfer, frei, naturfroh in Kultur. 


Aber es heiligt Mächte und Triebe, deren unmögliche Vergeiſtigung der Krieg 
beweiſen ſollte. 

Nicht in den erſten Jahren! Da fand der Weltkrieg in Winckler nicht nur 
„jenen Dichter, der allein imſtande war, die techniſch⸗mechaniſche Ungeheuerlich⸗ 
keit dieſer Kataſtrophe zu geſtalten“, alſo nicht nur den Dichter der Material⸗ 
ſchlacht, ſondern auch der Geiſtesſchlacht. „Was ijt Rieſe? was ijt Swerg ? / Was 
iſt Ceben? / Was ijt alles Menſchenwerk? / Lakt uns nach dem Geiſte ſtreben.“ 
Den Derherrlider von Tat und Pflicht rief eine Seit, die, nun allen ſichtbar, 
nichts forderte als Tat und Pflicht. Drei Bücher ſchleuderte er heraus, die Samm⸗ 
lung „Mitten im Weltkrieg“ (1915), „Die mythiſche Seit“ (1916) und „Ozean. 
Des deutſchen Volkes Meergeſang“ (1917). Wohl kaum hat je nüchterne Tat⸗ 
ſachenwelt von Namen, Sahlen, Aufrufen, Telegrammen, Seitungsnachrichten 
und ⸗ſchnitzeln mit einem hymniſchen Stile fo innige Hochzeit gefeiert. Cang⸗ 
hinwallende Rhythmen im Rieſenatem Whitmanſcher Verkündigung ſtehen neben 
Derjen und Strophen wie aus Quaderbléden und anderen, die wie der „Furor 
teutonicus“ nur Flammen ſind. Sieht man von dem wenigen ab, das an 
Liffauer oder wie das Gebet an die deutſche Seele an Dehmel erinnert, jo 
erſteht in der Fieberglut dichteriſchen völkiſchen Erlebens „etwas völlig Neues“, 
das mit Babs Worten „nur mit dem wilden Wirbel ſeiner rhuythmiſch rieſen⸗ 
haften Detailaufzählung in eine trockene Ekſtaſe reißt, die dem Geiſt deutſcher 
Kriegführung mehr als alles andere entſpricht“. In keinem Buche iſt ſo wie 
in Windlers erſtem die atemloſe Halt und brennende Glut des erſten Kriegs- 
erlebens feſtgehalten: die erſten Alarmnachrichten, der Sturz der Börſen, die erſten 
Hriegserklärungen und Siege, der Zug durch Belgien, Stimmen der Heimat 
(wie Wundts Rede) und der Fremde, Alleinheit des Volkes, oſtpreußiſche Flücht⸗ 
lingstage, hindenburgs Auftauchen, erſte Landſchlachten und Seetaten. Da⸗ 


zwiſchen Lieder, Schwüre, Bekenntniſſe, Viſionen, eine Soldatenmeſſe und Bilder 
von den neuen deutſchen Menſchen: 
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Saht ihr den deutſchen Fähnrich marſchie⸗ der frug nach Wein und mädchen nicht — Joſef Winckler 


g ren Adlerreines Knabentum; 
Feldgrau, Sturmkette ums Kinn, In ſeiner Seele träumte ein Gedicht 
Wie der Schritt im Waffenklirrn, Von unſterblichem Ruhm. 
Fauſt am Degen, gradhin? 
Er ſaß vielleicht geſtern auf Prima noch Den Leib zurück, das Kinn voraus, 
Und kam mitten aus ſeinem Homer, Genick ſteif — wie der ſchritt 
Und von Marathon, vom Olympos hoch, Und glitt: der Siegesgöttin voraus, 
Von Alexander dem Großen her. Und alle Sterne die ſchweiften mit. 
Seine Cippen ſchwollen wie von Pindars 
Geſang, Ich ſah den deutſchen Fähnrich marſchieren 

Er trug Jupiter im Blick; Wie einen Kriegs⸗Genius fo kühn, 
Die Sohlen klangen von ſeinem Sang, Gewaltig ſich ſchwingend im Waffenklirrn 
Schönwildes Heldenglück! Schritt er auf Flügeln dahin! 

4 a as gt 


In dem zweiten Uriegswerke, der „mythiſchen Zeit“ (veröffentlicht in der die muthijme 
Kriegsgabe der Werkleute auf haus Wyland „Das brennende Volk“), überwiegen eit 
die Geſichte. Wie für Mombert wird für Winckler, den Tatſachendichter, dieſe 
Zeit doch zugleich zu ſtrahlendem Sagenalter. St. Jakobus hilft das Getreide 
ſchneiden, die in den Gletſchern verirrte Patrouille leitet ein heiliger heim ins 
Lager, die Glockengeiſter von Reims ziehen aus zu den Barbaren ins ferne 
Regensburg, ins heilige Köln, auf Loretto tröſtet der heilige Sebaſtian Ver⸗ 
röchelnde, Chrijtus errettet eine Frau mit ihrem Hinde vor Koſaken, alle Apoftel 
ſtärken Hindenburg, Beſeler, Scholz, ein Flieger hält mit Gott Swiefprace, 
hadernd, den neuen deutſchen Genius ſegnend, „der ganz erfüllt mit Erden⸗ 
geiſt / Doch uns zu den Sternen weiſt“. 

Was beide Werke im ganzen getrennt zeigen, hat das dritte Werk „Ozean“ Ozean 
vereint: diesſeitiges Geſchehnis und muythiſches Geſicht, Überfülle des Einzelnen 
und zuſammenreißendes Pathos. Don der Ausfahrt der Goeben und Breslau 
aus Meſſina bis zur großen Schlacht am Skagerrak (die faſt bis zum Serrbild 
geſteigert alle Eigentümlichkeiten Wincklerſcher Kunſt aufweiſt) kündet dieſer 
Meergeſang des deutſchen Volkes von allem, was der Seekrieg war und brachte, 
ſchenkte an Taten der hingabe Vieler und Einzelner. Dazwiſchen aber geiſtern 
Geſichte wie in dem „letzten Wort“, das nicht nur zufällig Ciſſauer gewidmet iſt: 


Da, gepanzert im Gottvertrauen, Cuther! Das Machthaupt zornhell, 
Breit ragend ſchritt er übers brauſende Meer, not⸗geſchwind. 

Hoch wölbte ſein Mantel ſich über ihm im Wind. 

Er wuchs. Steil gerichtet riß er von der Bibel die Eiſenſchnalle! 
England, ich ruf' dich! Wicliff! Calvin! Cromwell! 

Ich ruf' zum Konzil! Ich foder' euch, Reiſige Gottes, alle 

Zu Ausſprach, Rechtſpruch, Welt⸗Schiedgericht anzuſagen, 

Caßt uns im geiſtigen Streit den Kampf austragen! 


Sinjter, hager, langbärtig erſchien 
Calvin. 


Johannes! rief Cuther, wofür kämpft ihr? Sagt! 

Dumpf ſprach es aus dem hagern Leib: „Um Weltmacht.“ 
Die dein volk, rief Cuther, weltgroß, hochmütig, ſatt⸗träge, 
Hie mein Volk, tatkühn, aufringend, welt-berannt — 
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dichtungen 


Irrgarten 
Gottes 


Freund, ſo ſorgſam überlegt kein Bildner ſich die Schläge 
Wie Er, der Meiſter aller Form — ſieh an mein Vaterland! 


„Ich glaub an Vorbeſtimmung ...“ 
O Sonne aller Kreatur — 


Auserwahlung ijt Ciebe — ihr aber ſeid der Haß, das Joch, die Schur. 
„über den Dingen, unabänderlich, herrſcherlich thront 

Das Geſetz! Was iſt die Schwachheit, die in dir wohnt?“ 

In dir, in den Weltdingen, ruht Gottſinn! Darum heb dein Geſicht — 
So ward uns Arbeit Gottdienſt, Selbſtverantwortung, Pflicht! 

„Ich unterwerf alles der Tafel, drauf ein Wort: ,€thos’ flammt — 

Wie ich einſt die Schuld zu Folter und Scheiter verdammt!“ 

So ward eure Gerechtigkeit Selbſtgerechtigkeit, cüge, Gier zur Macht, 
weltrichtertum, peſt der Moral, die all dies Elend herauf gebracht! 


Und ſie ſtanden, rufend übers Meer, beſchwörend, abwehrend, Hand vor Hand 
Flach wider einander und ſtritten, ihr Wort fuhr durch die Wolkenwand. 


Dort greuelt wie ein dunkles Tier die Maſſe; ungeheuer ſteinern des Geſicht, 
Rief Cuther — hier, vereinſamt, ringt der Geiſt, zehrend von innerem Cicht: 
Wohlan — die Flamme ſpricht! 


Calvins Stimme brach wie aus hohle Grab: 

„Wohlan — der Scheiterhaufen brennt!“ — Luther wandte hoch ſich ab; 
Sieh, alle Sternenbilder jagten durch ſein Geſicht wie frohe Seherſchaft, 
Sein Tritt bewegte das Meer, um ihn türmte Triumph leuchtende Kraft. 


Des deutſchen Volkes Meergeſang hatte mit einem Gebet geſchloſſen: „Mög 
uns allen Heimat winken, / Wenn ins Bodenlos wir ſinken, / Wenn die letzte 
Flut uns holt, / Daß uns Gottes Ufer blinken / Und zu ihm der Anker rollt.“ 
Als 1922 nach fünf Jahren Schweigens der dem Dichter der „Sintflut“, Albert Tal⸗ 
hoff, gewidmete „Irrgarten Gottes“ erſcheint, da iſt dieſe hoffnung zerſchlagen: 
ohne Anker iſt er heimatlos ins Bodenloſe geſunken. Wieder iſt Joſef Winckler 
wie früher Deuter der Seit. Sweimal war er, zweimal Prediger von Tat und 
Pflicht, Stimme der Gegenwart geweſen, Stimme des arbeitenden Volkes im 
Frieden, des brennenden im Kriege. Jetzt ſtellt er den Gedichten von der Ein⸗ 
tracht der Gefühle die Gedichte von ihrer Zwietracht gegenüber, den Geſängen 
vom aufrechten zielſtarken Menſchen die vom haltlos betrogenen, ſich ſelbſt be⸗ 
trügenden, den pathetiſchen Hymnen von einer ſinnvollen Ordnungswelt geiſt⸗ 
verklärter Kräfte das ſinnloſe Triebſpiel unfaßbarer Gewalten, „die Komödie 
des Chaos“, wie der Untertitel des Werkes heißt. Wieder ſtellt er feſt: diesmal 
den Suſammenbruch. „In nackter Furchtbarkeit“ holt er aus dem „orgelnden 
Schlund der Seit“ der Erde Bild herauf, die „Maske reißend“ von dem „grauſen 
Tier“, ſchonungsloſen Gerichtstag haltend zunächſt mit ſich, der er war „ſelbſt⸗ 
vergötzten Menſchentums faulige Scherbe“: , 


Es riß mich immer an die kühnſten Geiſter 

Wie Sturmwind hin, ich ſündigte, ſühnte, rang, 
Berauſcht vom Genius, von Sweifeln zerſchlagen, 
Geſegnet mit Stammeln, geſtraft mit Geſang, 

Zu Lajtern wie zu Gnaden gleich geboren, 
Maßlos immer aus mir, zu mir ſelbſt entrückt, 
In Welt verkommen wie in Gott verloren, 

In Gott verworfen ſo in Welt beglückt. 
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Während ihr im bunten Cebensringe 

Des Daſeins Stärke zu Beſitz nahmt ohne Wahl, 

Traf, Phantaſie, mich deine Schwinge 

Und hing ich abſeits und durchbrauſt von Schöpferqual 

Einſam, dionyſiſch, blind zu ewigen Geburten. 

Glühe voller, kreißendes Gebärerhirn, 

Tieriſch, kindlich, zerſprengt aus allen züchtigen Gurten — — — 
Schöpfungsſchrecken ſchlägt mir in die Stirn: 

Erdgeiſt! Erdgeiſt! Erdgeiſt! 

Erſcheine! 

Entrück' das Seitbedingte klarer ins Allgemeine, 

Daß es mit Kosmoszungen wie mit Kotgebärden ſpricht, 
Unerſchütterlich grauſam Wahrheit bricht ans Licht 

Aus ſpiegelnden Geſichtern als — dein — und — mein Geſicht! 


Und nun reißt Winckler in den Strudel von über fünfzig Geſichten, die hin 
und her zerren zwiſchen Ja und Nein, Raſt und Unraſt, Himmel und hölle, die 
gegen die Erde und den Himmel anſtürmen mit der Frage nach ihrem Sinn, die 
verkrampft und ſtammelnd immer ſchreien: Enthüllt euch!, und die immer 
wieder in den quirlenden Nebel des Nichts zurückſinken: uferlos, bodenlos, hoff- 
nungslos; eins nur iſt ſicher: dieſe Welt iſt Qual, gequält ſelbſt ihr Gott, der 
in maßloſer Beſeſſenheit ſelbſt zerriſſen nach Erlöſung in immer neuem Schaffen 
und Serſtören ſchreit. — In die Weltheiterkeit des Olympos tritt Chriſtus am 
Abend vor ſeiner Paſſion; aber die Olympiſchen wollen wie die Dielen nicht 
erlöſt fein. Don Prometheus, dem leidend zweifelnden Erlöſer, erfährt Chriſtus, 
der leidend Gläubige, daß die Menſchheit nie erlöſt werden kann. Dem Apojtel 
Cudger trotzt Wieland der Schmied fein Schwertevangelium des Krieges und 
Haſſes ins Geſicht; „Tod verdient, wer eines Menſchen Blut vergießt, / Bruder- 
blut — und war es ein Barbar; / Tod, verdient, Tod! dreifach Tod, wer 
Sieger ijt, / Weil er, der Stärkſte, doch zu ſchwach der Liebe war.“, ſo ſchließt 
das Gegengeſicht aus Agypten. Immer ſteht neben dem Jenſeitsgläubigen 
oder -gierigen ihn verlachend ein Jenſeitszweifler, gepeinigt aber beide, beide 
leidend, wie Pan vor dem heiligen Chryſoſtomos, der Satan vor dem Engel, 
Mephiſto vor Fauſt. Immer erwächſt aus Glück Leid oder Fluch wie aus dem 
vaterglück König Sivas und ſeiner tauſend Kinder. Oder Leid ijt Glück und 
Glück ijt Leid: wo ijt der Sinn? 

Glückliche Niobe, du biſt Stein und kannſt nicht weinen, 

Biſt verſintert zur Säule wie Coots Weibs vor Schreck und Peinen, 

„Glückliche Niobe, der ein Schrei fror im harten Gaumen 

Und alſo gekrümmt in Starrung blieb mit Seh und Daumen. 

Glückliche Niobe, wie Daphne verwandelt, ich ſchlag' los 

Aus deiner Bruſt das Herz in meinen Schoß.“ 

Da bröckelten die Cippen und es fiel wie Staub ein Wort: 

Glückliche Maria, Du kannſt weinen dein Leid fort, 

Glückliche Maria, Klage löſt dir die bebürdete Bruſt, 

Daß du ins Feld rennen, rennen, dich ausrennen mußt. 

Glückliche Maria, du umarmeſt das Kreuz, den Leichnam, deinen Freund 

Johannes und kannſt küſſen ſelbſt deinen Feind! 

„Glückliche Niobe, du hatteſt vierzehn Kinder wie keine ſchön, 

Ihre Stimmen ſchwebten um dein Haupt wie Engelgetön.“ 

Glückliche Maria, daß du nur einmal geboren haſt 

Und lag nicht als Knablein Gott an deinen Brüſten zu Gajt? 


55˙ 515 


Joſef Winckler 


oſef Windler „Glückliche Niobe, du warſt ganz menſch⸗liebesblind einmal — a : 
gate Ich aber kannte nichts wie Gott, befruchtet von weſenlos zündendem Geiſterſtrahl! 
Glückliche Maria, daß du nicht das Glück der Liebe gekannt! 
„Glückliche Niobe, daß du in Glück der Liebe gebrannt!“ 


Was iſt der Menſch? Dieſe Ungeſtalt? Der fie vom Hlusſatz befreite, ihre Krankheit 
auf ſich nahm, den ſpeien ſie an; den Dichter hören ſie, aber keiner folgt ihm 
nach; auch die Liebe, die noch in den „Eiſernen Sonetten“ den Menſchen verklärt, 
der hier doch ſchon einmal das hirntier, das göttliche Scheuſal, heißt, wird ihres 
verſchönenden Schleiers entkleidet. Und Stück für Stück fällt von dem, was der 
Dichter der „Eiſernen Sonette“ geprieſen. Was hat dies Geſchlecht aus der 
Arbeit gemacht? Einen Aberwitz und eine Folter, eine hölle, fo daß der bisher 
Unſeligſte von Allen, der heimatloſe, friedeloſe, liebeloſe Ahasver jauchzen kann: 
„Ich bin nicht der Unſeligſte mehr — — ich bin erlöſt!“ Zeitbekenntniſſe, Auf- 
rufe folgen auf dieſe Difion. Zurück zur uralt aſiatiſchen Mutter lockt Ajien ihr 
ſchönſtes Lieblingstöchterchen Europa „aus der Müdigkeit der Fäulnis⸗Reife in 
neue Hindheit”. Dort geht der Dichter Gorki helfend von Bett zu Bett. Und 
bei uns?! Worte, Worte, keine Taten! Und er ruft die Dichter der Seit: 


Franz Werfel! Anton Wildgans! Leonhard Frank! wie ihr auch alle heißt, 

Junge Dichter! was überwältigt euch nicht vergewaltigender Gpfergeiſt? 

Glaubt ihr, pfingſthäuptig, was ihr kündet, 

In chiliaſtiſch größerer Schwörung verbündet? 

Aus dem Taifun der Welt aufjubelnd, von brauſendem Heiland entzündet? 

Und doch ijt unter euch fein Cufa? kein Vinzenz Paul? keine heilige Eliſabeth? 

So geht! 

Schön tönende Worte lindern nicht mehr dieſe Not! 

Mythos⸗Beiſpiel, Troſt der Tat tut not! 

Denn höher als ihr ſteht der geringſte geſchorene Ordens-Unecht, der rieſenhaft dienend, 
tauſendmal ſich neigend 

In falter Digilie Gott vollendet, Paradieſe auf Kranken⸗Höllen niederſchweigend. 

Ich forder' Einſtehn! Helferſchaft! Probe! ich forder' Attribut! Mut 

Aufrühreriſcher Selbſterneuerung! Miſſion nur iſt's, die heut noch Wunder tut! 

Falſchmünzer der Liebe! Mode-Büßer! Wohlgebettete! Ihr ſeid 

Die faulen Bläſer dieſer faulen Seit! 


Hinein drum — ſei's nur ein Jahr! — ihr Dichter, Künſtler, Prieſter, Stu- 
denten, Philoſophen, politiker, ihr Geiſtigen alle hinein ins Bergwerk! Da „alle 
Kultur, alle Philoſophie, alle Religion verſtank in Maſſenmord“, ergreif das 
ganze Volk ein „zehnjährig tempelhaft Wandlungsſchweigen“: „Denn nur wer 
ſich ganz hingibt, bleibt. / Denn nur wer ſchweigt, treibt.“ — Einmal ſcheint es, 
als hätte der Dichter von früher und jetzt die Cöſung für ſeine ſchmerzliche Ge⸗ 
fühlszerriſſenheit gefunden. In Perfien antwortet der Mulla, der früher kriegs⸗ 
begeiſtert geſungen, jetzt aber ein Menſchheitslied ſingt, den Jüngern mit einer 
Geſchichte aus alter Seit: Kampfzeit und Friedenszeit haben andere Coſungen. 
„Der Kampf ijt aus; was werden wir jetzt für eine Cofung finden? Wir alle 
können nichts, als von Seit zu Zeit eine neue Cofung finden. Aber kommt der 
Tag: immer wieder Mitſtreiter fein, vom Schickſal begeiſtert fein, von Not 
empört zu frohem Mut, geflügelter Cöwe ſein und die eigenen Brüder nicht ver⸗ 
laſſen.“ Aber auch dieſer Troſt wirkt nicht nach: in der großen Bekenntnisſzene 
muß der Dichter, Kröte Gottes, ſich unter ſeine Schmach verſtecken; der Sitz der 
Gnade, wo ſeine Fürbitten thronen ſollten, ijt leer; mit Carven und Geſchmeiß, 
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„Unholden, gepeitſcht aus eignem Blut“ liegt er zu Tiſch, „Mutter⸗los, Bruder-los, Joſef winckler 
kibſcheu⸗umzuckt“. Ruhlos treibt er im Kampf mit irdiſchen und himmliſchen 
Gewalten weiter. Nach dem Sinn jagt er, nach Gott jagt er. Aber wie ſein 
Nimrod in einem mit erſtaunlicher Fülle exotiſcher Einzelzüge vollgepreßten Ge⸗ 
ſicht auf ſeinen ruheloſen Zügen durch alle Welt nur ein Sinnloſes erkennt, ſo 
der Dichter auch keinen ewigen Maßſtab, keinen Gott. St. Meinhold ſchaut nach 
ſeinem Tode die ungeheure Prozeſſion alles werdenden vom Einzeller bis zum 
Menſchen: aber keines gibt Antwort auf die Frage: Wo iſt Gott? Iſt nicht 
Trug und Schein das himmliſche? Der da bat, die Muſik der Sterne zu hören, 
erlebt auch unter Sternen nur „Chaoswutgebrüll, voll Urgebären“. Einige von 
Spitteler vielleicht unbewußt (auch im Rhythmus) beeinflußte Geſichte zeigen 
die Weltuhr („Die Weltuhr ruckt. Das große Pendel ſchwingt und fliegt. Wer 
drinnen im Gehäuſe horcht — man weiß es nicht, man weiß es nicht), das Welt- 
rad (Der Teufel dreht das große Karuffell), das Haus, in dem das Tränenmeer 
des Lebens geſammelt wird, um den am Tage der bergeltung darin zu erfaufen, 
„der das erſchuf!“ (Man erinnert ſich an die Epiſode vom Weltenklagebuch 
bei Spitteler, an den ſich hier ſogar wörtlich Anklänge finden: „Sögernd be- 
traten ſie ein lärmerfülltes haus“ — ſo Spitteler; „zaudernd traten ſie in ein 
grundbebend haus“ — fo Winckler.) Zwei verzweifelte Geſichte führen am 
Ende auf die Erde und in die europäiſche Gegenwart zurück: Der auf apoka⸗ 
lyptiſchem Wagen herniedergefahrene Antichriſt darf wiehernd heimfahren: an 
dieſem Chriſtentum iſt nichts mehr zu zerſtören. Warum rief der Statthalter 
Gottes, fragt das letzte Geſicht, warum rief der Papſt, den ein Gedicht aus 
Wincklers erſtem Kriegsbuch doch ringend und betend um das Reid) der Liebe 
gezeigt hatte, nicht die Macht der Idee auf gegen die Gewalt, verfluchte, wer die 
Waffen erhob? Nun blüht die Verhärtung des Herzens, der CTotſchlag, die hölle. 
Und der Dichter packt den ſein Geſicht in zitternden händen Bergenden und 
wirft ihn aus dem Datifan hinaus. „Alle Lichter löſchen. Sturm tönt.“ In einer 
„metaphyſiſchen Burleske als Epilog“, die dem Lefer das Außerſte zumutet, wird 
dann von dem Seitgott Saturn die Erde vergeblich verſteigert, bis daß Momus, 
der Gott des Spottes, fie erſteht und mit der zyniſchſten aller Gebärden (Dreck 
zu Dreck!) ſie austilgt. 

Das Werk vom Swiejpalt der Gefühle, das ſchon als dauernde Seit- 
kunde eine ausführlichere Betrachtung forderte, hinterläßt ſelbſt zwieſpältige 
Gefühle. Hier ein Ausdruck des Erſtarkens einer Dichterkraft, ein ſteiler Auf- 
ſtieg der Phantaſie; daneben rein menſchlich ein Niederbruch. Winckler bricht 
zuſammen wie jeder, der heute die Begriffe Genuß und Glück überhaupt in ſein 
Weltbild als Lebensbedingungen einſtellt; erſt jenſeits ſolcher Forderungen be- 
kommt dies Leben überhaupt einen Sinn. Aber daß Winckler aus Wahrhaftig⸗ 
keit ſeinen Zuſammenbruch bekannte, das war ſittliche Tat und der Anfang der 
Erlöfung. Er kommt ihr mit den folgenden Werken näher. 

Wie kann ein Menſch, der zu dem „Irrgarten Gottes“ das burleske Schluß⸗ 
gedicht geſchrieben, das Leben noch ertragen? Wer ſo fragt, kennt nicht das 
weſen des Künſtlers, für den manche Erkenntnis, mit Thomas Mann zu reden, 
nur tragbar ijt durch die „Vergnügungen des Kusdrucks“, für den außerdem 
jedes Werk Befreiung und Entlaſtung iſt. Für Winckler war es zunächſt nur eine 
vorübergehende. Denn die quälenden Fragen und Gegenfragen, von denen der 
„Irrgarten Gottes“ faſt birſt, durchzucken auch die Werke der nächſten Jahre. 
Ja nur das Erlebnis des Zuſammenbruchs macht meinem Gefühl nach ſogar das 
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oſef winckler Werk möglich, das, ſcheinbar ganz fremd unter den anderen ſtehend, Wincklers 
i Namen in 55 ae trug, „Der tolle Bomberg“ (1923). Es ſcheint das 
werk eines volkstümlichen Erzählers, der aus dem Dolfsgut nimmt, hier allerlei 
Geſchichten verwertet, die man ſich von dem tollen münſterländer Baron er⸗ 
zählte, der, ein Kind noch des 19. Jahrhunderts, zu ſeinen Lebzeiten ſchon zu 
einer legendenhaften Geſtalt, zum heimiſchen Eulenſpiegel, geworden war. 
Aber ich glaube, erſt nach den im „Irrgarten“ niedergelegten Erfahrungen drängte 
ſich ihm die Geſtalt des tollen Sechers auf, der durch ſaftigen Witz alles ent⸗ 
larvt, was nur ideal ſcheint, in Wirklichkeit hinter aufbluſterndem Getue 
Riedrigkeit oder Nichtigkeit verſteckt: eine Geſtalt, die erſt auf dem Hintergrunde 
der anderen Werke Wincklers eine bedeutſame Sinnbildlichkeit enthüllt, die viele 
Lefer nicht ahnen können. Winckler befreit ſich und ſeine Leſer nach der ekeler⸗ 
regenden Schlußburleske des „Irrgartens“ durch ein unendliches Gelächter. 
Cbiliaſtiſcher Offenſichtlicher find die Beziehungen des „Chiliaſtiſchen pilgerzuges“ (1922), 
bilgerzug der „Trilogie der Seit“ (1924) und des ,Rufs des Rheins“ (1924) zu dem 
„Irrgarten Gottes“. Namentlich „Der chiliaſtiſche pilgerzug“ wirkt wie ſein 
Gegenſtück oder ſeine Fortſetzung in Proſa. Dieſe „Sendung eines Menſchheits⸗ 
apoſtels“ — ſo lautet der Untertitel — ſucht von der Sinnloſigkeit aller der 
verſuche zu überzeugen, die nach dem Weltkriegsleid ins Weltparadiesglück locken. 
Winckler erfindet eine unerhört phantaſtiſche Fabel von einem unglaublich 
reichen, unglaublich gütigen indiſchen König, der eine Völkerwanderung aller 
Beladenen nach dem ewigen Glücke anführt. Was auf der ganzen Erde arm, 
krank, unzulänglich ijt, ſtößt zu ihm; aber fein Propheten⸗ und Heilandswille 
kann verhindern, daß die armen breſthaften Krüppel immer mehr vertieren. Nach 
vergeblichen Zügen nach Often und Süden ſoll der Weſten, der alle Hilfsmittel 
der Welt in Fülle vollendet hat, ſoll das chriſtliche Europa mit ſeiner Liebe 
alle erlöſen. Aber die weiße Menſchheit, längſt verkommen in Selbſtſucht, Raff⸗ 
und Goldgier, enthüllt ihre ganze innere Heuchelei, Verlogenheit und Gemein⸗ 
heit: in ihrem Irrſinn wertet ſie dieſen Zug der Elenden und Beladenen nur 
nach der Möglichkeit ſeiner Verwertung zum Geldverdienen. Alle Wege find er⸗ 
ſchöpft; nur der nach dem Norden iſt geblieben. Dorthin treibt der Hönig ſeine 
Abermillionen, und in über 12 Jahre langen Zügen um den Nordpol leſen die 
Naturgewalten des Eiſes die Eltern der Kommenden aus, bis ſie, hundertfach 
geſiebt und gereinigt, heim verlangen, nach Siedlung und Arbeit, und im In⸗ 
nern Aſiens, der Wiege der Menſchheit, die paradieſesſtadt der Gleichheit und 
Freiheit gründen. Aber der Ausgang zeigt den alten König als den Elendeſten 
der Elenden, die hand zum Fluche erhoben gegen die Paradieſesſtadt, in der die 
alte Gier und Gemeinheit der Menſchen wieder tobt, bis der Gott Siva, der 
lachend die Welt zertanzt, der Gott, der das Gute und Böſe der Welt in ſich 
birgt, ihn belehrt, daß es als letzter Sinn der Weisheit beſſer iſt, mit dem Welt⸗ 
gelächter des tanzenden Überwinders ohne Bitterkeit über das Stäubchen Erde 
zu triumphieren als fie „in Apofalypfen gigantiſcher Strafgerichte und Schrecken 
zu verfluchen“. 
Urllogie Den „Chiliaſtiſchen pilgerzug“, dieſe Satire auf „Kommunismus, Pazifis⸗ 
der Zeit mus, weltbrudertum, weltheilung von Krankheit und Armut“, ergänzt 1 a 
logie der Seit“, die Satire auf den Materialismus. Sie gipfelt in dem Schreck⸗ 
geſicht „Die Mechaniſierung“, dem Geſicht von der Erfindung des „phyſiologi⸗ 
ſchen Menſchen“, der, nur Krbeitsweſen, nur Hand oder Fuß für gewiſſe Der- 
richtungen, in beſtimmten Einheitstypen hergeſtellt, zu beſtimmten Preifen ge⸗ 
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Der 
tolle Bomberg 


Nach einer Radierung 


von 
§. M. Janſen 


zu 
Joſef Winckler 


Der 


chiliaſtiſche Pilgerzug 


(4. Buch 


Der hohe Disput) 


Deutſche 
Derlagsanjtalt, 


Stuttgart 


Joſef winckler handelt, ſeelenloſes Maſchinenfutter, das eingeſtampft wird, wenn ſeine Arbeits⸗ 


Ruf 
des Rheins 


kraft verbraucht iſt, die Mechaniſierung der Welt vollendet, den Raubfinn und 


die Genußſucht der Welt ins Abenteuerliche ſteigert, bis über dem irrſinnigen 


verſuch, den Automaten Seele zu geben, die beleidigte Natur das Unweſen der 
weltmechaniſierung mit läſſiger Hand lächelnd umwirft, „wie ein kurzes, gro⸗ 
testes Intermezzo in der urewigen Tragödie der Menſchheit. Die Seit des 
hemmungsloſeſten Materialismus war an ſich ſelber zuſchanden geworden“. 


Aber alle dieſe Werke laſſen ge⸗ 
e 


genüber dem „Irrgarten Gottes“ doch 
die Möglichkeit zu leben. Der König 
alll}, 
i= 
SS 


2 des „Chiliaſtiſchen Pilgerzuges“ iſt 
Va 


„vorgedrungen bis in die Gipfeler- 
= il fenntnis: Einheit von Weisheit und 
N 4 os Leben. Wo durch Leid zur Güte ganz 

2 Fy | ausgereiftes Weltgefühl, wo die voll 

— widertönende Seele Zeugnis der Erde 
wird: Alles iſt gut! Oder wo in jener 
gleich tiefen Offenbarung durch Leid 
gereift zur Verachtung die leer wi⸗ 
dertönende Seele Zeugnis der Erde 
wird: Alles iſt nichts!“ Der Schluß 
der „Trilogie der Zeit“ entläßt mit 
den Worten: „Schien nun erſt jener 
tauſendjährige Sehnſuchtstraum einer 
wahren bölkergemeinſchaft heraufzu⸗ 
dämmern ...“ Und gar „Der Ruf 

2 des Rheins“, eine epiſche Rückſchau 

Y kay 9 5 und Spiegelung alles an den Rhein 
7 28 N . gebannten, aus ihm aufgeſtiegenen 
Ri yA) wirklichen, jagen- oder mythenhaften 
LOGIE DER Geſchehens, ſucht eine Brücke zwiſchen 
der Welt der Gegenwart und der 
ſeiner „Eiſernen Sonette“, ſchließt 
mit dieſer hoffnungsvollen Difion: 
. Dater Kronos, achſelt die Senſe und geht zur Ruh, 
Der neue Seitgott ſchon bindet die Flügelſchuh! 
Durch Wirrſal und Aufruhr, geläutert aus Pein, 
Führt er die Menſchheit zu höherm Verein, 
Der von allen geahnt, von den Beſten erſehnt — — 
Schon halt ich die Hand an die Harfe gelehnt! 
; Freilich: das Buch iſt zum großen Teile vor dem Kriege geſchrieben. Aber 
hätte es Winckler jetzt veröffentlicht, wenn er ſich nicht zu ſeinem zukunftsfrohen 
Tone bekennen könnte! 


Titelholzſchnitt von W. Geißler 
Der Greifenverlag zu Rudolſtadt in Thüringen 


Verlagszeichen des 
Greifenverlags zu Rudolſtadt i. Thür. Gezeichnet v. w. Geißler 
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3. Jakob Kneip 


Gott der Völker! Was ijt dieſer Schrecken Sinn? 
Was flammt dein Haupt mit einmal über der Welt? 


Jakob Uneip. Aus: „Ein deutſches Teſtament“ 


Man erhält von den Werkleuten auf Nyland eine einſeitige Vorſtellung, 
vertieft man ſich nur in die Werke Wincklers, Dershofens oder in das ihr Ver⸗ 
hältnis zur Technik tief begründende Werk Eberhard Sſchimmers „Philoſophie 
der Technik“; fie find Logit, Tat und Sturm, der dritte Gründer, Jakob Kneip, 
iſt Stille und Myſtik. Was auch in Winckler an Idylle lebt und in manchem 
abſeitigen, beruhigt⸗heimlichen Gegengeſicht ſelbſt des „Irrgartens Gottes“ 
dort ſich als Sehnſucht löſt, das iſt lang ſchon in der menſchlichen und künſt⸗ 
leriſchen Liebe zu dem einſamen Werkgefährten Ereignis. Jakob Uneip, ein 
Bauernſohn aus einem hunsrückdorfe, findet ſpäter als ſeine Freunde ſeine 
eigene Weiſe. Im Sammelbande der Studenten „Wir Drei“ ſind ſeine menſchlich 
gewinnenden, in Naturſchönheiten ſich verlierenden Verſe doch die künſtleriſch ab- 
hängigſten: aus der Heimat Goethes, Uhlands, Storms und Liliencrons klingen 
ſie her. Aber ſchon die Gedichte in der „Quadriga“ haben den eigenen Ton ge⸗ 
funden, der in ganzer Fülle dann in ſeiner erſten und einzigen Kriegsdichtung 
hymniſch brauſt. Schade, daß dies fein „Deutſches Teſtament“, das die Kriegs- 
gabe der Werkleute auf haus Nyland „Das brennende Volk“ 1916 einleitet, 
nicht mehr Widerhall fand! Inbrünſtig bittet er den Gott der Völker: Sprich, 
warum flammt dein Haupt mit einmal über der Welt? Und ſein Gebet wird 
erhört: Aus tobenden Schlachten rauſcht Gott ihn an: Sprich du zum Volk, das 
des freudigen und inbrünſtigen Wortes bedarf. Und er ſpricht: zunächſt von ſich: 


Hier ſteh ich! 

Ich bin nur eine Stimme im Dolfergemirr; aber Wut und Donner will ich über⸗ 
ſchrein mit dieſer Stimme, meines Volkes Stimme, das mich erſchuf. 

Mitten aus dem Menſchenbrodem ſtieg ich auf; ich komme aus rauhem, ruhmloſem 
Cand, wo Väter und Urväter die Scholle bauten. Waldbäche und Winde hab ich bee 
lauſcht; jagte das Wild, hielt mit den Vögeln Swieſprach, band Garben im Feld und 
ritt junge Füllen zur Tränke. 

Dann ſtand ich unter berußtem Volk in Werften, Gruben und Lagerhallen; ich aß 
mit ihnen, ich litt mit ihnen, ich ſtritt mit ihnen um die Herrſchaft der Welt, wenn 
der Wahltag kam. 

Und unter Studenten ſaß ich am Rhein in der Sommernacht; und wir ſprachen 
hoch und weiſe über die Dinge der Welt und die Rätſel des Alls. // 

Und dann ging ich ſtill eine kleine Strecke unter Weiſen, Dichtern und heiligen 
Frauen; und ich wurde mit Andacht und Licht erfüllt; / und ich ſtaunte, / ſtaunte vor 
dem Menſchengeiſt / 

da ſah ich meinen Gott ganz nahe. 


Da reißt ihn das Gebot der Stunde, das neue Geſicht heraus aus träumender, 
rückſchauender Betrachtung. hymne an den Sorngott der raſenden Flamme, an 
die Brüder im Kriege wird ſein Gedicht, heiliger Mordgeſang vor der Schlacht, 
brünſtige Bitte fic) hinzugeben („Caßt uns verſchwenden, verſchwenden! Alles! 
Den Leib und die Seele; den Haß und die Glut, das Leben ſelber ans neue 
Ceben ... Alle, wir Alle ein blutbrandendes Meer.“) und dazwiſchen ein kopf⸗ 
ſchüttelndes Staunen vor der Aufgabe und dem, der fie erfüllt, dem Menſchen. 


Was iſt er? 
521 


Der Idulliker 
unter den 
Werkleuten 


au 
Haus Nuland 


Ein deutſches 
Teſtament 


Jakob Kneip 


Nach einer Kreidezeichnung aus dem Beſitze von Dr. Heinrich Saedler. 
Vorher ſchon veröffentlicht in dem Kneip-Bändchen der „Auswahl aus neuerer Dichtung und Kunſt“ 
(Sihrer-Derlag München⸗Gladbach) 


„Es trieb mich in fernes Cand und in ferne Seit: 


Im Duft alter Sagen unter Agyptern, Indern, Aſſyriern, unter dem Volke Jahves 
ſuchte meine Seele Ruh. 


Noch klingt es mir nach wie verlorenes Menſchengemurmel aus Fabelſtädten, 
Paläſten und Tempeln; 


aus Kämpfen, Schrecken und Feldgeſchrei: 
Was ijt der Menſch? 


Aller Tiere wachſtes, ſchrecklichſtes, herrlichſtes, liſtigſtes, klügſtes von Anbeginn. 
Sum Böſen, / zum Guten, voll Gewalt und Drang. 


Seit wir ihn kennen, muß er am meiſten ſich ſchützen vor ſeinem Menſchenbruder; 
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muß ſich mit Mauern umſchließen, Turm und Wall ſich erbauen, ſeine Städte beſchirme 
ſeine Grenzen ſchützen, ſich Mordwerk ſchaffen // und dürſtet nach 1 0 8 1 
_ Und er ſinnt und ſucht mit Tücke und Trug: Wie überwind ich den Andern? 

Wie raub ich ſein Weib? Wie plündr' ich ſein Haus? 

Gibt es ein Tier, gleich dem Menſchentier? 

Liſtigſte, grauſamſte, ſchrecklichſte Beſtie / 

Und doch: 

Leidet mit dem Leidenden, weint mit dem Weinenden, hungert mit den Hungern⸗ 
den, gibt Leib und Blut für ein fremdes Leben und ſucht nicht Dank! 

Das ijt der Menſch: der rätſelhafte, träumeriſche, unruhvolle, himmliſche, ekelhafte: 

Gott ſchuf ihn in Grimm und Herrlichkeit! 

Alles Guten Beſtes, alles Böſen Böſeſtes; / 

Teufel und Gott! 

Das iſt der Menſch! 

Wird nicht der Haß der Sukunft den treffen, der heute Blut des Menſchenbruders 
vergießt? Sei's: was ijt ein Leben, mein Leben! Geiſt herrſche, Du Geiſt meines Volkes! 
Geiſt der pflicht! Und Du einzelner, wer du auch ſeiſt, fet nichts als Volk!“ 


Reiner aber als aus ſeinem Kriegsbekenntnis ſpricht Kneip aus ſeinen 
ſtilleren Büchern: aus dem „Bekenntnis“, aus „Barmherzigkeit“, aus dem 
„lebendigen Gotte“. Da redet er ſeiner Natur gemäß von ſich zu einer kleinen Ge- 
meinde. „Bekenntnis“ heißt faſt ſchon kennzeichnend das erſte rein lyriſche Buch 
(1917). Da erſchließt ſich eine 
träumende Seele, die natur⸗ 
verſchwiſtert die ſtillen Heim- 
lichkeiten ihres Hunsrückdörf⸗ 
chens im Mittag⸗ und Abend⸗ 
ſchweigen und bei Regenruhe 
feſthält. Ein Bauernburſch 
gibt Stufen aus der üblichen 
Geſchichte der Bewußtſeins⸗ 
werdung eines Knaben und 
Jünglings. Die Großſtadt 
ſchlingt ihn ein; aber auch in 
ihr bleibt er Idylliker. Er ver⸗ 
liert den Gott ſeiner Kindheit 
und erkämpft ſich einen neuen. 
Die Heimat verkennt ihn und 
nimmt dann doch den heim⸗ 
gekehrten wieder auf. Und er 
ijt am Ende, wo er am An⸗ 
fang war, in Stille und Dorf, 
aber beruhigt, bewußt, ein 
Gefeſtigter, den die Fragen 
an das Unerforſchliche nun 
nicht mehr peinigen, ſeitdem 
er die ſcharfe Grenzlinie zwi⸗ 
ſchen dem Dort und Hier ge⸗ 
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309 aig) 2 Ich bin Bet Menſch, / Franz m. Janfen, Holzſchnitt zu der Dichtung von 
Du biſt die Macht! / O Uner- Jakob Kneip „Barmherzigkeit“ 
gründliches.“ Doltsvereinsverlag in M.⸗Gladbach 
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Jakob Rneip 


Bekenntnis 


Jakob Rne iy welch feſten Grund dieſe erkämpfte Verſchmelzung des alten Glaubens mit 
der neuen Erkenntnis, welche Spannweite aber auch des Empfindens, welche 
möglichkeit der dichteriſchen Erſchließung der Welt ihm das neue Cebens⸗Grund⸗ 

der lebendige gefühl gab, zeigt beſonders Uneips ſchönſtes und umfangreichſtes Werk „Der 

Gott lebendige Gott“ (1919). Dies Buch der „Erſcheinungen, Wallfahrten und Wun⸗ 

der“ iſt eine künſtleriſche Entſchleierung der dichteriſchen Herzensgeheimniſſe der 
katholiſchen Kirche, deren Hultformen, als ſcheue Urerlebniſſe des Knaben dem 
Dichter ein Leben lang heilig und treu, Uneip, der natur⸗ und gottſelige, Zu 
einem Diesſeits⸗Jenſeits verklärt. Hier iſt die Erſcheinung des Jenſeitigen im 
Irdiſchen, das Wunder, etwas ganz Natürliches, deſſen Verkündigung wir hin⸗ 
gegeben lauſchen. Gewiß: dieſer Dichter erzählt oft zu breit, er kennt keinen 
Aufbau, er reiht nur nach der zeitlichen Folge aneinander; aber wer denkt über 
der Freude an der Fülle kleiner Züge, die nicht nur — wie meiſt — der Welt 
des Dörflich⸗Idylliſchen, ſondern auch des heroiſchen entſtammen, an ſolche 
Einwände: Was gefangennimmt, ijt dieſer Menſch, dieſer deutſche Chrift, 
der von dem Menſchlich⸗Bezwingenden kündet, das ſein Glaube auch über Anders⸗ 
denkende gewinnt, der das religiöſe Erlebnis verankert im Allgemein⸗Menſch⸗ 
lichen — für den Dogmatiker ſehr gewagte, faſt unheilige Geſichte dabei ver⸗ 
kündend — und im Deutſch⸗Heimiſch⸗Beſonderen, der es wagt, fein Chriſtentum 
mit germaniſch⸗heidniſchen Zügen an die Scholle zu binden, über die Gott auch 
einmal als ein faſt wilder Jäger wandeln mag, nicht nur wie in folgender 
Sonntagsidylle als Patriarch: 

Hoch am Himmelsrand, 

Fern am End der Welt 

Reift im Sonnenbrand 

Ein Haberfeld. 

Rechts ein Wieſenhang — links ein Birkenſchlag! 

Schimmernd läuft ein Pfad den Berg hinan. 

Hell, im Engelshauf 

Sah ich Ihn dort gehn 

Durch die Saat am Sonntagnachmittag, 

Sah die Flockenwölkchen aus dem Blau 

Um Ihn auf die heiße Erde wehn. 

Manchmal blieb Er ſtehn, 

Hob das Haupt und ſtrich ſich durch den Bart, 

Und der wilde Schwarm — nach Kinderart, 

Tollte ab vom Feldweg in die Au. 

plötzlich pfiff Er, rief ſie zu ſich her, 

Hob die Kleinjten hoch und zeigte ihnen: 

Von der Sonntagsſonne überſchienen: 

Seine ſchöne feierliche Welt: 

Dort, den dicken Kirchturm von Sankt Quent, 

Wo die Glocken juſt zur Veſper laden, 

— Und fernüber in den gelben Saaten, 

Hingeſät von himmels⸗End zu End: 

kill die Dörfer ſein nennt er mit Namen, 

kill die Wälder, die das Cand umrahmen — 

Alle kennt er! 

Ruft die flinken Wieſenbäche an, 

Die tief unten gehn im Sonnenſtrahl, 

zeigt das Münſter von Sankt Florian. 

Und das Schloß am Berge: hell und prall. 
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Aber wie die Orgel von Sankt Quent 
Wogt zu ihm herauf, n 
Trägt zu ihm heran 

Das Magnificat: 

Horcht er auf — 

Und hebt ſich im Ornat, 

Ruft die Engel zu ſich an den Pfad, 

Stimmet dann mit tiefer Gottesſtimme, 

Einen alten großen Hymnus an. 

Und die Kleinen mit den Jubelſtimmchen 

Klingen mutighell in den Choral. 


An dem Biſchofſtab 
Steigt er drauf zutal 
Bis zum Abendhorizont . 


Und die Himmelskinder um ihn her 

Pflücken Kornblum, Mohn und bunte Winden, 
Woll'n der Mutter Gottes Sträuße binden, 
Woll'n ſie abends ihr ans Fenſter bringen 
Und im Mond ein Ave ſingen. 


Da: 

Eine Wolkenwand hob ſie hinauf, 

Und verſchwunden ijt der bunte Hauf! 
Nur den Mantel Gottes ſiehſt du wehn; 
Bald wird dort die Sonne untergehn, 
Und du wirſt vor Cicht geblendet ſtehn. 


4. Karl Gröger 


Immer ſchon haben wir eine Ciebe zu dir gekannt, 
bloß wir haben ſie nie mit einem Namen genannt. 
Als man uns rief, da zogen wir ſchweigend fort, 
auf den Lippen nicht, aber im Herzen das Wort 
Deutſchland. 
Karl Bröger: Bekenntnis. 


Der Weltkrieg, Krieg der Maſſe, trug gleich in den erſten Wochen ein Be⸗ 
kenntnis der Maſſe durch ganz Deutſchland; Bethmann Hollweg ſprach es im 
Reichstag nach: „Herrlich zeigte es aber deine größte Gefahr, daß dein ärmſter Sohn 
auch dein getreueſter war. Denk es, o Deutſchland.“ Der Dichter dieſes Liedes, 
Karl Bröger (geb. 1886 in Nürnberg), iſt von den ſogenannten Arbeiterdichtern 
in Reichsdeutſchland der älteſte. Auch ihn machte wie Lerſch, Barthel und den „ 
Deutſchöſterreicher Petzold nicht der Krieg erſt zum Dichter; aber er gab wie 
den anderen ſeiner künſtleriſchen Sehnſucht freiere Schwingen. Ein Bändchen 
vor dem Kriege erſchienener Gedichte „Die ſingende Stadt“ wollen wohl der 
ſtadtgebundenen Maſſe ſoziales Sutunftslied fein, haften aber mit ihren über⸗ 
kommenen und übernommenen Rhythmen und mancher proſaiſchen Wendung 
noch zu zäh im Stofflichen. Das Büchlein, unreifer etwa als das erſte Buch von 
erſch, zeichnet Brögers Art. Er iſt ein Saher, Starrer, Kantiger, deſſen zielſtarkem 
willen langſamer, aber ſtetig die ſprachlichen Mittel gehorchen. Huch ſein erſtes 
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Karl oröger Kriegsbuch „Kamerad, als wir marſchiert“ zeigt neben reifem Eigenen (wie 


Kriegsbücher 


Nachkriegs⸗ 
werke 


Slamme 


u. a. dem „Bekenntnis“, dem „Tod von krleux“) noch manche klangloſe Seile, 
wo ſachlicher Ernſt noch die Ausdrucksform nüchterner Feſtſtellung gefunden 
hat. Erſt in den „Soldaten der Erde“ hat Bröger für ſeine Welt ſeine eigenen 
Bilder und Rhythmen gefunden. Wie kraftvoll und doch beſchwingt iſt nun ſein 
„Totentanz“ von Quiéry⸗la⸗Motte! Liebe zur Erde predigt das mit dem be 
kannten Sarathujtrawort eingeleitete Buch. „Erde, ich bin dein Kind! ſchließt 
richtunggebend das Einleitungsgedicht: „Der Soldat an die Erde.“ Und die Ge⸗ 
ſichte ſteigern ſich bis zu jenem ſchönſten von dem himmliſchen Appell, in dem der 
junge Flieger die geballte, mit brauner Erde gefüllte Fauſt enthüllt: 

Gott, Engel und Tod ſind zauberiſch gebannt, 

ſtarren und ſtaunen nur immer auf die erdgefüllte Hand. 

„Wann ich in meinem Flugzeug die ſchwankende Leiter der Luft erklommen, 

immer hab' ich mir eine Handvoll von drunten heraufgenommen. 

Wo nur Ather und Luft verräteriſch mich umgaben, 

preßt ich die hand um die Erde, Gefühl des Cebens zu haben, 

lenkte dann kinderſicher des Flugzeugs raſenden Cauf, 

war, als reichte die Erde mir eine hand herauf 

Geſtern, bei meinem Sturz in die himmliſchen Gaſſen, 

krampft ich die Fauſt, um nicht meine Erde zu laſſen. 

Euren herrlichen Himmel, er könnte zehntauſendmal herrlicher fein, 

tauſcht ihr mir nicht um die Handvoll Erde ein. 

Hier in hohler Fläche meiner geſpreizten Hand 

breitet ſich endlos unvergeßliches Menſchenland. 

Rauſchende Bäume an einem klaren Strom, 

drinnen ſpiegeln ſich Haujer, ein altersqrauer Dom... 

Alles der Krume entkeimt, die meine Hand umſchloſſen halt... 

Erde ſind meine Gedanken, Erde ijt meine Welt ...“ 


Schon in den Kriegsbüchern ijt weniger die Gewißheit der durch den Krieg 
geſchaffenen Kameradſchaft der Kämpfenden Pol der Dichtung, als die Sehn⸗ 
ſucht nach einer neuen in dieſer Seitenwende reifenden Brudergemeinſchaft 
aller Liebenden. Don ihr zeugt das beſchwingte Nachkriegsbuch „Flamme“. Der 
krank aus dem Kriege heimgekehrte Dichter hat ſich mit dem „Mute zur Utopie“ 
gefunden. Mit entſchloſſener „Abkehr vom Kriege“ ſchreitet er in neues Men⸗ 
ſchenland: „Wir wollen der Erde neue Gewichte geben, / die Liebe aufrichten aus 
ihrem tiefſten Fall / und alle künden: heilig der Menſch und dreimal heilig das 
Leben!” Bröger läßt die Freiheit ſprechen; Pſalmen der „Wandlung“, der „Ge⸗ 
meinſamkeit /, der „Erkennung“ rauſchen ihre Kunde vom mMenſchenbrudertum 
in freien Khuthmen, von dem Tage der Weihe, da „alle Menſchen eine freie, 
neue Sterngenoſſenſchaft“. Und Bröger ſteigert ſeine Geſichte bis zu der in 


ihrem Strophenfalle an ſeinen Liebling Hebbel erinnernden Dijion von Denus 
und dem Tode: 


An meinen Tiſch zur Nacht Auf dem Ciſch ein Weib 

hab ich die Freunde geladen, reckt ſich in zierlicher Schale. 
die als tote Soldaten Alle Ciebesmale a 
ſchweben über der Schlacht. ſchmücken den marmornen Leib. 
Um der Campe Schein Einer hebt die Hand 

drängen ſich liebe Schatten, und wie aus einem Munde 
ſchlürfen gierig den matten lacht die blutleere Runde. 
Schimmer des Lebens ein. Hohl hallen Decke und Wand. 
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Karl Srdger 


Nach dem Gemälde von Hans Werthner / Städtiſche Galerie in Nürnberg 


Cachen ſchüttert das Haus, 
ſprudelt in heiligem Schauer, 
ſpaltet Pfoſten und Mauer, 
ſchwingt ſich zu Sternen hinaus. 


Karl Broger 


Ruhig ſteht die Geſtalt, 

lockend die hand an der hüfte. 
über alle Grüfte 

herrſcht der Liebe Gewalt. 


Und der tote Kreis 

lacht ſein brünſtiges Lachen, 
greift dem Tod in den Rachen. 
Ciebeskräfte erwachen, 

tanzen toll und heiß. 


Wieviel länger und tiefer der 
Atem Brögers geworden iſt, 
zeigen dann die in die Cyrik 
eingeleiteten größeren drama⸗ 
tiſchen Schöpfungen, das Spiel 
von Schuld und Sieg „Kreuz⸗ 
abnahme“, das Spiel mit Gott 
„Kanaan“, das Oratorium in 
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Zeichnung von Rudolf Sdhieftl zu der Schmetterlings⸗ 


Cegende in „Die vierzehn Nothelfer“ von Karl Sröger Worten „Der junge Baum“. 
verlag von Sritz Heyder in Berlin⸗Zehlendorf Aus der Sintflut der Suſam⸗ 
menbruchstage ſucht Bröger 

die bezügliche Cextſtelle lautet: die neuen Inſeln herauszu- 


„Dumpf poltern zuſammen die Bücher und Rollen, Ed sale wege 
geſprengt iſt der graue, bleierne Ring. zum Geiſt durch das Fleiſch 
Uber die haufen weg tanzen und tollen gehen läßt. Gott als immer neu 
Hieronymus und der Schmetterling.“ zu ſchaffende weltmitte weit 

hinausſtellt, eine neue frohe 

Menſchheit, die mit dem „Bru⸗ 
der Baum“ wie Werfel jubelt „Wir ſind! Wir ſind!“, anzuſiedeln. In welch 
eigenartigen Bildern und Gleichniſſen dieſe Spiele ſich ergehen, davon gibt viel⸗ 
leicht der Eingang des Oratoriums in Worten eine Vorſtellung. 


Fauſt beſpricht die Flamme: 


Tänzerin auf goldnen Füßen, Hinter dir ein toller Reigen 
in dem purpurnen Gewand: wälzt ſich über Markt und Mefjen. 
Lak dich grüßen Sauberin, du ſollſt dein Antlitz zeigen, 
von dem Geiſt, der dich geſandt! daß ſie ſich in Ehrfurcht neigen 

und des blinden Wahns vergeſſen. 
Schwebt aus dir die blaue Stille? Die mit wutgeſchwellter Cunge 
Schlägt aus dir das rote Haſſen? in die Falten deines Mantels blaſen, 
Feuer ijt des Volkes Wille. die mit wirr entbundner Sunge 
Weithin brennen ſchon die Gaſſen. ſich im Kreiſe drehn und raſen: 


Keiner ijt dein herr und Meijter! 
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Zeichnungen von Erich Süttner zu: Der Diertindermann. Ein Sang von Sommer, Sonne und Söhnen 


Don Karl Gröger. 
Verlag Sritz Heyder, Berlin-Zehlendorf 


Die auf das untere Bild bezügliche Textſtelle lautet: 
Mond ſteigt auf, uns zu beſchütten, 
weiß wie je und ehedem. 
Über alle armen Hütten 
glänzt der Stern von Bethlehem 


34 Soergel, Dichtung und Dichter. N. S. 529 


Karl Groger Freie Tochter freier Geiſter Für die lange Nacht zu büßen, 


Der Erzähler 


Der Held 
im Schatten 


wer um deine Sendung weiß, hat der Geiſt dich ausgeſandt. 
bannt dich in den ſtrengſten Ureis. Daß entzündet und verbrannt 
wir nach unſrem eignen Weſen ſtreben, 


Flamme, deine Hände rühren mußt du um uns tanzen, um uns ſchweben. 
~ ’ 


an die Herzen, daß fie wieder ſpüren: steig hinauf am ſchattenvollen 
Unſer Blut brennt wie die hölle heiß. himmel, daß er ſich erhellt. 

Caß aus deinen händen rollen 
Glut, von langer Nacht bedeckt, neue Sonne einer neuen Welt. 
hat in dir ſich züngelnd aufgereckt, Hüll' in reines Cicht entſühnte Erde. 
Tänzerin auf goldnen Füßen. Geiſt der höhe werde! Werde! 


man erkennt aus allem ein Evangelium, das ſeine Bekenner bei aller Bindung 
an Erde und Blut doch nicht blickſcheu einengt, ſondern ihnen freien Spielraum 
gibt zu Flügen in alle Reiche. Und Bröger nutzt dieſe Freiheit in den nächſten 
Jahren zu einem kleinen Spaziergang in das Kinderland („Der Vierkindermann. 
Ein Sang von Sommer, Sonne und Söhnen“), zu einem leichten Flug in das 
Cegendenland, wo „Die vierzehn Nothelfer“ ſeltſam herb, holzſchnittmäßig 
kräftig erzählte Wunder erleben oder ſchaffen, und zu einem düſtern Trauergang 
an die Wolga („Tod an der Wolga“ 1925), wo ein Volk Hungers ſtirbt. Die reine 
Cyrik der letzten Jahre ſammelt im Geiſte der Flamme der Band „Unſre 
Straßen klingen“ (1923) und ſein Bekenntnisbuch zu deutſcher Heimat „Deutſch⸗ 
land. Ein lyriſcher Gang in drei Kreiſen“ (1925). 

Aber der Glaube an Karl Brögers Sukunft iſt trotz manchem ſchönen Ge⸗ 
dicht doch nicht an den Cyriker gebunden, ſondern an den Erzähler, den Ge⸗ 
ſtalter der Irrfahrt ſeiner eigenen Entwicklung. Im Kriege hatte er mit den 
Skizzen „Der unbekannte Soldat“ namenloſem Heldentum ein Denkmal geſetzt; 
jetzt gab er nach dem Kriege mit dem Roman „Der held im Schatten“ das pro- 
letariſche Bekenntnis zum geiſtigen Leben. Im Proletarierviertel von Nürnberg, 
im Swinger, wächſt Ernſt Cöhner, der Held im Schatten, wir dürfen wohl an⸗ 
nehmen Brögers anderes Ich, heran; aus Not und Dürftigkeit wächſt ſein Ceben 
heraus: der Vater ſchleppt täglich elf Stunden Mörtel und Ziegelſteine, die 
Mutter knüpft Silberborten, auf dem Abfallhaufen ſpielt der Knabe. Unge- 
ſchminkt, herb, aber nicht ohne Humor ijt die Darſtellung. Nach vier Jahren 
Volksſchule bringt ein Vikar den begabten Knaben in die Realſchule. Er wird 
vierzehnjährig Kaufmannslehrling: die wirren Jahre beginnen. Eine Seitlang 
iſt der Held im Schatten nahe daran zu verſinken; zweimal ſchließt das Ge⸗ 
fängnis ihn ein. Aber er ringt ſich als Handarbeiter hoch, beißt ſich durch. 
Hünſtleriſche Kräfte erwachen; dunkel ſpürt er, fein Beruf ijt, die Welt zu füh⸗ 
len, und der Handarbeiter ſieht „Licht hinter Gittern“. Im Aſyl ringen ſich 
nachts ſtoßweiſe Verſe von der Seele 


Rings umſchattet mich die Dunkelheit. 
Nacht auf allen Wegen, weit und breit! 
Fiebernd ſucht mein Aug den kleinſten Riß 
in der Selle dieſer Sinjternis. 


Nirgends aber eine Fuge klafft 

in den Mauern meiner dunklen Haft, 
und der ſuchend irre Blick zerſchellt, 

wo . auf die ſchwarzen Wände fällt. 
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Wie in Stein gemauert rings umſtarrt 

mich der Raum, erdrückend ſchwer und hart, 

daß mir der gepreßte Schrei entquoll: 

Cicht! ... O Cichtes nur ein Auge voll! 
Den Einzelgänger, der nur einen liebte, den Ernſt Töhner von übermorgen, 
ergreift die ſoziale Klaſſenbewegung. Er arbeitet ſich hoch, wird geiſtiger Füh⸗ 
rer, Theaterkritiker. Eine geliebte Frau erlöſt ſein Blut: ſchwer ringt er ſich 
durch zu den Verpflichtungen der Gemeinſchaft. Aber als er ſie gefunden hat — 
Derje Hebbelſcher Art zeugen von ſeinem Ringen zwiſchen dem Hang zur Ein: 
ſamkeit und dem Drang zu der Gemeinſchaft in Frau und Kind —, da muß er 
ſich trennen, ſteht er in Reih und Glied als Soldat mit allen, die den Auguft 
1914 innerlich erlebten. Soweit der erſte Teil. Ein zweiter ſoll folgen. 

„Der Held im Schatten“ iſt ein ungewöhnliches Werk, Achtung heiſchend als 
Kunſtwerk — Brögers harte Sachlichkeit hat hier ihre Form gefunden — und als 
menſchliches Zeugnis: ein ſeltenes Beiſpiel mutig wahrhaftiger Selbſtſchau, die 
ſich lieber dunkler als lichter färbt. So ijt das Werk mehr als eine Dichtung. 
Einen Monolog hat Bröger in einer Selbſtanzeige einmal das Buch genannt. 


„Ein Menſch geht durch eine Wüſte. Nichts vor ſich als einen fernen ſchwachen 
Schimmer von Licht, der eine Sonne verheißt. In den Weg treten ihm alle Gewalten des 
Cebens, mit ihm zu ringen. Er würgt ſich mit allen ab, ſtrauchelt, fällt, ſteht wieder 
auf, ſtößt und ſchiebt ſich durch alle Sperren und reißt zuletzt eine Gaſſe zum Cicht. Er 
läßt Fetzen in dieſem Gewühl hängen und verwundet ſich und die Menſchen ſeiner Wahl 
und Neigung. Ein ſolcher Kampf iſt kein Idyll. Er geht nach einer Form aus und kommt 
nicht von einer Form her. Es iſt keine äſthetiſche, ſondern zuerſt eine ethiſche Angelegen⸗ 


heit. Darum iſt dieſes Buch nicht für Schönheit und Spiel, ſondern für menſchliche Würde 


und Ernſt geſchaffen. Es tanzt nicht, es ſtampft ſchwer und gelaſſen den beſtimmten Weg. 
Seinem Schritt antwortet der Hall von Millionen gleichen Schritten, die heute für jedes 
Ohr hörbar geworden ſind. Darin verläßt es die Grenzen des perſönlichen Bekenntniſſes 
und wird zum Bild eines Weltvorgangs.“ 


Kann Bröger fremde Welt ſo geſtalten wie hier die eigene, dann wird er 
Dauerndes ſchaffen. 


Verlagszeichen von Sritz Heuder 


Derlag, Berlin⸗Zehlendorf 5 | 


S. heinrich Lerſch 


Vaterland! und: Sieg! und: Tod! 
Blut! und: Wunden! und: Soldaten! 
Freunde! Brüder! Kameraden! 
Heimat! Ciebe! Gott! und: Not!“ 


Aus „Deutſchland!“ 


Gezeichnet von Rudolf Kod) 


Wie Brögers Leben iſt auch das von heinrich Lerſch von Gefahren um⸗ 
wittert. Und auch hier: daß ein leidenſchaftlich Ringender im Widerſtreite der 
Triebe auf der ſchmerzvollen Wanderung zwiſchen Gefühlspolen ſich verzehrt, 
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Karl Orsger 


geinrich gibt feiner Dichtung den vollen dunklen Klang. Man höre ihn ſelbſt: Wie dun⸗ 


Lerſch 


Selbſt⸗ 
bildnis 


Leben 


Werte: 
Abglan3 


Lebens 


kelgetönt, von Blitzen umzuckt und Donnern umgrollt iſt dies ſein Selbſtbildnis: 


Ich bin wie du, ein armer Unecht, die Straße rief mit Baum und Strauch — 
bin ein Prolet von Gottes Gnaden. ich ſpie den Herren an den Bauch, 
mit allem, was da gut und ſchlecht bin dann, ein Dagabund, verſunken. 
in ich, ei beladen. 

5 8 hs pate ny vat Und wanderte von Land zu Land, 
Riess — mak we Sibel Saas voll haf und Not und gottverlaſſen. 
und preßte mich in ihre Arme. Ich fühlte darin Gottes Hand, 
„%%% ͤ ũ Juiger) adios und lernte fie in Inbrunſt faſſen, 
verlor ich bald im Menſchenſchwarme. daß ſie mich aus dem Staube hob. 
Den Tag verſchafft in Ruß und Rauch, In Gott erwachte mir das Ceben! 
den Abend irr und wirr vertrunken — Nun muß ich alles ihm zum Cob 


den Brüdern um mich wiedergeben. 


Lerſch hat dieſem Selbſtbildnis aus „Deutſchland!“ ſpäter ein weiter aus⸗ 
geführtes („Das ijt es“, 1922) folgen laſſen. Als Kind eines Keſſelſchmiedes 
in München⸗Gladbach 1889 geboren, der Schule und Werkſtatt zum Trotz ſchon 
in harten Knabentagen ein einſamer Träumer, frühe mißtrauiſch gegen den 
Swang der parteien und Gewerkſchaften, „brach“ er nach qualvollen Jahren 
„aus der Heimat, wie aus einem Gefängnis“. Die Sehnſucht nach unbedingter 
Freiheit machte ihn zum „Wald- und Landläufer“. „Fand er irgendwo Arbeit, 
jo ekelten die Gewerkſchaften und Parteileute den Unorganiſierten mit Lijt und 
Gewalt hinaus ... Die Candſtraße pieſackte ihn mit hunger, Gendarmen und 


Cäuſen, die Fabrik mit Terror und Organiſation.“ Aber ſeltſam: immer wieder 


lockte ihn aus der freien Cuft der Schweizer Berge oder der Nordſee trotz der 
Fabriken, die er „wie Peſthöhlen ſcheut“, trotz der Großſtädte, die er haßt, die 
Heimat. Einmal kam er über Tirol und Salzburg nach Wien. „Einen Winter 
lang trieb er ſich arbeits- und obdachlos durch die Straßen und Aſyle der Groß⸗ 
ſtadt. Sah die ärmſten der Armen in den Kloaken und Kanälen Wiens, den 
unterirdiſchen Schlafſtätten der arbeitsloſen Proletarier, an Gaſen und Dünſten 
erſticken. — Endlich fog Floridsdorf, der Metallarbeiter Verſchleiß ganz djter- 
reichs, ihn auf. — Im Volksheim aber hörte er Sonntag Beethovenſche Muſik ... 
Das war Wien. Dann ging er auf Italien zu.“ Aber nach Wanderwochen durch 
die Abruzzen im Lande der Freiheit, wo wie die Liebenden keine Müſſe, die 
Landſtreicher keine Stationen zählen, ewig ſchreitend, „an Deutſchland, wie an 
einen allzu ſtrengen endlich geſtorbenen Vater denkend“, ſchlug in Rom doch 
wieder „der ganze Wahnſinn Europas über ihn: Autos, Konſule, Schergen: die 
fehlenden Lire zum Beſuch der Muſeen. Die Kuppel Michelangelos koſtete drei 
Cage Warten und hungern“. Und aus Florenz, wo er in dem Garten hinter der 
Dia San Nicolo wochenlang Gärtner war, trieb ihn wieder die Sehnſucht nach 
ſeiner rheiniſchen Arbeitsheimat: „Das Singen der Sikaden wurde ihm zum 
Klingen des Gezähes, wenn der Fäuſtel den Stahl klopft: Hamborn, Gelſen⸗ 
kirchen, Mühlheim, Ruhrort, Oberhauſen: Heimweh.“ 

Niederſchlag dieſer Jahre ijt ein erſter Band Cyrik: „Abglanz des Lebens“ 
(1914). In der Wiener Arbeiterzeitung waren die erſten Gedichte erſchienen: 
ſie brachten Lerſch die Freundſchaft mit Alfons Petzold und Felix Braun. In 
München⸗Gladbach öffnete ſich ihm die vom Sekretariat Sozialer Studentenarbeit 
herausgegebene Seitſchrift „Die volksgenoſſen“, und der Leiter des Sekretariats 
fand in der „Weſtdeutſchen Arbeiterzeitung“ den erſten Verleger für den „Ab⸗ 
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glanz des Lebens“. Trotz manchem nur Gedachten, noch Ungeformten erinnert 
in dieſem Buche nichts an die üblichen Erſtlingswerke von Kutodidakten. Dieſer 
Arbeiter meiſtert die Sprache, dieſer Dichter hat eigene Geſichte. Wie neugeformt 
die einſam ſtumme Nacht, wo im Cichtſchein der Campe jedes Ding Leben ge⸗ 
winnt, ihn wie pochendes Blut durchzieht. Und aus Tiſch und Schrank, aus 
Ofen und wänden, aus dem Cuche kommen ſie alle, lächeln und grüßen ſtumm, 
der Schreiner, der Schmied, der Maurergeſell, der Weber, der Maler, die alle 
mit Sinnen beim Wirken ein Stück ihrer Seele verloren. Ein Kniſtern im 
Buchſchrank, und aus der deilengruft ihrer Bücher ſteigen die Dichter, HKämp⸗ 
fende und Leidende, wie die Werkleute alle, und alle ihm, ehe ſie wieder ver⸗ 
ſchweben und entſchwinden, mit ſtummer Gebärde verſichernd: „Sieh, wir ſind 
dein — —“ Oder Lerſch gibt zwingend mit einem Schlußgleichnis das Bild 
eines „Fabrikſtadtſonntags“. 


Unheimlich klingt die Stille der Fabriken 

Am Sonntagmorgen durch die dumpfen Gaſſen; 
Die Fenſter ſtarren grau mit müden Blicken 
Aufs Pflaſter, das nun einſam und verlaſſen. 


Es ruht. Es ſchweigt. Die Seit rinnt ungemeſſen. 


In ein Gefühl ſcheint alles aufzugehen: 
Als hätte nur der Maſchiniſt vergeſſen, 
Die heißen Dampfventile aufzudrehen. 


Was Lerſch gibt, iſt neben rein lyriſchen Selbſtdarſtellungen der Welt ſeines Ich 
der Derfud einer Darſtellung der Welt der Arbeit, beſonders der Fabrikarbeit und 
ihrer Menſchen. Aus dieſer Welt nimmt er Bilder und Gleichniſſe für die äußere 
und innere Welt. Es erſteht ſo aus dem Buche das Bild eines Geſtählten, dem Ceben 
iſt Stahl und Stein und Glut und Flammen, dem Rofen rote Tropfen Blutes 
dieſer harten Erde ſind; das Bild eines Naturfrohen, der die Fabrik, obwohl ſie 
an ihm zehrt, liebt, weil er an ihr erſtarkt; das Bild eines tagüber hart Schaf⸗ 
fenden, der nachts in alle Fernen fliegt; das Bild eines Erdfrohen, der eine 
göttliche heimat ſucht; das Bild eines Einſamen, den die Sehnſucht nach einer 
neuen Gemeinſchaft martert, der, über der Stadt träumend, doch wieder in ſie 
hinab muß: „mich erwärmen, andere erwärmend“; das Bild eines Arbeiters, 
der ein Leben in Arbeit, Schönheit und Liebe erträumt. 1914 glaubt er es in 
einem Kunſtwerk verwirklicht zu ſehen. „Nach der Streu vieler polizeigewahr⸗ 
ſame in den weſtlichen Ländern“ kommt er nach Antwerpen. Er ſteht „reicher 
um das Wiſſen ſeiner Armut, ärmer um die ganze Welt — Natur — Erde“ 
vor Meuniers „Laſtträger“, vor „Anvers“. „Da ſtand der gefeſſelte Sklave 
Michelangelos in bewußter Kraft und Freiheit. Der brüderliche Menſch, der 
mit ſeinen ſtarken Armen Kontinente verbindet. Der Schiffe voll Nahrung reicht 
nach hüben und drüben, für Freund und Feind. Der erlöſte Sklave, der freie 
Arbeiter. — Eine einzige Sekunde durchzuckte ihn der Geiſt der ſchaffenden 
Hände. Beglückt ging er in die Heimat, in die Schmiede zurück.“ 

Da bricht der Krieg aus. Das erſte Lied, der „Soldatenabſchied“ mit dem 
Kehrreime „Deutſchland muß leben, und wenn wir ſterben müſſen!“ macht Lerſch 
in ganz Deutſchland bekannt. Der Wunſch nach neuer Gemeinſchaft ſcheint vom 
Schickſal erfüllt. Das von heiliger Flamme durchglühte ganze Volk, das Gott 
zum Kampfe gerufen, gibt ihm die neue Gewißheit. Aus der Erkenntnis: Krieg 
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iſt letzte Gottesbundſchaft, innigſte Menſchenbruderſchaft, Kriegsleid it ein hei⸗ 
liger Notweg, gewinnt fein Denken Halt, fein Geſang unwiderſtehliche Wucht: 
„Hus Not und Tod zur Heimat. Hoch! Hurra!“ Meiner hat wie Lerſch den Krieg 
Jo geheiligt; bei keinem kehrt dies Wort „heilig“ fo oft, ſo durchfühlt und 
durchlitten wieder. Nirgends ein Anklang an das, was man friſch⸗fröhlichen 
Krieg nennt. Er ijt ihm die ſchwere Geburtsſtunde der ewigen Seele: „Dir 
bleibt nur aus Welt und Kampf deine Seele, deine Seele ...“ In dieſem Gottes⸗ 
knechte, dem Gott die heilige Leidenſchaft iſt, ſchreit das Menſchenkind immer 
wieder weh auf: „Nicht unſre vernünftigen kühlen / Gehirne können dich er⸗ 
kennen. Laß in meinem herzen deinen Willen entbrennen! / Komm in mein Ge- 
fühl!“ Ehe er das Bekenntnis tut: „Ich glaub an Deutſchland wie an Gott!“, 
muß er den Glauben an beides immer wieder neu ſich erkämpfen. „Kampf ſei 
mein Glück um deinen Segen, um meine Not.“ Es iſt kein leichtes Dichterſpiel, 
wenn er fein Mordhandwerk mit heiligen Namen und Verrichtungen weiht: er 
treibt einen ſchmerzhaften Kult, er lehrt eine furchtbare Theologie, die zur Er⸗ 
löſung der Welt im Frieden das Opfer ſeines Lebens und das Tauſender ſeiner 
Brüder fordert. Nirgends ein Derſchleiern des Ceids! Er, der gläubige Katholif, 
1 955 ſich „vor der ſchmerzhaften Mutter Maria“, Welt-Karfreitagsgefiihl im 
erzen: 


„Ich war bei deinem Sohn, und er hat mir liebend verziehn. Ich bin in Gnade mit ihm 
verſöhnt. 

Aber, o Mutter, nun iſt die ganze Menſchheit mit Dornenkronen gekrönt! — 

Millionen Erdenmütter halten ihren toten Sohn auf dem Schoß wie du! 

Millionen Soldaten ſchreiten in dieſen Stunden ihrem Kalvaria zu. 

Und alle Mütter und Frauen gehen mit ihren Seelen den Golgathaweg, den Sohn und 
Mann muß gehn. — — 

Oh, ich kann den Soldatenmüttern und Frauen nicht mehr in die Augen ſehn! 

Ihr brennender Blick ſpricht wie deiner: „Auch du, auch du biſt ſchuld an ſeinem bittern 
Tod!“ 


O Mutter der ſieben Schmerzen, — das iſt nun unſre große Erdennot. 

O Mutter der ſieben Schmerzen, mit deinem toten Sohn auf dem Schoß: 

Mit deinen ſieben Schwertern im Herzen, ſchneide die Menſchheit von der Sünde des 
Krieges los!“ 


Immer mehr verdüſtert ſich von der erſten („Herz, aufglühe dein Blut!“ 1916) 
zur zweiten Sammlung „Deutſchland“ (1917) die Schau, immer lauter ſchreit ſein 
Gewiſſen auf: 


Caß mich ein Sonnenſtaub fein! Ein Wolkenhauch, ein Waſſertropfen! — nur rein, nur 
rein! 


O Gott, wie ſchäme ich mich, vor dir ein Menfd zu fein — — — 


Immer ſehnſüchtiger wird der Ruf nach Frieden: Schloß ſchon im erſten Kriegs- 
bande jenes erſchütternde „Erinnerung“ überſchriebene Craumbild, in dem 
Chriſtus inmitten des Schlachtfeldes erhängt erſcheint, mit einem ſeligen 
Friedensbilde, ſo wird die Sehnſucht im zweiten Bande drängender. Immer mehr 
ſchließt ſein Brudertum auch den Feind ein, am ergreifendſten in dem Bilde der 
beiden Sterbenden, deren Blut ineinander fließt. Immer mehr wird dann der 
Gedanke an die Seelen der toten Soldaten vorherrſchend: waren ſie anfangs die 
Tröſter, die den Sterbenden die letzten Minuten erleichtern, ſo werden ſie immer 
mehr blutende Mahner. Und endlich: war dieſer Krieg anfangs ein Gottesſtreit, 
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einrich in dem Gott durch Deutſchland künftig die ganze Welt liebend umfaſſen wollte, 
at fo wird er jetzt 15 Gottesgericht. „Gott ſpricht“: „Menſchlein, ich rief Dich! 
Spätere Das Gedicht — uns bereits bekannt (ſ. S. 5323/4) — ſteht an einer Scheide des 
Entwicluns Denkens, Fühlens und Wertens. Der es ſchrieb, war nicht mehr im Kriege. 
Lerſch war bis zum Sommer 1915 Grabenkämpfer geweſen, hatte bei Ripont die 
winterſchlacht in der Champagne mit durchlitten und kam infolge einer Ver⸗ 

ſchüttung felddienſtunfähig heim. „Entlaſſen, leuchtete das Schmiedefeuer wieder 

Croſt ... Das Weib hob den Sehendgewordenen auf. Gab ihm neue Geſichte. 

Dreizehn Sonette „Die ewige Frau“ künden davon: 


Eh meine Liebe Dich, mein Hind, erkannte, 

Cief ſie, nach Schönheit dürſtend, in der Welt umher. 
Dom Norden grau ans blühende Südlandsmeer, 
Heimweh und Fernweh wilde Sehnſucht brannte. 


Ob ich durch Walder und Gebirge rannte, 
Auf Gletſcher ſtieg, — „Mehr!“ ſchrie die Sehnſucht, — „Mehr!“ 
„Gebt mir die Erde, Sterne! Gebt die Schöpfung her, 
Füllt mir die leere Bruſt!“ 
Da kommſt Du Gottgejandte: 


Und trägſt Europa in den ſchmalen Händen, 

Auf glänzt Dein Leib, ſchimmernd, des Meeres Strand, 
In Deinen Augen tiefe Wälder dunkeln. 

Ein ewig reifer Acker Deine Cenden! 


Ich fühl die Welt, gibſt Du mir Deine Hand, 
Dein Herz ſeh ich als reiche Sonne funkeln. 


s iſt es Aber außer einigen Gedichten in Seitſchriften wie in „Nyland“ ward jahre⸗ 
lang kein größeres Werk von Lerſch bekannt. Ein Rückblick auf fein Leben, das 
erſchütternde Bekenntnis „Das iſt es“ (1922), ließ ahnen, warum. Der nach 
Erlöſung verlangende Gottesknecht hatte nicht gefunden, was er geſucht. Irrtum 
war ihm, der hinter allem als Sinn des Lebens Ciebe geſucht, der Geiſt ge— 
worden, der die Kriegsdichtungen geſchaffen, Irrtum aber auch der Geiſt, den 
Nationen und parteien nach dem Kriege enthüllten. So „ward er ſich felber 
Staat, fic) ſelber Religion. . .. Er lebte im mutterſchoße der Liebe. Wurde mit 
ſeinem Hinde geboren. Glaubte an fein erſtes Cächeln, an das Cächeln des neuen 
Menſchen.“ Aber den Menſchen enthüllte und forderte keine Nation und keine 
Partei. „Das Wort Menſch“ war „bei Konventionaljtrafe verboten“. So wandelte 
ſich, wie Proben aus neuen Gedichten und aus einem Roman „Die Keſſel⸗ 
ſchmiede“ beſtätigten, der „Gottesknecht“ zum proletariſchen Kämpfer. Der Klaſſen⸗ 
kampf, der vom Staate und von der partei im Syndifalismus wegdrängte, er- 
faßte dieſen Arbeiterdichter, der immer alle Organiſationen gehaßt hatte, in 
der ſeinem inneren Weſen gemäßen Form. Lerſch war nahe daran, Dichtung 
mit Tendenz zu verwechſeln. Aber die Jahre des ſchmerzlichen Durchgangs 
ſcheinen vorüber. Mit den „Geſängen von volk und Werk“: „Menſch im Eiſen“ 
(1925), iſt der Dichter wieder erwacht. 

der 1 Der umfangreiche Band ijt die Geſchichte ſeines Lebens; in Derjen aus 
Whitmans Heimat, ungereimten und gereimten, in Abjdnitten rhythmiſcher 
Proſa, in vereinzelten ſtrophiſchen Geſängen ſtellt ſich des Dichters äußeres und 
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inneres Werden und Sein dar. Ein leidenſchaftliches Kämpferleben ſchließt ſich 
in Jugend⸗ und Wandertagen, in Uriegs- und Nachkriegsjahren, in rheiniſchen 
Notzeiten auf, und mit ihm zugleich das Leben einer großen Familie, aller Werk 
genoſſen, eines ganzen Volkes im Kampfe um Seele und Leib, und das Ganze 
zugleich die Geſchichte einer Sehnſucht nach Verwirklichung des Traums vom 
reinen, gütigen, Menſchheit und All in Liebe umfaſſenden Menſchen. Zu einer 
Gleichung werden Sohn des Volfes und Sänger des Volkes, Werkmann vor 
Hammer und Amboß und Sukunftsbild des Menſchen. Zu ihm hindurch windet 
ſich in Glück und Qual — zu jedem Erlebnis, zu jedem Gefühl ſteht im Buche 
irgendwann ein Gegenerlebnis und Gegengefühl — in Geſängen, die ihren 
Dichter ſegnen oder verfluchen, ein Urſprünglicher, Natürlicher, Geſunder, dem 
es immer um das zu allen Seiten Notwendige geht: um Ader, Wieſe und Wald, 
um Werkſtatt und Heim, um Arbeit und Liebe, um Mann, Frau und Hind, 
um die eigene und des Nebenmenſchen Seele. Der einſt den Krieg heilig ge— 
ſprochen hatte, ſpricht jetzt das Werken in Eiſen und Kohle, ſeinen Werktag 
und ſeine Arbeit, fein deutſches Schmiedleben, heilig. Mag er auch im Eiſen 
ſtöhnen: 

Mein Tagwerk ijt: im engen Keſſelrohr 

bei kleinem Glühlicht kniend krumm zu ſitzen — 

an Nieten hämmernd in der hitze ſchwitzen. 

Verrußt find Aug’ und Haar und Ohr — 


Als wär' ich nur ein kleiner Schlagmotor, 

fo laſſ' ich meine Arme federnd flitzen — 

Die glühnde Luft ſticht wie mit giftigen Spitzen: 
immer von neuem bricht der Schweiß hervor ... 


O Menſch! Wo biſt du? Wie ein Kafertier 
im Bernſtein eingeſchloſſen hockſt du rings im Eiſen, 
Eiſen umpanzert dich in ſchließendem Gewirr. 


Im Auge raſt die Seele, arm und irr. 
Heimweh heult wahnſinnswild, Heimweh weint ſüße Weiſen 
nach Erde, Menſch und Cicht. So ſchrei doch, Menſch, in Eiſen. 


. . . im nächſten Augenblicke ijt er, ins Werk verloren, der glücklichſte aller Men— 
ſchen, ganz Schmied, ganz Gebilde der Form und Wohlklang des Stahls: 


Die blanke Amboßfläche iſt jetzt meine Welt. 
Die blanke Amboßfläche iſt mein Acker, mein Weinberg, 
mein Rheinſtrom, mein Ozean! 


Mag er hinausträumen in Wieſe und Wald, fic) in eine ſüdliche Unſchuldswelt 
hinausſehnen, mag er der Stadt überdrüſſig und der entſeelenden Maſchinenwelt 
feind ſich irgendwo draußen anſiedeln, er muß draußen wieder eine Keſſel⸗ 
ſchmiede bauen, eine Nietkolonne wieder haben Eiſen und Kohle bleiben ſeine 
geliebteſten Stoffe, der funkelnde hammer wird ihm zum Sinnbild alles männ⸗ 
lich Zeugenden, der Amboß zum Sinnbild alles weiblich Tragenden, die Welt 
ſeines Hauſes ſchließt ſich mit der Welt feiner Werkſtatt zu einer Einheit, zu 
einer Einheit auch ſein Leben und das ſeines Volkes: 
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Die 
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Das Werk 


Rhythmus 
des 


neuen Europa 


Kamerad Schmied, ſchmiede weiter! Mit den andern durch das rote Meer der Zeit. 
Wer ſoll ihre Qualen dulden, ante „ ? 

i sſchreien, wenn du ſie nicht aus}dr f 5 
Se Qual, ſchreiſt du deines Volkes Qual, es iſt dein Schickſal: 
Sänger zu ſein, Sänger von Volk und Heimat, von Menſch und Werk, 

Sänger des Volkes, das nun um ſein Letztes kämpft wie du, um ſeine Seele, 
um die Seele des Volkes am Rhein. 


Verlagszeichen von 


gezeichnet von Profeſſor 
Eugen Diederichs, Jena F. 5. Ehmke 


6. Gerrit Engelke 


Menſchen! Alle! drängt zur Herzbereitſchaft! 

Drängt zur Krönung Euer und der Erde! 

Einig große Menſchheitsfreunde, Welt und Gottgemeinſchaft 
Werde! 


Als Lerſch wieder in ſeiner Ueſſelſchmiede arbeitete, war im Winter 
1917/18 oft ein Geneſungsurlauber fein Gaſt, Arbeiter wie er, Dichter wie er: 
Gerrit Engelke. Als armes Arbeiterkind in hannover geboren, tagüber Tüncher 
auf „ſchwindelnden Gerüſten zwiſchen Wolken und Großſtadtrauch“, nachts 
rauſchverſunken in das Glück, das ihm Beethoven, Bach, Brahms, Hodler, 
Whitman und die 400 mühſam erſparten Bücher ſchenkten, ringend mit Ge⸗ 
ſichten und Rhythmen, die er als Seichner und Dichter feſthalten mußte, war er 
kurz vor dem Kriege mit ſeinen brauſenden Gedichten zu Dehmel nach Blankeneſe 
„gepilgert“, um von dem verehrten Meiſter die erſehnte Beſtätigung ſeiner Be- 
rufung zu hören. Dehmel hatte ihn den Werkleuten auf haus Nyland emp⸗ 
fohlen: aber nicht der artverwandte friſche, laute Joſef Winckler, ſondern der 
leiſe, ſtille Jakob Kneip ward hier fein Cebensfreund: wer weiß, ob ohne ihn 
wir von Engelke und ſeinem Werke wüßten; wie Kneip in der Zeitſchrift Ny⸗ 
land dem Lebenden den Weg ebnete, ſo ſchrieb er im erſten und einzigen Buche, 
das er mit zuſammengeſtellt, dem Toten den Nachruf. 

Bei Georg Heym betonte ich ſchon: Cyriker leben nicht fort durch die Sahl 
ihrer Werke, ſondern durch die neue Inbrunſt ihrer Herzen. Und ſo wird dies eine 
Werk, dieſer „Rhythmus des neuen Europa“ (1921) viele gleichzeitige Werke 
überdauern. Obwohl es ein Erſtlingswerk ijt, unausgereift, obwohl Verſe, Bilder 
dem ſtrengen Betrachter Anlaß geben zu Bemängelungen, es bleibt ein Werk von 
Rang und Beſtand; von Beſtand ſchon deshalb, weil es mehr iſt als eine Samm⸗ 
lung Gedichte, reiner Spiegel eines Menſchen und einer Zeit. Wenn man auch 
weiß, daß dieſes Dichters dichteriſche heimat einmal die Welt Walt Whitmans 
war, es beeinträchtigt das Gefühl von der Urſprünglichkeit dieſer Dichtungen 
nicht. Was drängt da mit den neuen Mächten und Kräften dieſes Zeitalters der 
Maſchinen und der Elektrizität wie bei Winckler für eine neue Wortflut in die 
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ſeichten, wortarmen lyriſchen Kanäle. Aber Winckler ſpielt noch — und ſei's 
zum Vergleich — auf Bildungserlebniſſe an; ganz ſelten hier etwas davon! Da 
ſtürzt ſie herein, die Welt der Großſtadt mit ihren Fabriken, Bahnen, Kauf- 
häuſern, die Welt des Induſtriebezirks mit Schloten und Schächten, die Hafen⸗ 
welt mit Dampfern, Docks und hellingen, aber nicht wie ſo oft bei Whitman 
durch Aufzählungen zuſammengeſtückelt, ſondern gebändigt, gedrängt zu einem 
rhnthmiſchen Gefüge, in deſſen Mittelpunkt mit dem Stolz des neuen Welt: 
menſchen Engelke ſich fühlt, jeder ſich fühlen kann; jeder, der wie Engelke nicht 
die nackte Tatſache der neuen Kräfte und Dinge verherrlicht, ſondern mit neuem 
Glücksgefühl alles einbezieht in den Siegesſchwung des Geiſtes. Zwiſchen Dich⸗ 
tungen, die den Briefbeutel, die Straßen⸗ 
bahn, die Cokomotive, die Fabrik, den Schacht 
beſingen, ſtehen andere, die ſchon mit ihren 
Überſchriften („Schöpfung“, „Der raſende 
Pſalm“, „Das Weltrad“, „Weltgeiſt“, „Gott 
brauſt“, „Beethoven“, „Der Töneſchichter“, 
„Seele“, „Allheimat“) andeuten, in welche 
Ebene auch jene anderen Dichtungen ge- 
hören; andeuten, daß einer, der im Weltall 
heimiſch iſt, auch dieſe neue Welt der Fabri⸗ 
ken einbezieht in die Welt des Mythiſchen; 
aus allem Stummen oder Belebten nichts 
hört als der Welt „ewigen herzklang“. Die 
Gefahr, über Induſtrialismus und Impe- 
rialismus ſeeliſche Werte zu überſehen, dieſe 
Gefahr, der Winckler mindeſtens ſehr nahe 
war, beſtand nie für Engelke. Der Schluß 


ſeines letzten Briefes an Kneip — vom 

Oktober 1918! — ſagt genau, worauf es 

ihm ankam: Gerrit Engelke 
„Der in den letzten Jahrzehnten in allen Zeichnung von Rudolf Eubel 


Cändern Europas rieſenhaft aufgeſtandene In— 

duſtrie⸗Materialismus ſtürzt in blinder Tierheit 

gegenſeitig aufeinander los und zertrümmert 

ſich ſelbſt. Möge dieſer Selbſtmord vollkommen ſein, damit der reinen Vernunft zum Siege 

verholfen werde und ein neues Leben der Menſchheit auf den Ruinen Europas erſtehe. 
Ein Durchbruch Deutſchlands zum ‚Weltvolk', dafür mancher nach Kriegsausbruch 

den Zeitpunkt für gekommen hielt, hätte nur einen neuen gigantiſchen Triumph des 

Materialismus bedeutet. Das Schickſal prüft und ſchlägt uns und wirft uns in unſer 

eigentliches Zentrum, durch das wir immer ,Weltbeherrfder’ fein werden, — in unſere 

Geiſtigkeit zurück! Über alles triumphiert der Geiſt! — Es iſt doch gemein, daß wir, 

die wir ein Gewiſſen darſtellten, von fo viel Ciſt, Heuchelei, Fälſchung und brutaler 

Maſſe erdrückt werden ſollen. Jedoch — es entrinnt keine Macht dem Gericht der Seit.“ 


Das heißt: dieſem Sänger des Seitalters der Maſchinen ijt ſein Sinn: Geiſt, 
— Geiſt und Gott! 


Weißt du was die Mittags⸗Straße ſchüttert, lebt, 

Wenn chaotiſch tauſend Cebenstakte ſchlagen 

Aus den Menſchen, Häuſern, Pferden, Wagen? 
Gottesrhythmus! 
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Gerrit Letzte Sehnſucht treibt ihn, den Stolzen dieſer Erde, demutklein hinauf, hinan, 
engelke empor. Als er „in Flut und Licht“ fic) badet, ein glückstrunkener Ruderer im 
Kahn, da findet er für dies Glück nur den höchſten Namen: 


Ich bin umweht in himmliſchem Alarm, 
Und ſtaune blind, o Herr, in dieſes Lidt, 
Dein Odem trieft von meiner Bruſt ſo warm, 


Ich hebe Mund und Stirn, und ſeh dich nicht.. 
Und glaube doch dich her zu mir im Ceuchten, 
Dein Sohn von Angeſicht zu Angeſicht. 


Halt weich und feſt den in die Unie Gebeugten, 
Der ungeborn dir ſchon am Buſen lag — 
Ich fühle Strahlenſchimmer mich umfeuchten, 


Fühl deines Sonneherzens Flügelſchlag 
Die tauſendporenoffne Haut mir ſtreifen, 
Fühl eine Daterhand durch dieſen Tag 


Nach meinem tanzgewiegten Herzen greifen 
Und Heiterkeit mit tauſend Tönen flügeln 
Und Aufgehobenheit ins Höchſte ſchweifen. 


Du hältſt mich immer wieder über Hügeln, 
Geſang, mein Gott, aus Dämmern und Beſchwerde — 
Du kannſt zum Guten alles in mir zügeln! 


Ich fühle wie ich kindlich, göttlich werde! 
Ich liebe dich, mein Vater, gut und grau, 
mit meer und Tag und dieſem Glanz der Erde! 


Allum in Luft und Flut brauſt Wolkenblau — 


Engelke Abnlides will und ſagt auch Lerſch. Aber Lerſch, den Katholifen, heimiſch, 
und fer wo Blut kreiſt, beherrſcht der Liebesgedanke; Engelke, den proteſtanten, heimiſch 
im Raume, wo Geiſt weht, beherrſcht der Cogosgedanke. Sunächſt wirft einen das 

Raſen, Sauſen, Brauſen („Gott brauſt“ iſt ein Gedicht überſchrieben), Wogen, 

Reißen, Treiben, Heulen faſt um. So hebt das Buch mit dem Gedicht „Schöp⸗ 


fung“ an: 


Nicht Raum, nicht Seit, nur Nacht und Nacht. 
Nur Nacht, von Nacht noch überdacht. 
Ein trächtig Sauſen wogend ſchwoll — 


Da! plötzlichgroß ein donnernd „Ich!“ erſcholl — 
Da: Er! — Er jak in Nacht, 
Und Er — Er war die Nacht. 
Der Anfang war erwacht. 
Er ſaß im Anfangsnacht-Getreibe 
Mit ſchwangerem Hirn und Leibe, 
Um Seinen Uörper rauchte Schweiß. 
Ein helles Strahlen ging aus Seinem Kopf — 
Und wurde dicht und hell: zum Silber-Mond⸗Areis, 
Klus Seinen Augen fiel ein Lichtgetropf: 
Und irrte wirr im Dunkel: 
Sterngefunkel. 
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Die Klippe ſolchen Fühlens und Geſtaltens ijt leicht erkennbar. „Engelke“, ſo 
äußerte Dehmel einmal zu Joſef Winckler, „hat nur einen Ton, das iſt der kos⸗ 
miſche Klang — ob er auch menſchlich rührend zu ſingen vermag, läßt ſich heut 
noch nicht ſagen.“ Das Buch beweiſt, daß Engelke auf dem Wege war, auch dieſen 
Ton zu finden, ja in einigen Gedichten ihn ſchon gefunden hatte. 

. Mit einem Friedensgedicht ſchließt Engelkes Buch. Er ſollte den Waffen⸗ 
ſtillſtandstag nicht erleben. Rithrend hatte er, neuer Geſichte voll, den Tod ge- 
beten, ihn zu verſchonen. Abendſtill wollte er, ein Siebziger nach vollbrachtem 
Leben, an der Pforte des Paradieſes anklopfen: 

O' paradies, daß ich dich liegen wüßte 

An jenem Berge, jener Küſte — 

Wo die Aufgang -⸗Sonne bluterglüht, 

Wo das Nachtgewölbe Sterne ſprüht — 

O' daß ich's wüßte — 

Ich wollte, wie ich bin, aus meinem Alltag, 

Nach meinen ſiebzig Jahren, am Derfalltag, 

Gebeugt von ſchwerem Ceben, Arbeit, Sünde, 

Noch pilgern in die fernen Morgengründe — 

Su dir, o Paradies — — 

Will wandern, wenn die Stadt im Abend dunkelt — 
Ein Stern mag ſein, der vor dem Wege funkelt — — 
Ich warte unter Cichtgewimmel, 

Daß der neue Morgenhimmel 

Bald erblüht — 

Und dann! — Sieh, da liegt im Gottesmorgen, 

Das gelobte Land! Friedeſtill, verborgen 

Hinter Bäumen, ſchimmert die SGoldblumenwieſe — 
Und — da ſteh ich ſchon in Sonne vor dem Paradieſe 
An der Pforte — 

Da tut ſich urſchön auf der Herrgottsgarten, 

Und meine ſiebzig Jahre warten, 

Daß aus dem Blumengrund ein ſelig Ceuchten käme, 
Die Pforte öffne und an die Hand mich nähme 

Wie einſt als Kind. 

In Wahrheit ſtand Engelke als Swanziger vor dieſer Pforte. Drei Tage 
vor Abſchluß des Waffenſtillſtandes ward er tödlich verwundet. Mir erſcheint 
weſentlicher, ſolchen elementaren Erſcheinungen wie ihm nachzuſpüren, ſolchen 
Naturtraften, die aus der Tiefe des Volkes herauf wollen und kommen, als der 
Abwandlung irgendeiner neuen Mode von Aſtheten oder Literaten. 


7. Max Barthel 


Bröger und Lerſch ſind Einzelgänger, die erſt ſpäter zur Gemeinſchaft 
kommen; Max Barthel iſt von Jugend an Dichter der Gemeinſchaft, der er ent⸗ 
ſtammt, Stimme der Krbeiterklaſſe, die aufſteigt. „kirbeiterſeele“ (1920) heißt 
darum ſein Hauptwerk, das „die Entwicklungskurve nicht eines Einzelnen, ſon⸗ 
dern einer ganzen Generation“ aufzeigen ſoll. Um dies Werk gruppieren ſich, 
aus ſeiner Seele herausſteigend, auf der einen Seite die Novellen „Das ver⸗ 
gitterte Cand” (1922), die Kriegsbücher „Verſe aus den Argonnen; (1916) und 
„Freiheit“ (1917), auf der anderen ſich ſchon im Citel („Utopia“ 1919; „Die 
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Max Sarthel Fauſt“ 1920; „Das herz in erhobener Fauſt“ 1920; „Caſſet uns die Welt ge⸗ 
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Werke 


der 
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winnen!“ 1920; „Dom roten Moskau bis zum Schwarzen Meer“ 1921; „Bot- 
ſchaft und Befehl“ 1924; „Die Knochenmühle“ 19243 „Der Eiſerne Mann 
1924; „Das Spiel mit der puppe“ 1925) kennzeichnende politiſche Kampf⸗ 
und Streitrufe, Bekenntniſſe einer nach Freiheit, Liebe, Schönheit ſehnſüchtigen 
Kämpferſeele. : 

Mar Barthel, ein Maurerſohn, 1893 in Lofdwik bei Dresden geboren, 
erlebt „eine Jugend voll bitterſter Mot. Der Vater ſtirbt, als er zehn Jahre 
alt iſt. In ſteter Not plagt ſich die Mutter um ihre ſechs Minder. Aus der 
Schule geht's in die Fabrik. Er hält's nicht lange aus; Italien lockt ihn. Nach 
feiner Rückkehr ſteht er ein Jahr in den Hellerauer Werkſtätten an der Maſchine. 
Seine erſten Derfe entſtehen hier. Bald ſchließt ſich der Dichter der ſozialiſtiſchen 
Jugendbewegung an..... von neuem treibt's ihn nach dem Süden. Als Land⸗ 
ſtreicher beſucht er Genua, Florenz, Rom; er ſchläft im Koloſſeum, an der Peters- 
kirche, er hungert und bettelt. Er ijt, trunken von Raffael, Michelangelo, den 
griechiſchen plaſtiken, dem Pantheon, dem Forum, dem Schmutz und der Maſſe'. 
Es zieht ihn nach Curemburg und Belgien. Hier greift man ihn auf und ſchickt 
ihn heim.“ In den Novellen „Das vergitterte Cand” erzählt er von den Erleb⸗ 
niſſen dieſer Wanderjahre. Er wird Dichter, aber wie der andere Candſtreicher 
durch Europa, wie heinrich Cerſch, kein Citerat. In einer Süricher Vorſtadt lebt 
er monatelang, fünf Stock hoch, mit dem Blick auf See und Alpen. Aber lieber 
will er zurück in die Fabrik als Druckzeilen für acht Pfennige als Theater⸗ 
kritiker ſchreiben. Und „nur nicht lieb tun mit meinen Derjen. Heute iſt Opfer⸗ 
feſt, ich vernichte die hälfte. Ich werde beſſere ſchreiben!“ 

In der erſten hälfte der „Arbeiterſeele“, dieſen ,Derfen von Fabrik, Land⸗ 
ſtraße, Wanderſchaft, Krieg und Revolution“, ſind die bezeichnendſten der Gedichte 
der Vorkriegszeit geſammelt. Sie ſpiegeln reſtlos das äußere und innere Leben 
ihres Schöpfers. Aus der Tatſache der Not des Tages drängen ſie in ein Wunſch⸗ 
land jenſeits der Not. Eine junge ſtarke politiſche Ceidenſchaft peitſcht gegen 
Elend, Hunger und Qual mit rebelliſchen Gedanken auf, baut Barrikaden für 
das diel eines notloſen Lebens. Um die ſtumpfen und dumpfen Arbeiterbrüder 
kreiſen des Gläubigen Gedanken. Da zerſägt man in der Fabrik einen Wunder⸗ 
baum, der einſt ſeine Blüten nach der Sterne himmliſch verklärtem Feuer 
ſtreckte; doch keiner der Arbeiter blickt in die Sterne. Er aber brennt, er iſt 
Glut, Stahl und Feuer, er lehrt: Maikampf iſt ein Kampf auch für den Früh⸗ 
ling: Doch wer ſpürt's? Was iſt noch die Arbeiterſeele? Ein Bild ſagt's: 

Ein blutjunger Vogel hat ſich durchs Fenſter verirrt, 
Dorthin, wo die Maſchinen poltern. 
Und ängſtlich, ſcheu flatternd, durchhuſcht er den Raum. 
(Wie eine befleckte Arbeiterfeele, die ans Licht will.) 
Ein ſchlängelnder Riemen faßt den Flüchtling 
Und zerrt ihn blitzſchnell zur Welle. 
(Caut pocht das Herz der großen Maſchine!) 
Was weiter? Nichts — eine Alltagsgeſchichte. 
Ceuchtend wie eine taufriſche Roſe 
580 an 115 Decke ein Blutfleck. 
nd den Kadaver des Vogels hat der Exhauſtor verſchluckt. 
(Durchs Fenſter flog eine D 7 !) 88 
aK peri was er für alle tun möchte, mit dem zweiten Teile des 
„ mit „Wanderſchaft“ das Tor in die Welt auf. Und er erlebt, wovon er 
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bisher nur hörte, glückstrunken die geſtirnte Nacht, das Gewitter, den Sturm, Max Barthel 
am Saum der Welt das blaue Meer, Wald und Berg: 


Die Wipfelwucht beginnt zu rauſchen. 
Ich ſtürze in die Melodie. 

Dem dunklen Donner muß ich lauſchen, 
Weil mir das Herz auch dunkel ſchrie. 


O du, verzweigt und vielgeſtaltig, 
Dermorren! Aufwärts! lichtzerwühlt! 
O Bruder Wald! Wie urgewaltig 
Dein Sauſen meine Glut verkühlt! 


Der Urgrund dröhnt. Die Wurzel greifen, 
Derfetten ſich zu tief Geflecht. 

Die Kronen müſſen donnernd reifen. 

Im Sturm erſt recht. Im Sturm erſt recht! 


Er beugt dich auf die Erde nieder. 5 
Sur Wurzel. Und der Urgrund dröhnt. 
Die Sonne. Süße Dogellieder ! 

Du ſtehſt und webſt und biſt gekrönt. 


Ein Glück ruht feſt in 
meinen Händen. 
Ich werf es hin wie einen 
Stein: 
Was du beſitzt, ſollſt du 
getroſt verſchwenden, 
Und wenn du zagſt, ſo war 
es niemals dein! 


Berg, in dem Himmelsblau 
erhaben, 

Berg, noch zu allerletzt im 
Cicht: 

Ich will mich in die Tiefe 
graben, 

Die zärtlich wie die Mutter 
ſpricht. 


Nie iſt Barthel reinerer Ly- 
riker als in dieſem Teile, 
nie ſo nur ſehnſuchts⸗ 
ſchwere oder ſüße Men⸗ 
ſchenſtimme, nie fo flin- 
gend und in oft ganz kur⸗ 
zen Gebilden von nur we⸗ 
nigen Derjen fo in alle 
Fernen tragend, ſo aus 
allen Tiefen ſingend. 
Der Krieg „reißt dann 
auch ihn fort“. Aber er 
bleibt auch in den Kriegs⸗ 
büchern der Menſchheits⸗ 


Du pſalmſt. Und nuntropft grünes Schweigen 
In deiner Derje kühlen Samt, 

klus dem die herben Kräfte ſteigen, 
Damit die Krone lichtwärts flammt. 


Die Krone flammt. Ich aber ſteige 
Den ſchmalen Pfad zu Gipfelwucht. 
Der Wald ſingt ſüß wie eine Geige 
In meine atemloſe Flucht. 


Der Wirbel dunkler Wipfel glutet: 
Doch ich will unerſchüttert ſein! 
Des Abends edler Weſtwind flutet 
Wie trunken hingeſpülter Wein. 


© Einſamkeit auf ſteiler Firne! 

Das breite Cand in Prunk und Glanz. 
Um meine ſehnſuchtsvolle Stirne 
Grünt einer Sehnſucht Corbeerkranz. 


Max Sarthel 


Phot. von Oertelt⸗Oſtwald, Berlin, U. d. Linden 11 


543 


Max Sarthel dichter, der Arbeiterdichter — „Die Arbeiter“, fo iſt das Einleitungsgedicht 


Aus der 
Kriegszeit 


Hus der 
Nachkriegszeit 


ſeines zweiten Bandes ja überſchrieben. Kein Wort, das den Krieg heilig 
ſpräche, von einer beſonderen Sendung ſeines Volkes in Waffen wüßte. 
Krieg iſt harte Not, die der Dichter hart ſchildert; harte Todesnot, die 
glühendere Sehnſucht nach Leben und Frieden, nach Arbeit und einem Zukunfts⸗ 
Menſchenbilde weckt, das ihm mitten in der Schlacht aus ſeinem Goethe ſieghaft 
erſteht: edel, hilfreich, gut. Kriegsbilder haben hier immer einen anderen Sinn: 
wenn er da auf Patrouille nächtlich ſtreift, iſt's wie ein Erinnern an fried⸗ 
liche Streifen durch ferne Cänder, ein Frohgefühl, aus der verfluchten Stollen⸗ 
enge heraus endlich wieder einmal Arme und Gedanken frei zu haben und heim⸗ 
zukehren „im herz den Siegerglanz der Weiten“. Am tiefſten leuchten in den 
Seelenurgrund auch dieſer Sammlungen einige Kriegsgedichte hinab, die erſt 
der dritte Teil der „Arbeiterſeele“ 1920 brachte. Als Barthel ſeinen zweiten 
Kriegsband „Freiheit!“ nannte, verriet er ſchon, was ihm der Krieg war, 
Durchgang zu einem Endkampf für eine ſozial verwandelte Welt. Offen reden 
dieſe Derje der Arbeiterſeele von einer Freiheitswelt, wo jeder Bruder ijt, Hei- 
mat die Welt, Sieger das Proletariat. 

Die Revolution bringt ſeiner Sehnſucht erſte Erfüllung. Er begrüßt ſie mit 
den politiſchen Aufrufen ſeiner „Utopia“ 
(1919). „Utopia! umrauſcht von Melo⸗ 
dien, / Selige Inſel in des Seitmeers 
Flucht! / Umbetet und von Hak be⸗ 
ſpien. / Wie habe ich nach dir geſucht!“ 
Es iſt ſeine Überzeugung, daß in die⸗ 
jen Tagen der Weltwandlung der Po- 
litiker Dichter, der Dichter Politiker ſein 
müſſe. Sein Glaube bringt ihn, den Kom⸗ 
muniſten, ins Unterſuchungsgefängnis; wie 
Oscar Wilde ſchreibt er (auch in der 
184 Form ſich anlehnend) Gefängnisballaden 
ak i . (Das Herz in erhobener Saujt“ 1920). 

r Eine Dichtung, ähnlich im Titel, „Die 
Fauſt“, erſcheint im gleichen Jahre. Po- 
litiſche Aufträge führen in „Dom roten 
Moskau bis zum Schwarzen Meer“ (1921). 
Aber die Mehrzahl der Schöpfungen ſeit 
dem Jahre 1920 läßt doch erkennen, daß 
Barthel immer mehr von dem Utopia⸗Ge⸗ 
danken, Programm und Kufruf ſei heute 
Dichtung, unbewußt vielleicht mehr als be- 
wußt, abrückt. So wird in der Dichtung von 
der „herz⸗ und hirnbeſeelten Fauſt“, der der 


Umſchlagzeichnunig von Karl gol Dichter ſich weiht, was politiſche Ri 
verlag Die Bote Benin etptg™ien ijt, in den N 99 iat ve 
535 prs, a 8 ee 190 dichteriſchen Schau, die vor ſechs Abſchnitte 
Sel Unb wer i 1 von ſechs Träumen, dunkel im Anfang, ſei⸗ 
Sauen biter Aim nen und den Sinn des Ganzen allmählich 
verbündet hätte, General? enträtſelnd, ſtellt: 
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ERZXHLUNGEN VON 


Karl Hols, Umſchlagzeichnung. Das heft erſchien im „Neuen Deutſchen Verlag“ 
(Willi münzenberg) in Berlin 


35 Soergel, Dichtung und Dichter. N. 8. 


Max Sarthel 


Der Menſch 


Da war ein Mann, ein Tauſendhänder, 
Ein wunder Mann, der ſah im Raum 
Die Fauſt, den Anfang und Vollender, 
In ſeinem erſten großen Traum. 


Er jah die Fauſt, in ſich geſpalten, 
In die voll Wut die Säge biß, 

Nun aufgelöſt in fünf Geſtalten. 
Und dann war Rauch und Sinjternis 


Und dann war Licht und offne Pforte, 
Und durch die Türe trat ein Mann, 
Der ſprach ſo wunderliche Worte 

Und ſah ihn dabei ſtrahlend an. 


Den gleichen Eindruck vertiefen die Ciebesgedichte aus der „Arbeiterſeele“, ſo 
überhitzt einige Verſe auch find, vertiefen die Gedichte der Sammlungen „Caſſet 
uns die Welt gewinnen!“ und „Botſchaft und Befehl“, vertieft der für die 
Arbeiterjugend zuſammengeſtellte Auswahlband „überfluß des Herzens“ (1924). 
Und mag das „tragiſche Luſtſpiel“ „Der Eiſerne Mann“ (1924) zur politiſchen 
Groteske werden, mag die Sammlung kleiner Erzählungen „Der Platz der Dolfs- 
rache“ (1924) auch ein eindeutiges politiſches Kampfbuch ſein, das erſte größere 
erzählende Werk, der Roman „Das Spiel mit der Puppe“, dieſes Buch vom 
Kampfe des Armen um die Weite und Schönheit der Welt, iſt alles andere als 
ein enges Parteibuch. 


8. Alfons petzold 


Einmal werden ſich die Tage ändern, 
leuchtend werden wie ein Baum im Frühling; 
Gott wird ſtehn an allen Straßenecken 

und aus jedem Herzen Güte ſchürfen. 

In den Häuſern werden alle Dinge 

Weſen ſein, die mit beſeelter Stimme 

leiſe zu dem frohen Menſchen ſprechen: 
Welche Gnade, daß wir leben dürfen! 


Jeder von uns wird durchs Daſein ſchreiten, 
angetan mit feſtlichen Gewändern 

unter einem lichtbeglänzten Himmel, 

den im Dunkel unſere Väter ſpannten. 
Alles Seltſame und Wunderbare 

wird ſich unſrer ſtarken Sehnſucht ſchenken 
und wir werden wie die Kinder greifen 
nach der Wahrheit alles Unbekannten. 


Alfons Petzold: Zukunft. 


Wer zu vergleichen liebt, kommt nach dem Leſen der erſten Derfe von 
Alfons petzold (geb. 1882 in Wien) zu dem ſchnellen Ergebnis: das iſt zu den 
männlicheren reichsdeutſchen Arbeiterdichtern die weichere öſterreichiſche Bruder⸗ 
ſtimme. Aber petzold ijt nur nach Eſterreich verſchlagen: dem Blute nach iſt er 
Mitteldeutſcher. Er entſtammt auch nicht einer ſeit Geſchlechtern proletariſchen 
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Alfons Petzold 
Büſte von Suſtino Ambrofi 
mach dem Gipsabguß im Beſitz von Eduard Strache in Warnsdorf und Wien 


35* 


Alfons 
Petzold 


Selbſtbild 


Familie. Begüterte mitteldeutſche Bauern und Handwerker aus ſächſiſch⸗thü⸗ 
ringiſchen Landen find ſeine Großeltern; der Vater iſt ein Dielgewandter und 
plänereicher, der alles verſucht und alles kann, nur nicht die hundert Ideen in 
Geld umſetzen, ein weitherum nach Hjterreid) endlich Getriebener, deſſen männ⸗ 
liche Unraſt das Schickſal übel belohnt, ihn am Ende als Fünfziger zu Siechtum 
verurteilt und auf das ſchmutzige Bett eines Siechenhauſes wirft. Ein Spätling 
aus ſchon zerrüttetem Hauſe iſt der Sohn, ein körperlich ſchwacher Menſch, der zu 
dem harten Arbeiterloſe nur guten Willen, aber nicht Kraft mitbringt, den 
mißgeſchick jeder Art verfolgt. In dem autobiographiſchen „Romane eines Men⸗ 
ſchen“ „Das rauhe Leben“ (1920) hat petzold als faſt Vierzigjähriger ſeinen 
Lebensweg bis zu ſeinem 26. Cebensjahre gezeichnet: einen endloſen Weg durch 
Not, Qual, Hunger, Krankheit, Demütigungen und mißhandlungen. Mit einem 
nie verzagenden guten Willen, den eine ihre letzte Kraft opfernde Mutter 
immer wieder nährt, faßt er alles an; alles mißlingt. Nach kurzen Derjudjen in 
den verſchiedenſten Handwerken (als Schuſter, Bäcker, Kellner) muß er, der Helle, 
wache, meiſt die geiſtloſe Arbeit eines Hilfs- und Gelegenheitsarbeiters tun, der 
als Kleber, Stanzer, Schleifer, Packer, Fenſterputzer, Schneeſchipper, Eſſigmann 
für einen Stundenlohn von zehn bis zwanzig Hellern einem immer mehr dahin⸗ 
ſiechenden Körper das Letzte abringt. Er koſtet das Schickſal der Arbeits⸗ und 
Obdachloſen, die um einen platz in den Wärmehallen vergeblich kämpfen, er 
übernachtet in dem Sammelkanal, er betrügt den knurrenden Magen morgens 
mit Schlucken eiskalten Waſſers, aber vom Betteln hält ihn die Sham immer 
wieder ab. Er macht die Bekanntſchaft der Kranken- und Siechenhäuſer; ſchon 
iſt er, von vielen Blutſtürzen erſchöpft, als Sechsund zwanzigjähriger daran, ſich 
hoffnungslos und müde mit dem frühen Tode abzufinden, da bringen ihn 
Freunde ſeiner Dichtung in die heilanſtalt Alland. Hier ſchließt „Das rauhe 
Leben”. Wie er in Alland körperlich und ſeeliſch genas, ſchildert Petzolds erſter 
Roman „Erde“ (1915). Warf ihn auch ſpäter Krankheit erneut nieder, rang er 
e öfter mit dem Tode, die Jahre unwürdiger Ausnutzung lagen hin⸗ 
er ihm. 

Man erwartet nach ſolchem Leben die ſchroffſten Anklagen, die ſchrillſten 
Worte der Empörung gegen eine Weltordnung, die ſo auf ſchwache Schultern 
Knechtſchaft, Armut, Verachtung, Spott, Hohn häufte: Aber dieſer grollende 
Con hält ſelbſt in den Anfängen nicht durch. Petzold hat ſelbſt einmal (1922) ſein 
Schaffen „im Spiegel“ gezeigt und gedeutet: 8 


ee „Rus den finſteren Cöchern des ſozialen Unrechtes komme ich hervor. Dort kauerte 
ich jahrelang und ſchrieb im Hunger und dunkel die Klage und den Haß der Armen in 
zerbrochenen Derfen nieder. 

Einmal trat ich durch ein ſchwarzes Tor, Krankheit genannt, und ſtand im Cichte 
des Erkennens und Könnens. Nun durfte ich die heilige Ekſtaſe der Erwachten aus böſem 
Schlaf erleben und formte erſchauernd die Lieder der Naturtrunkenheit. Und als mir das 
Weib entgegenkam, ſang ich berauſcht den hohen pſalm des Seins. Überall jah ich Ciebe 
und die Quelle, aus der dieſe goldene Flut ſtrömte, nannte ich Gott. 

Ich predige Hingebung und verzweifelte Abwehr, Demut und ſtolzeſtes Aufgerichtet⸗ 
ſein. Ich ſinge das Lied der hölle und der Himmel, leide die Schmerzen aller Kreatur, 
ſinke tief in den Schmutz der menſchen und verkünde ſtrahlenden Auges den Sieg der 
reinen Sterne. . 

Ich bin der Beharrende und alle Feſſeln Sprengende, der ſtrenge nüchterne Richter 
und der jede Tat Verzeihende, der weiß, daß all N 
uber ſich me ack 5 5, daß alles Gute und Schlechte nur e 
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So bin ich der Nur⸗ Dichter, der ni = 5 ‘ 5 2 
felt, ſondern 15 ſingt!“ a r nicht frägt, nicht handelt, nicht glaubt, nicht zwei⸗ 

So reckt ſich haß und Groll nur in einigen frühen Gedichten und Erzäh— 
lungen allein⸗mächtig auf. Aber ſelbſt dieſe Sammlungen ſegnen doch noch mehr 
als ſie fluchen, verklären ſelbſt die Arbeit des Proletariers, die dieſem Muskel⸗ 
ſchwachen nie etwa wie ſeinem Freunde heinrich Lerſch hatte Freude werden 
können. Alle erzählenden Werke, außer den ſchon genannten: die Skizzen eines 
Sehenden „Memoiren eines Auges“ (1912), die Novellen „Sil, der Wanderer“ 
(1917), die Novellen aus der Kriegszeit ſeines Cebens „Don meiner Straße“ 
(1917), die Novelle „Drei Tage“, der ruſſiſche Revolutionsroman „Der feurige 
Weg“ (1920), die Geſchichte einer Kindheit „Der Franzel“ (1920), die Erzäh⸗ 
lungen „Menſchen im Schatten“ (1921), der Roman „Das Lächeln Gottes“ künden 
im Bilde meiſt von Proletarierſchickſalen eine Religion, die petzold Sozialismus 
nennt. Sozialismus ijt ihm kein Bekenntnis zu einem Ulaſſenkampf, ſondern das 
Tor, durch das die Menſchen gehen müßten, um nicht mehr Diener toter, ſondern 
Herren beſeelter Dinge zu ſein, Wache und Frohe, die täglich das Wunder der 
Schönheit der Welt und einer menſchlichen Seele erleben: „Einmal werden ſich 
die Tage ändern, / leuchtend werden wie ein Baum im Frühling ...“ 

Am reinſten gibt Pegolds Art und Entwicklung ſeine Cyrik wieder. Mit 
Strophen für den Tag und Volksſtücken, mit Derfen für die Wiener Dolfsfanger 
beginnt der Siebzehnjährige. Brennende ſoziale Gedichte löſen die erſten harm⸗ 
loſigkeiten ab. Von früh an ſchafft er ſchnell, ein müheloſes, wenig kritiſches 
Talent, in deſſen Proſa wie Cyrik auch Cäſſiges neben ſtreng Geformtem 
jteht. über ein Dutzend lyriſche Einzelſammlungen find zwiſchen den erſten 
Bänden („Trotz alledem!“ 1910, „Seltſame Muſik“ 1911, „Der Ewige und die 
Stunde“ 1912) und den letzten („Einkehr“, „Buch von Gott“, „Der Irdiſche“, 
alle 1921) erſchienen, darunter mehrere Bände Kriegsgedichte („Volk, mein Volk“ 
1915, „Der ſtählerne Schrei“ 1916), die mitleidvolle Sehnſuchtsklagen und ein 
weher Schrei über die geſchändete Kreatur find. Es war darum ein guter Ge- 
danke Petzolds, mit dem „Geſang von Morgen bis Mittag“ aus 14 Dersbüchern 
eine ſtrenge Auswahl (1922) zu treffen. Dieſer Geſang iſt Petzolds reinſtes, ge⸗ 
ſchloſſenſtes Werk. Die früher angeführten Worte „Im Spiegel” leiten ihn 
ein, ein Nachwort wird der Verſe ſchönſter Deuter: „Die ganze Fülle der Er⸗ 
lebniſſe einer beinahe immer bald ſchmerzlich, bald fröhlich wachen Seele iſt in 
ihnen: Klage und Jubel, Demut und Empörung, Cächeln der Blindheit, Qual 
des Sehens, hingebung und Abwehr, Erniedrigung und Erhöhung, Sweifel, Der- 
fluchung und Anbetung.“ Dazwiſchen ſtehen in ſechs Abſchnitten die Gedichte. 
Ein ſeliger Wanderer geht durch die Welt, um Seiten und Dingen, Jahres- und 
Tagesſtunden, Bergen, Ebenen und wäldern, Meer, Strom, Wind und Wolke, 
Stadt, Haus und Turm ihr Wefen und ewiges Geſicht abzulauſchen ([. Der Wan⸗ 
derer). Ein Ciebender bekennt, was ihm Mädchen und Frau war und gab 
(II. Liebe). Ein Geſtalter zeichnet die durch Schickſal, Zug des Herzens oder 
Stimme des Blutes rätſelhaft Derbiindeten oder Verwandten: den Volksdichter. 
Goethe, den Blinden, den Fremdling, den Einſiedler, den Bettler, den Hlus⸗ 
ſätzigen, die Mutter, das alte Mädchen (III. Geſtalten und Bilder). Ein deutſch⸗ 
öſterreichiſcher Dolfsdidter ſammelt die gefühlgeſättigtſten ſeiner Gedichte aus 
der Zeit des Krieges (IV. Aus der großen Nacht), ein Hlrbeiterdichter die rein⸗ 
ſten Spiegelungen ſozialer Gegenwartsnöte, die lauterſten Zeugniſſe ſeines 
frommen Sukunftsglaubens, zeichnet das Cos und weſen aller Arbeiter und ein- 
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zelner, den Grubenarbeiter und heimarbeiter, den müden Morgen bei der 
Fabrik und die teilnahmloſen Maſchinen⸗Menſchen: 


Sie ſchaffen abertauſend Gegenſtände, 

Sie machen viele Dinge ſtark und groß; 
Doch iſt nicht Gott im Regen ihrer Hände, 
Und was von ihnen kommt, iſt ſeelenlos. 


— zeichnet aber auch das Schattenbild der geheimnisvollen mühle, die das 
Brot der Freude für ein fernes Geſchlecht mahlt, und das Zukunftsbild einer 
neuen Oſterzeit: „Alles Seltſame und Wunderbare / wird ſich unſrer ſtarken 
Sehnſucht ſchenken / und wir werden wie die Kinder greifen / nach der Weisheit 
alles Unbekannten.“ (V. Im Mampf der Seit). Endlich: aus der Verzweiflung 
der Seit („Gott ijt weit!“) findet ein Geläuterter, Erhobener heim in ſeine 
ſeeliſche heimat, in die Stille, in die Einſamkeit, in das Schweigen, welches Leben 
und auch Tod, Nähe und Ferne, Welt und Gott, immer aber Liebe und Güte heißt 
(VI. Bekenntniſſe, Cäuterungen, Erhebungen). . 

Wer die deutſche Cyrik kennt, wird manchem Tone begegnen, der ihm ſeit 
dem Dolfsliede und Goethe, aber auch ſeit hofmannsthal und Rilke vertraut ijt, 
zumal ſeit Rilke, dem petzold als „dem Bruder Franz dieſer Seit“ ſeine Ge⸗ 
dichtreihe „Franz von Aſſiſi“ (1918) gewidmet hat. Aber ob man nun etwa 
höre „Die Dinge und wir“: 


Wir werden immer kleiner vor den Dingen, 
ſchon ragen jie hoch über uns empor. 

Wir können nimmer ihr Bewußtſein zwingen, 
Demütig opfernd ſich uns darzubringen, 

weil unſer Herz dazu die Kraft verlor. 


Wir haben zu viel Hak und Mißvergnügen 
bei ihrem Werden in ſie eingeſenkt. 

Sie wuchſen aus dem Sumpfe unſrer Cügen 
Und wurden, um die andern zu betrügen, 
von uns zumeiſt mit falſchem Kram behängt. 


Und viele formten wir, daß ſie Verderben 
und Elend gaben, wenn fie ausgeſtellt; 

wie mochten Qual und Tod in. fie verkerben, 
ſo daß aus ihnen oft ein reiches Sterben 

mit Spinnenfüßen jagte durch die Welt. 


So richten ſie ſich auf und werden mächtig, 

ſind nicht mehr menſchenblind, nicht ſtumm und taub; 
ſie machen uns die hellſten Tage nächtig, 

find alles böſen Unheils überträchtig 

und drücken uns, die Schöpfer in den Staub. 


— oder das Gedicht „Der Krante”: 
Es muß ſo gut ſein, ganz ruhig zu liegen, 
wiſſen, daß es langſam zu Ende geht, 
und ahnen, daß vor den anderen verſchwiegen — 
in uns eine tiefe Fremdheit entſteht. 


550 


Sanft jein, wie ein Kind, keine Worte mehr ſagen, 
von der heißen Sehnſucht zum Leben erfüllt, 

und ſich ſelbſt inbrünſtig zu Gott hintragen 
lilienſelig und unverhüllt. 


Ceiſe lächeln, wenn ſich die anderen raunen 

Befürchtungen zu, wenn die Türe aufgeht, 

die Augen ſchließen und dann ſehr ſtaunen, 
daß noch nicht Asrael vor uns ſteht. 


Dank ſagen mit ein paar müden Gebärden, 
kommt jemand, der ihn empfangen will, 
und dann auf einmal ganz ſtrahlend werden 
und klingend — darauf dunkel und ſtill. 


— es bleibt des eigenen Durchlebten, Durchlittenen, Durchfühlten genug. Aber wenn 
ſelbſt des übernommenen, überkommenen noch mehr wäre, es bleibt die Erinne⸗ 
rung an gelebte brennende Worte wie die, mit denen petzold die Novellen „Von 
meiner Straße“ ſchloß: „Suche in jedem noch fo häßlichen Dinge die Liebe, 
die Schönheit und die Güte.“ Zu dem Menſchen zieht es uns hin. Sog es uns 
hin. Im Januar 1923 iſt der Ewig⸗Kranke ſelbſt ſtill geworden. 


Umſchlagzeichnung von Guſtino Ambor 


9. Kriegslyrik der „Aktion“ 


n meiſten Dichtern enthüllte der Krieg allmählich ſein grauſiges Ge 
1 1 he es 155 8 an ene) waren faſt alle Cyriker der . : 
Nihilijten oder Sozialiſten ihrer Grundgeſinnung nach, Entzauberte, Hirnlyriker 
wie Gottfried Benn, Jakob van Hoddis und Alfred Lichtenſtein, machen 
ächter wie Albert Ehrenſtein, Menſchheitsſchwärmer wie Ludwig 9 8 Jo 
hannes R. Becher, Ernſt Wilhelm Log, Karl Otten, der Dichter der „Thron⸗ 
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erhebung des Herzens“, Alfred Wolfenſtein, Max Herrmann⸗Reiße, Entzauberte Kriegslyrit 
und Derzauberte zugleich wie Zwan Goll und Wilhelm Klemm. Alle aber find der Abtion 
jie Chaotiker, dem Chaos Verfallene oder ſeine Betrachter, faſt alle aber auch 
Jehnſüchtige nach neuer anderer Welt, — fo ſprachen ſie ſchon zu uns in den 
Betrachtungen über die Seitſeele und ihre Erſcheinungsformen. Aud wo 
ihre Geſinnung gradlinig, unverwickelt erſcheint, wie verwickelt ſich alles, wenn 
man auf das Werk ſchaut. Welch ein Rätſel etwa dieſer Max Herrmann⸗Neiße, 
der als Agitator eine proletariſche Kunjt fordert und der ſelber als Cyriker — er 
iſt ſich des Gegenſatzes wohl kaum bewußt — das Schönſte in bürgerlichen oder 
gar ariſtokratiſchen Formen wie in der des Sonetts gibt: als Agitator einer 
Klaſſenkunſt eine vergängliche Seiterſcheinung, als Cyriker eine Erſcheinung von 
Belang und von Rang. 

Nicht alle dieſe Lyrifer ſind hier im einzelnen zu würdigen; manche von 
ihnen haben mit Bezeichnendem ſchon geſprochen; andere, wie Becher und Benn, 
finden an anderer Stelle ihre Würdigung. Für viele mögen hier nur zwei 
ſprechen, zunächſt der Seichnerdichter der „Aktion“, Cudwig Meidner, der die 
Seelenverwandten faſt alle gezeichnet hat, indem er ihre überirdiſche Sehnſucht 
in ſeinen Bildern ebenſo bloßlegte wie ihre unterirdiſche herkunft: ein Doppel⸗ 
begabter, ebenſo verliebt in den Rauſch der Farben wie in den Rauſch der 
Worte: „Ah, Dichter ſein! Rauſch der Vokale! Sprachgewaltig taumeln und 
tanzen Maler fein! Hohes Erdenglück! Mit den Dämonen ringen und mit 
Gewitterwolken rajen....... Kämpfer der Freiheit ſein!“ 


gezeichnet von 


Verlagszeichen von 
sien Th. Th. Heine 


Albert Cangen, München 


a) Ludwig Meidner 


Cudwig Meidners dichteriſche Werke (Im Nacken das Sternemeer“ 1918; Bedeutung 
„Septemberſchrei“ 1920) halten nicht nur eines heutigen Künſtlers Art und Weg meidners 
feſt, zeigen nicht nur eine Entwicklungslinie, auf die auch anderer Werk und dichzerſegen 
Wejen hinführt, ſondern geben auf viele Fragen Antwort, auf die man ſonſt 
vergebens nach Antwort ſucht. Da jeder Teil dieſer Werke aus einem Selbſt⸗ 
bekenntnis hervorgeht oder auf eines hinausläuft, und da der Selbſtbekenner 
bedingungslos ehrlich ijt, die Zerriſſenheit und Widerſpruchsfülle der Seit und 
ihrer Menſchen nicht zu leugnen, nicht mit ihr zu prunken und zu prahlen, 
ſondern ſie zu tragen als das vielleicht heute nur mehr ſichtbare menſchliche 
Schickſal aller Seiten, ſo macht dieſes Bekenners ehrliches Ringen mit ſich 
manches hell, das ſonſt im Dunkel bliebe. Auch darum ſtehe er hier, wenn er auch 
mehr Maler und Zeichner als Dichter ijt. ae 

Aus Tagebuchblättern, die, ohne den zeitlichen Faden feſtzuhalten, ſeine 
vergangenheit beſchwören, die die Breslauer Tage des Kunſtſchülers, die Pariſer, 

Berliner, Dresdner, Aſchaffenburger Jahre des Malers, die Kriegstage des Land⸗ 
ſtürmers, der Gefangene bewachen muß, aufflammen laſſen, aus „Humnen, 
Gebeten, Cäſterungen“ — fo ijt der Untertitel des „Septemberſchreis“ —, die alle 
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£udwig nichts find als Anrufungen feiner ſelbſt oder des großen, furchtbaren, „ſüßen, 

Meidner unerſättlichen Süchtigers“, aus auffteigenden Imperativen und verſinkenden 

Fragen, aus Satzmelodien und Satzgepolter und Sätzegeſchrei, aus glorioſen 

„Wortprächten“ (die ihm lieber ſind als eine fette Gemahlin), aus rauſchenden 

- Stabreimen, aus die Welt umarmenden Sätzen, die alle mit einem Du be⸗ 

ginnen, das alles einſchließen mag: den Tag, die Nacht, den Himmel, den Mond, 

fein Spiegelbild oder das Geſicht des Bruders, ſeinen Mantel oder ſeine Glatze 

(beide werden mit einer Hymne bedacht), Bäume oder Wind, ſein Krankenbett 

oder die ſchwarze Faſſade am Rande der Nacht — aus alldem erſteht das 

Bild der inbrünſtigen Künſtlerjugend zwiſchen 1910 und 1920. . 

Zeit der Not 1884 in Bernſtadt in Schleſien geboren, lebt und ſchafft er zunächſt, wie 

viele in einer Zeit, da die Maler groß, die Menſchen klein waren, gewiß aus 

Rauſch ſchufen, aber nur aus einem, der den Niederungen galt. „Wir hingen 

alle wie Abſalom mit den Haaren im Geäſt des Seitgeiſtes, und keiner hatte in 

der Bruſt die Ewigkeit und Sehnſucht nach der ruhenden Erde, nach Beſinnung 

und Beſiegung der Swieſpältigkeit. Wir waren verwirrt, überſpannt und gereizt. 

Bis oben raſend bedrückt vom nahenden großen Weltgewitter. Und ſtillſchweigend 

war der Spleen als Weltgeſetz proklamiert, das Paradoxon als höchſte, geiſtige 

Tugend. Und den meiſten genügte nicht die eigne, wilde Kraft, der Traum der 

hölliſchen Palette —; ſie rannten alle wie beſeſſen dem Gelde nach, dem 

windigen Erfolg der Stunde, und ſtachelten einen willigen Kunſthandel, um 

das Erworbene ſchnell in würdeloſem Praſſen zu vertun. Ad, unſre Not war 

tief, wir wußten damals gar nicht, daß wir in der Sünde ſtaken.“ So lebt 

und ſchafft zunächſt auch Meidner „ohne Troſt, zerrüttet und gottlos, preis⸗ 

gegeben allen Irrtümern und Launen der Minute, vereinſamt und verängſtet 

wie Gaſſenkehricht“; ſo treibt er lange in dem „Ozean von Einſamkeit und 

Menſchennot“, fliegt „ins uferloſe, keuchende Getümmel, ohne Rat und weiſe 
Sänftigung“. 

„Bis zum achtundzwanzigſten Jahre war ich blind dem innern Geſicht, dem Welt⸗ 
herzen fremd und taub, und wie einen loſen Fetzen trieb mich der Winterwind von 
Berlin. War Hunger, Hunger’ nicht die Straße, in der ich tag: und nächtigen mußte! 
Hunger nach Brot, nach Liebe, nach Weiſung von oben. Die Straße Hunger hat mich 
zerfetzt wie vierzig Jahreszeiten einen blätterloſen Strauch. Mir regnete nicht Güte. 
Wohlwollen fächelte mich nicht. Freundſchaft düngte nicht meinen Boden. Und immer 


fauchte das Morgen mich an wie bellende Hunde. Das Morgen ohne Ausſichten, ohne 
einen Pfennig Geld ...“ 


Ein „apokalyptiſcher Sommer“ jagt Weltgewitterviſionen: 


Der ; „In einem Malkittel ſteckend, der, mit geronnener Farbe bedreckt, wie ein Panzer 
poctaluptiicie ſteif war, mit nimmerſatter palette gegürtet und fletſchenden Pinfeln, fo ſtand ich, 
nicht wankend, die ganze Nacht und malte mich ſelbſt vor dem grimaſſierenden Spiegel. 
Ich blieb ungeſtört und nur Gaskocher, Teetopf und Tabakpfeife waren meine mur⸗ 
melnden Gefährten. Hitze keuchte wie bei einer Feuersbrunſt. Die Keilrahmen knackten. 
Weit offen ſtand das Fenſter, und die Sterne regneten wie Raketen um meine gletſcher⸗ 
blanke Glatze. Wie mich die Kerkerfarbe des Ateliers verbrannte. Sonne ſtach nie ihre 
blutigen Meſſer hinein. Aber ich wurde braun wie der Augujt. In mir kochte der 
Wüſtenſommer mit Geiern, Skeletten und gellendem Durſt. In mir ſchrie es nach 
knatternden Fernen und den poſaunenſtößen künftiger Kataſtrophen. Mußte ich nicht 
auf meine Selbſtporträts immer Blutrinnſale hineinmalen und zerfreſſene Wunden?! 
Ciebte ich nicht auf allen Hintergründen den Kometenſchweif und brandende Vulkane! 
Ich kratzte, rieb und wetzte meine Farben. Aber elend zerrte ich dabei am Ceibe, der, 
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verhängt vom Farbenpanzer glühte in der Urätze gräßlichem Gewimme 

wilder und geblähter Bauch, ihr abrupten e 11 Assel ee ba giee 
auf den Backen — nun ward mir das Cachen ſauer. Ich wußt' mir keinen Rat vor 
Ungeduld. Gok Ströme Peru-Balſams über meine Haut. Es nutzte nichts. Zum Kerker 
der Frohne und ekler Krankheit war ich verdammt. Ich war allein mit mir und ohne 
Rat. Und jeden Mittag, wenn ich, verwildert von gräßlichen Träumen und feucht vom 
Salben, aus meiner Ecke mich 
erhob, begann der Kampf 
von neuem; und jeden Mor⸗ 
gengrauen, beim Subett⸗ 
gehen, würgte mich ein 
ſchäumender Cauchemar und 
ich gierte immer mit den 
Augen nach den unfertigen 
Ceinewänden hin und lechzte 
und wand mich wie ein zer⸗ 
prügelter hund. Mein Schlaf 
war tief wie unterirdiſche 
Höhlen, und ſchweißbedeckt 
grüßte ich beim Erwachen 
den Mittagwind. Die Tee⸗ 
taſſen gaben mir einen er- 
habnen Stoß ins Grelle. 
Gierig fraß ich wie ein hun⸗ 
gerndes Tier ein ſelbſtberei⸗ 
tetes, ſchmales Mahl 
Und dann dieſes Klaftern 
und Halftern vor dem Spie⸗ 
gel bis zur Dämmerung. 
Bis ich klebrig war im Far⸗ 
benſchmutz und ertrank im 
Sudel des ſüß ſtinkenden 
Peru⸗Balſams. 

O, dann kamen ſelige 
Minuten. Ich rückte das Bild 
weit weg von mir und ſah 
eine zuckende Stirne, einen 
mondhaften Ceib ſich recken. 
Immer hielt auf meinen 
Bildern die zerkrümelte 
Hand die Palette wie einen f 
Schild zur Abwehr bereit. Aus Ludwig Meidner, „Septemberſchrei“ mit Genehmigung von 
du mein einziger Schild, . 
farbentränender, in der Pein 
des ewigen Werktags. Gott war mir noch ferne in jenen Tagen. Ich wußte kaum von 
ſeinem Namen. Ich war noch unerweckt, verſtockt und trübe. Und kein Gebet machte 
mich ſtrahlend und mild, und keine Demut ſänftigte meinen Blick. Wohin fliehen? wo 
gab es Frieden, Frohſein und einen Becher voll Cicht?“ 


Aber er bleibt dem Atelier treu, „Eiland des trunknen Galeerenknechts und 
Mantaten der unfertigen Bilder, die dem Schöpfer fluchen“. Einen Hochſommer 
lang ſchlottert er vor dampfenden Leinwänden, „die in allen Flächen, Wolken⸗ 
fetzen und Sturzbächen die künftige Erdennot ahnten“. Er breitet — wir kennen 
die Stelle ſchon (S. 319/20) — auf alle Landſchaften Trümmer, Fetzen und Aſche: 
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er ſpaltet die häuſer, läßt die Bäume zum Himmel klagen, heiſer die Kometen 
lachen, Gräber und verbrannte Städte durch die Ebene ſich winden. a 
Da tröſtet ihn eines Nachts wunderbar eine innere Stimme. Alte muſtiſche 


der Erweduns Bücher erſchließen ſich ihm, die totgeſagte heilige Schrift wird ihm ein un⸗ 


Der 
Zweiſeelen⸗ 
wunſch 


erſchöpflicher Freudenborn, eine Quelle tiefer Wahrheiten. Mit Allgewalt packen 
ihn „die beſänftigenden Verſe der Pſalmen oder die ſchrecklichen Reden des 
Jeſaja; weckten mich wie einen Schlafenden, wirbelten mich wie Staub gen 
Himmelshöhen. Wie ein junges Kind ward ich froh, und aller Gram und Swie⸗ 
ſpalt wandelte ſich in Süßigkeit. Jeder Tag war mir ein neuer, heiliger Suruf. 
Jeder Gang ins Freie, jedes Erwachen in der Früh eine unerwartete Glück⸗ 
ſeligkeit, und ward mir einſt, als ich zur Kunſt erwachte, der zügelloſe Kritzel⸗ 
ſtrich gegeben, der Sinn am Bizarren, am grinſenden, geifernden Sein —, ſo 
floß jetzt ſachte eine reinere Sehnſucht in meine Linie ein. Meine Pathetik bekam 
einen edleren Schwung. Der Aufbau wurde klar, und zarte Saitenklänge tauchten 
da und dort im rhuthmiſchen Gefüge auf“. Auch der Freund ijt da, der Dichter 
Ernſt Wilhelm Lotz, „deutſcher Schwärmer, Romantiker, verliebt in Wolken 
und Wind. Schmal und lang, mit weiten Schritten durchs Gewühl der Gaſſen 
flammend. Immer ſtraßenfroh und händehoch und beſchwingter Beſinger des 
Städtemeers. Immer Tänzer, Schwimmer, Segler durch die blauen Gaſſen“. 
Die Elendzeit ſcheint um. „Der Menſchheit Glöckner, an den Strängen zerrend — 
Schiffer an Bord der Ewigkeit — ich lauſch' den Stimmen der Horizonte, winke 
allem Weltenjammer Nimmerwiederſehen zu.“ Da wird das in Difionen ge⸗ 
ſchaute Weltgewitter Wirklichkeit. Er verliert den Freund, er tut Gamaſchen⸗ 
dienſt, er muß arme Gefangene bewachen, „Gottes Winter raſt über uns 
hin“. ,Gewinfel aus dem Erdreich rinnt, Gemordeter Weherufe ... vorbei ijt 
dein winzig Ceid und der Erde Leid, dieſer Jahre Blutröcheln wirft ſich ſchmerz⸗ 
haft an deine Bruſt. Derdorrtes Bruderblut — Krieg, Krieg!“ Man mahlt ihn 
in allen Mühlen. Da tut ſich eines Nachts eine ſeltſame Stille in ihm auf, 
5 „und eine große Stimme ſagte laut in mir Steh' auf!’ und wiederum „Steh' 
auf!“ — 
Ja, Seele, Seele, nun entrang ſich deine Stunde. 
Jene Stimme, ja, hielt ich wunderbar in meinem Herzen feſt. Stieg fortan auf 
Himmelsleitern auf und ab. Mir kam Ciebe in die Bruſt, Friede, Frohlocken, unge⸗ 


kannte, Freude Oh, meine Gottesverjunfenheit damals, meine Sicherheit, 
Weltinbrunſt und tiefe Macht.“ ; 


* 


Aber er fällt zurück; der einmal Reinheit fühlte und Einheit, trägt um 
Jo ſchwerer an der Catſache ſeiner Serriſſenheit und aller Zerriſſenheit. Warum 
muß er heute beten, morgen läſtern?! Warum ſchreckt ihn in jedem Angeſicht der 
Doppelcharakter der menſchlichen Seele? Iſt nicht das Antlitz des Menſchen 
ſelten nur „ein Abglanz himmliſcher Herrlichkeit, aber noch häufiger ein Schlacht⸗ 
feſt mit blutigen Fetzen“?! Hat nicht mancher eine Tierſchnauze? Und was ſchaut 
man noch, wenn man ſich eingräbt „in die zerlöcherte Mondlandſchaft einer 
männlichen Phyfiognomie? Man gewahrt bald den Grund einer Seele und er⸗ 
ſchrickt vor fo viel Böſem, Caſterhaftem und Gewalttätigem“. Aber anſtatt daß 
man nun flieht, „freut ſich die Feder, denn das Böſe iſt pittoresk, und alle 
fiebernde, krächzende Unruhe, alle Ornamentik zerpockter Backen ſtillt einen 
unbekannten dämoniſchen Drang in dir“. Warum zeichne ich „die faſzinierende 
Bizarrerie der Entarteten, der Säufer, der Gottesläſterer und der geilen 
Hunde und die tieftraurigen, aber ſprungbereiten Linien Solcher, die Mord⸗ 
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Selbſtbildnis 1915 


Mit Erlaubnis der Sirma Klinkhardt & Biermann entnommen aus Lothar Brieger, 
„Cudwig Meidner“ (Junge Kunſt, Band 4, 1. Auflage) 


Ludwig 
Meidner 


Das Kriegs⸗ 
erlebnis 


gelüſte mit ſich herumtragen“? Warum ſtehen „ihre Gebärden, ihr wildes und 
dunkles Treiben, das Freſſen aus Kübeln, Schneuzen, Schnarchen und Kotzen. 
alle Außerungen des niederen Lebens, die mich ſchon viele Jahre vorher in der 
Stille meines Ateliers ahnungsvoll bedrängt hatten, .... auf einmal in atem⸗ 
raubender Wahrheit vor mir auf“? Warum „freſſe“ ich „die zottigen Figuren 
wie Mittagsmähler, und ſaufe den Satansrummel um mich wie einen wüſten 
wein“? „Ich faſſe mich immer wieder an den Kopf: warum ijt das Böſe und 
Häßliche ſo beſtechend? es reißt auch den Gottgläubigen und eifervoll dem Guten 
Zueilenden unaufhörlich in ſeinen Bann.“ „Warum ſeh' ich Feuer ſo gern?“ 
„Warum liebe ich hohe Türme, zerſtampfte Häuſer und Städte, Mondfinſterniſſe 
und heftige Winternachtregen? Warum ergötzen mich Begräbniſſe, nackte, 
verwefete Leiber und Siebergewinfel Todkranker? Warum fühl' ich fo wenig 
Liebe in mir? .. . und der Friede Gottes hat mich verlaſſen ... mein Haus, mein 
feines Heim, mein ſtiller Garten, mein Wagen, in dem ich fahre, ijt dahin ...“ 
warum ſchreibe ich toll: „Man muß ſaufen können. Immer eine Rumflaſche 
auf dem Nachttiſch. Ein Maler muß viel freſſen. Dabei hat er breugheliſche 
Einfälle. Tollheiten ſteigen aus dem prallen Bauch.“ Warum ſinge, bete, jubi⸗ 
liere ich nicht immer mit Stift oder Wort. Warum bin ich ſo widerſpruchsvoll 
zerriſſen; warum muß ich „bald händefaltend beten — bald nihiliſtiſch winſeln? 
Bald Geſchrei verſteckend, verzückte Schreie hinter gefütterter Weſte bergend. 
Bald unzüchtig die Waldbäume bedrohend — bald pſalmodierend zerknirſcht. 
Bald chaotiſcher Sappler, Kunſthonigſchlecker, Frenetiſcher in Exzeſſen der 
Wolluſt. Bald im Alltagseinerlei erſoffen. Bald taubſtumm — bald ſüße Orgel, 
Gezwitſcher, Lied. Bald Galgenvogel. Bald windſchiefes, wackeliges Gemäuer. 
Bald ruſſophil — bald Miſogyn. Bald Vogel Strauß — bald Sybarit. Bald 
Droſſel — bald Chamäleon.“ 

Aber dieſe Bekenntniſſe zu einem inbrünſtigeren Naturalismus ſind nicht 
Meidners letztes Wort. „Die Seele ſtöhnt nach Stille. — Morgen wird es beſſer 
ſein“, hofft er im „Septemberſchrei“. Und an anderer Stelle des gleichen Buches 
ſteht: „Da ich jung war, in der Unluſt und Unraſt der Tage, mußten mich die 
Kellerkneipen der Vorſtädte peitſchen, grelle franzöſiſche Romane oder die gro- 
tesken Begebenheiten der Psychopathia sexualis. Da ich aber älter wurde, 
genügte mir irgendeine Seile von Paulus, um mich innen zu entzünden und zur 
Tat zu ſtacheln. Und morgen werde ich ganz vom Gottesglanz befeuert werden; 
ganz ein Sturm ſein, den der Allmächtige entfacht. Ich will nicht mehr den 
Nächten meine Kräfte opfern, ſondern, ledig aller Trübſal, in den Waſſern 
lichten Tages ſchwimmen und frohlockend meine Glaubenswerke tun.“ Was von 
dem geplanten Buch „Einkehr“ bekanntgeworden iſt, macht damit den An⸗ 
fang. Eine „Hlutobiographiſche Plauderei“ berichtet von der inneren Wandlung. 


b) wilhelm Klemm 


Neben Ludwig Meidner fei in dieſem Suſammenhange als Kriegslyriker der 
„Aktion“ im engeren Sinne nur noch Wilhelm Klemm gewürdigt. In Ceipzig 
1881 geboren, ſpätreif, aber fertig mit dem erſten Gedichte, das „Die Aktion“ 
brachte, iſt er durch ſeinen Beruf als Arzt wie Gottfried Benn ein ſcharfer Beob⸗ 
achter der körperlichen und ſeeliſchen Wirklichkeiten. Seine Dichtungen, die ſeit 
Kuguſt 3914 das Kriegserlebnis feſthalten, wirken wie die gleichfalls in der 
„Aktion“ gedruckten, ſpäter als „Ritt in die Not“ (1920) geſammelten Kriegs⸗ 
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dichtungen von Alfred Dagts durch ihre harte Sachlichkeit, erzeugen, faſt ohne 
ſie zu nennen oder von ihnen verherrlichend zu reden, die Gefühle, die Wilhelm 
Klemm als Gegner des Krieges ihm gegenüber empfindet. Er gibt Stimmungen 
und Bilder, überſchrieben „An der Front“, „Vorrücken“, „Schanzen“, „Granaten“, 
„Cazarett“, „Sterben“, „Rethel“, „In Perenchies“, „Stellung“, „Schlacht am 
Nachmittag“: 

Fern in dunkles Blau ſtaffelte ſich 

Das Land. Dörfer brannten. Flammenfahnen 

Standen ſchräg empor. Der Rauch ging träge 

Und dünn über den Horizont, der geheimnisvoll gärte. 


Geſchützdonner rollte ernſt. über den Fluß 

Drang verworrener Cärm. Gewehrfeuer meckerte. 
Uberall platzten Schrapnells. Die Wolken des Himmels 
Wurden gefaſert. Standen in blaſſen Flocken 


Trübe über der Erde. Bis der Regen kam, 

Gegen Abend. Cückenlos fallend auf Freund und Feind, 
Auf das Feld der Ehre und Unehre. Auf Mann und Roß, 
Auf Rückzug und Vormarſch. Auf Tote und Lebende. 


Ahnlich wie das Kriegserlebnis iſt ganz allgemein das Erlebnis dieſer Seit 
geſtaltet. In all ſeinen Gedichtbüchern („Gloria“, „Gedichte aus dem Felde“ 1915; 
„Verſe und Bilder“ 1916; „Aufforderung“ 1917; „Ergriffenheit“ 1918; ,Traum- 
ſchutt“ 1920; „Verzauberte Siele“ 1921) kehren nicht die nun zu Tagesrufen 

herabgeſunkenen hohen Worte wie Recht, Freiheit, Menſchlichkeit immer wieder, 
weichen die aufpeitſchenden Imperative Feſtſtellungen und Fragen. Selten ein⸗ 
mal, daß Klemm — nun aber gerade durch die ſparſame Verwendung ergreifend 
— das magiſche Wort Menſchheit ausſpricht: 


„Aber Körper, blitzend im Feuer der Gottähnlichkeit, 
Ceuchten auf, Gatten und Brüder von dir! 

In deine Arme, Menſchheit, geliebte, 

Blühende Wunderheimat des Unvergänglichen.“ 


Selten einmal, daß er ſich zur Lehre vom göttlichen Brudertum aller bekennt: 


„Wir ſpüren den Schlüſſel im Herzen, der die Welt öffnet, 
Wir kommen uns ſo nahe, wie ſich nur Engel kommen können.“ 


Selten einmal, daß er wie in dem Sonett „Meine Seit“ — es ijt Seite 319 bereits 
mitgeteilt — offen ein Urteil ausſpricht. 

Klemm iſt kein politiker des Diesſeits, er kennt nicht „eudämoniſtiſche“ Swede, 
aber „verzauberte Siecle”; Künſtler ijt er, der weiß: „Nur das 3weckloſe iſt 
ſchön.“ Die Zeit, die er nicht mag, der er fremd iſt, ſchiebt er weg: wie fein 
Chriſtus ſitzt er einſam in äußerſter Finſternis an der lauten Tafel des Gaſtmahls 
dieſer Zeit. Gelegentlich lockt Aſien wieder oder das Mittelalter zu farbiger 
Wiederkehr; öfter aber noch flüchtet er, der ein Erkenner ijt und ein Träumer 
zugleich, den Gedanken bedrängen und Geſichte, in Gedanken⸗ und Traumreide. 
Er weiß: „. . Menſch fein heißt erkennen.“ Und fo ijt ein Teil ſeiner Dichtung 
Gedankendichtung, Erkenntnis. Es iſt ſein ſterblichſter Geil. Da gibt er harte 
knappe Feſtſtellungen, Folgerungen, Folgen: ein Beiſpiel dafür iſt uns ſchon 
(S. 319) bekannt. 
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Stilgrundſatz ſind die kurzen knappen Sätze: 


„O herr, vereinfache meine 


Klemm Worte, / Taß Kürze mein Geheimnis fein. / Gib mir die weiſe Verlangſamung. 10 
wieviel kann beſchloſſen fein in drei Silben!“ Der ſonſt ein Sauberer iſt, ent⸗ 
zaubert hier, lockt in die dünnſte Cuft: „stoße von dir, was du mitbrachteſt an 
alten Fetzen. Sie ſind vergänglich!“ „Bis auf den Grund iſt die Welt entgöttert. 
Und man iſt dankbar, wenn Ulemm ſeiner Dichtung Deuter wird; Zu Heraklit 
ſich bekennend und ſeiner Cehre vom ewigen Fließen, will er die ewig wechſeln⸗ 
den Bewegungen der Mörper- und Seelenwelt feſthalten: „Was uns Endlichen als 


Sorm 
und Geſtaltung 


Wilhelm 
Rlemm 
Phot. Srau 


Selma Genthe, 
Leipzig 


Welt entgegenſtrömt: / Will 
ich faſſen inſterbliche Worte.“ 
Aber nicht immer findet die⸗ 
fer Künder der ewigen Ge⸗ 
ſetze das dichteriſch durch⸗ 
glühte Wort und Bild wie 
etwa in den Verſen: „Spät 
kam die Wahrheit, das ſchöne 
Haupt gelehnt an den Arm 
der Seit.“ Oft ſoll eine Folge 
nackter Feſtſtellungen eine 
Einheit ergeben; ſie kann es 
nicht: Gedankenfolgen oder 
Grübeleien ſind noch keine Ge⸗ 
dichte, heißen ſie auch, Traum⸗ 
ſchutt“. Williger als dem Ent⸗ 
zauberer folgt man darum 
dem Verzauberer. Er ſchiebt 
dieſe Seit weg, aber nicht die 
Welt. Der Wandel der Seiten, 
Nacht und Tag, Wolke und 
Sonne wird zu immer neuem 
Märchenſpiel der Natur; 
wundervoll, wie zweicbedichte 
Regenſtunden ganz neu ver⸗ 
klären. Als Menſch und Künſt⸗ 
ler von des Cebens unbegreif⸗ 
licher Süßigkeit gefeſſelt, ruft 
er verzückt: ,6ib mir Arme, 
deineWeltzu faſſen. / Caß mich 
leben, Herr, ich lebe gern!“ 
— tut er dies Bekenntnis: 


Weil die Wolken rein find und leuchten, 

Wolken am Morgen — die Mittagswolken, 
Federwolken von unſäglicher Feinheit — 

Weil die Wolken immer ſchön und gewaltig find — 


Weil die Kriſtalle wie klare Gedanken find, 


Mit Flächen und herrlichen Kanten 


Im Raume ſtehen, heller als alles andre, 


Weil die Hrijtalle edel wie die Natur. 
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Lazarett. 


Stroh raſchelt überall, 

Seierlid) ſtieren die Kerzenſtümpfe. 

Durch die nächtliche Wölbung der Kirche 
Irren Seufzer und gepreßte Worte. 


Es ſtinkt nach Blut, Unrat, Rot u. Schweiß, 
Unter zerriſſenen Uniformen ſickern 
; ‘ die Verbände. 
Klebrige, zitternde Glieder, verfallene : 
Geſichter. FA 
Halb aufgerichtet neigen ſich ſterbende 
Häupter. 


In der Ferne donnert das Gewitter 
der Schlacht, 
Tag und Nacht, grimmig und ernſt 
klagt und murrt es 
Und den Sterbenden, die auf ihr Grab 
geduldig warten, 
Hallt es ins Ohr wie Worte Gottes. 


Holzſchnitt von Profeſſor Walter Klemm zu dem Gedicht „Cazarett“ von Wilh. Klemm in der Sammlung 
Wilh. Klemm, Slorial Kriegsgedichte aus dem Seld. Albert Cangen, verlag, München 


Weil die Künſte groß aus dem Herzen ſtammen, 

Und die Religionen der Völker Kapellen find, 

Sehr hoch und ſehr ſchmal. Ergreifend und voll Phantaſie, 
Ausbuchtungen der Seele und ſtille Verſuche — 


Weil das Weib uns verzaubern kann, 

Uns umarmen kann mit unbekanntem Glück, 

Weil die Welt ſchön und gewaltig, zart und erhaben iſt, 
Darum, o Herr, und nur darum wollen wir leben! 


Die Erde, lockt ſie auch, iſt Klemm nicht die Welt. „Wird dir die Erde 
eng, wie weit ſind die himmel!“ Drüber rufen drei Reiche. Ein Gedanke „be⸗ 
rauſcht ſich am anderen“, „die Geſichte vervielfältigen ſich, Geiſterlandſchaften 
ziehen vorüber. Am Kreuzweg der Welt über der Erde ſtehend, weiß er nicht, 
wohin ſchweifen; alle himmelsrichtungen locken mit phantaſtiſchen Landſchaften, 
wWunſchwelten: „Wohin wandert mein Fuß? Die Ferne duftet, / Suckt und 
glitzert, Lichtgründe öffnen ſich weit, / Warum biſt du, oh Welt, fo unermeß⸗ 
lich? / Mein zerriſſenes Herz, wo ijt deine heimat?“ Auf darum und hinauf! 
„Unſere Körper wollen wir abſchütteln, / Drüben gibt es noch mehr Nächte!“ 
„Freunde, ſtoßt an!..... Tor, wer glaubt, zwiſchen Sohle und Scheitel / Sei alles 
beſchloſſen, was Menſch genannt wird.“ Und der kosmiſche Wanderer durch 
„Traumkatakomben“ und ,Sternentriften” wird zum Bruder Momberts: 


O du ewige Bruſt des Sternenhimmels, 

Fühlſt du nicht, wie meine Arme ich breite? 
Hinauf in die ſaugende Tiefe deiner Geheimniſſe, 
Deiner Silberunendlichkeit ſtiller Myriaden? 
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Wilhelm Orion, Bootes, Perjeus, Aldebaran im Stier, 

Rlemm Ein Leben lang tränkte ich euch mit Tränen, 
milchſtraße, du Seufzerbrücke meiner Sehnſucht, 
Sirius, zitterndes Cichtkleinod, überwältigend ſchön! 


Ihr neigt euch über mich, ſelige Knoſpen Gottes, 

Ihr Fernſtes, ihr Heiligſtes, ſeht, ich bin ein Frommer, 
Einer, der untergehn will in eurer Reinheit. 

mein ganzes Herz iſt ein einziger wilder Schrei! 


durch die Wie Mombert ijt auch Klemm ein Fpürer durch die „Jagdgründe der Seele“, 
Jasdqrinde bei aller Freude am bunten Weltmärchen ernſt, ſchwermütig wie jeder Erken⸗ 
nende, der über dem Leben ſteht, dankbar auch für das letzte Abenteuer der Seele, 
das menſchliche Ende, das Schweigen, und ſehnſüchtig ſeine Hand ausſtreckend 
nach dem Sinnbild des menſchlich Unerreichbaren, der letzten Ferne, nach Gott: 
„Wo finde ich, o Herr, deine ewigen hände!“ 
Was will Dichtung? Erwecker und Erreger fein der Seele. Klemms Derje 
erregen, erregen ſchon durch ihre neue Form. Er braucht ſie nicht, weil er ſich 
in der alten Form nicht ausdrücken könnte. Man höre: 


Zierliche Birke du neige 

Dich tief in den Himmel hinein, 
In deine hängenden Zweige 
Kehrt der Abendſtern ein. 


In dem zarten Gehäuſe 
Ceuchtet er doppelt klar, 

Ein Fiſch in himmliſcher Reuſe, 
Golden und wunderbar 


Aber meiſt verſchmäht er dieſe gereimte Liedform, und ein Etwas entſteht, was 
) manchmal an Hölderlin erinnert und dann doch wieder eine Prägung ganz neuer 
Art ijt, ein Rhythmus, den das oft willkürlich gewählte Seilenbild verſchleiert, 
der fic) erſt dem laut Leſenden enthüllt. 
Eine Einſchränkung iſt nötig: Wilhelm Klemm wirkt nicht durch Reichtum 
geſchloſſener Gebilde, ſondern durch die Fülle einzelner Derje, Bilder, Rhythmen. 
Er gibt Bruchſtücke; aber dieſe Bruchſtücke ſind anziehender als die geſchloſſenen, 
geleckten Gebilde einer kleinen gerechten Vollkommenheit. 


Verlagszeichen von 
Klinthardt & Biermann, Derlag, eisig 4 > 3 e 
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10. Johannes R. Becher 
(Bildnis ſ. Seite 316.) 
215 noch iſt's Seit! 
Sur Sammlung! Sum Aufbruch! Sum Marſch! 
Zum Schritt zum Flug zum Sprung 12 kananitiſcher 
Nacht!! 
Noch iſt's Seit! 
Menſch Menſch Menſch ſtehe auf! 
Stehe auf! 
Auf! Auf! Auf! Ins Cand der Verheißung! 
Ins Land der Verheißung. Ins heilige Cand.... 
(Schlußworte des Feſtſpiels „Arbeiter, Bauern, 
Soldaten“.) 
Wir ſichten dich. 
Allerheiligſte Inſel du, erbrauſend aus den gigantiſchen Schatten 
der Blut-Caifune. 
Küſten⸗Gefilde! Flöten der Delphine! Gottes Atem-Wind! 
Tönende Geftirne ! 
Volk du, endliches. Volk du ohn all Schwert. 
Heerſchar Gottes. 
Staat du des neuen, des allvereinigenden, des reinen Bluts. 
Brüder! Brüder alle. 
(Gedichte für ein Volk.) 


O welch Miteinander⸗Sueinander! 
Schöpfung. Die Verwirklichung. Empfänger des Geiſtes. 
Da eurer Kerker Ede zerriß der Liebe Oleander, 
Menſchen⸗Fraß ausmerzte dein Bruderbund. 
Der Eine, der Einzige iſt da! 
Sei gegrüßt: 
Du! Menſch! 
(Aus dem Gedichte „An Tolſtoi“ in „Um Gott“.) 


Sind Künſtler Ausdruck ihrer Seit, ihrer Stärke wie ihrer Ohnmacht, ihrer Bets und Beit 
Siege wie ihrer Niederlagen, ihres zwangsläufigen Geſchehens und ihrer be⸗ 
freienden Sehnſucht, ſo iſt kein lyriſcher Dichter reinerer Niederſchlag der ſeeliſchen 
Wetterſtimmung, die äußerlich im Weltgewitter des großen Krieges ſich entlud, 
als Johannes R. Becher (geb. 1891 in München). Serriſſen wie die Seit, blutend 
von Wunden, von Anklagen berſtend, iſt dieſe Dichtung doch wieder auch weher 
Sehnſuchtsſchrei, neuer Menſchheitstraum. Den Brudertraum von der ſeeliſchen 
Gemeinſchaft aller, den Völkertraum von einem einzigen Volke, das in verſtehen⸗ 
der liebender Bruderſchaft die ganze Welt umfaßt, hat keiner ſo oft verkündigt 
als er. Um ihn zu verwirklichen, geht Becher, der ſchwer verſtändlich Lallende, 
auf die Gaffe und den Markt. Dolfsredner gegen die seit („Päan gegen die Seit“ 
1918) für Europa („An Europa“ 1916), redet er zur Verbrüderung (,,Der- 
brüderung“ 1916) von Tribünen an: „Die heilige Schar“ (1918), das himm⸗ 
liſche Volk („Gedichte für ein Volk“ 1919), Alle („An Alle“ 1919); denn ein 
Künder von „Manifeſten“ ijt ihm der Dichter, um der Sukunft willen ein 
harter Diener des Tages und ſeiner Aufgabe: 

Der Dichter meidet ſtrahlende Akkorde. 
Er ſtößt durch Tuben, peitſcht die Trommel ſchrill. 
Er reißt das Volk auf mit gehackten Sätzen. 
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„Krawall⸗bereit“ will er den Dichter. „Pack an und zerhau!“ ruft er ihm zu, 
und herriſch zwingt er die Stimmen, die warnen (, . aber warte nur: die 
Maſſen, die du gerufen, ſie werden wie ein Taifun über dich wachſen, und du 
Dichter wirſt aller Berechnung nach jedenfalls der Erſte ſein, den ſie ſich ab⸗ 
ſchaffen, den fie kreuzigen werden ...“), zur Ruhe: 

„Laßt mich! Und wenn auch. Dichter fein ſoll von jetzt an heißen: nähren, Stoff 
zuführen, hochtreiben das Volk, lindern deſſen Steinwege, ſeine Armeen organifieren . aa 
Aufrufer ſein zum Anfang und zum Ende, die Throne dem Diirftigen reichen ... Dichter 
rhythmiſiert die Maſſe, verſifiziert fie! — — —“ 

Aber wenn für Becher auch zeitweiſe der ſozialiſtiſche Politiker als welt⸗ 
heiland mit dem Dichter verſchmilzt, nie zweifelt er etwa wie Werfel am Dich⸗ 
tertum. Heiner redet ſo oft den Dichter an wie er. Ein geiſtiger Eroberer iſt ihm 
der Dichter: „Gottes Soldat“. Wenn er die Sprache auch zerſchlägt, um ſie neu 
zu erwecken: er liebt ſie, während Werfel das Wort haßt; er neigt ſich zärtlich 
faſt herab zu ſeinen neuen ſprachlichen Schöpfungen, die er als „ſeraphiſche 
Wortgebilde“ empfindet. Die Hauptſache aber: Dichter fein heißt ihm eine Sen⸗ 
dung haben: „Der neuen Völker einzige Majeſtät Du Dichter fei...“ Und klar 
empfindet er fein Ceben als eine Sendung und ſeinen Dichterweg als ſinnvollen 
Entwicklungsweg: 


„Denn geſungen habe ich vor euch von der Überwindung des Leibs, des ſchmählichen, 
des vergänglichen, des verderblichen; von dem Sieg über ein Scheuſal⸗Ge⸗ 
ſchlecht. Dom Fluch aller Zwieſpältigkeit. Dom Kampf des Paars. Vom Ende 
der Einſamkeit. 

Und geſungen und geſungen habe ich den päan gegen die Seit: anrennend gegen 
alle Henker und Henker⸗Däter, gegen euch reſtlos Träge, euch Dumpfe, Ver⸗ 
ruchte!! Unwollende, euch Unzeitige, Phalangen Sprengende, Geiſtloſe, und euch 
Geiſtes⸗Verächter, Vergewaltiger. 

Und aufgerufen habe ich die Völker Europas zur einfachen, brüderlichen, zur ganz 
natürlichen Liebe, zur Liebe Menſch an Menſch; zum eindeutigen, unanfechtbaren Glau⸗ 
ben von der Evolution der Menſchheit, vom Weg zu Gott, reſtlos bewieſen durch die 
Geſchichte, zum überherrlichen Endſieg der guten Idee. Zur Vernunft eines jeden unter 
ihnen, zur Einſicht von der inneren notwendigen Geſchloſſenheit der Gattungen; zur 
Kollektivverantwortung, die des anderen Schuld unbedingt als eigene zu erkennen wie 
ſie mitzuertragen ſich entſchließt. 
Hlusſtrahlend die Hymne der verbrüderung, verkündend hier ebenſo wie dort ſchon 
ein exaktes, ſchneidendes, peitſchendes Vorwärtskommando: Aydratuben des kämpfe⸗ 
riſchen Geſchlechts voll Trommel-Gewimmer: hinweg über alle Depreſſioniſtiſchen, Zwit⸗ 
terhaften, Ungreifbaren, Unplaſtiſchen, Beſchaulichen, Dekadenten, Exzentriſchen, Cy⸗ 
riſchen, Egozentriſchen, Citerariſchen, Künſtleriſchen, Anarchiſtiſchen, Paſſiven, Mimoſen⸗ 
haften, Pazifiſtiſchen, Privaten ... hinweg über fie alle und heran — hinauf — empor 
mit euch Imperativiſten, Expreſſioniſten, Helljtaugigen, Morgendlichen, immer Attacken⸗ 
haften, Athleten, Ethiſchen, Repräſentativen, Organiſatoriſchen, Sozialiſtiſchen, Unper⸗ 
ſönlichen, Totalen, Eindeutigen, Weibloſen, Fabelhaften, den Männern! den Politikern! 
den Tätern! 

Und geſungen habe ich endlich die Schlacht: die Schlacht aller Schlachten, alle ges 

8 die zukünftige, die endgültige, die entſcheidende. Die harten Stürme um die 

reiheit... 

Nun aber laßt mich vorbilden Jene ſchimmernden Geſänge des himmliſchen Volks.“ 


Als Prophet fühlt ſich Becher, und prophetenſchickſal hat er erfahren, Glück 


und ten⸗; 3 2 2 : 
n ſchiaſek en in den wenigen Stunden, da er fein Eden ſchaute, Qual in den vielen, da er 


an ſeiner seit litt. Schon in der Titelwahl („Die Gnade eines Frühlings“ 1912; 
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„verfall und Triumph“ 1914) zeigen die Schöpfungen aus der Vorkriegszeit die 
Becherſche Doppelſeele; voll Erde und Blutgeſchmack ſind ſie wie ſein Roman 
„Erde“ (1913), der Irdiſches und Himmliſches, Geſchlecht und Religion chaotiſch 
mengt. „Die Welt wird zu enge“, fühlt er; nur in der Kataſtrophe des Su⸗ 
ſammenbruchs ſah der Schöpfer von „Verfall und Triumph“ für die wirre Welt 
den gewaltſamen Ausgang. Gott, das ewige diel dieſer Dichterſehnſucht (De pro- 
fundis Domine“ 1913), wird in dieſen frühen Werken ebenſo geſucht wie in einer 
Verzweiflungsſtunde auch einmal verflucht. Sein Hak verfolgt die von dem 
früheren Dichtergeſchlecht doch ſo oft umworbene Weltſtadt. Sie iſt ihm ein 
„Spinnen⸗Ungeheuer“, eine „Beule der Cänder“, ein „Geſchwür“. 

Man hat von Werk zu Werk — eine gute Auswahl aus allen Gedichten 
von 1912-1918 bringt „Das neue Gedicht“ 1918 — mehr den Eindruck: hier 
ſpricht einer, der nicht ein noch aus weiß, dem das Gefühl eines drohenden 
Derhangnijjes den Atem nimmt, die Glieder verrenkt, den ganzen Menſchen 
krampfhaft ſchüttelt. Daher das Drehende, Wirbelnde, Quirlende, Serhackte der 
Worte, Sätze, Vorſtellungen, die alle der Welt des Chaotiſchen entſtammen; daher 
die mit jedem Werke der Kriegszeit wachſende Vorliebe für die Bilder des Ekels 
und der Qual, für die „Symphonien des Verfalls“, daher das häufen von Wor— 
ten wie Aas, Schimmel, Eiter, Kot, Geſchwür, Derwefung. Die ganze Welt wird 
unter dem Bilde der Krankheit begriffen: ſelbſt die Sonne wird mit einem 
Derje wie „Draußen ſchäumt des Tages Sonngeſchwür“ nicht anders geſchaut. 
Es ſind keine naturaliſtiſchen Bilder, die dieſe Vorſtellungen erwecken: ſelbſt wo 
Becher naturaliſtiſch, frühnaturaliſtiſch ſcheint, iſt alles überſteigert. Er wandert 
durch Kotflüſſe, Furunkelſtädte, Eiterſümpfe, Kadaverkorridore, Moraſtſeen, Kot- 
höllen, Eiternebel, Spülichtkatarakte. Blut- und Kloakengeyſirs quellen auf. Und 
wenn ſelbſt das Einzelbild einmal naturaliſtiſch wäre, das Ganze iſt ekſtatiſch: 
wann redete je ein Naturaliſt von einer Tulpenhand, einem Scharlachhügel, 
einem Demutturm. Hymniſch, magiſch, muſtiſch, religiös ijt der Ton dieſes 
Dichters, dem die Sonne zur Oblate wird, die Mathematik muſtiſche Bilder gibt, 
der von „geſchliffenen Ebenen“ und von einem „präziſen Blau“ träumt, der 
immer dann ſolche neue ihm ſeraphiſch klingende Töne findet, wenn er ſein 
diel ſieht. Und noch einmal: Brüderlichkeit ijt ſein Verkünderziel, Europa fein 
Ideal, Utopia ſeine letzte Sehnſucht: 

Utopia ſei Dein Traum, ſtets Dich begleitender Wunſch, 

Deine Cichtgeſtalt. 
Alles, was gegen dieſes Siel ijt oder ſcheint, wird ihm zur Fratze. Fratze die 
Väter! Hatte noch Werfel den Gegenſatz der Alter als Qual empfunden, an 


der er litt: 
Die wir einſt in grenzenloſem Cieben 
Späße der Unendlichkeit getrieben 
Zu der Seligen Cuſt — 
Uranos erſchloß des Buſens Bläue 
Und vereint in luſtiger Hindertreue 
Schaukelten wir da durch ſeine Bruſt. 
Aber weh! der Ather ging verloren, 
welt erbraujt und Hörper ward geboren, 
Nun ſind wir entzweit. 
Düſter von erboſten Mittagsmählern 
Treffen ſich die Blicke ſtählern, 
Heindlich und bereit 
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Entwicklung 


— ſo kennt Becher nur die Kluft. Wie die Urſünde erſcheint ihm das frühere Ge⸗ 
1 für ee er kein menſchliches Wort als Vergleich hat. Und beides = hak 
über die neue, Fluch über die alte Seit — ſpricht er aus in einer jedem üblichen 
Satzbau hohnſprechenden Form. Im Seelendrang der Geſichte und Vorſtellungen 
jagt ein Bild das andere: dieſe nie endenwollenden Gedichte kennen nicht Sucht. 


‘Man muß oft durch eine Stichwortwirrnis und ⸗wildnis klettern: ein Seichen, 


daß hier ein Überquellen, kein Nachzeichnen, Wählen, Sichten am werke iſt. 
„Bumerangs gleich“ will Becher ſeine Gedichte „ſchleudern . Er, der in einem 
Gedichte einmal „die neue Syntax“ beſchrieben hat, weiß, daß er „tolle Satz⸗ 
gefüge meißelt“, — er braucht 
ſelbſt dieſes Bild; er ſpricht von 
ſeinen Satzpolypen, Satzphantomen, 
den Sturzwellen ſeiner Sätze, einer 
phantaſtiſchensSätzelandſchaft.„Fan⸗ 
farenſätze müſſen hymniſch ſchwel⸗ 
len“ — darauf kommt es ihm an. 
Wenn nur „weite Geſten geſchleu⸗ 
dert“ werden, „ſcharlachne Stro- 
phen brennen“ oder „fauchen“. 
Manches Gedicht wirkt wie die 
dichteriſche Umſchreibung eines 
expreſſioniſtiſchen Gemäldes. Da 
bäumen fic) die Straßen, da ſtür⸗ 
zen die häuſer: 
Die Straßen fliegend heulen gleich 
Poſaunen, 
Der Plätze Karuſſelle hymniſch 
raunen. 
Da iſt auch alles Fläche: „O Nacht: 
Urfläche: ausgekämmte Weite!“ 
Was man da in der Schweſter⸗ 
kunſt fordert — Gleichzeitigkeit, 
Flächigkeit, Umriſſe, ein für jedes 
Werk eigenes Geſetz —, das gilt auch 
0 3 3 hier. Manchmal gibt der Dichter auch 
0 Umſchla ohannes K. Seder, : 1 
Am Grabe Lenins. Der mal Herleg, Berlin W 9 Handhaben, ihn gu faſſen, öffnet 
er Fenſter in die ſcheinbaren Irr⸗ 
gänge ſeiner Labyrinthe: die vielen Klammern, die oft wie eine Ablenkung er⸗ 
ſcheinen, geben nichts als die Richtung, wohin oder woher der Strom ſeiner Seele 
flutete, zeigen dem Leſer oder hörer, wohin er zu tauchen hat, um Grund zu 
fühlen und etwas Ordnung in die chaotiſche welt zu ſchaffen. Denn auch 
Becher ijt Chaos nicht diel: „Eine beſonnte, eine äußerſt gegliederte, eine 
geſchliffene Candſchaft“ ſchwebt ihm vor. Auch Becher hat bei allem Chaos 
a nach dem Kosmos: „Ordne chaotiſche Welt dich“ ijt auch einer ſeiner 
ünſche. 

Und dieſe Dichterwelt ſcheint ſich zu ordnen. Beruhigter ſchon find die „Ge⸗ 
dichte um Lotte“ (1919), ſind vor allem die Bände „Um Gott“ (1921), „ver⸗ 
klärung“ (1922) und „humnen“ (1924). Im Anfang freilich muß dieſer Dichter 
noch alles ſagen, noch zerren die Fußangeln der Whitmanſchen Form alles mit 
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ſich fort, noch find auch hier die Bilder und Vorſtellungen meiſt aus der Welt des 

Endloſen und Unabgegrenzten genommen; aber die Etelbüder die Bilder aus . Secher 
der Chaoswelt der Grimaſſen werden ſchon in den Bänden der „Gedichte um 

Lotte“ und „Um Gott“ ſeltener. Auch da noch Gedichte in Fetzen; aber ſie 
ſchwinden immer mehr. Der Atem geht nicht mehr keuchend, was Becher im die Sprache 
dritten ſehr aufſchlußreichen Teile ſeines Buches „Um Gott“, in dem im krüberer Werte 
großen ganzen proſai⸗ 5 

ſchen Bekenntnisteile 

„leres im vorrat UMSTURZ UND AUFBAU 

über ſeine Sprache fagt, 
wirkt doch mehr als 
Rückblick: 

„Rus meiner Sprache. 
Ein Gedicht über meine 
Sprache. Dies hieß: euch 
aus der Geſchichte einer 
meiner wunderbarſten Re⸗ 
volutionen berichten. Ber— 
lin. mitten im Kriege. 
Tief in mir verwildert. In 
ſchwärmeriſcher Blut⸗Som⸗ 
mer⸗Nacht. Plötzlich: in 
Zungen redete ich. Fühlte 
ſchrieb ſchrie mich und 
ſchmiß: Silben Silben, nie 
gekannte Worte. Ende zu⸗ 
gleich und Anfang der 
deutſchen Sprache. O mehr 
noch! O das war ſchon 
nicht mehr ich! Ein Auf⸗ 
ſtand! Ein Ausſpruch! Die 
Sendung!. Derbrauchte 
Perioden platzten. Es be⸗ 
freite maßlos ſich. Alle 
Elemente jubelten. Eine 


Johannes R. Becher 


bras en Be E WIG IM AUFRUHR 


Cawinen. Ein Moſaik aus 
Wahnberruchtheit Krampf 
und Glauben. Die Sintflut. 
Paradieje. O Raleidofkopd! ERNST ROWOHLT VERLAG BERLIN 


B N Umſchlagzeichnung von Ludwig Meidner 


den durchſeuchten Abſteige⸗ 

Quartieren der längſt verfallenen Vorſtädte plötzlich das braune Geläut aus manchem 
der Vokale entdeckte ich. O Ereignis! O Vernichtung! O Seugung!... Ein ſpitzer Blitz 
von Konſonanten. Wieviel von euch, ihr unergriffenen Worte, muß ich noch durch⸗ 
leiden? !... Sätzel! SeuereWirbel und Sieber, in jagendſter Ungeduld, überſtürzt, 
Gewitter Exploſionen Katarakte. Unentrinnbar. Im Kuftrag ungeheurer Gewalten. Ge⸗ 
fügt, im Aufmarſch, erzener Diſziplin: Muſik⸗Sug triumphierender Kohorten ... 


Solche pfingſtgedichte werden ſeltener. Die Form des Sonetts und der feſten 5 Sprache 


t 
Strophe erſcheint nicht mehr wie in den früheren Gedichten ſo als von anderen Werke 


567 


5 7 2 a 85 

Johannes (Heym etwa) übernommener Fremdkörper. Man höre den ruhigeren Gang! 
R. Seder Hi das 0 regelmäßigere pochen des Blutes etwa aus dem Gedicht 
„An Gott“, das, bei dieſem Agitator ſo ſeltſam, Erinnerungen an Trakl und 


gar George wachruft. 


Ein Beiſpiel: Geliebter Gott, gib, daß ich mich verſchweige. 
. Daß wunder⸗ſanft du in den Arm mich löſt. 
Du ſchlürfſt mich aus. Ich aber geh zur Neige. : 
Dein Schwert tut wohl, wenns auch das Herz durchſtößt. 


O Gott, der du ſooft mit Pracht und Gaben ſeltenſter Fülle 
Mich unverdient umſchüttet und beſcherſt: 

Tritt jetzt hervor aus riſſiger Wolken hülle, 

Daß Du den Letzten unſerer Schar bekehrſt. 


Barmherziger Gott! Die Seit: Die blutperdunkelt! 
Es quillt kein Troſt. Dermauert jede Stadt. 

Der Menſch verſtockt. Sieh, deine Ceuchte funkelnd 
Sie färbt mich fahl durch trübe Scheibe matt. 


Hier hocke ich. Verwüſtet. Tot. Im Ceeren. 
Zu oft geboren. Ach zu früh erhofft. 
Sinnlos gebärend. Ratlos mich verzehrend. 
Verwittert. Arg verkettet. Trunken oft. 


Was aber hilfts o Gott, wenn immer bald von unten 
Aufſteigt erneut ein Saft der Traurigkeit. 

Und ſickert bitter ins Gefäß. Nichts will mir munden. 
Grauſamer Gott: ſetz Retter ſolcher Seit! 


. . . wir bänden doch fo gern die goldenen Garben 
Und ſchritten auf und ab im Duft des Norns. 

Und ſchmückten bunt uns mit des Himmels Farben ... 
Lak deinen Zorn! O öffne deinen Born! 


Daß wir uns wieder unter Felſen freuen, 
Die kühl verſchatten mittags ein Geſicht. 
Und uns des Abends ungebrochener Treue 
Einſchlafen ſüß in weicher Furche dicht. 


Schön iſt ein Dorf, wenn jauchzend das Geſinde 
Im Canz ſich auf den Sommer⸗Wieſen dreht. 
Ein Hind, es lacht. Geſäugt von deinem Winde. 
Das Cand durchwürzt. Grundloſes Roſen-Beet. 


O Bucht des Südens! Wo die Flöten ſpringen 

Don Berg zu Berg! O Vogel-Reich, das in den Cüften lärmt. 
.. daß ich die Quelle fände. Und vollbringe! 

Entſchöpfe mich, ertränke ungehärmt. 


Da ſchwillt zum Wald der Weizen deiner Felder. 
Ein Strahlen⸗Retz glüht überm Nacht⸗Geäſt. 
Preßt einſt der Cetzte Tropfen aus der Kelter 
Ruft ſchon der Dichter auf zum Ewigen Feſt. 
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Hod) über uns lenkſt du den Zug der Tiere. 
Wir: grenzenlos verwaiſt und wahnverſtört. 
Denn Blumen wäſſerſt du. Die jungen Stiere 
Sie brüllen laut, doch nie ſo ungehört. 


Mein Gott, wo biſt du?! Ad, um nichts mehr ſinnen. 
Vergrab dich ſtill. Vielleicht wards längſt zu ſpät. 
Vielleicht fegt Regen morgen uns von hinnen. 

Dein Feuer frißt und deine Sichel mäht. 


Vielleicht ſtaut jetzt ſichs kurz vor einem Ende, 
Würg⸗Engel groß: er kauert ſchon zum Sprung. 

— Anbeten ſtumm. Serfalten nun die hände — 

Braun flodt der Mond. Komm, tiefſte Dammerung!... 


Dann aber bärſten plötzlich alle Räume. 

Der Brunnen rauſcht. Tag ſtürzt und Nacht vorbei. 
Rings um die Stirn der Schläfer Blaue Träume. 
Dein Weißer Stern hängt in den Cüften frei. 


Solche Klänge ſind nicht vereinzelt, ſo iſt der ganze Schlußteil „Urach“ eine große 
inbrünſtige Hymne, endend in die ergreifende Klage: „Gottes Angeſicht ſchaute 
ich — nicht.“ So zeigen die Gedichte und Bekenntniſſe, daß Becher neben ſeiner 
politiſchen unirdiſchen heimat Utopia noch eine dichteriſch⸗irdiſche hat, eine ſüdöſt⸗ 
liche, deren Glutbilder ſeine Sehnſucht beſchwört. Daneben wird mit den 
„Maſchinenrhythmen“ (1924) die Wirklichkeit in neue feſte Form gebannt. Es 
ſind Gedichte, die, wie E. 9. Jacob fie begriffen hat, nicht nur inhaltlich, ſondern 
auch „formal der bolſchewiſtiſchen Viſion“ entſprechen. „Sie find lange Maſchinen⸗ 
hallen, in denen die Worte mechaniſch wie geölte Kolben auf und nieder ſteigen. 
in denen der Ruß flackert, die Säure grammatikaliſch ätzt. Sie gleichen ſowje⸗ 
tiſtiſchen Tabellen. Sie atmen in einer fo infernaliſchen Weiſe die Geſtänke der 
Induſtrie, daß die ſozialiſtiſchen Gedichte Dehmels um hundert Jahre zurück⸗ 
zuliegen ſcheinen.“ Erſt die Sukunft wird zeigen, welche Bedeutung Dichtungen 
dieſer Art für Becher haben. Zunächſt vereint nach meinem Gefühle alle 
aufbauenden Kräfte dieſes Dichters am reinſten das zwiſchen den Bekenntniſſen 
der „Gedichte“ und der „Klänge im Dor-Laut” im Buche „Um Gott“ ein⸗ 
gefügte „Feſtſpiel“ „Arbeiter Bauern Soldaten“. Dieſes Feſtſpiel, eine Art 
neues religiöſes hymniſches Bekenntnisdrama, ijt Bechers reinſtes Werk. Frei⸗ 
lich verlangt auch dies Werk die nicht für alle leichte Einſtellung in die 
Seele dieſes Dichters: man muß ſich an ſeine Utopie hingeben, in der die 
Werte fic) umkehren, in der waffenloſe Umkehr vor dem Feinde Heldentum 
iſt; man darf nicht falſche Schlüſſe daraus ziehen, daß die heilige, durch 
die die menſchen umlernen, ein jüdiſches Weib iſt — das ijt natürlich nicht als 
Raſſebekenntnis gemeint (Becher, der Sohn eines Münchner Oberlandesgeridts- 
rates, iſt kein Jude), ſondern ſymboliſch: die Vertreterin eines heimatloſen Volkes 
ſteht ſchon durch ihr Schickſal den Idealen der volkloſen Menſchenbruderſchaft 
am nächſten; man darf auch nicht gleich über die erſten Seiten ſtolpern, wo 
unter den „Menſchen und mächten des Feſt⸗Spiels“ am Schluſſe ſtehen: „stimmen 
Rufe Aufrufe Schreie Krämpfe Fanfaren Dogelchöre Flöten Harfen und 
Hörner Feuer Blitz und Donner Lichtſtürze Cichtſäulen Die Helle Dampf⸗ 
ſäulen Trommeln Gemurmel Geflüſter Die Winde Geſtirne Die drei Sonnen 
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Cetzte luriſche 
Sorm 


Das Feſtſpiel 
Arbeiter 
Bauern Sol⸗ 
daten 
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Erſchütterungen berfinſterungen Erſcheinungen Exploſionen Schatten und 
Dämonen Das Schweigen verzückungen Umarmungen Die Poſaune Schüſſe 
Fabrikſirenen Schritte Gelächter Geheul des Abgrunds Echo Chöre! Chöre!“ 
Denn was der Dichter im Untertitel ſeines Feſtſpiels zu geben verſpricht, 
den „Aufbruch eines Volkes zu Gott“, das gibt er im erſten und dritten hum⸗ 
niſch⸗ekſtatiſchen Teile wirklich. Wenn dort aus Welt, Unter⸗ und Über⸗ 
welt in Szenen, die kurze Überſchriften (wie „Diſion der Toten, Stummen, Blin⸗ 
den und der Schläfer unter der Erde“ — „Im Frühlicht“ — „Die Anfechtung“ 
— „durch die Wüſte“ — „Ort der Sammlung“ — „Der Cicht⸗Geſang“ — „Kreis 
der Beweinung“ — „Das Ereignis Gottes“ — „Die Verzückung“ — „Die Lob- 
preiſung“ — „Der klufbruch“) kernhaft und ſtimmungſchaffend faſſen, wirklich 
eine große Weltwanderung aus Nacht und Wüſte zu Licht und Eden abrollt, eine 
weltheimkehr zu Gott; wenn da alles zu den Szenen der inneren Sichtbar⸗ 
machung Gottes, zu einem überwältigenden Dankbarkeitsgeſtammel aller Men⸗ 
ſchen ſich zuſammenballt, wirklich ballt; wenn da eine große unſichtbare Kuppel 
von Hymnen, Bildern, Vorſtellungen ſich wölbt, fo beginnt da mit einem Male 
aus früherer Wortwirrwildnis Einer aufzuſtehen, der nicht nur mit dem Thema 
(Aufbruch zu Gott) die Bühne wieder heiligt, ſondern fie auch durch ſeine Worte 
und die tiefe Symbolik ſeiner Spielbemerkungen (Die Pauſe — Lichtſturz — 
Raſende Stimmen — Ablauf) vor große, aber erfüllbare Aufgaben ſtellt, 
und, was das Wichtigſte iſt, als Dichter dem Schauſpieler und Spielleiter unent⸗ 
rinnbar ſeinen Willen aufzwingt, nicht ſich unter die Normen einer expreſſio⸗ 
niſtiſchen Bühne beugt. Es iſt ſchade, daß ich als Probe nur eine kleine Szene 
herſetzen kann: 


Kreis der Beweinung. 
Stimmen. 


Die erſte. 
Da liegt ein Menſch. 
Die zweite. 
Da krümmt ſich ein Menſch. 
Die dritte. 

Ganz klein ein Menſch. 
Die vierte. 
Fleiſch! 

Die fünfte. 
Schwermut der Schale — 
Die ſechſte. 
mit dünnen Armen 
Die ſiebente. 
Erfrorener Lippe 
Die achte. 

Das Aug’ verwelft... 
Die neunte. 

Noch wühlt dieſe Hand 
Die zehnte. 
Taſtenden Atems 
Die elfte. 

Hühlt ſich die Wange ſchon? 
Die zwölfte. 

Noch zuckts auf der Stirn 
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Die dreizehnte. 
Gefrorenen Haupts. 
Die letzte. 

Er hat ſich entlaubt... 
Sie Alle. 

Da liegt ein Menſch — 
Gewaltig: Ein Menſch! 

Da krümmt ſich ein Menſch, 
Er krümmt ſich ins Neſt. 
Ganz klein ein Menſch, 
Ohne Namen ein Menſch. 


Der heilige. 
Du lächelſt im Tod. Der kreuzt nur für kurz deine Hände. 
Aber Licht wächſt ſchon aus der Blutburg deiner Lenden. 
Du ruhſt im Schild des Glaubens: Schiff über die Schwelle. 
Dom Schwerte des Engels geſtützt, umblitzt von den Speeren der Helle. 


Sie Alle. 


Helle! Helle! Helle! 
In der Mitte des Horizonts Durchbruch der himmliſchen Sonne 


Chor. 
Er hat uns berührt. Wir wurden Geſang. 
Er hat an uns geglaubt! 
Wir glaubten ihm — 
Tod verlor. 
Uns ſchlürft Entrückung. 


Das Schweigen. 


In dieſem Drama ringt ein neuer hymniſcher Stil um erſten Ausdrud. Es gibt 
den Glauben an die Perſönlichkeit Bechers. Der das einleitende Gedicht zu ſeinem 
„Aufbruch eines Volkes zu Gott“ mit den demütigen Worten beginnt: „Einſt 
werd ich ſtehn. Noch muß ich fallen“, der es mit den demütigen Worten ſchließt 
„Er (Gott) ſteht! Er ſteht! ... Wir müſſen fallen“, wird einmal mit einem 
werke ſich erheben. Zunächſt freilich ſchwächt ein neues Buch parteipolitiſcher 
Cyrik („Der Leichnam auf dem Thron“ 1925) die Hoffnung auf eine baldige 
Erfüllung dieſes Wunſches. 


Sechſtes Kapitel 
Revolutionäre der Seele 


1. Rene Schickele 


mehr als einmal hat Rens Schickele ſelbſt ſein Weſen gekennzeichnet, von 
den Kräften und Mächten gezeugt, die fein Menſchentum beſtimmten. Die Lage 
ſeines Heimatlandes ijt fein Schickſal; ſeine elſäſſiſche Abſtammung gibt ſeinem 
Fühlen und Wollen die Lebensrichtung. Geboren 1885 in Oberehnheim im Elſaß, 
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Johannes 
R. Seder 


Elſäſſiſches 
Weſen 


wächſt er auf „im himmliſchen Garten der Qual zwiſchen Rhein und Dogeſen“. 
eaidele Dee hae 10 Elſäſſer, „alemanniſcher Bauer an Leib und Seele“, die Mutter 
Franzöſin, „die fromme heiterkeit, die Sanftmut ſelbſt „. Hart an das Garten: 
paradies grenzt die hölle, das Fort, die vunterirdiſche Stadt voll dunkler 
Drohung“, der in drei Tagen der enteignete väterliche Kaſtanienwald zum Opfer 
gefallen war. Die bewaffnete Welt — die immer Krieg droht = bleibt von den 
Hinderjahren an die feindliche Gegenwelt des Dichters „galliſch-alemanniſchen 
Geblüts“, der in Gottfried von Straßburg ſeinen großen, freien, aufgeklärten, 
übervölkiſchen Ahnen verehrt. Swifden Deutſchland und Frankreich, zwiſchen 
dem Lande mit der „ſtärkeren Naturkraft“ und dem mit der „ſtärkeren Ge⸗ 
ſchichtskraft“, in ſeinen Neigungen hin⸗ und hergeworfen, wird er als ſein 
Menſchheitsideal den übervölkiſchen freien Europäer empfinden, der von beiden 
vaterländern wie er befruchtet iſt. Immerhin, fo ſehr Paris, die Cichtſtadt, an⸗ 
zieht, Deutſcher, der er ſeiner Sprache nach iſt, lockt er noch kurz vor dem Kriege 
(in den „Schreien auf dem Boulevard“ 1913) ſeine Candsleute, die Geſchlechter 
lang nach Frankreich geſtrömt waren, in ihm ſich verſtrömt hatten, weg zu der 
öſtlichen Miffion: Deutſchland zu durchtränken mit dem freiheitlichen demokra⸗ 
tiſchen Geiſte des Weſtens. Den Grenzlandcharakter ſeiner Heimat, der fein 
Schickſal iſt, möchte er ändern, vergebens: der Krieg macht aus dem Grenzlande 
zwiſchen dem demokratiſchen und dem autokratiſchen Staatsgebilde das Grenz⸗ 
land zwiſchen dem kapitaliſtiſchen und dem ſozialiſtiſchen. Die Geſchichte brachte 
eine politiſche Grenzverſchiebung, die für ihn wie jede „nationale Transaktion 
zum Börſenſpiel“ gehört, er aber wollte eine geiſtige. Die Wirklichkeit brachte 
neue Gewalt, neuen Zwang; ſeine Sehnſucht und ſeine Arbeit aber gilt, ſeitdem 
der Neunzehnjährige in ſeiner erſten Seitſchrift, der Halbmonatsſchrift „Der 
Stürmer“ das Wort als Waffe wählte, der Aufhebung jedes Swanges, jeder 
Gewalt. Das empfindet er als die Aufgabe des Geiſtigen. „Was, in aller Welt, 
kann der Geiſtige anders wollen als den Geiſt! Der Geiſt aber iſt der uralte 
Antipode der Materie, des dunkeln Triebes, der Gewalt.“ Und weil er ein 
Geiſtiger ſein will, kein „Intellektueller“ — ſcharf trennt er beides —, treibt er 
nicht wie der Intellektuelle Parteipolitik, die immer eine „zeitweilige Abdantung 
fufsaben der Intelligenz“ erfordert. Die Intellektuellen als Parteipolitiker liebäugeln, 
er Geiſtigen auch wenn fie ſich pazifiſten nennen, gern mit der Gewalt. In Kampfzeiten 
ſchießen ſie mit und ſtechen ſie mit, „gerade, damit die Gewalt gründlich auf⸗ 
höre, rufen ſie, müſſe der Kampf ausgefochten werden bis zum Ende, und des⸗ 
halb, nur deshalb ſeien ſie dabei“. Und ſo begnügen ſie ſich mit der äußeren 
änderung der Gegner, die Geiſtigen aber „ſuchen die innere Einigung der 
Menſchen“. Kulturpolitit will daher René Schickele treiben. Swifden und neben 
den parteien aufgewachſen, kämpft er für den Sozialismus, nicht für die 
Jozialdemokratie, bekennt er ſich zur Cehre von der „geordneten Menſchenerde“, 
aber nicht zur materialiſtiſchen Geſchichtsauffaſſung — es geht nicht immer 
Revolution der nur ums „Futter“! —, hofft er auf eine Revolution der Seelen, wendet ſich aber 
ab von einer Revolution, „die die Beſtie gegen die Beſtie losläßt“. Er glaubt 
an die Macht der Idee: daß ſie ſich rein durchſetze, nicht ob ſie ſich ſchnell 
durchſetze, iſt für ihn von Belang. In ſeiner Revolution darf man den Mut 
haben, ſich für ſein Ideal „abſchlachten zu laſſen, nicht aber, andere dafür unters 
Meſſer au werfen“. Ein bedingungslos gläubiger Utopiſt, hofft er auf eine 
allmähliche ſeeliſche Wandlung, „auf eine Revolution, durch keine andere Ge⸗ 
walt als die der Herzen, der Überredung und des frohen Beiſpiels“. Denn: 
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Herrſcher bleibt das Tier über die Welt, 

Bis nicht kampflos menſch zu Menſch ſich ſtellt. 
Ewig teilt er mit dem Tier das Cos, 

Wird er nicht in ſich die Tierheit los. 


Aber: 
In den Jahrtauſenden haben 
die Menſchen gebetet: ſei ſtill, Gewalt, 
all die Herzen und die hände, die ſich gaben, 
ſie begruben die Gewalt. 
— . 
René Schickele. Gezeichnet von Ludwig Meidner 
Darum: 
dre ab: Als das Herz, s 
enc Gal: Der Schlag dringt tiefer, 
Jedweden Swang, Als die Hand, 
Und ſelbſt den Swang, Gewalt regiert, 
Zu andern gut zu ſein. Was gut begann, 
Ich weiß: Zum Böſen. 
d Swang. i 
25 weiß 55 — Wie ich die Welt will, 
Das Schwert iſt ſtärker, Muß ich ſelber erſt 
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Rend 
Sdhidele 


Schidfal der 
Grenzlandmen⸗ 
ſchen, der Gei⸗ 
ſtigen, der Uto⸗ 

piſten 


Und ganz und ohne Schwere werden. Tag ſtrahlt. 


Ich muß ein Cichtſtrahl werden, Tag um Tag 
a klares Waſſer Sucht Strahl um Strahl, 
Und die reinſte Hand, N 

ilfe d boten. ird Cicht, 
eee Ein helles Waſſer ſtrebt zum andern, 
stern am Abend prüft den Tag, Weithin verzweigte Hände 
Nacht wiegt mütterlich den Tag. Schaffen ſtill den Bund. 


Stern am Morgen dankt der Nacht. 


n iſt „Pfingſten“: 

. Die Engel unſrer Mütter 
ſind auf die Straße geſtiegen. 
Das Raufher3 der Väter 
tiller ſchlägt. 
Feurige Sungen fliegen 
oder ſind wie Kränze 
auf Stirnen gelegt. 


Gehör und Geſicht kennen keine Grenze, 

wir ſprachen mit Menſch und Tier. 

Was unſer Blick trifft, antwortet: „Wir“. 

Die Hieſel am Weg ſind ſchallende Lieder, 

jeder pulsſchlag kommt von weither wieder, 
Blühendes ſtrebt, von kleinen Flammen beſchwingt. 


Die Fiſche ſchaukeln den Himmel auf ihren Floſſen 
und ſind von blitzenden Horizonten umringt, 
Sonne tanzt auf dem Rücken der Hunde. 

Jedes iſt nach Gottes Geſicht in Cicht gegoſſen 
und weiß es in dieſer einzigen Stunde 

und erkennt Bruder und Schweſter und ſingt. 


In dem Leben dieſes Utopiſten gibt es einen großen Erfüllungstag: den 
9. November 1918. Ihm iſt ein Büchlein gleichen Namens (in Edſchmids „Tri⸗ 
büne der Kunjt und Seit“) gewidmet. „Am 9. November war ich am glaub⸗ 
hafteſten, faſt möchte ich ſagen: nachweislich im himmel. Ich glaubte, von nun 
an nie mehr allein zu ſein, nie mehr an mir und an den andern zu verzweifeln. 
Zum erſtenmal lag ich, geborgen, Deutſchland am Herzen.“ Aber nachher ijt er 
durch das Schickſal wieder, der er vorher war: der Grenzlandmenſch, deſſen letzte 
Heimat Utopia ijt, aber nicht Deutſchland und nicht Europa; der Sozialiſt, der 
Güte predigt und Liebe, aber nicht Abkehr von den Dingen dieſer Welt, für den 
die Armut nur gut iſt, wenn ſie kein Zwang iſt, Reichtum aber auch gut, „wenn 
er nicht ſelbſtſüchtig iſt, ſondern wie das Waſſer, das mit beiden händen aus 
dem Brunnen geſchöpft ijt und durch die Finger rinnt, indes die Cippen trinken“; 
der Kriegsgegner, der in der Schweiz als Herausgeber der „Weißen Blätter“ 
gleichgeſinnte Feinde der alten Ordnung, Liebende des fernen Reiches der Güte 
um ſich ſcharte und der doch als Dichter um die Auguittage 1914 als um „Tage 
voll grauſiger Schönheit“ weiß („Ja, unvergeſſen bleibe der Ausbruch von männ⸗ 
licher Schönheit, die allemal Capferkeit ijt, reſtloſe, herzdurchſtrahlte, ſtrahlend 
hinausverlangende Tapferkeit, in den erſten Auguſttagen des Jahres 1914, als 
die Völker Europas geſchmückt den Kriegspfad beſchritten.“); der Großſtadt⸗ 
literat, der Dehmels Predigt an das Großſtadtvolk und ihrem Cockrufe hinaus 
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aufs Land den Preis der Städte als der Quell 
8 en der Feſte, der Macht iſ⸗ 
1 unden J 19 50 ‘i 0 5 der een ausruht in der Eiern 1 Sate 
mt en aheim, der mit den Farben ſei ländli 
elſäſſiſchen heimat Weiß und Rot“ eine Sa i benen SGI 
N ss „ ü a mmlung Gedichte benennt, der i 
ple 5 im Ojten, in Griechenland, Paläſtina, ägypten ſich erholt 8 Sale 
und Journaliſt, der in Romanen und Erzählungen („Der Fremde“ e 


Titelzeichnung von Ottomar Starke zu René Schickele, Aiſſé 
(Der Jüngſte Tag Ur. 24, Kurt Wolff, Verlag, München) 


„Meine Freundin Lo“, „Benkal der Frauentröſter“, „Trimpopp und Ma⸗ 
naſſe“) den Dichter, der Dichter, der in Auffagen („Schreie auf dem Boulevard“, 
„Die Genfer Reiſe“) den Politiker und Journaliſten überraſcht; der Denker, der 
als Kulturkämpfer klare Unterſcheidungen liebt und haarſcharfe Forderungen ſtellt 
und dann doch wieder dem Träumer Platz macht, der liebt, ſpielt und genießt; 
kurz die ſchillernde, verwirrende Geſtalt, dies, wie Albert Ehrenſtein geſagt hat, 
„hie und da genialiſche Talent, dieſe ſonderbarſte Miſchung von rauher Reife, 
wilder Abgeklärtheit, galliſcher Erotik und deutſchem Gewiſſen“. 
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Schickele 


Ein paar züge von dieſer feſſelnden Geſtalt haben alle ſeine Helden: „Der 
Fremde“ (1907), den die Unraſt aus jeder Welt treibt, ein nirgends Heimiſcher; 


Seine helden „Benkal, der Frauentröſter“ (1914), deſſen ſchöpferiſches Leben wie das ſeines 


Zwiſchen 
den Raſſen 
und 
zwiſchen 
den Zeiten 


Dichters um Kunſt, Freiheit und Frauen kreiſt; Henri Daue, der Liebhaber der 
kleinen Co, der ſich nach einem Vierteljahr Luſt mit Freundſchaft begnügt. 
Aber nur einmal gab Schickele in den zerriſſenſten Monaten ſeines Cebens einer 
Geſtalt ſein ganzes zerriſſenes Herz, häufte er auf dieſe Geſtalt nicht nur ſein, 
ſondern ſeiner ganzen elſäſſiſchen Heimat Schickſal, ſchuf er mit dieſem Werke, 
dem „Hans im Schnakenloch“ (1915), ſein bisher reifſtes, glutvollſtes, dauerndſtes 
werk. In der Geſtalt des genialiſchen Gutsherrn auf Schnakenloch meißelt er 


ſich, geißelt er ſich: 


Der Hans im Schnakenloch und was er hat, das will er nicht; 
hat alles, was er will, der Hans im Schnakenloch 
und was er will, das hat er nicht, hat alles was er will — 


Der Bruder, die Freunde, die Frau, die er liebt und doch verrät, gehen gerade 
Wege, er unſtete; die Stunde der Entſcheidung, die Kriegsſtunde findet fie trieb- 
ſicher, ihn tiefer zerriſſen. Der Tod in dem franzöſiſchen Heere, an deſſen Sieg 
er nicht glaubt, bleibt des Heimatflüchtigen letzte hoffnung. Dor dem Drama 
aber als dem Ablauf ſeines möglichen Schickſals ruft der Dichter, der noch 
leben und wirken möchte, ſich zu: Dieſer und Jener, Du und Du. Wähle, greif 
zu! Sei Der oder Du! hol' aus! Schlag' zu! 

Noch heute ſteht Schickele zwiſchen den Seiten und zwiſchen den Raſſen. Auch 
in ſeiner Kunſt! Seine Technik der loſen Einzelbilder wechſelt zwiſchen Im⸗ 
preſſionen und Expreſſionen, wenn auch die letzten Werke wie das in Bern 1917 
unter internationalen Schiebern und Spionen ſpielende Schauſpiel „Am Glocken⸗ 
turm“ (1920) und das Drama: „Die Neuen Kerle“ (1921) ganz expreſſioniſtiſche 
verſuche darſtellen. Der Blutſtrom aber, der die Werke durchfließt, iſt mehr 
galliſch als deutſch. Galliſch die Anlage von „Trimpopp und Manaſſe“, dieſe 
Erzählung vom Krier und vom Semiten, galliſch die Anlage des Romans von 
Benkal, dieſer Märchenſchau, die unter dem Bilde des Krieges zwiſchen Cang⸗ 
naſen und Krummen den drohenden Krieg zwiſchen Frankreich und Deutſchland 
geſtaltete, wirklichkeitsnah und märchenfern. Galliſch die ſpielende heiterkeit, 
für die der glänzende Delphin, der unter ſich die Tiefe hat, das Sinnbild 
iſt, galliſch die tänzelnde Leichtigkeit, die Triebverwandtſchaft mit der Frau: 
Mädchen und Frauen gelingen dieſem Dichter am beſten, heißen ſie nun Co oder 
kliſſe („Aiſſe. Aus einer indiſchen Reiſe“. 1915), Hahna, Kru, 3j oder Gugu. 

So ſind denn auch unter ſeinen Gedichten die die vollkommenſten, die 
Sonne, Güte, ſpieleriſche Anmut, ſüdliche Leichtigkeit, mittelalterliche Süße und 
Schwermut einfangen. Merkwürdig, wie dieſer Lobredner auf die Weltſtadt bei 
ihrer Geſtaltung ſo ganz verſagt. Was iſt das noch in die „Anthologie junger 
Cyrik“ von Rudolf Hayſer „Verkündigung“ aufgenommene Gedicht „Der pots⸗ 
damer platz“ für ein unzulängliches, unſelbſtändiges Gebilde! Überhaupt iſt die 
Sahl der vollendeten Gedichte ſelbſt in der Auswahl „Mein Herz, mein Land“ 
(1919) nicht groß. Eines ſchließe als Beiſpiel; es gab einer Sammlung („Die Leib: 
wache“ 1914) den Titel, es gibt auch heute noch ein gutes dichteriſches Selbſtbild 
dieſer anziehenden, für das neue Schrifttum als Organiſator und Schöpfer be⸗ 
zeichnenden Perſönlichkeit: 
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René 
Schickele 


Ein Selbſtbild 
(Die Leibwache) 


Und bin ich auch in mancher Stunde wie verdammt, 
ich weiß, daß doch ein Schein von meinem Blut, 
wo ich mich rühre, wo ich raſte, mich umflammt 
wie eine große Glorie innerlicher Glut. 

Darin ijt alles das enthalten, was die Väter, 

ob ſie Soldaten, Bauern, Sünder oder Beter 

von ihrem Innerſten ins Außere geglüht, 

daß es mein eigen Blut noch heute fühlt. 


Denn ja, ich fühl's wie Rüſtung, Schild und Seuermall 

und Feſtung, die mich überall umgibt, 

und wieder ſo, daß es der Schöpfung wirren Schwall 

mit Netzen wie aus Blut und Sonnenſtäubchen ſiebt, 

damit in meiner Augen Nähe kommt, 

nur, was für Ewigkeiten ihnen frommt, 

und immer nur in meinem Herzen Wurzeln ſchlägt 

und darin gräbt, weß Wachstum dies mein Herz verträgt; 


und was es tiefer noch verankert in den Grund, 

von dem ich nichts weiß, als daß zu Beginn 

ein heißer Wille ſchwoll, der dann von Mund zu Mund 
ſich fortgepflanzt bis her zu mir, der ich jetzt bin. 

Und bei mir ſind, die mich vor ſchwerſtem Ceid bewahren! 
Ich rede mich inmitten himmliſcher Hujaren, N 

heb ich die Hand, fo winken tauſend Hände mit, 

und halte ich, ſo hält mit mir der Geiſterritt. 


Im Schlaf ſpür ich ſie wie im Biwak um mich her, 

fie liegen da, die Hügel umgehängt, 

ſie atmen, regen ſich wie ich, ſind leicht und ſchwer, 
und manchmal, wenn ſich einer an den andern drängt, 
erſteht ein Klingen, deſſen Widerhallen 

in meinem Hörper bebt wie Niederfallen 

von eines Brunnens Strahl in einem Dejtibiil. 

Dann iſt's, daß ich das Herz der Mütter zittern fühl! 


Dann iſt's, daß wild und ſüß die Ciebe überfließt 

und mir und jeder Kreatur, 

Rakete um Rakete in den Himmel ſchießt, 

im Dunkel ſtill ſteht jede Uhr. 

Und klare Meere ſpiegeln lichte Sterne, 

die Früchte zeigen ſchamlos ihre Kerne, 

es ſtrömt ein Cicht von mir zum fernſten Cand, 

es ſchlägt ein Wellenſchlag von mir den fernſten Strand. 


Drum, bin ich auch in mancher Stunde wie verdammt, 
ich weiß trotzdem: ein Schein von meinem Blut, 

wo ich auch bin, ob ſchlafend oder wach, umflammt 
mein Tun mit einer Glorie innerlicher Glut. 

Darin ijt alles das enthalten, was die Dater, 

ob ſie Soldaten, Bauern, Sünder oder Beter, 

mit ganzem Herzen ausgelebt zu meiner Hut. 
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2. Alfred Wolfenſtein 
Herbei ihr alle, die der Seele dienen, 
Aus tönendem Haupt der Kunſt, aus bewegenden Mienen 
Im Werk die arme Welt vollkommner baun, 
Im Schwung des Worts, im Schwarm der Violinen — 
Und die voll Sorgen in den Kohlengrüften, 
An fremdem Baugerüſt in ſchwindelnden Cüften 
Arbeiten nackt in Armut, Gift und dampf — 
du andrem Kampf! zu andrem Kampf hebt Haupt und 
Hüften! 
Ihr Freunde, wohnend überall! 
Ihr Schaffenden quer durch den hohlen Schwall, 
Durch Sümpfe Geld, durch Abgrund Krieg, durch Wüſte 
Gleichmut, 
Quer durch der Cänder falſch zerteilten Ball 
Erſcheint! 
Aus „Der gute Kampf“. 


Cieſt man, den Ton Schickeleſcher Bekenntnisſtrophen noch im Ohre, Verfe 
von Alfred Wolfenſtein (geb. 1888), ſo hat man das Gefühl: hier iſt zu dem 
einen menſchlichen Kämpfer irgendwie die Ergänzung: zu dem weichen Sänger 
der ſtraffe Tänzer, zu dem immer auch weiblich Empfänglichen der nur männ⸗ 
lich Tragende, Schenkende, zu der weichen Klangſeele der rhythmiſche Ordner. 
Beſteht ſo zwiſchen Schickele und Wolfenſtein nur ein polarer Gegenſatz — aus 
dem Bilde ſeines Willens und Werkes wird er klar werden —, ſo beſteht zwiſchen 
Wolfenſtein und einem anderen Aktionslyriker, Albert Ehrenſtein, ein fontra- 
diktoriſcher Gegenſatz. hier der Werte Feſtſtellende oder Genießende, dort der 
Werte Sordernde; hier der jeder hoffnung Bare, dort der Gläubige; hier der Er- 
leider, dort der Erkämpfer ſeines Schickſals; hier der Mann der Entzauberung der 
menſchlichen Beziehungen, dort ihr Verklärer; hier der triebbeherrſchte Entgötterer 
der Liebe, dort der geiſtbeherrſchte Vergötterer der alle menſchliche Fremdͤheit auf- 
hebenden Freundſchaft; hier der Bekenner der Unmöglichkeit zur Hingabe, dort 
der Forderer der Hingabe an die Maſſe, der die Überhebung der Geiſtigen 
geißelt, der zum „ungeteilten großen menſchlichen Arbeitertum“ gehören will, 
der „ſich drangibt“, ſelbſt „auf die Gefahr des Unterganges“; hier der Künſtler, 
bei dem bewußt oder unbewußt vorherrſcht das Hirn, dort der Künſtler, der die 
Vorherrſchaft der vergeſſenen Seele und des vergeſſenen Herzens fordert: man 
erinnert ſich des S. 337 bereits angeführten Gedichtes. 

Dem äußeren Umfange nach iſt Wolfenſteins Werk nicht groß. Die Gedicht⸗ 
ſammlungen „Die gottloſen Jahre“ (1914) und „Die Freundſchaft“ (1917) ver⸗ 
einigt jetzt „in neuer Verſchmelzung, in Vereinigung ihres Aufbaus” die Auswahl 
„Menſchlicher Kämpfer“ (1919). Aus dem „Dunkel“ — fo iſt der erſte Teil 
überſchrieben —, aus der Unraſt ſeiner gottloſen Jahre taſtet der Knabe und 
Jüngling ſich langſam in die Welt, wobei nicht wie bei Ehrenſtein die Liebe d as 
Erlebnis, ſondern nur eines unter anderen zur Erweckung iſt. Einmal ſieht er im 
Gleichnis ganz nahe fein Leben: er ſteht vor dem Beſtienhaus: 

Ich gleite, rings umgittert von den dunklen Tieren, 
Durchs brüllende Haus am Stoß der Stäbe hin und her, 
Und blicke weit in ihren Blick wie weit hinaus auf Meer 
In ihre Freiheit... die die ſchönen nie verlieren. 
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Die gottloſen 
Jahre 


Begegnungen 


Der harte Takt der engen Stadt und Menſchheit zählt 
An meinen Seh’n, doch loſe ſchreiten Einſamkeiten 

Im Cigerknie, und ſeine baumgeſtreiften Seiten 

Sind keiner Straße, nur der Erde ſelbſt vermählt. 


Ad ihre reinen heißen Seelen fühlt mein Wille 

Und ich zerſchmelze ſehnſuchtsvoller als ein Weib. 
Des Jaguars Blitze gelb aus ſeinem Sturmnachtleib 
Umglühen mein Schneegeſicht und winzige Pupille. 


Der Adler ſitzt wie Statuen ſtill und ſcheinbar ſchwer 

Und aufwärts aufwärts in Bewegung ungeheuer! 

Sein Auftrieb greift in mich und ſpannt mich in ſein Steuer — 
Ich bleibe ſtill, ich bin von Stein, es fliegt nur er. 


Es ſteigen hoch der Elefanten graue Eiſe, 

Gebirge, nur von Rieſengeiſtern noch bewohnt: 

Don Wucht und Glut des wilden Alls bin ich umthront 
Und ich ſteh' eingeſperrt in ihrem freien Kreiſe. 


Aber eines ſagen ſchon dieſe Worte und Rhythmen, deren „kubiſche“ Form 
manche wie Hajenclever an picaſſo erinnert haben: hier läßt fic) einer nicht von 
der Unraſt dumpfer Jahre treiben, erlöſt ſie hingegeben und verloren zur Me⸗ 
lodie, ſondern: hier horcht einer kämpferiſch aufſäſſig auf den Marſchrhythmus 
ſeines Seelen-Hampfes um eine aufrechte Sukunft: 


Muſik nicht will ich machen, ſonderg ſchreiten 
Und zeigen meine Schritte. 

Muſik nicht gibt das hart geballte Reiten 
Der Heere von Seelen, die ſtreiten 

Um meine Mitte. 


Und iſt kein Boden mehr, kein Traum zu ſchreiten, 
So ſollt ihr noch mein Stehn verſpüren, 

Ich laß wie ein Gebirge mich nicht gleiten, 

So gut befreundet immer noch mit Möglichkeiten, 
Hein Schickſal ſoll mir meine Stirn entführen. 


Am ſcharfen Rande ausgeſogner Weiten, 

Huf nichts als meinen zitternd ſpitzen Sehen, 
Erwachſen, ſehend nur mein Sehen, 

Entſtürzt dem erſten Garten und mit keiner zweiten 
Muſik als meinem Warten —: ſpürt mich ſtehen. 


Im „Allegro der Finſternis“ dämmert dem von dunklen Gewalten Bedrängten 
ein erſter erlöſender Schein: eine unmenſchliche Stimme flüſtert: „Was ſucht ihr 
das Cicht? . Statt die Ciebe? ... was ſucht ihr nicht euch ſtatt den Him⸗ 
mel? Sur hölle nur ſehen, die grell aneinander vorüberſehn!“ Im zweiten 
Ceil hat er Halt und Siel gefunden: „Freundſchaft“ zu den Gleichgeſtimmten 
Bruderſchaft zu allen Menſchen. Suerſt als Sehnſucht: b 


Durch Straßen wandernd ſehe ich euch an, 

Dich Mädchen wünſchend, wollender dich Mann! 
Es gibt ſo plötzlich blitzende Geſichter, 

So langſam lichte wie der Nächte Lichter. 
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Im dicken Strom der unſichtbaren Leute Alfred 
Wie blinkt ihr auf, ihr ſternenhaft durchfreute: Wolfenſtein 
Du mit den Augen tief wie Silber, du 

Mit Haar, verkündend deines Denkens Ruh. 

Und Buſen, leicht zweieinig wie der Gang 

Der Füße mit dem hell verſchlungnen Klang! 

Manchmal bewegen ſich mit Inbrunſt Hände 

Als hülfen fie mir über ſtarrſte wände. 


Alfred Wolfenſtein 
Photogr. Li Osborne, München. Ein Bild von Ludwig Meidner ſ. Seite 558 


Und männerlippen breitgeflügelt ſchweben 

Bewußt, wie über einem Schiff voll Ceben, 

Und Stirne du, die gerade Grenzen ſtellt 

Zwiſchen durchſtrahltem Geiſt und ſtumpfer Welt. 
nicht ſehr vielen, doch ſo vollen ihr, wee 

950 e bo — von gleichem Cicht mit mir: 

Uns dient die Erde nur, um uns zu ſehen, 

Wir halten recht weit weg ihr drehend Wehen. 
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Hirndichter 
oder nicht? 


Doch bringe ich euch wohl in leiſe Worte, 

Ich bring euch nicht in meiner Arme Pforte. : 
Ich komm — ihr kommt — wir treffen uns, — vorbei — 
Es rauſcht der Straßen dichtes Einerlei. 


Dann als Erfüllung: f 

Das iſt die weite Welt! wer rührt ſie menſchlich an? 
Unförmlich liegt ſie, breit erwartend jedermann. 

O blindlings Schweigen, 

Wo Lerchen ſich verlierend ſteigen. 

Doch du biſt hier! Geſang, Gerank für uns und dich, 
Den Horizont, der um die dünnſte Ferne ſchlich, 
Drängſt du zuſammen 

In deines Haupts gefühlte Flammen. 

In dir, o weltbewußter Geiſt, erglänzt die Glut, 

Die dort nur Mond und Sonne iſt, als Schlecht und Gut! 
Nur dich berühren 

Geſtalten Andrer, glühn und ſchüren. 

Du Menfd und meine einzige Möglichkeit! Du Freund 
Und du, die Burg der Seele, allzu hart umzäunt, 
Stößt meine Liebe 

Ins haltlos tiefe Weltgetriebe. 


Was ſind Venus, Mars und Jupiter! Scheine nur! Die weitere Welt iſt der 
Freund, der Menſchenbruder: „Menſch bei dem Menſchen — Und die Welt ijt 
wieder! Gewalt erblaßt, Gewalt ſinkt vor dir nieder ...“ Dahin die alte Welt, 
die alte Zeit, die alte Stadt, „mit kahlem Steingeſicht, unnahbar böſe“; herauf 
die Friedensſtadt, die ſchöne, helle, die Stadt „voll Stirnen, himmeln, Wucht und 
Cicht“. Reif ijt der Menſch zur „Erhebung“ (der dritte Teil!), reif, aus ſich die 
Welt zu ſchaffen, die Seelen-Welt der Liebe, Wahrheit, Freiheit, die neue 
Welt einer neuen Seelenleidenſchaft: „Was froſtig iſt, zerſtrömt! was ſtarr iſt, 
fällt! / Wer ſich verſteckt, ſtürz ein! wer liebt, iſt Held!“ 

Aus neuem Chaos, aus dem hohen Meer, 

du dem wir ſchmelzen, neue Form rauſch her: 

Die Mauern trennen nicht, leicht wohnen in Wellen 

Geiſtherzen, die zu Freundesſtädten ſchwellen! 


Immer wieder aber ſchließt ſich der Ring: aus der Einſamkeit zur Freundſchaft, 
zu neuer zeugender Einſamkeit, die der Schaffende, Bauende, Wahrheitſuchende 
braucht. „Aus uns die Schöpfung —! Menſchenwelt —!“ 

Den guten Anſturm führen ſie! 

Und Finſternis wird fliehn. Denn die noch nie 

Geweſen iſt: die Menſchenſonne runden 

Sie an den Himmel, ihrem Geiſt entbunden. 


Man hat auch Wolfenſtein tadelnd einen Hirndichter genannt. Weil er mit 


den beiden „Jahrbüchern für neue Dichtung und Wertung“, den beiden Bänden 


der „Erhebung“ (1919 u. 1920), Dichter und Programmatiter geſammelt und 
ſelbſt Programmatiſches geſagt hat — an anderer Stelle ijt davon die Rede ge⸗ 
weſen —, hat man auch ſeiner Cyrik den Stempel des killzubewußten aufge⸗ 
drückt. Er ‘lt Hirndidter, wenn man darunter einen dichter verſteht, der ein 
geiſtiges Fiel bewußt erſtrebt; er ijt es nicht, wenn man damit die leiden⸗ 
ſchaftliche Durchglutung und Durchfühlung der Worte und Bilder leugnet; die 
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Jakob Steinhart, Holzſchnitt zu „Der Slügelmann“, 
Dichtung von Alfred Wolfenſtein 
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hat dieſer Cyriker, bei dem nur — er gehörte ſonſt nicht dieſer Seit an als ihr 


Wolfenftein Sprecher — die Bildfülle chaotiſch quillt. 


Der Erzähler 


Der 
Dramatiker 


Berechneter wirkt das erzählende und dramatiſche Werk. Hier entſprechen 
die unter dem Titel „Der Lebendige“ (1918) geſammelten, zwiſchen 1911 und 
1913 entftandenen Novellen und in gewiſſem Sinne auch noch die 1915 in den 
„weißen Blättern“ veröffentlichte „Novelle an die Seit“ rein ſtofflich den „gott, 
loſen Jahren“. Aus dem gewitterſchwülen Dunkel ihrer „ſeeliſchen Candſchaften 
ſuchen junge einſame Menſchen leidenſchaftlich nach einem Kusgang: befreit von 
einer Welt der Sinjternis, des Taumels, der Bewußtloſigkeit ſtehen ſie zu⸗ 
letzt am Eingang in eine welt des bewußten Geiſtes, der Ciebe, der Hüte, der 
Menſchenbruderſchaft. Der fliegenden Haſt ihrer ſehnſüchtigen chaotiſchen Ge⸗ 
fühle entſpricht ein Stil, der zunächſt nur wie eine wilde Bilderflucht anmutet, 
ſich aber doch als mindeſtens mögliche, wenn nicht nötige Form enthüllt. Der 
beruhigte Dreißiger hat dann für ſeine Novelle „Unter den Sternen“ 1924) 
einen ganz anderen Stil gefunden. In zwingenden Sätzen, die nichts Über⸗ 
ſtürztes oder Flackerndes mehr haben, ſondern das Starre eines unabwendbaren 
Schickſalsablaufs, führt er ein zwiſchen Diesſeits und Jenſeits, Erde und All 
unverſöhntes Leben in den Arm des Derſöhners Tod. 

Der männlich bewußten Welt der „Freundſchaft“ und der „Erhebung“ 
gehören ganz die früheſten dramatiſchen Verſuche an, die Dichtung „Die Nackten“ 
(1917) und die im zweiten Bande des Jahrbuchs „Die Erhebung“ 1920 ab⸗ 
gedruckten Dichtungen „Der Mann“, deren weſentlichſter Teil — nach den 
lyriſch einleitenden Gedichten „Unruh des Jünglings“ und „Tag des Mannes“ 
— die dramatiſche „Symphonie von eines Mannes Tod“ ijt. Am meiſten nähern 
ſich, aber nur in der erſten Faſſung von 1917, „die Nackten“, in denen 
die Armen, die Nackten, die reinen Menſchen, das gute Volk den Mann 
aus der Intereſſenpolitik der Parteien der „Stehenden“, der „Schreitenden“, der 
„Rennenden“ heraus auf die Hohe geiſtiger Politik heraufreißen, dem Switter⸗ 
gebilde einer politiſchen Dichtung, die Wolfenſtein ſelbſt verwirft. Auch hier 
will er wie in ſeiner Cyrik Dichter fein; ihm ijt nicht, wie den Programma⸗ 
tikern des „Siels“, die Kunſt ein überflüſſiger Umweg; er hat im zweiten Band 
ſeiner „Erhebung“ — wir kennen die Hauptſtelle ſchon — kluge Worte gegen 
den „Bilderſturm“ der Futuriſten gefunden, die den Menſchen aus dem Para⸗ 
dieſe ſtoßen, damit ihn hinter der Mauer nun Zeitung, Partei, Geſchäft emp⸗ 
fangen. Wolfenſtein will wirken, aber als Dichter. Er will das Gewiſſen formen, 
aber kein „überhebliches Weltvorbild“ geben: Kunjt gibt ihm — man leſe die 
Worte (S. 574) nach — „das Menſchenbild der Welt“. Wie ernſt es Wolfenſtein 
damit ijt, zeigt gerade die „Symphonie von eines Mannes Tod“, mag ſie auch 
manchen Klippen gerade nur eben ausweichen. Wolfenſtein geſtaltet die letzten 
Stunden eines politiſchen Märtyrers, in denen der Todgeweihte die letzten Der- 
ſuchungen, ſeinem Schickſale durch einen anderen Tod zu entgehen, überwindet, 
mit reinem Opfertode ſeinen Tag heraufführend. Wie wenige Dichter von heute 
hätten ſich dieſe Gelegenheit entgehen laſſen, Freiheitsreden zu halten! Aber 
Wolfenjtein ijt in erſter Linie Dichter; fein Vorbild ijt der von ihm überſetzte 
Shelley. In ihm fand er vereinigt, was die eigene Seit ſuchte, den „Einklang von 
Dichtertum und Kämpfertum“. In ihm fand er auch, was er ſelbſt außerdem 
in ſich fühlte: Beſeſſenheit von einer Ciebe, die nicht „milde Welle“ war „wie 
100 1 Miſſionaren der Brüderlichkeit“, ſondern die „zum Himmel” 
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Die weitere Entwicklung des Dramatikers beſtätigt Wolfenſteins Willen, 
getrennt von den „Aktiviſten“ des „Ziels“ ſeinen eigenen dichteriſchen Weg zu 
gehen, Gebilde zu ſchaffen, die „im Grade der letzten Erregung Ahnung, Er⸗ 
weckung und Weiterweckung“ ſchenken, nie aber ſich ins „riſſige Reich der 
Politik“ verirren: „Die ijt Betrug an fugender. Muſik.“ Er will durch „Er⸗ 
regung neuer Empfindungswelten“ ein neues Gewiſſen formen; er will — 
wie Shelley — in allen Dämmerungen Geheimniſſe des Lebens ſchauen laſſen, 
auch in den Dämmerungen des Todes, der ihm wie dem jungen Goethe ein 
Kunſtgriff ijt, viel leben und immer Neues zu ſchaffen. So erweitern die Dramen 
nur die Welt des Cyrikers. Sie kreiſen alle: die drei „ſzeniſchen Dichtungen“ 
„Mörder und Träumer“ (1925) — darin die neue, nun alles Seitlichen ent⸗ 
laſtete Faſſung der „Nackten“ —, die Einakter „Umkehr“ (1922) — er heißt 
in neuer Faſſung (1925) „Das neue Ceben“ — und „Sturm auf den Tod“ (1921; 
neue Faſſung 1925), die kleine dramatiſche Dichtung „Der Flügelmann“ (1924) 
und das Drama in acht Bildern „Der Narr der Inſel“ (1925) um die glei- 
chen Vorwürfe: Tod und Leben, Ich und All, Einſamkeit und Gemeinſam⸗ 
keit, Tänzertum und Arbeitertum, Dichter und Welt, Hingabe an ein Denk— 
bild oder ein Menſchenbild, Opfer der Aufgabe oder Opfer des Uächſten, 
Weltvollendung oder Selbſtvollendung. Nur letzte Hingabe findet Gnade; wer 
ſich nicht ganz gibt, wer heute ſchon Glück will, der iſt „der Narr der 
Inſel“, der irgendwo, weltenfern, mit wenigen genießen will, was keiner ge- 
nießen darf, ſolange die übrige Menſchheit entbehrend kämpft. Was immer vor— 
ſchwebt, ijt eine Menſchheit, in der jeder Menſch, jeder Einzelne „eine Welt auf 
ſich geſtellt“, zwiſchen Einſamkeit und Gemeinſamkeit wechſelnd und aus dieſem 
Wedjel neue Kräfte zur Steigerung ſeiner ſelbſt und der anderen ziehend, 
im Hang zu Allen und Allem wieder „mit dem Tanz und Klang der Sphären 
ganz zuſammenfällt“. Einige Male, wenn im Mittelpunkte der dramatiſchen 
Bilder der Künſtler oder der Dichter ſteht, wie in „Umkehr“ oder im „Beſuch 
der Zeit“ (in „Mörder und Träumer“), erleben wir den Kampf des Theoretikers 
für die wahre Aufgabe der Kunſt im Bilde einer dramatiſchen Szenenfolge, aber 
nicht in logiſchen Auseinanderfegungen, ſondern in den Dämmerniſſen von Er⸗ 
regungen und Schickſalen. Denn ohne theaterhaft überklar und theaterfeindlich 
dunkel und verworren zu werden, möchte Wolfenſtein in der Mitte zwiſchen 
beiden entgegengeſetzten Geſtaltungsformen der Gegenwart, zwiſchen Klarheit 
und Geheimnis die „Muſik der Zeit“ mit der „Muſik der Ewigkeit“ verbinden. 
Noch ſteht er als Dramatiker auf der Mitte dieſes Weges. 


Siebentes Kapitel 
Abſtrakte Lyrik - Sturm und Sturmoͤichtung 


1. Allgemeines 


Als „Wochenſchrift für Kultur und die Künſte“ wurde „Der Sturm“ 1910 
in Berlin von Herwarth Walden gegründet. In die träge ſtauende, dumpfſchwüle 
Zeit ſollte er — das ſagte der Name — bringen, was nun Kunſt ſchien: Be⸗ 
wegung. Er ſammelte die jungen Künſtler und Wortführer der neuen expreſſio⸗ 
niſtiſchen Kunſt, ziemlich weitherzig im Anfang, als die Theorie noch unfertig 
war; er erregte mit der erſten großen Kusſtellung der Herbſtausſtellung 1915 
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W. Kandinsky: 


Ueber Kunstverstehen 


Von Kandinsky 


Zu großen Zeiten ist die geistige Atmosphäre 
von einem pracisen Wunsch, von einer bestimmten 
Notwendigkeit dermaßen erfüllt, daß man leicht 
zum Propheten werden kann. 

So sind überhaupt die Wendungsperioden, die 
Zeiten, m welchen die innere, vor dem oberfläch- 
lichen Auge versteckte i nnere Reife dem geisti- 
gen Pendel unsichtbar einen uniiberwindlichen Stoß 
gibt. 

Das ist der Pendel, welcher demselben ober- 
flachlichen Auge als ein immer an dersel- 
den Stelle hin und her wackelnder Gegen- 
stand erscheint. 


Originalholzschnitt / 1910 


Er steigt diesen gesetzmäßigen Berg anf. Bleibt 
einen Augenblick, einen unaussprechlich kurzen 
Augenblick, da oben stehen und nimmt den neuen 
Weg, die neve Richtung an. 

In dem unglaublich kurzen Augenblick des 
Stillstandes kann jeder leicht die neue Richtung 
prophezeien. 

Es ist nur merkwürdig, fast unerklärlich. daß 


„die grobe Menge“ diesem „Propheten“ nicht 
glaubt. 
Alles ‚Präcise“, Analytische. Scharfkantige, 


Hartbestimmende, im karten Gesetzliche, das 
durch Jahrhunderte ging und im neunzehnten Jahr- 
hundert allumfassend uns heute zum Entsetzen 
sich „entwickelt“ hat, ist heute „ olstzüch“ 
so fremd, so abgeschlossen, und wie es man- 
chem heute scheint „unnötig“ geworden, dal man 
sich beinahe mit Gewalt den Gedanken, die Et- 


inne rung aufzwingen mul: „es war erst gestern“ 
Und . . . n mir sind noch manche Ucberreste 
dieser Zeit zu finden“. Diesen letzten Gedanken 
glaubt jeder von uns ebenso wenlg, wie den uns 
PersOnlich de vorstehenden Tod. Aber auch das 
Wissen ist hier nicht leicht. 

lch glaube nicht, daß es heute einen einzigen 
Kritiker gibt, der nicht weiß, daß „der Impres- 
sionismus aus ist“. Manche wissen auch, daß er 
der natürliche Abschlull des naturellen Wollens in 
der Kunst war. 

Es scheint, dal auch die auBeren Ereignisse die 
„verlorene Zeit“ nachholen wollen. 

„Die Entwicklung” spielt sich mit einer in 
Verzweiflung bringenden Geschwindigkeit ab. 

Vor drei Jahren wurde jedes neve Bud 
vom großen Publikum, vom Kunstkenner. vom 
Kunstfreund, vom Kunstkritiker deschimplt. 
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Mörder. Hoffnung der Frauen 


Von Oskar Kokoschka 


Personen: 
Mann 
Frau 
Chor: Manner und Weiber. 


Nachthimme!, Turm mit großer roter eiserner Kafig- 
tur; Fackeln das einzige Licht, schwarzer Boden, 
so zum Turm aufstelgend, daß alle Figuren relief- 
artig zu sehen sind. 


Der Mann 

WeiBes Gesicht, blaugepanzert, Stirntuch, das eine 
Wunde bedeckt, mit. der Schar der Manner 
(wilde Kopfe, graue und rote Kopftücher, weiße, 
schwarze und braune Kleider, Zeichen auf den 
Kleidern, nackte Beine, hohe Fackelstangen. 
Schellen, Getöse), kriechen herauf mit vor- 
gestreckten Stangen und Lichtern, versuchen müde 
und unwillig den Abenteurer zurückzuhalten, reißen 
sein Pferd nieder, er geht vor, sie lösen den Kreis 
um ihn, wahrend sie mit langsamer Steigerung auf- 
schreien. 

Manner 

Wir waren das flammende Rad um ihn, 

Wir waren das flammende Rad um dich, Bestirmer 
verschlossener Festungen! 


gehen zogernd wieder als Kette nach, er mit dem 
Fackeltrager vor sich, geht voran. 


Manner 

Fihr’ uns Blasser! 

Während sie das Pferd niederreiBen wollen, steigen 
Weiber mit det Führerin die linke Stiege herauf. 
Frau rote Kleider, offene gelbe Haare, groß, 
Frau laut 


Mit meinem Atem erflackert die blonde Scheibe 
der Sonne, mein Auge sammelt der Männer Froh- 


a locken, ihre stammelnde Lust kriecht wie eine 
Zeichnung von Oskar Kokoschka zu dem Drama ae 3 
e er 
Mörder, Hoffnung der Frauen losen sich von ihr los, sehen jetzt erst den Fremden. 


Erstes Weib listern 
Sein Atem saugt sich griBend der Jungfrau an! 
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Erſter deutſcher Herbitjalon Der Sturm), die allgemeine Kufmerkſamkeit und ge⸗ 
ar wale dune ae eee Auswahl der Mitarbeiter, durch Beſchränkung auf 
Sturm und einen kleinen Kreis, allmählich das heraus, was heute als Sturmkunſt und 

Sturm- Sturmtheorie Anſpruch auf internationale Geltung teilweiſe hat, teilweiſe er⸗ 
agenelge, hebt. Während die Wochenſchrift in eine Halbmonatsſchrift, fpater in eine 

Monatsſchrift überging, erweiterte herwarth Walden bis 1919 ſtändig ſeinen 

wirkungskreis. Er gründete einen Verlag, veranſtaltete ſtändige Kusſtellungen 

in Berlin, öfter wiederkehrende im Reiche und außerhalb Deutſchlands, grün⸗ 
dete eine (inzwiſchen wieder eingegangene) Sturmſchule (ſpäter Sturm-Hod)- 
ſchule), die in Berlin herwarth Walden ſelbſt, in Holland Jacoba van Heemskerck 
leitete, errichtete eine (ebenfalls wieder eingegangene) Sturm-Bühne, die in acht 

Folgen 1918/19 ein Jahrbuch gleichen Namens herausgab, und veranſtaltete end⸗ 

lich regelmäßige Sturm-Abende. Nirgends ijt — neben der „Aktion“ — die Ent⸗ 

wicklung der neuen expreſſioniſtiſchen Bewegung beſſer zu verfolgen als an der 

Entwicklung des „Sturms“. Im Anfang, in den erſten Jahrgängen treffen wir hier 

von Hünſtlern Franz Marc, Heckel, Kainer, Kirchner, Kokoſchka, Nolde, Hodler, 

Schmidt-Rottluff, Klein, Melzer, Pechſtein, Segal, Tappert, ſpäter die außer 

Franz Marc nun für Walden entſcheidend und führend erſcheinenden Kandinſky, 

Chagall, Léger, Metzinger, Boccioni, Carra, Severini, Picabia, Delaunay, Ulee, 

Jacoba van Heemsferd, Campendond, Bauer, Muche, Molzahn, Nell Walden, 

Itten, Stuckenberg, Topp, Baumann, Silla, Kubin, Maria Uhden, Archipenko, 

Wauer, Herzog, Gleizes, Schwitters; von Dichtern und Wortführern anfangs 

unter anderen Strindberg, Per Hallſtröm, Dehmel, Mombert, Alfred Döblin, 

Scheerbart, Elſe Lasker-Schüler, Max Brod, Friedrich Kurt Benndorf, Otto 

Stoeßl, Walter heymann, Jakob van Hoddis, Ernſt Blak, Ernſt Wilhelm Lok, 

Paul Sech, Alfred Richard Meyer, Albert Ehrenſtein, Franz Jung, Otto Rung, 

Munona, Joſeph Adler, Peter Altenberg, Alfred Walter Henmel, Peter Baum, 

Samuel Lublinjfi, Lothar von Kunowſki, Wilhelm Worringer, Kurt Hiller, 

ſpäter dann mehr und endlich faſt ausſchließlich die eigentlichen Sturmkünſtler 

und Theoretiker: herwarth Walden, Rudolf Blümner, William Wauer, Auguſt 
stramm (ſeit 1913), hermann Eſſig, Kurt Hennicke, Adolf Unoblauch, Willy 

Knobloch, Wilhelm Runge, Franz Richard Behrens, Kurt Liebmann, Otto 

Nebel, Lothar Schreyer, Kurt Schwitters. So bildete „Der Sturm“ 1910, fo 

bildet er noch heute den äußerſten linken Flügel; im zweiten Jahrgang über⸗ 

raſchte und entrüſtete hier Marinettis „Manifeſt des Futurismus“, im zehnten 

Kurt Schwitters’ „Selbſtbeſtimmungsrecht der Künſtler“, das berüchtigte Vorwort 

zu „kinna Blume“. Daneben aber hat „Der Sturm“ in den theoretiſchen Aufſätzen 

und Schriften herwarth Waldens, Rudolf Blümners, William Wauers und 

Lothar Schreyers, namentlich in dem Sammelbande „Expreſſionismus / Die 

Kunſtwende“ (1918), in Waldens Schrift „Die neue Malerei“ (1920), in ſeinen 

flufſätzen über „Das Begriffliche in der Dichtung“ und in ſeiner „Kritik der 

vorexpreſſioniſtiſchen Dichtung“, in der Schrift Lothar Schreyers „Die neue 

Kunſt“ (1919 zuerſt im „Sturm“) und in ſeinen Aufjagen über „Expreſſioniſtiſche 

Dichtung“ (in der „Sturm⸗Bühne“) dem Expreſſionismus eine Deutung gegeben, 

die zunächſt einmal eine breitere Wiedergabe und nachdrückliche Auseinander⸗ 

ſetzung verlangt. Sie kann und muß unabhängig ſein von der widerſprechenden 
menſchlichen Bewertung der Bewegung, deren Mittelpunkt Herwarth Walden iſt. 

Hier erſteht das Bild eines Dieners der Kunſt, eines an eine Idee Hingegebenen, 

eines unbeſtechlichen Kenners und hilfsbereiten Menſchen, eines „erdrückenden 
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: Geiſtes“, gegen den nur das deutſche Schrifttum „mit allen Mitteln der Gleich⸗ 
gültigkeit, der Unwiſſenheit, des Unverſtandes, der Bosheit, des Neides, des 
Haſſes, der Lüge, der Rachſucht und der Verleumdung ſein klägliches Daſein 
zur Geltung zu bringen ſucht“; dort enthüllt Hermann Eſſig, ſelbſt ein Mit⸗ 


Abſtrakte 
Lyrik 
Sturm und 
Sturm⸗ 


kämpfer des „Sturms“, dem Walden 1918 einen begeiſterten Nachruf ſchrieb, den 1 


Freund neben heinrich von Uleiſt ſtellend, mit ſeinem nachgelaſſenen Romane 
„Der Taifun“ (1919) die ganze Bewegung als einen üblen Geſchäftsbetrieb, 
einen gewiſſenloſen Bohemeſchwindel, auf den die ſogenannten „Intellektuellen“ 
hereinfallen, eine übelriechende Blaſe auf dem Weltſtadtſumpfe von heute. 
Demgegenüber ijt zunächſt nur zu werten, was Wirkung tat, tut, die Seit er⸗ 
hellt, ſie auf neuen Wegen oder ſeltſamen Irrwegen zeigt. 


2. Sturmlehre 


Aud dieſe Lehre beginnt: „Der Expreſſionismus ijt keine Mode. Er iſt 
eine Weltanſchauung.“ Aber die nächſten Sätze lauten: „Und zwar eine An- 
ſchauung der Sinne, nicht der Begriffe. Und zwar eine Anſchauung der Welt, 
von der die Erde ein Ceil iſt.“ Das heißt: Dieſe Lehre will reine Kunſtlehre 
ſein, dieſe Bekenner verfolgen keine „politiſchen“, „ſozialen“, „ethiſchen“ Siele. 
Aber nicht etwa, weil fie den ſelbſtherrlichen Abſonderungsdünkel der Künſtler 
teilen. Im Gegenteil: wie fie im beſonderen etwa die üblichen „impreſſioniſtiſchen 
Porträts“, die Ahnlichkeitswerte haben, verurteilen als „Beweisſtücke für die 
Uberhebung der Perſönlichkeit, des eingebildeten Sonderwertes der Menſchen, die 
dieſen Wert nicht opfern, ſondern erhalten wollen“, ſo bekämpfen ſie auch im 
allgemeinen jede Abſonderung, jeden Perſönlichkeitskult der früheren Seit. 
Aber ihr ſoziales Fühlen, als ſelbſtverſtändlich von ihnen oft ausgeſprochen, 
ſoll keinen politiſchen, nur einen metaphyſiſchen Sinn offenbaren. Dieſes aber 
ſind die Grundzüge der hauptſächlich von Walden und Schreyer feſtgelegten 
Lehre, inſoweit fie beſonders für die Dichtkunſt in Frage kommen. 

Weltwende ijt zugleich Kunſtwende! Vier Jahrhunderte Nichtkunſt und Un⸗ 
kunſt, denen dieſe Kunſterſatz waren, ſind abgelaufen. Im Expreſſionismus beſinnt 
ſich die Kunjt und der gewandelte Menſch wieder auf ſich ſelbſt. Expreſſionismus 
„iſt die geiſtige Bewegung einer Seit, die das innere Erlebnis über das äußere 
Leben ſtellt“. Sein Gegenpol iſt der (unkünſtleriſche) Impreſſionismus, deſſen 
Erzeugniſſe nur ganz ſelten einmal — durch Zufall — künſtleriſche Werte auf- 
wieſen. Der impreſſioniſtiſche Künſtler will äußere Eindrücke nachahmen oder 
innere Eindrücke „optiſch oder akuſtiſch“ feſthalten. In jedem Falle: er will 
etwas. Aber der Künſtler iſt „willenloſer Diener“. Was er gibt, iſt nicht Er⸗ 
fahrung, äußere oder innere, ijt im Gegenteil das Unerfahrene, die Offenba⸗ 
rung. Was er kündet, iſt ein geiſtiges Reich; was er gibt, iſt, jenſeits des äuße⸗ 
ren Lebens der natürlichen Erfahrung, das Erlebnis „intuitiver Erkenntnis“. 
„Kunſt der Gegenwart“ — Mittelpunkt ihres geiſtigen Lebens! — ijt Kunde 
einer offenbarten Erkenntnis“. Kunſt ijt darum Geheimnis, als Geheimnis nicht 
zu enträtſeln wie Leben, Liebe, Gott. „Die Weltwende ſcheidet die (armen) Men⸗ 
ſchen, die behaupten, zu wiſſen, was Liebe ijt, von den Menſchen, die Ciebe 
haben. Sie ſcheidet die Menſchen, die behaupten zu wiſſen, was Kunſt iſt, von 
den Menſchen, die Kunſt haben.“ f ; i 

Der Hiinjtler ijt ein Nenſch, der die Fähigkeit hat, Geſichte nicht nur zu er⸗ 
leiden — dieſe Gnade der Difion, die Gnade der Erſcheinungen von Bildern, Cauten, 
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meines 


Expreſſionis⸗ 
mus als Welt⸗ 
anſchauung 


Runſt 
und Nichtkunſt 


Wer 
iſt Künſtler? 


Sturmlehre Bewegungen haben auch andere —, ſondern ſie auch zu geſtalten, zu künden. 


Runſt und 
Kunſtwiſſen⸗ 
ſchaft 


Ohne ſeinen Willen hat der Künſtler das Geſicht und ſchafft es unwillkürlich 
zur Geſtalt. Er dient dabei keiner „Idee oder Sache“. Ein Unding, von ethiſcher 
oder politiſcher Kunſt zu reden. „Ethik und politik ſind Grundſätze, nach denen 
der Menſch fein tätiges Leben geſtaltet. Das Geſicht aber iſt die Kbkehr vom 
tätigen Leben“, ein „Erleiden des Lebens, unabhängig vom Tatwillen des 
Lebens, dient nicht dem Tatwillen des Lebens, iſt nicht das Erkennen und Han⸗ 
deln eines freien ethiſchen Willens und erſt recht nicht beſtimmt von dem Durch⸗ 
ſetzen eines politiſchen Grundſatzes. Cosgelöſt von allem vermeintlich freien 
Tun ijt die Geſtaltung des Kunſtwerkes ein Swang, der erlitten wird, dem der 
Kiinjtler folgen muß, ob er will oder nicht. Verſucht er dieſem Swang zu ent⸗ 
gehen, indem er die Geſtaltung einzuordnen ſucht in ſein freies menſchliches 
Handeln, ſo verliert er die Geſichte, er leidet nicht mehr, er iſt nicht Künſtler. 
Verſucht der Künſtler ohne inneren Zwang Geſichte zu geſtalten, fo ſchafft er 
nicht unwillkürlich, ſondern arbeitet willkürlich. Er ſucht dann mit vermeint⸗ 
lichen Kunſtmitteln irgendeinem tätigen Leben, einem Gedanken, einem ethiſchen 
Grundſatz, einem politiſchen Grundſatz zu dienen. Er ijt nicht Künſtler“ 
(Schreyer). Der Künſtler, der geſtaltende Menſch, der nur aus ſich ſchöpft, der 
ſein Selbſt vergeſſen muß, iſt alſo der außer ſich geſtellte Menſch, der ekſtatiſche 
Menſch, „das von der Notwendigkeit des Geſichts zur Geſtaltung zubereitete 
werkzeug“. Kein Münſtler darum, der nicht alle Kunſtlehre, jeden Kunſtwillen 
und „alle Mittel unſerer Lebenshandlungen“ verlernt hat... „Daher ijt alles 
Wiſſen und jede Bildung und alles Können belanglos für die Geſtaltung des 
Kunſtwerks. Der Künſtler kann von ſich aus nichts. Der Swang zur Geſtaltung 
gibt ihm zugleich die Mittel, mit denen er die Geſtalt ſchafft. Dieſe Notwendig⸗ 
keit zwingt den Künſtler mit Farbformen oder Worttönen oder Muſiktönen zu 
ſchaffen, ſie macht ihn zum Maler oder Dichter oder Tonkünſtler. Als Menſch iſt 
er vielleicht Volksſchüler oder Geheimrat oder Arbeiter oder Poſtdirektor oder 
Filmregiſſeur oder Dagabund. Die Notwendigkeit der Geſtaltung gibt dem Ge⸗ 
ſicht die Geſtalt. Jedes Geſicht ijt verſchieden, und jede Kunſtgeſtalt ijt ver⸗ 
ſchieden. Jede Geſtalt trägt das Geſetz ihrer Geſtaltung in ſich. Daher wiſſen wir 
kein Geſetz der Kunſt. Daher hat jedes Kunſtwerk fein Geſetz“ (Schreyer). 

: Fort darum mit Kunſtwiſſenſchaft, Kunſterziehung, Kunſtpflege, Kritik, 
dieſen „willkürlichen Erfindungen“! „Wir brauchen keine Erfindungen mehr, da 
das Geſicht uns findet.“ Fort mit der äſthetik, die dem „kindiſchen und kind⸗ 
lichen“, weil „auf Unmögliches zielenden Willen“ einer Seit entſtammt, „die 
das Schöne, Wahre und Gute in dieſem Leben finden wollte“! Fort mit dem 
wahne, ein Kunſtwerk erkennen, erklären zu wollen, dieſem Wahne, hinter dem 
der Dünkel von der perſönlichkeit ſteckt! herab von dieſem „ſelbſterrichteten 
göttlichen Thron“! „Die Gegenwart iſt der Tod der perſönlichkeit. Der Ein⸗ 
zelne hat keinen Wert. Es gibt kein Recht auf Glück. Wir wiſſen, daß wir für 
unſer Werk ſterben.“ Das Werk aber gehört nicht uns: Es gehört der Menſchheit. 
„Das Individuum ijt gefallen. Das Volk ſteht auf. Der menſch und das volk, eine 
Gemeinſchaft von Menſchen, beide wollen eins ſein. Sie wollen Menſchheit ſein. 
Die Vernichtung des Eins, um das All zu fein, ijt der Sinn der namenloſen Er⸗ 
ſchütterung, die Menſchen und bölker der Gegenwart umgeſtaltet.“ Hinein 
darum in dieſes All, dieſes Nichts, in die Unendlichkeit alles Werdens und Der- 
gehens, in dieſes Spiel der Erſcheinungen, in dem wir gleich Stern und Tier 
und Blume ſchwinden und erſcheinen! Augerhalb unſeres Bewußtſeins liegt unſer 
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Wefen. „Im Nichts faßt es uns an.“ Herauf darum, d i 
nt t es a „du neue Seit, wo alle, 
eerie nee Schöpfer und Erlebende find, wie es einſt Wang e e 
A rvölker, die Bekenner Buddhas, die Menſchen des deutſchen mittel- 
Iſt das Kunſtwerk eine Schöpfung der Ekſtaſe, ſo ka i | 
at i taſe, nn es nicht a 
werden; erklärbar ijt nur das handwerk. Aber man ai von e e nn 


Gino Severini, Ruheloſe Tänzerin (zu S. 596). Aus Herwarth Walden, Einblick in Runſt 
Mit Genehmigung des Verlags „Der Sturm“ in Berlin 


ergriffen werden, wenn man verzichtet auf Bildung, Intellekt, Geiſt, Erinne⸗ 
rungen, beſonders aber auf verſtandesmäßige Logik. Jedes Kunſtwerk ijt „alo⸗ 
giſch“. So auch die Dichtung. „Sie hat — als Kunde von dem Unerfahrenen — 
nichts mit der Cogik zu tun, die aus der Erfahrung hergeleitet wird, aus der 
Erfahrung der Sinne oder der Erfahrung der Tatſachen.“ Aber ſo wenig ein 
Kunſtwerk den Geſetzen der verſtandesmäßigen Logik unterſteht, ſo ſehr iſt es 
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ie „kü i ik“ ißt di i Eine 

ebunden an die „künſtleriſche Logit’, das heißt die Logit des Rhythmus 
eon frühere Seit erſtrebte Vollkommenheit und Wahrheit und als ihren 116 5015 
das harmoniſche und lebenswahre, ſchöne Kunſtwerk. Aber „es gibt keine 45 
kommenheit“. „Wir wiſſen, daß die Erſcheinung nur vollkommen [de i 195 
Bedeutung Es gibt auch keine Lebenswahrheit. „Wir leben nicht wahr. 5 iſt das 
Routhmus Kunstwerk der Gegenwart, nie harmoniſch, das heißt im Endlichen vollkommen. 
„Unvollkommen, unendlich ijt der Rhythmus. Er iſt die Kluflöſung jedes 
Maßes.“ Rhythmiſches Denken aber ijt grundverſchieden von logiſchem Denken. 
„Um rhuythmiſch zu denken, ijt es belanglos, ob die Gedankenkette verſchieden iſt 
und voneinander abhängt. Dieſer logiſche Zuſammenhang macht das Denken 


WW. — 


William wauer, Tanz, aus der Zeitſchrift „Der Sturm“, Adjter Jahrgang 1918, Heft 11 
Mit Genehmigung des Verlages „Der Sturm“ in Berlin 


nicht rhythmiſch, ſondern rhuthmiſch wird es dadurch, daß die Glieder der Ge— 
dankenkette in beſtimmten Swiſchenräumen und in beſtimmter Schnelligkeit 
aufeinanderfolgen ... Weder die Unlogik des Verſtandes noch die Logit des Der: 
ſtandes ijt alfo für den Rhythmus weſentlich. Die Logik des Rhythmus iſt das 
(in jedem Kunſtwerke gemäß ſeinem Geſetze andere) Verhältnis, in dem Zwi⸗ 
ſchenräume und Schnelligkeiten in der Bewegung zueinander ſtehen .. Der 
Rhythmus des Kunjtwerts iſt eine Bewegung, eine zwangvolle und notwendige 
Bewegung. Swangvoll ijt fie dadurch, daß der Künſtler durch ſein Geſicht ge⸗ 
zwungen wird, die Bewegung zu erleiden. Hünſtleriſch notwendig iſt ſie, weil 
nur durch die beſtimmte ſchöpferiſch erfaßte Bewegung dem Geſicht die Geſtalt 
gegeben werden kann.“ 


chung Wer ſein Geſicht mit Farben und Formen geſtaltet, iſt Maler; wer es 
a 


und bildende mit Linien und Flächen kündet, iſt Bildhauer. Das heißt: das Bild iſt ein 


Kunſt 
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thythmijdes Gebilde aus Farben und Formen, das Bi 

ö i us ; ildhauerwerk ei 2 
miſches Gebilde aus Linien und Flächen im Raume. se lee nen 
ae Geſicht mit gleichem Namen. Archipenko geſtaltet einen Tanz und Wil⸗ 
iam Wauer einen Tanz. Aber Archipenko zwingt fein Geſicht, es im Raume 


Alexander Archipenko. Der Canz. Aus Herwarth Walden. Einblick in Runſt 
Mit Genehmigung des Verlages „Der Sturm“, Berlin 


als Bildhauerwerk zu künden; William Wauer, ſonſt auch Bildhauer, zwingt 
ſein Geſicht, es als zeichneriſches Gebilde zu künden. Bei dem einen ähneln die 
Formen in Teilen denen einer menſchlichen Geſtalt, bei dem anderen nicht mehr. 
Der Zwang des Geſichtes führte zu verſchiedener Geſtaltung. ähneln Farbformen 
oder Linien und Flächen im Raume Gegenſtänden der Außenwelt, ſo iſt das 
ein Grenzfall. Maler und Bildhauer ſehen nicht gegenſtändlich, ſondern eine 


38 Soergel, Dichtung und Dichter. N. §. 593 


Sturmlehre 


Sturmlebre Einheit, ihr Geſicht. Aud der menſchliche Körper, nicht einmal der ſchöne, hat 


Aus Lothar 
Schreyer: 


ein Sonderrecht. e 
ichgülti i 6 i Menſchen ſchön i 5 

Uns iſt es gleichgültig, ob die Mörperform eines I ö : 

Der wee 1 iif a unjer Werk ebenſo gleichgültig wie der bekleidete. Der menſch 


6 liche Körper ijt nicht das Ausdrucksmittel unferer Bildhauerwerke. Die menſchenähnliche 


iſt ein Ei i i ichte. ibt gegenſtändliche und 
t ein Einzelfall in den Erſcheinungen der Geſichte. Es gibt 8 N 
gh e Aud) das Material ijt nicht wie in der klaſſiſchen Zeit 


Bildnisbüſte von william Wauer. „Der Sturm“ 1925, heft 8 


maßgebend für die Geſtaltung. Es wird nicht einmal ein Körper gejtaltet... Jedes 
Bildhauerwerk ijt nach ſeinem eigenen Geſetz mit einem Rhythmus geſtaltet. Die rhythe 
miſche Cinie als weſentlich ijt zuerſt in der Gegenwart in den Bildhauerwerken von 
Umberto Boccioni gegeben. Die rhuthmiſche Fläche als weſentlich haben zuerſt in der 
Gegenwart die Bildhauerwerke des Ruſſen Archipenko und des Deutſchen Oswald Herzog. 
Rhnthmiſche Cinie und rhuthmiſche Fläche als weſentlich vereinen zuerſt in der Gegens 
wart die Bildhauerwerke des Deutſchen William Wauer. a 

Wenn es von William Wauer Bildhauerwerke gibt, die als Porträtbüſten bezeichnet 
werden, ſo darf man hierbei nicht an das denken, was die unkünſtleriſche Zeit Porträt- 
büſten nennt. Dieſe unkünſtleriſche Seit hat Modelle, die fie mehr oder weniger idealiſiert 
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nachzubilden ſucht. Dieſes Nachahmen ijt eine Tätigkeit der igkeit un 

Wiſſens. Das Studium der Anatomie des Wenigen Körpers he ime 925 e 
was man mit den äußeren Augen ſieht, dem Eindruck entſprechend wiederzugeben ijt 
Vorausſetzung. Dieſe Nichtkunſtwerke find Erinnerungsobjekte für das Panoptikum und 

die gute Stube. Dieſe Denkmäler einer unkünſtleriſchen Seit ſind Beweisſtücke für die 
Uberhebung der Perſönlichkeit, des eingebildeten Sonderwertes der Menſchen, die dieſen 

Wert nicht opfern, ſondern erhalten wollen. Wenn einer unſerer Künſtler ſein Werk 
Porträtbüſte nennt, ſo iſt ſein Werk keine Nachahmung der Mörperform von Herwarth 

Walden oder Rudolf Blümner. Entweder iſt die Erſcheinung der Menſchen der Anlaf für 


Gino Severini, Pan-Pan-Tan3 im Monico. Aus Herwarth Walden, Einblick in Runſt 
mit Genehmigung des Verlags „Der Sturm“ in Berlin 


(Su S. 596) 


die künſtleriſche Ekſtaſe geweſen, oder das Geſicht des Künſtlers zeigt Formvorſtellungen, 
die den Körperformen der beſtimmten Menſchen ähneln, und die der Bildhauer in ſeinem 
Werk kündet. Ein ſolches Werk hat dann nicht den Organismus des menſchlichen Körpers, 
da es nicht vom organiſchen Geſetz des menſchlichen Körpers geſtaltet ijt..... Dennoch 
iſt ein Gemeinſames zwiſchen dem Bildhauerwerk ,herwarth Walden’ und dem Menſchen 
Herwarth Walden fühlbar. Dieſes Gemeinſame ijt aber keine körperliche Ahnlichkeit, ſon⸗ 
dern eine rhythmiſche Ahnlichkeit. Das Cebendigſein des Menſchen, ſeine innere Bewegung 
hat einen beſtimmten Rhythmus, der durch die Körperform verhüllt wird. Ein dieſem 
Rhythmus des Menſchen ähnlicher Rhythmus ijt das werkgeſtaltende Geſetz des Bild⸗ 
hauerwerkes. So ijt das Verhältnis zwiſchen dem Menſchen Herwarth Walden und 
Wauers Bildhauerwerk, das den Namen Herwarth Walden trägt. Für das Kunſtwerk 
ſelbſt iſt dieſer Name belanglos ebenſo wie das Verhältnis zwiſchen Menſch und Kunſtwerk.“ 
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Suturiſten 
Rubiſten 
Expreſſioniſten 


Anwendung 


au 
die Dichtung 
Lothar 
Schreyer 
über den 
Wortkünſtler 


Konzentration 


und 
Dezentration 


Der neuen Anſchauung, daß das Kunſtwerk rhnthmiſche Geſtaltung eines 
Geſichtes ſei, haben nacheinander Futuriſten, Kubiſten und Expreſſioniſten die 
Bahn gebrochen. Futuriſten wie Umberto Boccioni, Gino Severini haben zuerſt 
den Glauben widerlegt, daß der Maler keine Bewegung darſtellen könne. man 
betrachte Severinis „Pan-Pan⸗Tanz im Monico“ oder ſeine „Ruheloſe Tänzerin 
(S. 591 u. 595). Hier ſind die mit jedem Geſicht notwendig verbundenen 
Bewegungsvorſtellungen unmittelbar gekündet. Ebenſo unmittelbar künden die 
Kubijten die „Farbformvorſtellung des Geſichts“, indem fie Farbformen, rein, 
ungemiſcht, in beſtimmten berhältniſſen zueinander ſetzen, „beſtimmt von dem 
Bildrhythmus“. „Die Expreſſioniſten vereinen die werkgeſtaltenden Grundſätze 
der rhuthmiſchen Linie und der rhythmiſchen Farbe.“ 


wer ſein Geſicht mit Worttönen kündet, iſt Wortkünſtler, Dichter. 


„Jedes Wortwerk hat fein rhuthmiſches Geſetz. Der Rhynthmus bewegt Worte. Das 
Wort ijt das mittel der Wortkunſt. Das Wort hat als Inhalt einen Begriff. Jeder 
Begriff iſt ein komplexer Wert. Das heißt: jedes Wort umfaßt in einer Vorſtellung 
eine Dielheit von Vorſtellungen. Jedes Wort ijt ein Cautwert. Es ijt aus Konſonanten 
und Vokalen zuſammengeſetzt. Das Wortwerk ijt eine rhythmiſche Wortreihe. 

Das Geſicht, die Viſion des Dichters beſteht aus Vorſtellungen. Dieſe Dorjtellungen 
geſtaltet er mit rhythmiſchen Wortreihen. Die optiſchen Vorſtellungen werden im In⸗ 
halt der Worte gegeben, die akuſtiſchen Vorſtellungen im Laut der Worte, die Be⸗ 
wegungsvorſtellungen im Rhnthmus der Worte. Jeder Laut hat einen beſonderen Wert. 
Don jedem Vokal geht eine andere Wirkung aus. Don jedem Konſonanten geht eine be⸗ 
ſondere Wirkung aus. Und die einzelnen Verbindungen von Konſonanten und Vokalen 
wirken wieder anders. Jedes Wort iſt komponiert. 

Das Cautgebilde der Wortform ſteht in einem adäquaten Verhältnis zum Wort⸗ 
inhalt. Wortinhalt und Wortform ſind nicht voneinander zu trennen. 

Der Inhalt geſtaltet die optiſchen Dorjtellungen der Dijion. Dieſer Inhalt ijt wie 
das Geſicht zugleich eine Tatſache und ein Bild. Die Vorſtellung ijt ein Bild. Sie ijt 
aus Farbformen gebildet. Sie iſt eine Tatſache; denn ſie iſt nicht eingebildet. Sie iſt eine 
Wirklichkeit, von unſeren Sinnen wahrgenommen. Wenn der Dichter das Geſicht geſtaltet, 
ſo dichtet er es. Der Dichter dichtet. Er macht dicht. Dichten heißt: das Erlebnis auf den 
innerſten Kern bringen. Die Dichtung iſt ſachlich. Im Sinne früherer Seiten ſind unſere 
Werke unpoetiſch'. Wir ſchmücken nicht aus. Wenn jemand tiefen Schmerz oder tiefe 
Freude aus unſeren Dichtungen lieſt, ſo beſingen wir nicht die Freude oder den Schmerz, 
ſondern wir geben die Catſachen, die dieſe Freude, dieſen Schmerz auslöſen ... Der 
Rhnthmus geſtaltet die Sprachtonbewegtheit. Er gibt die Reihe der Entwicklungsſtufen 
der Bewegungsrichtung. Das Wortkunſtwerk wirkt in der Seit, iſt ein Nacheinander von 
Wortgeſtalten, die nur durch die Bewegung, das Nebeneinander zu einer Einheit zu⸗ 
ſammengeſchloſſen werden können. die Bewegung jedes Wortkunſtwerkes, jeder künſtle⸗ 
riſchen Einheit ijt in beſtimmter Richtung geſtaltet. Soviel Gefühlsrichtungen im Kunſt⸗ 
werk gekreuzt find, ſoviel Bewegungsrichtungen laſſen ſich auch feſtſtellen. Aus dem Dere 
hältnis der Bewegungsrichtungen reſultiert das Gefühl, das vom Wortkunſtwerk ausgelöſt 
wird. Jede einzelne Bewegung zerfällt in Entwicklungsſtufen. Die Reihe der Entwick⸗ 
lungsſtufen iſt die rhuthmiſche Reihe der Bewegungsrichtung. Jede Entwicklungsſtufe iſt 
eine rhuthmiſche Einheit. Dieſe rhuthmiſche Einheit ijt der Ders. 

Der Rhythmus geſtaltet das Wort und die Wortreihen. Die rhythmiſche Geſtalt der 
Dorjtellung ijt entweder konzentriſch oder dezentriſch. Durch einen konzentriſchen Rhyth- 
mus der Geſtaltung wird die Cautkompoſition knapp, der Wortinhalt kurz gefaßt. Durch 
die Dezentration wird die Dorjtellung zerſplittert, in ihre Teile aufgelöſt oder in be⸗ 
ſondere Wortfiguren gebracht. Dezentriſch wirkt die Aſſoziation von Wort zu Wortform.“ 


Was im Einzelnen unter Konzentration und Dezentration zu verſtehen ſei, 
erläutert Lothar Schreyer — von ihm ſtammen die obigen, zum großen Teile 
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aus der Programmſchrift „Die neue Kunjt“ angeführten knappen Sätze — an 
anderer Stelle. Um „mit möglichſt wenig Cautmitteln den Begriff zu 1 e 
muß der Dichter das Wort kürzen, kann er bären ſetzen für gebären, ſchwenden 
für verſchwenden, wandeln für verwandeln, kann er die Endungen der dekli— 
nation und Konjugation weglaſſen, auch den Artikel, „wo er nicht notwendig 
bedingt ijt’. „Aus den Wortverkürzungen werden Wortveränderungen. Die 

Wortveränderungen führen zur Bildung neuer Worte. Aus Verben werden Sub- 
ſtantive, aus Subſtantiven Verben gebildet, zum Beiſpiel aus Kind das Derb 
kinden.“ ähnlich wird im Satze die Konzentration erreicht durch Umſtellung der 
Worte oder durch Satzverkürzung, durch Auslaſſen der Präpoſitionen, der No⸗ 
pula, durch die tranſitive Verwendung intranſitiver Verben. Aus der einfachen 
Klusſage „Die Bäume und die Blumen blühen“ wird nach Weglaſſung von Ar— 
tikel und Kopula über die eine Swiſchenform „Baum und Blume blüht“ und 
die zweite „Blühender Baum, blühende Blume“ (die zwar die Einheit des 
Blühens geſtaltet, aber Baum und Blume als Gegenſätze faßt) die Form, die 
die drei Begriffe zu einem Einheitsbegriff zuſammenfaßt, der Wortſatz: „Baum 
blüht Blume“, der dann ſeinerſeits wieder, fordert die Wortreihe keinen Satz, 
ſondern ein Wort, bis in das Einzelwort „Blüte“ konzentriert werden kann. 
„Mittel der Dezentration“ aber ſind die „Wortfiguren“. 


„Solche Wortfiguren ſind die unmittelbare Wiederholung, die Wiederholung in 
Zwiſchenräumen, die Parallelismen der Wortſätze. Die Umkehrung der Wortſtellung 
wirkt die Einheit umgekehrter Begriffe. 

Nicht nur die Umkehrung der Begriffe, auch die Abwandlung der Begriffe nach 
Unterbegriffen und Oberbegriffen ijt ein wichtiges Dezentrationsmittel. Auch der Teil- 
begriff kann abgewandelt werden. Seine Abwandlung wird bezeichnet durch die Stellung 
des Wortes in der Wortfamilie. ö 

Mittel der Dezentration iſt vor allem die Aſſoziation von Wortform zu Wortform. 
Die Aſſoziation ijt eine komplexe Vorſtellung. Kunſtmittel ijt fie, wenn der Aſſoziation der 
Wortgeſtalt eine Aſſoziation des Wortinhaltes entſpricht. 

Konzentration und Dezentration find die Mittel, die Begriffsgeſtalten der Worte in 
Kunſtgeſtalten der Worte zu wandeln.“ 


Wie in jedem Kunſtwerk iſt auch im Wortkunſtwerk nur der Rhythmus Die 
„das Band, das die einzelnen Wortgeſtalten zur Einheit bindet“. Die künſtle⸗ Bezlehune 
riſche Einheit ſchafft auch hier nur die „rhythmiſche“, nicht die „logiſche Kette“. den Worte 
Dieſe „beſchränkt das einzelne Wort, gibt ihm einen ſingulären Wert durch eine wortreihe 
beſtimmte Beziehungsmacht. Die Beziehungsmacht des Wortes als Kunſtgeſtalt 
aber iſt unbeſtimmt, vielfältig. Das einzelne Wort ijt ein komplexer Wert, deſſen 
Kunſtmacht auf der Vieldeutigkeit der Aſſoziation beruht.“ Das heißt: „Runſt⸗ 
ſprache und Umgangsſprache find grundſätzlich verſchieden ... Mit der Umgangs- 
ſprache will ich meine Gedanken und Gefühle anderen Menſchen mitteilen“, will 
von ihnen verſtanden werden. Dem Dichter aber, der nicht aus dem Willen, ge- 
hört zu werden, ſchafft, der nicht Gedanken oder Gefühle mitzuteilen hat, auch 
nicht die, die ihm ein Geſicht gab, der, kurz, das Geſicht „dichtet“, nicht es „be⸗ 
dichtet“, iſt es gleichgültig, ob er gehört oder verſtanden wird. Will doch gerade 
„das Künſtleriſche im Gedicht, alſo das ganze Gedicht, nicht verſtanden ſein“; 
iſt es doch „unweſentlich, ob es verſtanden wird oder nicht“. Verlange darum 
niemand von ihm eine verſtandesgemäße Logit, ohne die eine Umgangsſprache 
nicht möglich iſt! Suche niemand bei ihm Grammatik! „Die Logik der Umgangs- 
ſprache hat die Grammatik geſchaffen. Die Grammatik beſteht aus verabredeten 
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Sturmlehre Formen, die das logiſche Verhältnis bezeichnen ſollen. Die Dichtung kann auf die 


Prüfung der 

alten Kunſt⸗ 

formen und 
Künſtler 


Was iſt eine 
Erzählung? 


Grammatik grundſätzlich keine Rückſicht nehmen. Eine grammatikaliſche Form 
wird nur dort notwendig, wo die Vorſtellung dazu zwingt, alſo wo der Inhalt 
der Wortreihe nicht anders als durch einen grammatikaliſchen Suſammenhang 
geſtaltet werden kann. Die Logik der Dichtung iſt die rhythmiſche Beziehung 
der Worte in der Wortreihe.“ — wae 
Solder Lehre und Priifung halten weder die alten Sormen noch die frühe⸗ 
ren Künſtler ſtand. Wenn es wirklich keine Beziehungen zwiſchen Wert und 
Schöpfer gibt, wenn das Hünſtleriſche an einem Werke „das Unmenſchliche“ iſt, 
wenn kein Dichter eigene Gefühle und Stimmungen kündet, keiner das Schickſal 
anderer erzählt, keiner Menſchen handeln läßt, dann gibt es keine Cyrik, Epik. 
Dramatik, es gibt nur eines, nenne man es Dichtung 
oder Gedicht oder Wortkunſtwerk. Zunächſt: kein 
Künſtler geſtaltet ſeine Gefühle. „Sein Werk löſt wohl 
Gefühle aus, geſtaltet ſie aber nicht.“ Sodann: kein 
Hünſtler erzählt, ſchildert eben und Menſchen. Das 
tut der Schriftſteller. Der Dichter kündet ein Geſicht, 
der Schriftſteller beſchreibt, unterhält. Aber „eine 
Unterhaltung bleibt eine Unterhaltung, auch wenn 
ſie noch ſo geiſtvoll iſt. Solange die Menſchen ſich 
unterhalten, haben ſie keine Seit, ein Kunſtwerk zu 
empfangen.“ „Die Dichter löſen uns von der Zeit. 
Die Schriftſteller ſchreiben die Seit ab. Der hijto- 
riſche Roman, der ſoziale Roman, der Lebens⸗ 
roman, der pſychologiſche Roman erfordern einen 
großen Aufwand von nichtkünſtleriſchen Fähigkeiten. 
Aber keine noch fo große Anſtrengung, keine noch 
ſo ehrliche Naturbeobachtung, keine Charakteriſtik der 


Lothar Schreyer Perſonen, keine noch fo fleißige Beſchäftigung mit 
nach einer vom verlag dem Stoff machen ein Kunſtwerk. Das Kunſtwerk 
„Der Sturm“ in Berlin zur wächſt ohne Anſtrengung des Geiſtes oder Körpers 


Verfügung geſtellten neuen 


Ppgra dle aus der Leidensfahigfeit des Menſchen.“ Was unter 


den händen des Schriftſtellers entſteht, find „wirklich 
intereſſante Schriftſtücke, Dokumente der Wirklichkeit“. 
„klber die Wirklichkeit ijt kein Werk. Kein Kunſtwerk iſt intereſſant. Die Hunſt 
intereſſiert uns Künſtler nicht. Wer ein Kunſtwerk intereſſant findet, hat keine 
Ahnung vom Kunſtwerk.“ Jedes Kunſtwerk ijt ein Werk der Erſchütterung durch 
die Ekſtaſe, fo auch das Kunſtwerk, das der Expreſſioniſt Erzählung nennt. 
Dieſe „Erzählung“, ein Gedicht wie jedes andere, gibt kein Abbild des Cebens, 
ſchaut nicht die Unendlichkeit durch das Bild der Endlichkeit, das heißt durch die 
Welt, ſondern umgekehrt „die Welt durch die Unendlichkeit. Unſere „Erzählung“ 
iſt nicht ein Bericht vom Daſein, ſondern das Gericht über das Daſein. Unſere 
Erzählung! ijt wie jedes Kunſtwerk gegenſtandslos. Sie ſtellt keinen Gegenſtand, 
alſo keine Kußenwelt dar. Unſere „Erzählung“ ijt wie jedes Kunſtwerk gegen⸗ 
ſtändlich. Sie umfaßt eine Dielheit von Geſtalten, und in jeder Geſtalt iſt eine 
Dielheit von Gegenſtänden, von Catſächlichkeiten geſtaltet. Jedes Wort bedeutet 
eine Dielheit von Gegenſtänden, Tatſachen. Aber die Geſamtheit des Kunſtwerkes 
bedeutet keine Tatſache, keinen Gegenſtand der Kußenwelt.“ Die Gegenwart hat 
wie keine Cyrik, ſo auch keine Epik 
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„Die Gegenwart hat — fo gipfeln Lothar Schreners Ausfiihrungen — auch Sturmlehre 


feine Dramatik.“ Denn das ſogenannte Drama iſt beſtenfalls ein halbes Munſt⸗ 
werk, widerſpruchsvoll in ſich. Als Kunſtwerk ein Gedicht, ein Wortwerk, kann 
es nur geſprochen werden. „Worte können weder geſpielt noch aufgeführt wer⸗ 
den. Ein Wortwerk, das ſeinen Zweck außer ſich ſetzt, iſt keine Einheit.“ Das 
Drama „legt nichts weiter feſt als die Wortgeſtalt und zwängt dieſe Wortgeſtalt 
in ein Syſtem. Dieſes dramatiſche Syſtem ijt das Syſtem des Theaters. Das 
Theater aber ijt eine Angelegenheit des publikums, und nicht der Kunſt. Mit 
dem Publikum“ aber, „dieſer häufung von Individuen, die alle das vermeintliche 
Glück der Perſönlichkeit genießen wollen“, „wird auch das Theater fallen“. Nichts 
kündet heute mehr ſeinen Urſprung aus dem ekſtatiſchen Rauſche der religiöſen 
Kulthandlung, die den Bühnenvorgang ſchuf und das „dramatiſche Gedicht, das 
den Bühnenvorgang begleitet“. Aber aus dem muſtiſchen Akte der Kulthandlung 
wurde ein „realer Akt, Menſchenhandlung mit dem Sinn der Menſchenhandlung“. 
fin Stelle des Kulturträgers, des die Offenbarung erleidenden Menſchen, tritt der 
handelnde Menſch, der keine Offenbarung, der nur Menſchenſchickſal kündet. 
„Das letzte diel des Dramas ijt die Erſchütterung des Renſchlichen im Men- 
ſchen. Wie die Epik ijt die Dramatik eine Kunſtgeſtalt, die nur in einer Welt⸗ 
anſchauung der Perſönlichkeit Geltung haben kann. Die Bretter der Bühne be⸗ 
deuten ſchon ſeit Euripides die Welt der Menſchen. Er ijt der große Naturaliſt 
geweſen, der ſich gegen den großen Expreſſioniſten Aſchylos auflehnte und ihn 
nach dem Kampf eines Lebens ſtürzte.“ Aber fein Reich geht zu Ende. „Der alte 
Aſchylos ijt nicht tot. Ein neues Reid) des Geiſtes beginnt. Der in ihm han⸗ 
delnde ſchaut das All. Er hat die Viſion der Welt. Er iſt eines mit der Welt. 
Der ekſtatiſche Sujtand hat die Kraft, ſich einer Menſchenmaſſe mitzuteilen, auf 
die die Hunde der offenbarten Erkenntnis wirkt. Die Sehnſucht, fic) zu ver⸗ 
wandeln, aus dieſem gebundenen irdiſchen Leben ins ungebundene Daſein der 
Ekſtaſe zu wandeln, iſt jedem Menſchen eigen, der nicht nur zwiſchen Geburt 
und Tod des Leibes ſeinen eigenen Weg gehen will.“ Im Geſicht der Offen- 
barung erlebt der Menſch der Gegenwart, der weiß, daß er ſterblich iſt, dennoch 
die Unſterblichkeit. Dies Geſicht „kündet ſich als Kunſtwerk. Dieſes Kunjtwerf, 
das die Gegenwart wieder ſchafft, wird das große Kunſtwerk des Volkes fein. 
Das Weſen dieſer Volkskunſt iſt Myſterienlehre.“ So tritt an Stelle des 
früheren Dramas das „Bühnenwerk“, „die Geſtalt, in der der Bühnenkünſtler 
ſein Geſicht kündet“. Nichts hier mehr von dem Swiefpalt zwiſchen Hlufführungs⸗ 
leiter, Schauſpieler, Dekorationsmaler, Maſchinenmeiſter, Beleuchter, die je nach⸗ 
dem, wer ſich ſelbſtändig macht, das Regiedrama, die Keliefbühne, die Stil- 
bühne, die Dreh⸗ oder Verſenkbühne, oder — hier hat der Beleuchter ſich 
ſelbſtändig gemacht — die ſogenannte „expreſſioniſtiſche Bühnenkunſt“ geſchaffen 
haben! Sondern — ſo ſchließen Lothar Schreyers Betrachtungen über die neue 
Bühnenkunſt —: 


„Das Bühnenwerk ijt Kunſtwerk, alſo eine künſtleriſche Einheit. Es ijt alſo weder 
ein Malwerk, noch ein Bildhauerwerk, noch ein Tonwerk, noch ein Wortwerk. Es iſt auch 
nicht eine Miſchung verſchiedener ſolcher Werke. Eine ſolche Miſchung iſt auch dann keine 
künſtleriſche Einheit, wenn ein einheitlicher Rhythmus verſchiedene Werke zuſammenhält. 
Einen ſolchen Weg hat Richard Wagner in ſeinem Geſamtkunſtwerk verſucht. Er mußte 
ſcheitern. Seine Geſamtkunſtwerke ſind weder Wortwerke noch Tonwerte nod) Bühnen⸗ 
werke. Er illuſtriert Worte mit muſik und umgekehrt und illuſtriert beides mit De⸗ 


korationen. 
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Was iſt ein 
Drama? 


Das Bühnen⸗ 
wert 


Sturmlehre 


Salſche Meiſter 


Das Bühnenwerk geſtaltet das Geſicht mit den mitteln Farbe, Form, Ton, Bee 
wegung. Die Bewegung färbt die Form. Die Bewegung formt die Farbe. Der Ton be⸗ 
wegt die Farbform. Die bewegte Farbform tönt. ; : 

Jedes Bühnenwerk hat ſeinen Rhynthmus. Der Rhythmus geſtaltet das Geſicht mit 
den Munſtmitteln. Die Farbform erſcheint im Raum als rhuthmiſche Cinie und rhynthmifde 
Fläche. Der Ton erſcheint als Wortton, Muſikton, Geräuſchton. Das Bühnenwerk kann 
gegenſtändlich und ungegenſtändlich ſein. Gegenſtändlich iſt es, wenn der Bühnenkünſtler 
eine außerhalb ſeines Geſichts entſtandene Farbformreihe, Wortreihe, Worttonreihe, 
Muſiktonreihe, Geräuſchtonreihe, Bewegungsreihe als weſentliches Ausdrucksmittel für 
die Geſtalt ſeines Geſichts benutzt. Ausdrucksmittel des Bühnenwerkes kann alſo das 
Wortwerk eines Dichters ſein. 

Die Geſtalt des Bühnenwerkes ijt der Spielgang des Bühnenwerkes. Der Maler 
ſchafft ein Bild, der Tonkünſtler eine Partitur. Ich habe das Bühnenwerk in dem Spiel⸗ 
gang geſtaltet. Im Spielgang iſt die Geſtalt des Bühnenwerkes ebenſo ſpielbar gekündet, 
wie in der Partitur das Tonwerk ſpielbar gekündet ijt. Nach dem Spielgang wird das 
Bühnenwerk geſpielt. Das Spiel ijt keine Aufführung. Das Spiel ijt die Ausführung des 
Spielgangs. Kusgeführt wird es von Menſchen. Die Farbform führt ein Menſch aus, 
ebenſo den Ton und die Bewegung. Die verſchiedenen Spiele des gleichen Bühnenwerkes 
unterſcheiden ſich durch die Intenſität der Ausführung, die abhängig ijt von dem Spieler, 
dem menſchen. Das Spiel wird geleitet von einem Spielleiter, der der erſte Spieler des 
Spiels iſt, aber in der Ausführung ſelbſt weder Farbformträger noch Tonträger noch Be⸗ 
wegungsträger iſt. N 

* * 
* 

mit meiner Schöpfung des Spielgangs des Bühnenwerkes iſt die völlige Abkehr vom 
Theaterwerk und von der ſogenannten dramatiſchen Dichtung vollzogen. Das Bühnenwerk 
ijt der erſte Vorſtoß gegen den ſogenannten Kulturfaktor Theater, der ein Denkmal der 
nichtkünſtleriſchen Zeit, ein Genußmittel der verderbten hohen und niederen Geſell⸗ 
ſchaft iſt.“ 

Die Kritik der alten Formen iſt zugleich eine Kritik faſt aller Dichter von 
einſt und heute. Nur Erkenntnisloſigkeit, meint herwarth Walden, feiert Goethe 
und Heine, oder auch Mörike, Eichendorff, Uhland als lyriſche Meiſter. Keiner 
von ihnen ijt Geſtalter, Wortkünſtler. Ihre Gedichte haben nicht jedes den 
eigenen inneren Rhythmus, ſondern find gepreßt in die faſt immer gleiche will⸗ 
kürliche metriſche Form. „Im klaſſiſchen Griechenland“, fo ſagt Lothar Schreyer, 
„hat Apoll den Dionys gebunden. Das Maß, das Metrum, beſiegt den dämo⸗ 
niſchen Rauſch.“ In ein feſtes „Maß ſuchte man das Maßloſe, das künſtleriſche 
Erlebnis zu preſſen“. Auch wo das Metrum freier ſcheint, iſt es kein notwen⸗ 
diger Rhythmus. Und Herwarth Walden ſucht das an Goethes berühmteſtem 
Gedichte, an „Über allen Gipfeln ijt Ruh'“ nachzuweiſen. Aud deſſen Rhyth⸗ 
mik ſei willkürlich, beachte nicht die Klangwerte der Silben; Goethe gebe in den 
einzelnen Dersjeilen ausſchließlich Ausfagen, Behauptungen, Ausſprachen. Wirke 
das Gedicht, ſo nicht aus künſtleriſchen. Gründen, ſondern weil im aſſoziations⸗ 
fähigen Leſer die Nennung von Begriffen Erinnerungsmomente auslöſe. Die 
künſtleriſche Arbeit, nämlich die Erregung der Vorſtellungskraft, leiſte alſo nicht 
der Dichter. Das ſei kein Ausnahmefall: Goethe fei, was er gewußt habe, viel 
zu ſehr nachdenklich, bedenklich, anregend und angeregt geweſen, um Künſtler 
ſein zu können. „Er ſchrieb nicht, er beſchrieb. Er ſtellte Eindrücke feſt. Ein⸗ 
drücke von der Natur, von Reiſen, von menſchen, von griechiſcher und orienta: 
liſcher Kunſt. In ſeinen Dramen deutet er Sagen und Geſchichte und Gedanken 
Kants menſchlich aus. Dramen ſind für ihn erläuternde Beiſpiele ſeiner Welt⸗ 
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anſchauung, eines genießeriſchen freigeiſtigen Weltbürgertums. Seine Gedichte 
ſind Beſchreibungen perſönlicher und erotiſcher Erlebniſſe Sie ſind nie i ii 
mittelbar, haben alſo nur ein mittelbares unkünſtleriſches Intereſſe für die, die 
ſich aus irgendeinem Grunde für irgendeinen Menſchen intereſſieren.“ Und was 
von Goethe gelte, gelte von allen: „Die Dichter ſind gewöhnlich bewegt über 
ſich oder über andere oder über anderes, aber ſie bewegen nicht. Sie ſind ge⸗ 

rührt, aber fie rühren nicht. Sie fühlen Gedachtes ſtatt Fühlendes zu denken. 
Sie nehmen Formen ſtatt Formen zu geben. Der vergleich wird hingeſtellt ſtatt 
daß ein Gleichnis ſteht. Dieſe Dichter betrachten ſtatt zu ſchauen. Sie be- 
richten Überſinnliches unſinnlich, ſtatt überſinnliches den Sinnen ſichtbar zu 
machen. Ausſagen ſind unkünſtleriſch, weil ſie nicht zum Glauben zwingen 
können. Ausſprachen find unkünſtleriſch, weil fie nicht einmal etwas ausſagen. 
Das künſtleriſche Derjtehen ijt keine Verſtändigung . .. Die Kunſt begreift das 
Unbegreifliche, nicht aber das Begriffliche.“ So Walden und ähnlich Schreyer: 
„Der Dichter der nichtkünſtleriſchen Seit dichtet nicht.“ Er macht nicht dicht. Er 
ſchmückt aus. „Er verbreitert das Bild und die Catſache, indem er die Tatface 
mit Bildern ſchmückt. Er kann nicht dichten.“ Er muß füllen, nämlich das Me⸗ 
trum, dem er ſich unterordnet. Die Bilder ſind ihm keine Wirklichkeit, ſondern 
ein Kunjtmittel. Er hat nicht das innere Geſicht, ſondern das äußere Anſchauen. 
Die Bilder ſind ihm daher Vergleiche. Er „malt Stimmungen“. Er gibt den 
Erſatz einer inneren Wirklichkeit. Innere Wirklichkeit, Geſichte geben auch die 
nicht, die heute fie zu haben vorgeben. Aud) über Werfel und Becher, Edͤſchmid, 
Haſenclever, Goering, den Dichter der „Seeſchlacht“, bricht der „Sturm“ den 
Stab. Aber auch über Wedekind und Sternheim! So daß nur bleiben, nur vor 
Gegenwart und Sukunft beſtehen die Künſtler des „Sturms“, der eine vor allem, 
deſſen Werk die Grundlagen gab für die hier kurz wiedergegebene neue „Hand— 
werkslehre der Dichtung“: Auguſt stramm. 


3. Auguſt Stramm 


Kein Sweifel: ein Achtung Fordernder iſt der Kronzeuge, auf den die Entwicklung 
Sturmkünſtler ſich berufen, ihre Lehre gründen, ein Dichter, der wirklich fein 
Leben und ſeine Kunjt erlitt. Er hat einen Beruf, den wohl er, der aber nicht 
ihn ausfüllt. 1874 in Münſter in Weſtfalen geboren, im weſtlichſten Deutſchland, 
auf den Gymnaſien in Eupen und Aaden erzogen, läßt Augujt Stramm ſich 
gegen ſeinen Willen zum Poſtberuf beſtimmen, ſtudiert nebenbei, wird Doktor 
der Philoſophie und ijt, als der Krieg ausbricht, Poſtinſpektor im Reidspoft- 
miniſterium in Berlin. Seit jungen Tagen muß er die Qual und Gnade frem⸗ 
der Geſichte in Derfen geſtalten; aber zwanzig Jahre lang weiſt jede Seitſchrift, 
jeder Verleger dieſe zeitfremden Gedichte zurück; beinahe vierzig Jahre alt, iſt 
er faſt irre an ſich ſelbſt. Da gibt herwarth Walden, der 1913 die „Sancta Su- 
ſanna“ im „Sturm“ druckt, dem Menſchen und Dichter Kuguſt Stramm — es 
bleibt fein dauerndjtes Derdienjt — den Glauben an ſich wieder. In Waldens 
Hauſe und Kreiſe findet der Einſame erſte Freundſchaft und erſtes Verſtändnis. 
Während nun ſchon 1914 ein Franzoſe ſeine neue Kunſt in einer franzöſiſchen 
Zeitſchrift preiſt, iſt in Deutſchland 1915 ein gewiſſer Kuguſt Stramm Anlaß zu 
einem billigen Witze. Eine Parodie auf Stramms Gedicht „Sturmangriff oe 
ihm vierzehn Tage Schützengraben als Kur empfahl, machte gerade die Runde 
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uguſt 
tramm 


Der Menſch 


un 
der Kiinftler 


Zwei Briefe 
über 
zwei Gedichte 


durch die deutſche Preffe, als Auguft Stramm, ſeit Auguft 1914 im Felde, nach 
70 Gefechten und Schlachten im Often und Weſten als Hauptmann der Reſerve 
bei einem Sturmangriffe im Oſten am 2. September 1915 fiel. : 

Herwarth Walden hat das Bild ſeines Freundes gezeichnet: ein ſtarker, 
nervenloſer Mann, aber hingeweht vom Taumel ſeiner Geſichte, nur Werkzeug. 
Die Worte „ſtrömen durch ihn, aus ihm“, er iſt „außer ſich und ihnen“, ſie 
„ſammeln ſich in ihm“. Erſchöpft ſinkt er hin, „gnädig und begnadet, Gefäß für 
das Ewig⸗Fließende, für das Gleichnis Kunſt zu fein”. Aber nie mit ſich zu⸗ 
frieden, ſchreibt er jedes Gedicht dreißig⸗, fünfzig⸗„ hundertmal nieder. Im „Sturm“ 
hat Rudolf Blümner einige Briefe Stramms an Walden veröffentlicht, die von 
dieſer nimmermüden künſtleriſchen Feinarbeit zeugen: 


„Anbei ſchicke ich Ihnen das gewünſchte Gedicht — es iſt das unten abgedruckte 
„Untreu“ — und zwar in doppelter Ausführung. Beide unterſcheiden ſich nur durch ein 
einziges Wort. Mir ſcheint die angekreuzte Faſſung ſtärker und beſſer. ,Welfes Laub 
klingt zwar weicher und melodiſcher, aber meinem Empfinden nach auch unbeſtimmter, 
während Caubwelk' mehr den Begriff des Duftes enthält, auf den es mir ankommt. Auch 
fällt dadurch der doppelte aufeinanderfolgende Wortanfang mit W fort, den ich gerade 
deshalb vermeiden möchte, weil ich die Dorfilbe ver’ als Gefühlswecker des Vergehens, 
des Derlafjens abſichtlich gehäuft habe. Endlich erweckt in mir die häufung des „T' mit 
nachfolgendem C' auch eine Vorſtellung des Gleitens, des Vorbeiwehens des Atems! Alſo 
alles Gründe, weshalb ich die letzte Faſſung bevorzuge; doch will ich mich noch nicht end⸗ 
gültig feſtlegen, da ich noch zu tief drin ſtecke und überlaſſe Ihrem Gefühl daher die 
Wahl! ...“ 


Untreu 


Dein Cächeln weint in meiner Bruſt 
Die glutverbißnen Cippen eiſen 
Im (tem wittert Caubwel€! 
Dein Blick verſargt 
Und 
Hajtet polternd Worte drauf. 
Vergeſſen 
Bröckeln nach die Hände! 
Frei 
Buhlt dein Kleidſaum 
Schlenkrig 

Drüber rüber! 


8 „kinbei ſchicke ich Dir die Korrektur. Es find einige Kleinigkeiten drin. Beſonders er⸗ 
wähnenswert erſcheint mir die vorletzte Zeile (in dem unten abgedruckten Gedicht „Freu⸗ 
denhaus“ aus „Du“), in der das Wort ſchamzerpört zu ſchamzerſtört' geworden ift. Ich 
weiß nicht, ob da nur ein Leſefehler oder eine Regung des Sprachgefühls des Druckers 
vorliegt. Jedenfalls ſagt mir ſchamzerpört mehr als das andere. Scham und Empörung 
ringen miteinander und die Scham zerdrückt. Auch ſchamempört' ſagt das lange nicht; 
außerdem liegt das Weſen des Wortes empören meinem Gefühl nach nicht in dem em’, 
das höchſtens für die Wortlehre als Erklärung Bedeutung hat, für das Gefühl liegt 
der Begriff des empören aber lediglich in dem ,péren’ oder vielmehr einfach vollſtändig 
in der einen Cautverbindung spo. Caß übrigens die beiden Striche darüber fort und der 
ganze Begriff ſtürzt zuſammen! Deshalb halte ich ſchamzerpört hier für das einzige 
alles — ſagende Wort. Ich traue dem Drucker nicht, der denkt! ...“ 
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Der Hauptmann August Stramm ist am zweiten 
September in Rußland gefallen. Der Soldat und 
Ritter. Der Führer. 

Du großer Kunstler und liebster Freund. 

Du leuchtest ewig. 


Herwarth Walden 
Berlin am 16. September 1915 
Beim Eintreffen der Todesnachricht 


Nachruf in der Zeitſchrift „der Sturm“ 


Auguft Freudenhaus 
cose Cichte dirnen aus den Senjtern 
Die Seuche 

Spreitet an der Tür 

Und bietet Weiberſtöhnen aus! 
Frauenſeelen ſchämen grelle Cache! 
Mutterſchöße gähnen Kindertod! 
Ungeborenes 

Geiſtet 

Dünſtelnd 

Durch die Räume! 

Scheu 

Im Winkel 

Schamzerpört 

Verkriecht ſich 

Das Geſchlecht! 


Man erkennt einen Dichter, det von der willenloſen Schau ausgeht, aber 
an ſeinen Geſichten feilt und hämmert. Was Stramm will, wird an den luri⸗ 
855 fotut ſchen Schöpfungen, an der Sammlung Tiebesgedichte „Du“ (zuerſt 1914) und 
5 den Gedichten aus dem Kriege „Tropfblut“ (1919) klar. Letzte Gedrängtheit, 
letzte Einfachheit ijt das Ziel. Satzzeichen fehlen bis auf die Ausrufungszeichen 
— die Seiden der Ekſtatiſchen! — faſt ganz; unverbunden lagern Stich⸗ 
worte wie Blöcke. Aus Worten und Sätzen ſchält Stramm den Hern heraus. 
Worte find ihm — Walden hat fie einmal fo gedeutet — „Klanggebärden“; ein 
Gedicht iſt ihm „die organiſch, das heißt phonetiſch gegliederte Geſtaltung“ 
ſolcher Klanggebärden. „Du“ nennt er die unperſönliche Trägerin des weiblichen 
Geſchlechts, die nicht Anlaß gibt zu einem perſönlichen Ciebesſchickſal, ſondern 
zu einem unperſönlichen, überzeitlichen All⸗Ceben oder All-Leiden, Aufgliihen oder 
verlöſchen. Drängen des endlichen Blutes wird Sinnbild für unendliches Leben; 
Hingabe an den Körper Sinnbild für Flucht aus dem Körper in den unendlichen 
Raum, die unendliche Seit, Sinnbild für vergehen und Werden. Zwei kurze Ge⸗ 
dichte als Beiſpiele: 


Trieb Abendgang 
Schrecken sträuben Durch ſchmiege Nacht 
Wehren Ringen Schweigt unſer Schritt dahin 
Aden Schluchzen Die hände bangen blaß um krampfes Grauen 
Stürzen Der Schein ſticht ſcharf in Schatten unſer Haupt 
Du! In Schatten 
Grellen Gehren Uns! 
Winden Klammern Hoch flimmt der Stern 
Higen Schwächen Die Pappel hängt herauf 
Ich und Du! Und 
Cöſen Gleiten Hebt die Erde nach 
Stöhnen Wellen Die ſchlafe Erde armt den nackten himmel 
Schwinden Finden Du ſchauſt und ſchauerſt 
Ich Deine Cippen dünſten 
Dich Der Himmel küßt 
Du! Und 


Uns gebärt der Kuf. 
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Das find Gedichte, die mit dem Mittel der „Nonzentration“ ſtarke Wirkung er⸗ 
zielen. Beiſpiele für dieſe knappe, ſtraffe, wortkarge Art hat auch „Tropfblut“, 
die zweite Sammlung, die beſonders die Kriegsgedichte vereint. Da gibt etwa 


die nur ſechszeilige „Patrouille“ ein Außerſtes an Gedrängtheit: 
Die Steine feinden Berge Sträucher blättern raſchlig 
Fenſter grinſt Verrat Gellen 
Aſte würgen Tod. 


Aber daneben ſtehen in beiden Sammlungen Gedichte, die das zeigen, was Lothar 
Schreyer als „Dezentration“ bezeichnet hat. Ein Wort — Thräne, ſelber, Nichts, 
Raum, Seit, ganz gleichgültig welches, wenn es nur Hauptgefühlsträger iſt — 
wird bis zehnmal und mehr wiederholt, um den inneren Klang herauszuholen, 
ihn anſchwellen zu laſſen. Ein Wort zieht ein anderes von ähnlichem Ulange 
oder Sinne herbei, lockt neue, die wieder eine von dieſen Worten ganz unab- 
hängig entſtandene bereits vorhandene „rhythmiſierte Sprachmelodie“ „durch die 
Verſchiedenartigkeit von Geräuſchen und Tönen“ nur noch „bereichern“. Der 
Eindruck ijt ein Wortwirbel, ein ewiges Fluten und Kreiſen, oder, wie Kurt 
Liebmann, auch ein Sturmdichter, von Strammſchen Derfen einmal geſagt hat, 
eine „Gewalt befreiter Wortſtürze“, die „Namenlos-Gefeſſeltem die namenloſe 
Bewegung“ geben ſoll. Eine gequälte Seele, die ſich von Weltgeſichten befreien 
muß, nähert ſich dem erlöſenden Schrei, kann in den von allem irdiſchen Anlaß 
wie Liebe und Krieg gelöſten Geſichten wie „Urtod“, „Die Menſchheit“, „Welt— 
wehe“ nur in dunkel geraunten Stichworten ſich entlaſten. 

Stramms dramatiſche Werke ſind in den erſten beiden Bänden der geſam— 
melten „Dichtungen“ (1919) enthalten. Sie zeigen einen Weg, wie ihn bisher nur 
das dramatiſche Werk Georg Büchners ausgemeſſen hat. Stramm geht wie 
Büchner alle Ausdrucksmöglichkeiten vom Naturalismus bis zum Expreſſionismus 
durch. Berliner Studentenſzenen („Die Unfruchtbaren“), ein Dirnen- und Suhälter⸗ 
akt („Rudimentär“) genügen — auch im Dialog — ſtrengſten naturaliſtiſchen 
Forderungen, wagen ſtofflich das Außerſte. „Sancta Suſanna“ und „Die Haide- 
braut“ wecken Erinnerungen an Maeterlind, beſonders die erſte Dichtung, der 
in melodiſche Sätze und Rhythmen gehüllte ſehnſüchtige Rufſchrei des Ge— 
ſchlechtes in einer Nonne. Aber ſo eigenen Wuchs dieſe Dichtungen trotz aller 
Vvergleichsmöglichkeiten mit hauptmann und Maeterlinck auch haben, Stramms 
innerſtes Reich tut ſich erſt mit den im zweiten Bande veröffentlichten Dich⸗ 
tungen auf. Schon in den Titeln „Erwachen“, „Kräfte“, „Geſchehen“ drängen 
ſie von einer gegenſtändlich umgrenzten Welt weg. Von Werk zu Werk wird 
der Satz ſpärlicher verwandt, muß wie in „Du“ und „Tropfblut“ ein Wort, 
ein „Ich“, ein „Du“, ganze Gefühlsfolgen, Sinngruppen aufnehmen. Aber ebenſo 
auch allmählich jede Gebärde! Am Ende dieſer Entwicklung ſteht die letzte Dich⸗ 
tung „Geſchehen“, für deren Geſamtſtil der (übrigens ſchon von Walzel als Bei- 
ſpiel herangezogene) Eingang bezeichnend iſt: 

Gartendunkel ferne Muſik Menſchenwirren Sie: herrſchen?! Er (roh): 
herrſchen! Sie (lacht) Er (betroffen) Sie (läuft lachend fort) Er (ſtarrt nach) Mädchen 
(aus dem Dunkel berührt ſeinen Arm): Du Er (jtarrt) Mädchen (gekränkt): Du ee 
(gleichgültig): ich Mädchen (ſtampft zornig) Er (ſtampft) Mädchen (vor ihm): quälen 
Er (lacht auf) Mädchen (ſchluchzt) Er (umarmt) Mädchen (lehnt an) Weib u 
leiſe): Du (horcht, preßt die Hände auf die Bruſt): Du (lauſcht) Er (aus dem Dun 15 
leichthin): ich?! Weib (befreit): ich (taſtet ſeine Hand) Er (legt den e Wei 
(ſchauert, haucht): du? Er (beugt zärtlich): du? Weib (wehrt): ich Er (zärt ich ſcher⸗ 
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ig): ich?! (küßt) Weib (haucht) Er (ſtark, über ihr): ich Weib (atmet hoch) Er (üßt 
7 199 mus 1 ich 5 east 35 (lacht ſpöttiſch) Weib (atmet ſchwer) Er (führt 
jie ſpöttelnd): Angſt Weib (geht ſchwach in ſeinem Arm ins Dunkle). 
Aber man glaube ja nicht, nun nach dieſer Eingangsſzene die weſensart dieſer 
Dichtung zu erkennen. Aus dem Wirklichen gleitet ſie wie alle dieſe drei letzten 
werke — am wenigſten noch das mittlere — in das Unwirkliche, Traumhafte ab. 
Deutet man die Entwicklungslinien an, ſpricht man von der Entwicklung ſee⸗ 
liſcher durch geſchlechtliche Beziehungen geſchaffener Kämpfe — am eheſten kann 
Kräfte man das noch bei dem zweiten Werke, in dem eine Frau ihre „Kräfte“ an einer 
nebenbuhlerin und zwei Männern mißt —, fo erweckt man ſofort falſche Dor- 
ſtellungen, hat man dieſe Spiele verkannt, die ſich der Pantomime nähern — 
„muſtiſche Pantomimenterte mit geſprochenen Interjektionen“ hat fie Julius Bab 
genannt. Sie ſind umrißlos und wollen umrißlos ſein; Schwaden ziehen, Lichter 
blitzen auf, eine Stimme tönt im unendlichen Raum; „Warte, Eisgipfel blicken“; 
die Szene, die mit dieſen drei Worten die allgemeine Ortsbeſtimmung 
gibt, ſtürzt in die Endworte ab: Schreie (flirren ſchwirren türmen bergen 
haufen preſſen ſticken zittern ſtrecken ſterben flirren) Brauſen Sauſen 
Donnern Beben Abgrund Raſen Nacht. Wandel der Szene dann und 
„Hallen ſtahlen Sterne baden den Weltraum“. Die drei Strahler beten an, ein 
Schatten wälzt den Raum, der Weltraum ſelbſt gewinnt Sprache wie der Welt⸗ 
hauch und die Erde. Kein Wunder, daß ſich zwiſchendrinnen die menſchliche 
Rede von „Er“ und „Sie“ und „Mich“ wie ein Stottern ausnimmt. „Einen der 
wenigen wahrhaft echten Stotterer“ — jo hat denn auch Ecdſchmid Auguijt 
Stramm genannt, einen Stotterer, der aber „nur das Blut errege wie javaniſche 
Inſtrumente, wie Bartänze, Niggerſongs“. Es iſt möglich, daß dies ſehr ein⸗ 
ſchränkende Urteil Bewunderer und Nachahmer Strammſcher Kunjt als höchſtes 
Lob hinnehmen. Durch Rhythmus und Melodie gegen den Willen des Derjtan- 
des die eigene Erregung der Seele auf fremde mitteilen: das will stramm, will 
wohl auch Kokoſchka, will ſicherlich Lothar Schreyer, der mit „Jungfrau“ (1917), 
„Meer“, „Sehnte“, „Mann“ (1918) und „Nacht“ (1919), weicher als stramm, 
expreſſioniſtiſche Worttonreihen auf Kunſtformen in Geſtalt von Perfonen und 
Schatten verteilt. — 


4. Herwarth Walden 


une unite Ein Uunſtwerk ſoll — fo fordert die Theorie der Sturmdichter — bewegen, 
Walden erſchüttern. Auguſt stramm vermag es, fein Freund und Förderer, der Führer 
der Bewegung, Herwarth Walden (geb. 1876 in Berlin), vermag es meinem 
Gefühle nach nicht oder ſelten. Bei stramm ſpüre ich die jenſeitige Heimat, 

die Geburt aus unirdiſcher Schau, bei Walden komme ich von dem Gefühle nicht 

los, zur Hälfte wenigſtens Seuge einer ſehr diesſeitigen Geſellſchaftsſatire zu 

ſein. Ein ſcharfer Kritiker, der den Spürſinn für die Schwächen früherer Kunjt- 

formen und eine oft untrügliche Witterung für neue Kunſtmöglichkeiten hat, 

lebt ſich außer in der Ruſik — er hat Lieder von Dehmel, Arno Holz (Sehn 
Dafnislieder!), die „Judentochter“ aus „Des Knaben Wunderhorn“, Goethe „An 
Schwager Kronos“ vertont, Klavier- und Orcheſterwerke geſchrieben — ſchöpfe⸗ 

riſch in Dialogſzenen oder dialogiſierten Romanen aus, in denen die Perſonen 
ſelbſtverſtändlich nichts ſein ſollen als Kunſtformen, in denen mit Hilfe einer 
„rhuthmiſch komponierten Form“ nur Geſicht und Gehör, alſo Gefühl und Trieb 

nicht aber in erſter Linie der Derjtand erregt werden ſollen. Aber dieſe Gebilde 
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zeugen, wie ich glaube, durch die Tatſache der ſtarken Erregung des Verſt 

doch für den Walden vielleicht gar nicht 1 1 Kampf zwischen ncn 
und Berechnung. Er haßt den Kunſtwillen, weil er ihn übt. Er haßt den verſtand 
weil er ihn hat und braucht. Er haßt den Gedanken, weil er von ihm nicht los 
kommt, er verurteilt die Satire, die nur „ausſagt“, weil er ſie ausübt. Seine 
Werke find Werke eines Logifers, Werke der Dialektik ſchon in der Form. Sie 
bedienen ſich alle, die größeren und kleineren, des „dialogiſierten dramatiſchen 
Epigramms“. Dieſer von Walzel für die Szene „Die Beiden“ geprägte Ausdruck 


gilt von den knappen Szenen des „Spiels mit dem Leben“ „Erſte Liebe” (1918) 
des „Spiels mit dem Tode“ „Die Bei- 


den“ (1918), des „Spiels an der Liebe“ 
„Sünde“ (1918), den „Komitragödien“ 
„Letzte Liebe“ und „Glaube“ (beide 
1918), von den umfangreicheren aus 
mehreren ſolcher epigrammatiſchen 
Szenen oder Bilder „komponierten“ 
Tragödien „Kind“ (1918) und „men⸗ 
ſchen“ (1918), der „bürgerlichen Ko- 
mitragödie“ „Trieb“ (1918), der Ko- 
mitragödie „Weib“ (1918) und der 
beiden romanartig geſchriebenen, aber 
zumeiſt aus einer Fülle von Dialogen 
beſtehenden Werke, Hauptwerke ſchon 
dem Umfang nach, dem „Buch der 
Menſchenliebe“ (1916) und der „Härte 
der Weltenliebe“ (1917). Knapp ſind 
die Sätze, wie in der Umgangsſprache 
der Cogik der Grammatik unterwor- 
fen; ihr Rhythmus ergibt ſich aus 
einer Form der „Dezentration“, die 
ſeit allen Seiten Dialektiker übten, 


* 


um Worten und Gedanken Schwingen Herwarth Walden 
zu geben. Wenn in dem „Spiel an 3eidnung von Wager ce 0 

: : 3 3 it Erlaubni ausſtellung „Der Sturm“ 
Z —~ eter, a ee wis bet Hantausiellung ., 


Studie zum ,,Daterfompler’, pfndo- 

analytiſch geſprochen —, der Vater ſagt: „Hart ift das Alter der Jugend. 
Harter die Jugend des Alters“ oder in der Tragödie Hind" die Sechzehn⸗ 
jährige dem Großvater auf ſeine Worte „Die Liebe ijt ein Augenblick“ ant⸗ 
wortet: „Die Liebe ijt ein Blick der Augen“, oder wenn in dem „Buche der Men- 
ſchenliebe“ auf die Rede „Du biſt überſpannt“ die Erwiderung folgt: „Du haſt 
überſpannt“ oder auf die Worte „Marie, du Frau, die du Kind biſt“ die Ab⸗ 
wandlung „Fräulein, du Kind, das du Frau biſt“ oder im Eingang die Worte 
ſtehen: „höre, Himmel, da du ſchweigſt. Schweige, himmel, da du hörſt“ — ſo 
ijt das der gleiche dialektiſche Stil, den Walden und ſeine Anhänger auch bei 
ihren Unterſuchungen, die doch Gedanken klar ausdrücken ſollen, anwenden. Und 
wenn man etwa — auch im „Buche der Menſchenliebe“ — lieſt: „Ja, wenn man 
fo früh unten durch ijt, ijt man früh oben raus“ oder von der Feſtſtellung „Marie, 


herwarth 
Walden 


Kluft zwiſchen 
Willen 
und Werk 


du Kind, dieſe Männer find roh“ auf die Gegenworte ſtößt: „Ich werde fie mir 


braten“ — fo iſt der Entſtehungsort folder Worte nicht der Kosmos, ſondern 
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Sigurinen des ſchwediſchen Malers Sandro Malmquiſt zu dem Drama 
von herwarth Walden 


Mit Erlaubnis der Kunſtausſtellung „Der Sturm“ in Berlin 
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das wortwitzelnde Berlin des 19. und 20. Jahrhunderts. Daneben ſtößt man 
auf ein⸗ oder überleitende Sätze und Dialogſtellen, die wie die Titel im Kos⸗ 
miſchen ſich verlieren. Ihrer bedienen ſich unirdiſche Weſen, platoniker, engel⸗ 
hafte Seelen, zu gut für dieſe Welt, denen aber der dichter ein ſehr irdiſches 
Schickſal aufbürdet, ſie tief in den Schmutz ſtößt, um ihre Reinheit und Güte 
ſonniger ſtrahlen zu laſſen. Aber ob er nun eine Grete Müller oder Marie 
Richter oder Irma oder einen Mann im Gehrock auf die irrationale Wander— 
ſchaft ſchickt, auf der ſie ihrem Fühlen mehr oder weniger expreſſioniſtiſch Hus⸗ 
druck geben, in anderer Form ſteht trotz der „Härte“ der Menſchenliebe der alte 
Gefühlsüberſchwang wieder auf. Walden hätte nicht Wedekind „eine umgekehrte 
Marlitt“ nennen dürfen; mag er es leugnen, er hat mit ihm große Ahnlichkeit. 
Und wie Wedekind: auch Walden „ſagt oft aus“. Der Gerechtigkeit halber aber 
ſei auch ein ganz anderes Urteil nicht vorenthalten. Ludwig Rubiner ſchrieb 
1917 an Walden: „Herwarth Waldens ‚Buch der Menſchenliebe leitet eine neue 
Epoche der Citeratur ein. Ich kenne in keiner Sprache einen lebenden oder toten 
Seitgenoſſen, der etwas (auch nur annähernd!) ſo Bedeutendes veröffentlicht 
hätte. Dieſer Roman hat mir die tiefſten brüderlichen Glücksmomente gebracht — 
und wird fie noch vielen Menſchen bringen — die Gedrucktes überhaupt er- 
wecken kann. Nach hundert Jahren wird von allen Büchern zwiſchen 1880 und 
1916 nur das ,Bud) der Menſchenliebe' geblieben fein. Und es wird ungealtert 
mit herrlichſter Aufwühlung geleſen werden. Es ijt ein wirkliches Buch der Men⸗ 
ſchenliebe.“ Ich teile dieſen Glauben, zu dem ſich auch Rubiner öffentlich nicht 
bekannt hat, nicht. Der Erfüller der Dichtung eines Menſchenalters wird, glaube 
ich, eine andere Sprache reden. 


S. Mitarbeiter - Kurt heynicke 


Daß für dieſe neue Sprache auch die Sturmdichter künſtleriſche Dorarbeit — 

durch Serſtörung und Aufbau — geleiſtet haben, bleibt ein Verdienſt, vor allem 
der Cyriker. Neben Stramm find es aber weniger die eigentlichen, heute noch leben- 
den Jünger wie Lothar Schreyer, Franz Richard Behrens, Adolf Knoblauch, Willy 
Knobloch, Kurt Ciebmann, Otto Nebel — über ſie ſpäter noch ein Wort — 
als der früh gefallene Wilhelm Runge, der in dem Bändchen „Das Denken 
träumt“ Strammſchen Stil-Geſetzen folgt, und der ſelbſtändige, 1891 als Sohn 
eines Arbeiters in Liegnitz geborene Kurt Heynicke. Schon das Erſtlingswerk 
Heynickes, die „herwarth Walden, dem Führer, dem Hiinjtler, dem Menſchen“ 
gewidmete Sammlung Gedichte „Rings fallen Sterne“ (1917), iſt frei von 
ſchrillen Klängen, von geſuchten neuen Wortbildungen, bewußten Angriffen 
gegen die Geſetze der Cogik und Grammatik. Der erſte Eindruck wird durch jedes 
neue Gedicht verſtärkt: hier kündet ein ſehnſüchtiger Jüngling, in dem es erden⸗ 
gelöſt von reineren Fernen klingt und ſingt, von ſeiner Sternenheimat: 

Heb dein Herz ins große Schweigen 

Stunden neigen dämmerhaft ihr Abendangeſicht. 


Hebe deine Augen unerſchöpflich in das Cicht. 
Sterne beben erdenwärts in unſre Bruſt. 


Nichts hier von Brand und Gier in grellen brennenden Derjen, die über trieb- 
hafte menſchliche Gebundenheiten, über Grob⸗Geſchlechtliches ſich mit heiligen 
kosmiſchen Deutungen hinwegtäuſchen — hier glüht jeder Vers von einem ſtillen 
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Kurt heynicke keuſchen Feuer; die Gedanken dieſes Jünglings, der die erſehnte Geliebte mit 


Gottes Geigen 


heiligen Worten umwirbt, zielen auf Ehe und ewige Bindung. Ceiſe in den 
Schlaf gehauchte Worte finden für die Geliebte Bilder und Gleichniſſe, wie ſie 
der Beter für ſeinen Gott findet: 


Meine Träume ſinken in die Nacht ihr Sterne über mir. 

nimm in deine Hände Meine Augen ſehen den Glanz 
mein Haupt. der aus Bergwäldern ſtreicht: 
Dir an die Bruſt Sonne, die du biſt. 

lege ich meinen Geſang Fernen Klang. 

hoch Geliebte. 


wie die Geliebte umarmt er die Welt: „Von allen Ufern trennſt du mich / aus 
allen Gaſſen hebſt du mich an deine Bruſt. / Dein Atem öffnet mich / ſtraßen⸗ 
längs / wälderhinüber / Du.“ „Alle Fenſter hat meine Seele auf, / alle Wege 
münden in meine Bruſt, / unter einem roten Dach iſt meine Sehnſucht daheim.“ 
Man beachte die Bilder! Hier iſt ein Sturmdichter, der nicht dieſe Welt ſchmäht, 
ſondern ihr Bild geläutert erſtehen läßt, es — wie jeder Dichter! — verklärt 
ſchon ſchaut, wenn er etwa „Im Suge” durch das Land fährt. 


Durch die Fenſter ſteigt das Cand mein Herz brauſt laut den Rädern zu 
in die Blicke blühen Wälder ich träume Tanz und atme Du 

cote Dächer an den Brüſten und glühe Glück in alle Sonnen 

und im Arm die Sommerbirken. urewig aufwärts dunkel Du! 


Don Buch zu Buch wird dieſe Stimme reiner; auch kleine Sprachſeltſam⸗ 
keiten verlieren ſich. Aber bezeichnend: die ſpäteren Werke erſcheinen nicht mehr 
im Sturmverlage. Der Gottſucher, der mit Pſalm, Geſang, Gebet das erſte Buch 
geſchloſſen hatte, der die Bekennerſtrophe geſchrieben: 

Laut brauſt das wehe Lied in unſern Tag: 
Wir ſind ein Atmen in dem Schoß der Seit! 
Im Tode ſind wir Ewigkeit 

in Gottes Wellen uferlos verloren. 


ſucht nun in „Gottes Geigen“ (1918) dieſe erdenferne und doch nahe, das ganze 
weltall, die ſtummen Dinge und alle Weſen durchflutende geheimnisvolle Ur⸗ 
ſtimme einzufangen, wieder tönen zu laſſen, Sein und Geſchehen als Urklang 
und Urlicht widerzuſpiegeln. Er tut's in unverkrampften Derjen: 


Meine Seele ſinkt ins Schweigen, tiefe Stille, 

Sterne neigen mild ihr Glanzgeſicht. Weltenruh. 

Meine Stirne ruht im blauen Dunkel, Ceiſes Sinken in die Ferne, 
eine fremde Stimme wiegt mir Träume zu — in dem blauen See der Nacht 
helles Wandern, blühen ſchweigend alle Sterne. 
Cichtgefunkel, Gottes Geigen ſind erwacht. 
Oder: 


In mir ijt Abend, Dämmernis und blaues Licht. 

Still in der halben Helle träumt die Heide, 

ihr weißer Ceib im Arme dunkler Föhren. 

Das milde Schweigen wiegt mir Nacht entgegen, 

aus roter Abendwand rinnt uferlos ein goldnes Meer. 
Ich trage meine Andacht aus der Tiefe, 

in meinen hohlen Händen hebe ich ſie Gott entgegen, 
dem namenloſen N 

menſchenfernen Nachtgeſicht. 
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Dieſen letzten Derfen entnimmt das nächſte i i i i 

( ten! „ganz reife, mit dem Uleiſt Rurt 
ausgezeichnete, in ſich ganz geſchloſſene lyriſche Werk den Titel „Das a ente — 
Angefidt (1919). Der Dichter der Sternenſehnſucht, der ſchon in ſeinem erſten 

im Felde abgeſchloſſenen Werke doch auch Kampfſtunden in Klängen feſtgehalten 


hatte, der in „Gottes Geigen“ die „Klage“ angeſtimmt hatte: Das namenloſe 
Angeſicht 


Kurt heynicke 
Photographie von Gertrud heffe, Duisburg 


Hoch flattert meine Seele im Dunkel über den Dingen. 
Über die Qualen der ewig finſteren Nächte 

hin in die ſchreienden Säle der lauten Fabriken, 
entlang die dunkeläugigen Kellerfenſter, 

hinein in vergrabene Schächte, 

über die neigenden Arme der Mütter, 

über die billigen Uiſſen der liebenden Mädchen, 

über die Kreuze, klagend zum Himmel gereckt, 

über die flackernden Ceuchtraketen, 

mitten im Herzen die Vögel geborjtener Granaten, 
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Rurt Heyni¢e 


fingend im klappernden Sang der ſchnellen Gewehre 
über den Menſchen, 
über dem Dunkel, 
weint meine Seele, 
nachtempor 
erdenentſtiegen 
aufwärts zu 
Ihm. 
Ihm, Bruder der Menſchen, 
ihm ſchreit meine Seele ihr Ceid ins Geſicht, 
tragen ſoll fein gewaltiger Atem ſich ſelber, 
die Menſchen, 
das Leid. 
Ich ſchrei ihm uns alle ins Angeſicht! 
— dieſer dichter nennt jetzt den dritten Band ſeiner Dichtungen „Khuthmen aus 
zeit und Ewigkeit“. Hurt Hennicke ſteht in der Mitte zwiſchen den Sturmdich⸗ 
tern und den um Werfel und „die Aktion“ geſcharten Menſchheitslyrikern. Er 
ruft auf, er redet an, aber als Dichter, nicht als Sprecher in Zorn oder Güte 
für eine Partei oder eine Geſinnung. So gehört fein drittes Werk zu den großen 
lyriſchen Bekenntniswerken dieſer Seit. Bruder, Volk, Güte, Menſch, Liebe, Geiſt: 
wie entwertet, verlogen ſchon klingen im Munde der Nachſprecher dieſe Worte! 
Heynicke weiß es: in den ſpäter (zuerſt im zweiten Buche der „Erhebung“ 1920) 
veröffentlichten „Khythmen gegen die Falſchheit“ ruft er: 
Sie gründen Vereine um das eine Wort: Geiſt. 
Sie ſpielen mit dem Wort: Ciebe wie Fangkünſtler vor klatſchendem Biervolk. 
Ad, 
Ich möchte reißen eine Eiche aus verwilderter Erde 
Und fie ſchlagen aufs Maul den Heuchelnden, 
Den Meuchelnden der Wahrheit — 


Und er hat zu ſolcher Entrüſtung recht, weil in ſeinem Munde dieſe Worte echt 
ſind, wie ſeine Derje. Wenn das Bekenntnis zu der Allgemeinheit „Volk“ ihm ein 
gleichnamiges Gedicht oder einen „sturmgeſang“ (wieder zuerſt im 2. Buche der 
„Erhebung“) eingibt, ſo entſteht nicht ein Agitationsaufruf, ſondern Dichtungen, 
von Rhythmen beſchwingter Liebe getragene Klänge. Seine Lieder von der Liebe, 
der Menſchenbruderſchaft, der Freundſchaft, von der „Geburt der Güte“, ſeine 
„dem Menſchen“ geweihten Verſe ſind echt: 

Homm an die Bruſt, 

zerwühltes Menſchenangeſicht. 

Du Gleichnis Gottes, neige Dich! 

O Sünde unſer, 

unſer Angeſicht! 

Du Nacht und Licht! 

Du Menſchenmeer und Meer der Leidenſchaft, 

du von Millionen Swergen aufgereckte Kraft, 

komm an die Bruſt! 


Denn rings ſind Sterne, 

rings iſt Gott, 

ijt Gott in Dir, 

und will ſich deiner Bruſt entleben. 
Ja, rings ſind Sterne, 

die begeiſtert um dich ſchweben! 
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Hier ijt Ciebefähigkeit erlebt, bricht ſich, wie in dem „1917“ oder „Das Bild“ 

: ae i mn 5 
überſchriebenen Gedichte mitreißend Bahn: „O, meine Brüder! 00 5 es 
untergehn!“ 


Welt, 

wie du taumelſt! 

An meiner ausgeſtreckten Hand vorbei, 
bunt und blutbefallen, 

Welt! 


Es ſtürzt ein Schrei von Mitternacht gen Mitternacht, 
ein Schrei, o Welt, 
dein Schrei! 


Deiner Mütter Schrei, 

deiner Kinder Schrei — 

Heere wanken an roter Wand, 

rauchend und röchelnd ſinkt goldenes Cand, 
Heere wanken und ſteigen und gehn — 
ewig Heere, 

Kriegerheere, 

Mütterheere, 

Menſchenheere! 


Taumeln, Fallen, Gebären und Stehn! 
Hände kämpfen und bluten und flehn, 
Hände, Leiber und Angeſichte 

gelb im vergifteten Lichte der Tage, 
ſtürze, o Welt! 


Ich will nicht an den Wänden ſtehn! 
O meine Brüder! 
Ich will untergehn! 


Kunſtvoll iſt die Gliederung dieſes in vier Teilen aufgebauten lyriſchen Werkes, das 
ſich nicht wie viele eine Symphonie nennt, aber mit mehr Recht als manche andere 
Dichtung ſich fo nennen könnte. Die dunkle Sweiheit von Sehnſucht und Wirklich⸗ 
keit reißen die beiden erſten Teile auf: „Der Tempel Erde“ — „Die hölle Erde“. 
Dort die Frühſonne der alten, immer neuen Lehre: „Brich auf ins Licht!“ — „In 
die Liebe, Herz, brich auf!“ Hier die im Kriege flammende zerbrochene Welt, eine 
Gegenwart rottaumelnder Tage, die ſeine Sterne morden: „Ich will die Feuer 
nicht, ich will die heiligen Sterne!“ — „Gott, aus Sternen neige Dich! Weine, 
Vater, vor Erbarmen hüll uns ein!“ Und er neigt ſich erbarmend, indem er den 
Menſchen erneut (dritter Teil!) in den „Garten Liebe” führt. Der am Weibe 
Geſundete ſteht in ewigen Rätſelfragen wieder mit Lied, Choral, Gebet, Pſalm 
vor dem „namenloſen Angeſicht“ (vierter Teil) des Ewigen, von dem er ein end— 
liches Teil iſt, in den er, überſelig im Cichte blühend, im Tode eingeht. 

Die ſpätere Sammlung Gedichte „Die hohe Ebene“ (1921, vermehrt 1925) .de 
ijt von gleicher Art. Ein männlich Geſammelter, der weiß: „Ich bin ein Menſch, hohe Gbene 
„Alle Tage wehen hinauf und hinunter, / Cächeln und Trane, / Spott, Qual 
und Verzweiflung, einmal / Sonne, grüner park, graue Straßen — / Ewig / 
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gurt heynicke Werde ich fo wandern“ — ſchöpft gerade aus folder Erkenntnis den Glauben an 


Gedankliches: 
Der Weg zum 
Ich 


Dramatiſches 


Erzählendes 


die Liebes⸗ und Lebenskraft unſerer Seelen; und fo kann er fold menſchliches 
Daſein, an deſſen Ende zärtlich, gütig, erlöſend, den Menſchen weich bettend 
„Deiner Mutter Ewigkeit liebſter Diener“, der Cod, ſteht, trotzalledem „geſegnet“ 
nennen: ein Dichter, der den menſchen wirklich auf „Die hohe Ebene“ führt: 


Sieh, Wir ſind erfüllt. 
Nun iſt die Regennacht vergangen, ö 
Heine Stürme ſchütteln mehr das Haus. Die Seele hat ein Cicht entzündet 
Und wir gehn die hohe Ebene, Und in unſre Straße mündet 
Wandern Morgenrot. 
A 

Unter deinen Pilgerhanden 
Cerchen lenzen helle Cieder. Blühen aufwärts deine Cenden. 
Wieſen blühen mild. Homm, 
Beug' den Nacken demutnieder, Brich in die Scholle ein. 
Komm, Wir wollen beide Heiland ſein. 


Wovon die „Rhythmen aus Seit und Ewigkeit“ und die Gedichte „Die hohe 
Ebene“ künden, von dem neuen Leben des Innenmenſchen, des Seelenmenſchen, 
davon zeugt ein Gedankenwerk aus dem Jahre 1922, „Der Weg zum Ich. Die 
Eroberung der inneren Welt“. Es will den Weg zeigen, auf dem man zu ſich 
kommt und damit zu einem Ceben im All, einem Sein in Gott. Das geſchieht 
in Betrachtungen, deren Überſchriften gut den Gang der Unterſuchung darſtellen, 
in Ausführungen, betitelt: „Dom Grundſtein inneren Aufbaus“, „Die Entmecha⸗ 
niſierung der alltäglichen handlungen“, „Erſte innere Bewußtheit“, „Volk, Dolts- 
ſeele, Candſchaftsſeele“, „Die Seele und der Geiſt“, „Innenwelt und Natur⸗ 
betrachtung“, „Der Geiſt beherrſcht den Körper“, „Beherrſchung der Inwelt“, 
„Ehe als Innenerziehung“, „Innenwelt und Kunſtbetrachtung“, „Die Geburt der 
Demut“, „Gott“, „Das ewige Leben“, „Am Ende“. 

In den letzten Jahren hat ſich hennide auch als Dramatiker und Erzähler 
verſucht. Grunderkenntniſſe des „Weges zum Ich“ ſuchte „Der Kreis. Ein Spiel 
über den Sinnen“ (1920) in 14 Szenen dramatiſch zu geſtalten. Aber in dieſem 
von Cyrik erdrückten Spiele von der Wiedergeburt und dem ewigen Sein im All 
gehen Sinn und Bild nicht zuſammen. Ich glaube kaum, daß die dramatiſche 
Form die für Hennicke geeignete Form der Ausfpradje ijt. Eher ijt es neben der 
lyriſchen die erzählende Form. Vielleicht gelangen ihm hier auch fofort Schöp⸗ 
fungen in der anderen Form, weil er hier nicht gleich, wie im „Kreis“, ver⸗ 
ſuchte, was nie bisher einer gewagt, ſondern weil er ſich zunächſt ganz begrenzte 
Aufgaben ſtellte, mit Skizzen „Buntes Abenteuer“ (1924) und kleinen Erzäh⸗ 
lungen „Eros inmitten“ (1925) begann und erſt mit „Sturm im Blut“ (1925) 
eine Erzählung etwa im Durchſchnittsumfang einer mittleren Stormſchen No⸗ 
velle gab. Die Erzählung iſt ein Muſterbeiſpiel neuerer Erzählungskunſt. Gerade 
weil ſie im Vorwurf ſoviel Ahnlichkeit mit mancher Erzählung aus der Zeit 
der Heimattunit und aus früherer Seit hat — Agna Bergsma, hin- und her⸗ 
geriſſen zwiſchen Neigung und Leidenſchaft, zwiſchen Jven Iverfen und Brugge 
Molander, kämpft zwiſchen Leben und Tod ſich durch; die Landſchaft ſpielt in 
Erzählung hinein —, gerade weil ſo viele Berührungspunkte mit der erzählenden 
Kunſt des 19. Jahrhunderts da ſind, läßt ſich hier nachweiſen, was die neuere 
Erzählung bei ihrem Durchgang durch den Expreſſionismus gewonnen hat. 
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: e wer denkt bei dieſer Cyrik und dieſen Erzählungen noch an den Kurt heynicke 


6. Kritik 


Genug! Es ijt Seit zu einem kritiſchen Rückblick auf Wille und Werk der wille 
Sturmkünſtler. Hennickes Entwicklung übt unbewußt ſelbſt ſchon Kritik; Kritiſches und Wert 

ſteht auch in der Betrachtung der Sturmkünſtler in und zwiſchen den Seilen. 
Wer, kopfſcheu gemacht durch das unbegründete Allgemeinurteil, zunächſt ihrer 
Cehre naht, iſt überraſcht. Er erwartete, wie bei den anderen Expreſſioniſten, 
Gefühlsverſchwommenheiten in einem inbrünſtigen Stile, er fand ganz knappe, 
klare Sätze über Kunſt und Hiinjtler, alles andere ſcheinbar als einen Verzicht 
auf Logit. Verſtandesmäßig hämmert der Sturmtheoretifer die Lehre von der 
Unverſtändlichkeit der Kunſt ein. Zwiſchen klugen Worten ſtehen warme, über 
die Sendung von Kunſt und Künſtler, auch ſcheinbar beſcheidene, die der Über⸗ 
heblichkeit früherer künſtleriſcher Perſönlichkeiten das Demutbekenntnis des 
Dieners eines unperſönlichen, überperſönlichen Willens entgegenſetzen. Leiſe 
zermürbt durch die Kritik ſelbſt der Großen, die er bisher verehrte, iſt der 
Lefer dann mitten in den Auseinanderſetzungen über die neue Kunft, über ihre 
Lehre vom Wort und die Kunſtmittel der Konzentration und Dezentration, die 
ihm die Sturmkunſt erſchließen ſollen, aber gerade die Sweifel wecken: Zweifel 
dann nicht nur an der neuen „Handwerkslehre der Dichtung“, ſondern an den 
Grundlagen. Sugegeben, Kunſt fei Offenbarung, Viſion — es geht nicht an, die 
Bedeutung der Perſönlichkeit des menſchlichen Vermittlers der Difion als Irrtum 
eines individualiſtiſchen Zeitalters beiſeite zu ſchieben; die Folge ijt: dieſe ehre 
kennt keine Rangjtufen der Dijionen. Jeder Blutrauſch eines Geſchlechtshungrigen 
ijt „kosmiſche Diſion“; während der ruhige Beobachter mit Sigmund Freud noch 
nicht mal zur Kunſt „ſublimierte Erotik“ feſtſtellt. Dem erſten Zweifel folgen, 
das ſtolze Gebäude ſtürzend, die andern. Derfeme ich die Lehre vom „Willen“ 
in der Kunſt, wie darf ich dann über einen anderen tadelnd ſchreiben: „Es fehlt 
jeder Verſuch eines künſtleriſchen Willens und einer künſtleriſchen Abſicht.“ 
Wie kann ich von „Komponieren“ reden, wenn ich meinen bauenden Willen 
ausſchalte? Wie harmlos ijt es, die alte äſthetik hinauszuwerfen, aber eine 
„Handwerkslehre der Dichtung“ einzuführen, die Kunſtgeſchichte zu verwerfen, 
aber fein eigener Kunſtgeſchichtler zu fein? Welch ein Selbſtbetrug, ſich der Kunſt 
willenloſes Werkzeug zu nennen und ihren Diener, harte Worte über den Künſtler⸗ 
hochmut einer Seit zu ſagen, die die Perſönlichkeit überſchätzt habe, dann aber 
mit dem Satze: „Und wenn die Kunſt vom Teufel Natur geholt zu ſein ſcheint, 
der Gott Hiinjtler holt fie wieder hervor“, ſich zwar nicht wie etwa der Natu⸗ 
raliſt Arno Holz als eine demütig vor der Natur in Staunen verſunkene Künſt⸗ 
lerperſönlichkeit, ſondern als ein Gott zu fühlen. Und ſo, irre geworden, fragt 
man ſich endlich: Vielleicht künden die Sturmkünſtler gar nicht immer unge⸗ 
wollte, ſondern gewollte Viſionen, find alſo eine Spielart der vielen Hirnkünſtler 
von heute mehr. Auf alle dieſe Fragen müßte die Entwicklung der Sturmkunſt 
Auskunft geben. Im Werke rechtfertigt ſich eine Lehre, oder fie führt ſich ſelbſt 
als ungereimt ab. a f 

Ich ſetze, um ein Bild der Entwicklung der Sturmkunſt zu geben, eine An⸗ Entwidiung 

zahl Dichtungen zunächſt ohne überſchriften, ohne erläuternde oder überleitende Beippielen 
Worte, ohne Namennennung auch ihrer Schöpfer zum Vergleiche her: 
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Kritik 


I 


Die Erde blutet unterm Helmkopf 
Sterne fallen 

Der Weltraum taſtet 

Schauder brauſen 

Wirbeln 

Einſamkeiten 

Nebel 

Weinen 

Ferne 

Deinen Blick 


III. 


II. 


Die Nacht wiegt auf den Cidern 
Müdigkeit flackt und neckt 

Der Feind verſchmiegt 

Die Pfeife ſchmurgt 

Verloren 

Und 

Alle Räume 

Fröſteln 

Schrumpfig 

Klein. 


Die Ajte greifen nach meinen Augen 

Im Einglas wirbelt weiß und lila ſchwarz und gelb 
Blutroter Dunſt betaſtet zach die Sehnen 

Kriecht ſchleimend hoch und krampft in die Gelenke! 
Dom Wege vor mir reißt der Himmel Stücke! 


Ein Kindſchrei gellt! 


Die Erde tobt, zerſtampft in Flüche ſich 


Mich und mein Tier 
mein Tier und mich 
Tier mich! 


Durch die Büſche winden Sterne 
Augen tauchen blaken ſinken 
Flüſtern plätſchert 

Blüten gehren 


IV. 


Düfte ſpritzen 

Schauer ſtürzen 

Winde ſchnellen prellen ſchwellen 
Tücher reißen 


Fallen ſchreckt in tiefe Nacht. 


Ve 


Tränen kreiſt der Raum! 


Tränen Tränen 
Dunkle Tränen 
Goldne Tränen 


Lichte Tränen 


Wellen krieſeln 
Glaſten ſtumpfen 
Tränen Tränen 
Tränen 

Funken 

Springen auf und quirlen 
Quirlen quirlen 
Wirbeln glitzen 
Wirbeln ſinken 
Wirbeln ſpringen 
Seugen 

Neu und neu und neu 
Vertauſendfacht 
Sermilliont 

Im Licht! 


Tränen Tränen 
Tränen Funken 
Augen ſchimmern 
Augen Augen 
Nebeln ſchweben 
Saugen 

Schwere ſchwere 
Blinde 

Tief 

Hinunter 

In die Nächte 
Reißen 

Schaun! 
Schatten dampfen 
Weiche blaſſe 
Fließen fließen 
Wallen wogen 
Hart und härter 
Runden Formen 
Ungetüme 
Ungeſtüme 
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Ungefüge 

Ceiber 

Ceiber 

Walzen wälzen 
Stalten ſondern 
Einen fliehen 
Zeugen ſchwellen 
Tummeln ſtarren 
Fliegen ſtürzen 
Stürzen ſtürzen 
Stürzen ſtürzen 
In 

Den 

Schrei! 

Mäuler 

Gähnen 

Gähnen klappen 
Ulappen ſchnappen 
Schnappen 

Caute 

Caute Caute 


Schüttern Ohren 
Horchen Horchen 
Schärfen Borchen 
Schwingen Schreie 
Töne Töne 

Rufe Rufe 
Klappen Klarren 


VI. 
Meer 
Sturm 
Licht 
Sturmkind 
Sturm 
Meer 
Cicht 
Meerkind 
Meer 
Licht 
Sturm 
Cichtkind 
Cicht 


IX. 


Klirren Klingen 
Surren Summen 
Brummen Schnurren 
Gurren Gnurren 
Gurgeln Grurgeln 
Pſtn Pſtn 

Hſſtn Fſſtn 


uſw. 


VII. 
Inſel 


Hauſt 
tiert 
blumt 
ſteint 


Sonnt 
mondet 
ſternt 


Weibt 
mannt 
kindet 


Weit aus mir 


Namen leeren Sitterwellen 
Wimmel ſcharen allen Sitz 
Flügel flattern Schlagen 


Milde blitzen 
Augen ſchlingen 
Ketten kreiſen 


Hrumme ſchelmen 


Angſt weiß Hals 


Wölben inſeln flüſtern inſeln 
Säuſel ſchweben wurzelauf 


Ure menſchen Kraft 


Der hohe Hut 

Schön iſt ein Sylinder 

Die verfluchten Siviliſten 
Die verfluchten Sivilliſten 
Die hohe Hut 

Obhut 

Kopfbedeckung 

Fliegende Hüter 


XI. 


Meine Flieger 
Flugſtaffel 


Stoffel 
Staffelſtab 
Staffelei 
Aflei 


Rurren Rurren 
Rurren Rurren 
Sammeln Sammeln 
Sammeln Stammeln 
Worte Worte Worte 
Wort 

Das Wort! 


VIII. 
Du inſelt Mich 


Um uns 


Monden 
Sonne Sterne 


Hinden 
Mann Weib 


Hauſen 
Stein Tier Blume 5 


Uns 
Um 
Erde 


X. 


Sterner 

Träne 

Sterner 

Diemen 

Träne 

Beblümt 

Sterner 
Bachbunge Bache 
Träne 


Sterner 
Alaaf 
Träne 


(Artilleriefliegerei) 
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Kritik 


Kritik Gnfanteriefliegerei) Schuſta iſt SCHUSSTAFfel 


Das neue Deutſch Affe 
Im alten Deutſchland Immer ſchneller 
Bogohl Wir fliegen ſchon 
Welcher Kohl? Da kommt man nicht auf den Grund 
(Bomben⸗Geſchwader Bleiben Sie bedeckt 
Oberſte Heerings Ceitung) Der Hofl . 
Jagdſtaffel (KO mmandeur der Fliegen) 
Jaſta Glück ab 
Baſta Hofl ſchuſtert 
Puszta Ceiſter, bleibe nicht bei Schuſtern! 
Schuſta Beileibe nicht 3 
Immer langſam! Schuſter, leiſte bei Deinem Bleiben! 
Beigeiſte 


Exzellenz, ich bleibe dabei, ich fliege nicht, es bleibt bedeckt 
Cügen Sie nicht! Fliegen Sie nicht, fliege ich 
Exzellenz fliegen am ganzen Leibe! 


XII. 


Der Stimme ſchwendet Kopf verquer die Beine. 
Greizt Arme qualte ſchlingern Knall um Knall. 
Unsſtrahlend ezen Krieſche quäke dreiz. 

Und Knall um Knall. 

Derquer den Knall zeraſen Fetzen Strammſcher quill. 
Und Knall um Knall. 

Und Knall um Unall. 

Kreuzt Arme beinen quill den Stuhl. 

Der Stuhl iſt eine Schraube, klammerwin den Stramm. 
Und Knall um Unall der Stimme köpft. 

Die Beine ſchrauben Arme würgend liß. 


XIII. 
Oiai laéla oia ssisialu 
Ensüdio trésa sidio mischnumi 
Ja lon stuaz 
Brorr schjatt 
Oiazo tsuigulu 
Ua sésa masué tülũ 
Ua sésa maschiaté toré 
Oi séngu gädse ändola 
Oi Ando séngu 
Séngu ändola 
Oi séngu 
Gadse 
Ina 
Leiola 
Khad 
Sagér 
Kadoé 


Beifpiete 2 Die erſten fünf Gedichte ſind von Kuguſt Stramm. Ihrem Dafein verdankt 
(Stramm) die Theorie ihr Leben. Die immer folgerichtigere oder engherzigere, einſeitigere 
Anwendung der Theorie führt über die 5wiſchenglieder (VI—XII) zu dem letzten 
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Gedicht (XIII), der Probe aus Rudolf Blümners „abſoluter Dichtung“ „Ango 
laina (1921). „Wunde“ (J, „Wacht“ (II), „Der Ritt“ (II, „Traum“ (IV) find 
Schöpfungen, die den (übrigens ſchon früher von Ernſt Schur und anderen ge⸗ 
machten) Verſuch, durch äußerſte Knappheit und Straffheit zu wirken, wagen, 
das Stichwort nicht ſcheuen, aber in der Wortwahl und Wortverbindung die 
Grenzen des Verſtändlichen durchaus wahren. Sie haben ſogar verpönte lyriſche 
Stimmungswerte und überzeugen (namentlich IV) auch ſofort im Rhythmiſchen. 
Es ſind Gedichte, die durch das Kunſtmittel der „Konzentration“ wirken, jeden⸗ 
falls ein Erlebnis feſt umgrenzen. Dagegen iſt das fünfte Stück, der Anfang der 
umfangreichen Dichtung „Die Menſchheit“, das große Muſter für das in ſolcher 
Ausdehnung und Ausdeutung neue Kunſtmittel der „Dezentration“. Im Maß⸗ 
loſen, Unbegrenzten heimiſch, hat erſt dieſes Gebilde unendlichen Rhythmus. 
Sunächſt: um das Wort rein wirken zu laſſen, wird es vielfach wiederholt. Das 
haben ſchon öfters Dichter getan, tat neuerdings vielfach Maeterlinck, und Kan- 
dinsky, der große Theoretiker unter den expreſſioniſtiſchen Malern, feinfühlig 
auch für das Neue in den anderen Künſten, empfahl in ſeiner Abhandlung „über 
das Geiſtige in der Kunſt“ beredt dies Kunſtmittel der Dichtung: 

„Das Wort iſt ein innerer Klang. Diefer innere Klang entſpringt teilweiſe 
(vielleicht hauptſächlich) dem Gegenſtand, welchem das Wort zum Namen dient. Wenn 
aber der Gegenſtand nicht ſelbſt geſehen wird, ſondern nur ſein Name gehört wird, ſo 
entſteht im Kopfe des Hörers die abſtrakte Vorſtellung, der dematerialiſierte Gegenſtand, 
welcher im Herzen eine Vibration ſofort hervorruft. So ijt der grüne, gelbe, rote 
Baum auf der Wieſe nur ein materieller Fall, eine zufällige materialiſierte Form des 
Baumes, welchen wir in uns fühlen, wenn wir das Wort Baum hören. Geſchickte An⸗ 
wendung (nach dichteriſchem Gefühl) eines Wortes, eine innerlich nötige Wiederholung 
desſelben zweimal, dreimal, mehrere Male nacheinander, kann nicht nur zum Wachſen des 
inneren Klanges führen, ſondern auch andere, nicht geahnte geiſtige Eigenſchaften des 
Wortes zutage bringen. Schließlich bei öfterer Wiederholung des Wortes (beliebtes Spiel 
der Jugend) verliert es den äußeren Sinn der Benennung. Ebenſo wird ſogar der abſtrakt 
gewordene Sinn des bezeichneten Gegenſtandes vergeſſen und nur der reine Klang des 
Wortes entblößt. Dieſen reinen Klang hören wir vielleicht unbewußt auch im Suſammen⸗ 
klange mit dem realen oder ſpäter abſtrakt gewordenen Gegenſtande. Im letzten Falle 
aber tritt dieſer reine Klang in den Vordergrund und übt einen direkten Druck auf die 
Seele aus. Die Seele kommt zu einer gegenſtandsloſen Vibration, die noch komplizierter, 
ich möchte ſagen, überſinnlicher iſt, als eine Seelenerſchütterung von einer Glocke, einer 
klingenden Saite, einem gefallenen Brette uſw. Hier öffnen ſich große Möglichkeiten für 
die Zukunftsliteratur. In embrnonaler Form wird dieſe Kraft des Wortes zum Beiſpiel 
ſchon in den Serres chaudes“ angewendet. In Maeterlincks Anwendung klingt deshalb 
düſter ein Wort, welches auf den erſten Eindruck neutral erſcheint. Ein einfaches gewohn⸗ 
tes Wort (wie zum Beiſpiel Haare) kann in richtig gefühlter Anwendung die Atmoſphäre 
von CTroſtloſigkeit, Verzweiflung verbreiten Das Wort, welches alſo zwei Bedeu— 
tungen hat — die erſte direkte und zweite innere — iſt das reine Mittel der Dichtung 
und der Citeratur, das Material, welches nur dieſe Kunſt anwenden kann, und durch 
welches ſie zur Seele ſpricht.“ 

Die gleiche Idee wie Kandinsky hat Stramm; aber bald hat die Idee ihn, 
noch mehr ſeine Jünger. Faſt jedes Wort muß — auch wo es „innerlich nicht 
„nötig“ iſt — wiederholt werden. Und wie die Wiederholung werden auch die 
anderen „Wortfiguren“, die anderen Dejentrations-, zu deutſch Serſtörungsmittel 
der Erfahrungswelt, wie die Wortaſſoziation angewandt. Urſprünglich noch 
logiſch gebunden, wird ſie bald vom bloßen Wortklang getragen; ſchon dies Ge⸗ 
dicht Stramms wird ſtellenweiſe zu einem Aus3ug aus einem Synonymen⸗Cexikon. 
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Unendlicher 
Rhythmus 


Hus 
Kandunsky: 
Das Geiſtige 
in der Kunſt 


Kritik 


Beiſpiele 
VII VIII 
Schreyer) 


Beiſpiele 
IX—XII 
(Nebel, 
Behrens, 
Schwitters) 


Das ganze Werk ſteht ſchon jenſeits der Grenze, iſt Krampf einer Seele, die jeden 
irdiſchen Halt 1 90 hat und nun ins Raum- und Seitlofe „Wortſtürze“ hin⸗ 
ausſchleudert. 

991 den übrigen Gedichten ſind die drei folgenden (VI VII) von dem 
Haupttheoretifer des „Sturms“, der auch hier am meiſten das Wort hatte, von 
Lothar Schreyer. Es find Proben aus dem Bühnenwerk „Meer! : die erſte (VI) 
ein „sang“, die zweite (VII) die Rede eines Mädchens, die dritte (VIII) die Gegen⸗ 
rede eines Knaben. Neue Worte ſind häufiger, aber aus bekannten Worten ge⸗ 
bildet. Außerſte Wortkargheit, die das Hunjtmittel der Konzentration ſchon über⸗ 
ſpannt, gibt keinem klaren Gedanken, ſondern nur noch ſchweifenden Gefühlen 
Raum; in ſeltſamem Gegenſatz ſteht dazu die Verwendung der Dezentrations⸗ 
figur des Parallelis- aber iſt klar: wie der 
mus in dem „Sang“ Stil des konſequenten 
(VI): dies Gedicht, ein Naturalismus kein 
ſchematiſches Darian- Allgemeinjtil wat, fo 
tenfpiel mit Worten, iſt es auch nicht dieſer 
gehorcht faſt mathe⸗ expreſſioniſtiſche Stil. 
matiſchen Geſetzen, die Er ſpiegelt die qual⸗ 
ſeine Entſtehung aus voll bewegte, wie je- 
der ungewollten Di- ner die qualvoll ru⸗ 
ſion ſehr in Frage hende Welt. Er iſt ein 
ſtellen. Alle dieſe Ge⸗ Stil für Sturmwind 
bilde ſind mehr oder von Ereigniſſen und 
weniger Rohſtoff für Gefühlen. Im geordne⸗ 
den ausgeſtaltenden ten, gegliederten Rau⸗ 
Willen eines erpref- me, in der in Sekun⸗ 
ſioniſtiſchen Sprechers, den eingeteilten Seit 
des „Worttonkünſt⸗ iſt der Stil des konſe⸗ 


lers“. Rudolf Blüm⸗ quenten Naturalismus 
ners, des Sturm⸗ Rudolf Slümner heimiſch; in einem ſich 
künſtlers, ekſtatiſcher Gezeichnet von Oskar Kokoſchka erſt bildenden Raume, 


Sprechkunſt gelang es aus „der Sturm” XIV. 8 mit Genehmigung in einer erſt werdenden 


: von Paul Caſſi d dem Verl 8 - 

in der Tat, mit man⸗ er SO ae Zeit, im Raum- und 
chem folder Werke zu GBildnisbüſte von w. wauer fiehe Seite 594) Seitloſen, in allem 
überwältigen. Eines Chaotiſchen dieſer ex⸗ 


preſſioniſtiſche Stil. Der eine geſtaltet gern Entwicklungen, der andere Kataſtrophen. 

Die folgenden Gebilde (IX—XII) zeigen die handwerksmäßige Anwendung 
der „Handwerkslehre der Dichtung“. Was einmal Diſion war, wird Rezept. 
Die Forderung der Konzentration und Dezentration wird überſteigert; beſonders 
die Lehre von der Dezentration übt eine immer unheimlichere An3ziehungstraft 
aus: mit ihr rechtfertigen ſich alle „deformierenden“, zerſtörenden Mächte und 
Triebe. Ainfangs hatte man die Lehre von den Aſſoziationen auffaſſen können 
als eine Art (unbewufter) Wiederaufnahme der Lehre Otto zur Lindes von den 
Eigenbewegungen der Vorſtellungen; jetzt wird aus dieſer edlen Lehre eine 
Rechtfertigung für zuchtloſes Schweifen. Was ein Gedicht ſein ſoll, ähnelt wie 
die Probe aus Otto Nebels ,Suginsfeld” (XI) bedenklich dem Wörtergemiſch, das 
die Pſychiater Wortſalat nennen. Die anderen Gedichte, Worträtſel, häufen Meu- 
bildungen, deren grammatikaliſcher Sinn abſichtlich im Dunkel bleibt. Subſtan⸗ 
tivum, kdjektivum, Derbum: alles vertauſcht. Die Überſchriften ſind oft ein 
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Ratfel und eine Verdunkelung mehr. „Goethe“ iſt das Gedicht von Franz Richard 
Behrens (D. überſchrieben; das „Portrait Rudolf e 115 ne des 
Strammſche Dichtungen neu ſchaffenden Sturmwortkünſtlers, gibt das Gedicht von 
Kurt Schwitters (XII). Sie Jind aber noch Muſter gegenſtändlicher Klarheit ver⸗ 
glichen mit dem Gebilde von Franz Richard Behrens, das „Was das alles uns 
angeht“ (T) überſchrieben ijt. Gewiß: man ſoll nach der Theorie der Sturm: 
künſtler nicht fragen, was „Ure menſchen Uraft“ bedeutet, was „Alaaf“, was 
„Bachbunge“; was ſich hinter 
der überſchrift eines Gedich⸗ 
tes von Kurt Ciebmann ver- 
birgt, die da lautet: „Marter 
ſtorren Entſargen überweltet - 
Es“; was „Unsſtrahlend ezen 
Krieſche quäke dreiz“ heißt. 
Aber man ſieht an ſolchen Ge- 
bilden, daß es eben unmöglich 
ijt, jeden Sinn aus dem Worte 
auszutreiben, es von allen 
verſtandesmäßigen, logiſchen 
oder grammatikaliſchen Der- 
bindungen loszulöſen. Jede 
Wortwirkung beruht darauf, 
daß jedes Wort Klang iſt, Bild 
gibt, Sinn deutet. Auf dem 
Doppelcharakter des Wortes, 
als eines ſinnlichen und zu⸗ 
gleich geiſtigen Zeichens, be— 
ruhte von jeher jede Wortkunſt. 
Damit das begriffliche Zeichen 
kein abgegriffenes Seichen ſei, 
deshalb hat von je jeder Dich— 
ter jedes Wort neu am Borne 
der Ewigkeit getauft. Dieſe 
Theorie des Sturms vergißt 
ganz, daß jedes Wort an ſich 
als Wort von Geburt aus ex— 
preſſioniſtiſch iſt. Es iſt eine ; 
Heese die ſich nicht, ohne Kurt Schwilters 
ihr Ceben zu verlieren, in ihre 8 s f 
Atome auflöſen läßt. mit dem letzten Reſt der Naturform, meint darum Julius 
Bab, zerſtört man zugleich die Kunſt — „die Kunſt, deren Wunderwirkung ewig die 
ſymboliſche iſt, das heißt, die Erhebung einer einzelnen Naturform ins Kllbe⸗ 
rührende; während .. . der Aufbau einer völlig neuen Privatwelt aus den keiner 
lebendigen Erfahrung bekannten Naturatomen eine niemanden berührende Spie⸗ 
lerei ſcheint“. Ja mehr noch: die krampfhafte Steigerung des ſnobiſtiſchen Raf⸗ 
finements münde in allerſchlichteſte Dummheit, liederlichſte Unkenntnis der ein⸗ 
fachen Grundlagen unſerer geiſtigen Exiſtenz. Wirken zu wollen durch das ſeiner 
verſtandesmäßigen Verbindungen beraubte Wort „hat genau ſo viel Sinn 
wie die Wirkung einer Muſik, die auf Töne verzichtet und nur die Lichteffekte 
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grit! der blinkenden Trompeten und mattpolierten Flöten „komponieren“ will, oder 
wie eine Malerei für Blinde, die die Wirkung verſchieden hoch bedeckter Cein⸗ 
wand auf den Caſtſinn ſich zum Geſtaltungsprinzip macht. Catſächlich ſind ja 
ſelbſt für verzweifeltſte Verſuche die ‚nurverſtandesmäßigen' Elemente aus jedem 
überhaupt geſprochenen Wort nicht ausrottbar; aber dieſe bloße Formulierung 
bedeutet doch bereits einen Suſtand intellektueller Derwilderung, über den es 
nicht hinausgeht.“ Beſſer noch trifft meinem Gefühl nach der von irgendwem 
bereits herangezogene Vergleich in den Kern: Die Sturmkünſtler gleichen dem 


Rurt Schwitters 
Kranz Müllers Drahtfrühling 


Flieger, der ſich an dem Problem herumquält, ohne Cuftwiderjtan i 
8 zu können — in Wahrheit fliegt er nur durch den e . 
Beifpiel XI11 Wie alle Expreſſioniſten mühen fic) auch die Sturmtiinjtler um eine Dich⸗ 
nic ane tung, die die ſelben Wirkungen auslöſen ſoll wie die Muſik. So führt ihre 
ichtung Theorie mit Naturnotwendigkeit zu Verſuchen einer „abſoluten Dichtung“, die 
5 Vokale und Konſonanten zu reinen Klanggebärden komponiert nicht 
5 oß in Reihen aus bekannten fertigen Worten der Erfahrungswelt Teubil- 
ungen einſtreut, die wie Fremdkörper wirken. Wer ſich durch Derfe abgemüht 
hat wie „Unsſtrahlend ezen Krieſche quäke dreiz“, der atmet über Rudolf Blüm⸗ 
ners abſoluter Dichtung „Ango laina“, deren Anfang hier (XIII) mitgeteilt iſt, 
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erlöſt auf. Freilich: ſchon Chriſtian Morgenſterns luſtige Galgenbrüder hatten 
„das große Lalula” (Kroklokwafzi? Semememi! Seiokrontro — prafriplo) und 
Kinder üben ſeit ewigen Seiten dieſe Art Dichtung. Und: allen ſchönen Klängen 
dieſer abſoluten Dichtung zum Trotz: — die Muſik kann das beſſer. Eine Theorie, 
nach der ſolche Dichtung das vollkommenſte Wortkunſtwerk darſtellen muß, hat 
ſich das Urteil geſprochen. 

Rettungslos führt der Weg in die Sackgaſſe: Stramms Dichtungen bezeich⸗ 
nen einen ſtolzen Anfang; am Ende des Weges fordert mit dem „Selbſtbeſtim⸗ 
mungsrecht der Künſtler“, dem Vorwort zu „Anna Blume“, Kurt Schwitters die 
Merzdichtung: „Die Merzdichtung ijt abſtrakt. Sie verwendet analog der Merz⸗ 
malerei als gegebene Teile fertige Sätze aus Zeitungen, plakaten, Katalogen, 
Geſprächen uſw. mit und ohne Abänderungen. (Das ijt furchtbar!) Dieſe Teile 
brauchen nicht zum Sinn zu paſſen, denn es gibt keinen Sinn mehr. (Das iſt 
auch furchtbar.) Es gibt auch keinen Elefanten mehr, es gibt nur noch Ceile; 
ſtimmt es ſelbſt, was Gedicht und was Rahmen iſt.“ 

Das iſt Dada! 

Der gleiche Weg im Drama! Den Anfang bezeichnet hier William 
Wauers Kampf um das Theater als eine wirkliche Kunſtſtätte. Was er in 
ſeiner Schrift „Theater als Kunſtwerk“ (1906) erſtrebte, ſuchte er ſchon 1908 
mit einer genialen Aufführung Maeterlincks zu erreichen, die die Muſik her⸗ 
ausholte, die Jahre ſpäter Kandinsky (ſ. S. 619) aus Maeterlinck heraushörte. 
Aber am Ende dieſes Weges fordert Kurt Schwitters die Merzbühne und 
das Merzbühnenwerk, in dem „vom haarnetz der vornehmen Dame bis zur 
Schraube des Imperators“ alles „agiert“, aber nur „in künſtleriſch, in brutalſter 
Weiſe, deformiertem Suftande”. Und dies geſchieht nun: Man beginne „die Ma⸗ 
terialien miteinander zu vermählen. Man verheirate zum Beiſpiel die Wachs⸗ 
tuchdecke mit der Heimſtättenaktiengeſellſchaft, den Campenputzer bringe man in 
ein Verhältnis zu der Ehe zwiſchen Anna Blume und dem Hammerton a. Die 
Kugel gebe man der Fläche zum Fraß und eine riſſige Ede laſſe man ver- 
nichten durch 22tauſendkerzigen Bogenlampenſchein. Man laſſe den Menſchen 
auf den händen gehen und auf ſeinen Füßen einen Hut tragen wie Anna 
Blume. (Katarafte.) Schaum wird geſpritzt.“ 

Das iſt wieder Dada! 

Und fo mündet die Lehre, der die Kunſt einziger Weltwert ijt, in eine Be⸗ 
wegung, der die Kunjt der letzte große Betrug ijt. Die Lehre von der Sinnloſig⸗ 
keit der Kunſt wird in einem nicht geahnten Sinne nun gegen die Sturmkunſt 
ſelbſt ausgeſpielt. Das tat Dada! 


Achtes Kapitel 
Satyrſpiel nach der Tragödie ~ Dada! 


Im Frühjahre 1916 ſuchen in Zürich, wohin ſie aus Kriegsverachtung und 
Kriegsfurcht geflüchtet, fünf Citeraten, die Deutſchen Richard Huelſenbeck und 
Hugo Ball, der franzöſiſche Elſäſſer hans Arp, die Rumänen Trijtan Gara und 
Marcel Janco in einer kleinen Kneipe, dem Kabarett Voltaire, nach einem 
Namen für eine Sängerin. In einem deutſch⸗franzöſiſchen Wörterbuche ſtoßen 
ſie auf das Wort Dada, das überſetzt Holzpferdchen heißt: ein Wort, bas 
ſeinen Findern Hueljenbed und Ball durch ſeine Kürze, Komik und „ſuggeſtive 
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Don der zeitſchrift „Der blutige Ernſt“ ſind nur wenige Nummern erſchienen 


snl b fabig 1 70 das Aan „Aushängeſchild“ abzugeben für alles, was 
” ! aire an Kunſt lancierten“. In dieſem Stadi iit 
1 a den Bürger gerichtete unh deel eae 
: reis, ſchwören dieſe Literaten auf „Part b : 
abstrait“, die „neue“ und die abſtrakte“ Kunjt. D ret e 
jie — Trijtan Tzara vor allen — beriihmt 1951850 deb be 
. ; zu werden, berühmt in den Krei 
die fiir fie die Welt bedeuten, in den Künſtlerkaffees 90 Zürich, Raſſand 


Oberdada Baader. Zeichnung von Ludwig meidner 


Paris, Berlin, während Huelfenbed, nie reiner Nur-Künſtler, damals den Ehr— 
geiz hat, „mit dem Revolver in der Taſche Literatur zu machen“, etwas zu 
werden „wie ein Raubritter der Feder, ein moderner Ulrich von Hutten“. Dabei 
find fie nicht Schöpfer, fondern Nehmer und Verwerter. Sie greifen mit dem 
Cärm ihrer Vorſtellungen, der Deranjtaltung von Vorträgen, in denen mehrere 
Gedichte zugleich vorgeleſen werden, mit der Wahl der Bilder für ihre Ausſtel⸗ 
lungen Gedanken und Lehren auf, die Marinetti und Picaſſo, die Vorkämpfer 
des Futurismus und Kubismus, ſchon früher verkündet hatten: die Lehren vom 
„Bruitismus“, von der „Simultaneität“, von dem „neuen Material“ in der 
Malerei. „Ein etwas gewaltſamer Hinweis auf die Buntheit des Lebens“ ſollte 
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Beziehungen 


zu 
Marinetti und 
Picaſſo 


i arinetti „das Geräuſch“, le bruit, in die Uunſt einführte, wenn 
dada re dach An 0 von Schreibmaſchinen, ele 
gehre vom und Topfdeckeln „das Erwachen der Großſtadt! markieren ließ 8 i 5 
Buuitismus wegung, Cat, Bruitismus ein Bekenntnis zum Leben. Ebenſo die Lehre 1 5 
Simutteneitat Simultaneität, die Lehre von der Gleichzeitigkeit verſchiedener Geſchehniſſe. Si 
multaneität — fo erläutert Huelſenbeck in ſeiner „En avant dada“ überſchrie⸗ 

benen, 1920 erſchienenen Geſchichte des Dadaismus — 


* 


De Runstisttot 
Es lebe die neue 


George Groß (links) und John Heartfield (rechts) demonſtrieren 
gegen die Runſt zugunſten ihrer Tatliniſtiſchen Theorien 
(anläßlich der Dada⸗Husſtellung im Juni 1920) 

Aus dem Dada⸗ Almanach 


„ſetzt eine erhöhte Senſibilität für den zeitlichen Ablauf der Dinge voraus, es dreht das 
Nacheinander des ab = c= d in ein a—b—c—d, es ſucht das Problem des Ohrs in 
ein Problem des Geſichts umzuwandeln. Simultaneität iſt gegen das Gewordene für das 
Werden. Während ich mir 3. B. nacheinander bewußt werde, daß ich geſtern eine alte 
Frau geohrfeigt und mir vor einer Stunde die Hände gewaſchen habe, fällt der Schrei 
der Bremſe einer elektriſchen Straßenbahn und das Poltern des Siegels, der vom nächſten 
Dache fällt, gleichzeitig in mein Ohr und mein Auge (mein äußeres oder mein inneres) 
richtet ſich auf, um in der Gleichzeitigkeit dieſer Geſchehniſſe einen ſchnellen Sinn des 
Cebens zu erhaſchen. Aus den mich gleichzeitig umgebenden Ereigniſſen des Alltags, 
der Großſtadt, des Zirkus Dada, Gepolter, Schreien, Dampfſirenen, Hhäuſerfronten und 
Kalbsbratengeruch erhalte ich den Impuls, der mich auf die direkte Aktion, das Werden, 
das große X hinweiſt und ⸗ſtößt. Es wird mir unmittelbar bewußt, daß ich lebe, ich fühle 
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die formbildende Kraft, die noch hinter dem Haſten der Kommis der Dr 

der einfältigen Gradheit der Schutzleute ſteckt. Simultaneität iſt sient e 95 
Ceben und ſehr eng mit dem Problem des Bruitismus verwandt. So wie die Phyſik 
Klänge (die ſie in mathematiſchen Formeln ausſprechen kann) und Geräuſch unter⸗ 
ſcheidet, welch letzteren ihre Symbolik und Abſtraktionskunſt hilflos gegenüberſteht, weil 
jie direkte Objektivation der dunklen Lebenskraft find, jo drückt hier der Unterſchied ein 
Nacheinander und eine Simultaneität' aus, die der Formulierung ſpottet, weil ſie 


direkteſtes Symbol der Handlung, der Aktion ijt. Ein Simult i i 
g : d 
Ende nichts anderes als ,Es lebe das Leben!“ „ 


Eröffnung der erſten großen Dada-Ausitellung in den Räumen der Runſthandlung 
Dr. Burchard, Berlin, am 5. Juni 1920 
Don links nach rechts: Hausmann, hanna Höch, Dr. Burchard, Baader, W. Herzfelde, deffen 
Srau, Dr. Oz, George Groß, John Heartfield 


Aus dem Ddada⸗ Almanach, im Auftrag des Zentralamts der deutſchen Dada-Bewegung 
Herausgegeben von Richard huelſenbeck. Erich Reiß Verlag in Berlin 1920 


Ahnlich metaphyſiſch deutet huelſenbeck die Verwendung des „neuen Ma- 
terials“. „Der Begriff der Realität iſt ein durchaus variabler Wert und ganz 
abhängig von dem Gehirn und den Bedingungen des Gehirns, das ſich mit ihm 
befaßt.“ Die Perſpektive ijt „ein Schema, das man in willkürlicher Weiſe der 
Natur“ übergeworfen hatte; die Parallelen, die ſich am Horizonte ſchneiden, 
ſind eine blamable Täuſchung — dahinter ſteht die Unendlichkeit des Raumes, 
der nie auszumeſſen ijt”. Und wie Picaſſo „die Bedingtheit der Geſetze des Sehens 
erkannte, die fein Auge in dieſem Lande zu dieſer Seit beherrſchten“, fo empfand 
er auch, „daß das Malen mit Glfarben ein ganz beſtimmtes Symbol einer ganz 
beſtimmten Kultur und einer genau determinierten Moral iſt.“ Die Perſpektive 
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in der Welt 


Dada 
in Deutſchland 


und die aus Tuben gequetſchten Farben „ſind Mittel der Naturimitation, ſie 
laufen hinter den Dingen her, ſie haben den eigentlichen Kampf mit dem Leben 
aufgegeben, fie find Teilhaber jener feigen und zufriedenen Weltanſchauung, die 
zur Bourgeoiſie gehört“. Es ijt Husdruck einer neuen direkten Realität, wenn 
ich die Tiefe aufgebe, Bilder des Dordergrundes male, wenn ich Sand, Haare, 
poſtzettel, Seitungsfegen auf die Bilder klebe. Dies neue Material iſt a 


„ein hinweis auf das unbedingt Selbſtverſtändliche, das im Bereiche unſerer Hände iſt, 
auf das Natürliche und Naive, auf die Aktion. Das neue Material ſteht in direktem Su⸗ 
ſammenhang zur Simultaneität und zum Bruitismus. Mit dem neuen Material hat das 
Bild, das als ſolches ja immer Symbol einer unerreichbaren Wirklichkeit bleibt, den ent⸗ 
ſcheidenden Schritt nach vorn getan im wörtlichen Sinn, es hat einen ungeheuren Schritt 
vom Horizont über die vordere Bildfläche getan, es nimmt am Ceben ſelbſt teil. Der 
aufgeklebte Sand, die Holzſtücke, die Haare geben ihm denſelben Rang der Wirklichkeit, 
die ein Götzenbild des Moloch hat, in deſſen glühende Arme man die Kindsopfer legt. 
Das neue Material iſt der Weg von der Sehnſucht zur Realität der kleinen Dinge, wobei 
der Weg abſtrakter Natur iſt.“ 


Angewandt auf die Dichtkunſt: Aud) fie muß durch Verzicht auf Cogik, 
Ppſychologie, Naturähnlichkeit, durch berſteigerung ins Groteske heraus aus dem 
bürgerlichen Kreiſe: 

„Innerhalb der einzelnen Derje, die durch keine rhythmiſche und gedankliche Syn- 
theſe gebunden find, bleiben die Worte ausführliche Gebilde für ſich, kleine Welten, 
die ihr eigenes Ceben und ihre eigenen Geſetze haben... Seitungsnotizen und Annoncen 
durchlaufen den Text und ſind hier von demſelben Wert wie die fremden Materialien 
in der Malerei, fie bedeuten ein direktes Zurückkehren zur Realität und verſinnlichen den 
Bruit .. ... Das bruitiſtiſche Gedicht ſchildert eine Trambahn, wie fie ijt, die Eſſenz 
der Trambahn mit dem Gähnen des Rentier Schulze und dem Schrei der Bremſen. Das 
ſimultaniſtiſche Gedicht lehrt den Sinn des Durcheinanderjagens aller Dinge. Während 
Herr Schulze lieſt, fährt der Balkanzug über die Brücke bei Niſch, ein Schwein jammert 
im Keller des Schlächters Nuttke. Das ſtatiſche Gedicht macht die Worte zu Individuen, 
aus den drei Buchſtaben Wald tritt der Wald mit ſeinen Baumkronen, Förſterlivreen 
und Wildſauen, vielleicht tritt auch eine penſion heraus, vielleicht Bellevue oder 
Bella-vijta.” 


Bald hieß und nannte fic) in Europa und Amerika Dadaiſt, wer in ſolchem 
Sinne ſchuf. Wie ein Operettenſchlager, ein Gaſſenhauer eroberte ſich das Wort 
„Dada“ die Welt. Aus Seitungsnotizen, Berichten über Dada-Skandale, Prügel⸗ 
ſzenen, drang die Vorſtellung durch, Dadaiſt fei, wer wie die Kinder dada mache, 
wie die Kinder lalle. In Wirklichkeit liefen in dieſem Narrenzuge Überlegene 
oder Schamloſe, die den Bürger ärgern wollten, Cärmgierige, die beim neueſten 
Tanze mittun mußten, Marktſchreier wie arme Sehnſüchtige und ſchwarm⸗ 
innig Ciebende, die zerſchlagen vom Irrſinn der Welt ſich im Gebete flüchteten 
zu den kleinſten, unſcheinbarſten Dingen, die ihre Hingabe trieb, ein Stück Sei- 
tung oder den Deckel einer Sardinenbüchſe auf ein Bild zu kleben, das ihnen 
dann folgendes ſagte: So wütet, ſie zerſchlagend, in der Welt, in der doch jedes 
Ding Gottes ijt, der Menſch! Aber die fo empfanden, waren im Grunde keine 
Dadaiſten. Liebe und Hingabe find für den echten Dadaiſten „pathologiſche“ Er- 
ſcheinungen. Was eigentlich Dadaismus war, enthüllte am reinſten die Ent⸗ 
wicklung in Deutſchland. 

Hier wurde feit 1917 unter der Führung von huelſenbeck, Raoul Haus⸗ 
mann, George Grosz, John heartfield, Wieland herzfelde, Walter Mehring 


628 


: 


und Baader Dada eine politiſche Bewegung. Am klarſten enthüllt fi ihr Si 

in huelſenbecks „Geſchichte des Dadaismus“ (1920), 5 ae Pag e mai 
„Cetzte Cockerung“ (1920) und in dem von huelſenbeck „im kluftrage des Sentral⸗ 

amtes der Deutſchen Dadabewegung“ herausgegebenen „Hlmanach“ (1921). Dada 

erkennt hier als ſein Siel, alles bürgerlich Gewordene zu zerſtören und zu zer⸗ 

ſchlagen. Es predigt den letzten Relativismus: nichts iſt ernſt zu nehmen erhebe 
Dich ſchamlos mit Spott und Hohn über alles; hebe alles auf, Dich zuletzt. Welch 
ein Irrtum, für die abſtrakte Kunſt zu werben! Kampf gegen ſie, zumal ihre 
deutſche Form, die als Expreſſionismus den „akademiſchen Begriff der Intuition“ 
„zum Reklameſchild ihres künſtleriſchen Friſeurladens machte“, die „mit ihrer 
Expreſſion an die unkontrollierbare Verinnerlichung des einzelnen Subjekts 
appellierte und hierdurch dem „Koloſſalen und dem Grotesten freien Spielraum 
ließ, wie es ſich dann in der willkürlichen Verzerrung der anatomiſchen Der: 
hältniſſe geäußert hat“. Kein Künſtler ijt von jenſeits; foll er etwas fein, über⸗ 
haupt einen Wert haben, jo fei er der diesſeitigſte. „Die Kunſt“, fo ſagte huelſen— 
becks erſtes Dada⸗Manifeſt, 1 


„iſt in ihrer Ausführung und Richtung von der Seit abhängig, in der fie lebt, und die gus dem erſten 
Hünſtler find Ureaturen ihrer Epoche. Die höchſte Uunſt wird diejenige fein, die in „Dada 
ihren Bewußtſeinsinhalten die tauſendfachen Probleme der Seit repräſentiert, der man Aber Nu uae 
anmerkt, daß jie ſich von den Exploſionen der letzten Woche werfen ließ, die ihre Glie: Künſtler 
der immer wieder unter dem Stoß des letzten Tages zuſammenſucht. Die beſten und un— 
erhörteſten Künſtler werden diejenigen fein, die ſtündlich die Fetzen ihres Ceibes aus dem 

Wirrſal der CLebenskatarakte zuſammenreißen, verbiſſen in den Intellekt der Seit, blu— 

tend an händen und Herzen. Hat der Expreſſionismus unſere Erwartungen auf eine 

ſolche Kunſt erfüllt, die eine Ballotage unſerer vitalſten Angelegenheiten iſt? Nein! 

Nein! Nein! haben die Expreſſioniſten unſere Erwartungen auf eine Kunſt erfüllt, die 

uns die Eſſenz des Lebens ins Fleiſch brennt? Nein! Nein! Nein! Unter dem Vorwand 

der Verinnerlichung haben fic) die Expreſſioniſten in der Literatur und in der Malerei 

zu einer Generation zuſammengeſchloſſen, die heute ſchon ſehnſüchtig ihre literatur⸗ und 
kunſthiſtoriſche Würdigung erwartet und für eine ehrenvolle Bürger-Hnerkennung kandi⸗ 

diert. Unter dem Vorwand, die Seele zu propagieren, haben fie ſich im Kampf gegen 

den Naturalismus zu den abſtrakt⸗pathetiſchen Geſten zurückgefunden, die ein inhaltloſes, 

bequemes und unbewegtes Ceben zur Dorausſetzung haben. Die Bühnen füllen ſich mit 

Hönigen, Dichtern und fauſtiſchen Naturen jeder Art, die Theorie einer melioriſtiſchen 
Weltauffaſſung, deren pſychologiſch naive Manier für eine kritiſche Ergänzung des Ex⸗ 
preſſionismus ſignifikant bleiben muß, durchgeiſtett die tatenloſen Köpfe. Der Haß gegen 

die Preſſe, der haß gegen die Reklame, der Haß gegen die Senjation ſpricht für Men⸗ 

ſchen, denen ihr Seſſel wichtiger ijt als der Cärm der Straße, und die ſich einen Vorzug 

daraus machen, von jedem Winkelſchieber übertölpelt zu werden. Jener ſentimentale 
Widerſtand gegen die Seit, die nicht beſſer und nicht ſchlechter, nicht reaktionärer und 

nicht revolutionärer als alle andern Seiten iſt, jene matte Oppoſition, die nach Gebeten 

und Weihrauch ſchielt, wenn fie es nicht vorzieht, aus attiſchen Jamben ihre Papp- 

geſchoſſe zu machen — ſie ſind Eigenſchaften einer Jugend, die es nie verſtanden hat, 

jung zu fein. Der Expreſſionismus, der im Ausland gefunden, in Deutſchland nach be⸗ 

liebter Manier eine fette Idylle und Erwartung guter Penſion geworden iſt, hat mit 

dem Streben tätiger Menſchen nichts mehr zu tun ...“ 


Aus Inſtinkt iſt der Dadaiſt gegen ſolche Ekſtatiker. 


„Er iſt ein Wirklichkeitsmenſch, der den Wein, die Weiber und die Reklame liebt, 
ſeine Kultur ijt vor allem eine Mörperkultur. Er ſieht inſtinktmäßig ſeinen Beruf 
darin, den deutſchen ihre Kulturideologie zuſammenzuſchlagen ... mit allen 
mitteln der Satire, des Bluffs, der Ironie, am Ende aber auch mit Gewalt gegen dieſe 
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georgemann 


DADHA-SCHALMEI. 


Huf der Flété groß und bieder 
Spielt der Dadaiste wieder, 

Da am Fluß die Grille zirpt 

Und der Mond die Nacht umwirbt, 
Tandaradei. 


Hch, die Seele iff ſo trocken 
Und der Kopf iff ganz verwirrt, 
Oben, wo die Wolken hocken, 
Grauliges Gevégel [chwirrt, 
Tandaradei. 


Ja, ich Ipiele ein Adagio 

Fun die Braut, die nun [chon fot ift, 
Nenn es Wehmut, nenn es Quatildt, — C 
Menlch, du irrlt fo lang du Brot iBt, 
Tandaradei. 


In die Geilterwelt entichwebt fie. 
Nahernd ſi der Morgenréte, 

fin den groben Gletlchern klebé fie 
Wie ein Reim vom alten Goethe. 
Tandaradei. 


Dadaitltilch fei dies Liedlein, 

Das ich Bud zum beſten gebe, 
Hul zwei Flügeln wie ein Flieglein 
Steig es langlam in die Schwebe. 
Tandaradei. 


Denk an Tzara, denk an Arpen, 
In den großen Huelſenbec / 


H. HUEL+-SEN-+-BAG, 


GROSZ-HEARTFIELD: 


Der Dadaist HANS ARP (z. Zt. Berlin, Hotel Bristol, Zimmer 35, Tel.: 
Zentrum 10061) der Dichter des Dramas „Die Schwalbenhode“. Das be. 
deutendste Buch der Saison! Erscheint demnächst im MALIK - Verlag, 


Direktion r. hausmann 
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Preis | Mark 208 


Zwei Seiten Dada 


i i ion. Dada ijt eine deutſche 
Kultur vorzugehen. Und zwar in gemeinſamer großer Aktion Da 
mene bolſchewiſtiſche Angelegenheit. Es muß dem Bürger die Möglichkeit genommen werden, 
Munſt zu ſeiner Rechtfertigung zu erhandeln. Kunſt ſollte überhaupt mit ſchweren 
prügeln belegt werden, für die Dada mit der Inbrunſt ſeiner ganzen Beſchränktheit 
eintritt.“ 


Nieder Wozu heute überhaupt Kunſt? Kunjt in jeder Form iſt eine Kinderkrank⸗ 

mit der Kult! heit, „die infantilte Form der Magie“. Wie lächerlich ihr Anjprud, etwas ge- 

Narvenhaus! ſtalten zu können. „Das heißt: aus dem Ceben, das unwahrſcheinlich iſt bis 
in die Fingerſpitzen, etwas Wahrſcheinliches machen! über dieſes Chaos von 
Dreck und Ratfel einen erlöſenden himmel ſtülpen!! Den Menſchenmiſt ordnend 
durchduften!!!“ Es gibt keinen Sinn wie keine Werte; Sinnloſigkeit, Wahnſinn 
iſt die Welt. Als Pſycholog, der weiß, daß „jeder Gott eine Möglichkeit für 
Finanzleute iſt“, iſt der Dadaiſt aus Inſtinkt Atheiſt. Er iſt auch aus gleichen 
Gründen kein Ethiker und kein Metaphyſiker. „Du ſollſt“ gibt es für ihn nicht 
mehr; ihm hat die Sigarrenſpitze und der Regenſchirm denſelben zeitloſen Wert 
als das Ding an ſic h Das Gute ijt für den Dadaiſten deshalb nicht beſſer“ 
als das Schlechte — es gibt nur eine Gleichzeitigkeit, auch in den Werten.“ 
Cächerlich darum der Gedanke zu verbeſſern, dieſer Gedanke von Aftivijten, wie 
Hiller und Aktionsleuten. Der Dadaiſt kennt den Urſprung aller dieſer Sehnſüchte: 
die gemeine Cangeweile. Cangeweile ſchafft in einer Seit, da die Menſchen trieb⸗ 
unſicher geworden find, in Kunft, Philoſophie, Ethik Dorwande, die Welt fei nicht 
langweilig, nicht ſinnlos, nicht gemein, der Menſch am Ende gar willensfrei. Wie 
anmaßend, eine Beſchäftigung mit Kant oder Nietzſche zu fordern! „Man muß 
weder Kant geleſen haben noch RNietzſche, es genügt, ſich an einem Satz das 
Kotzen geholt zu haben .. .“ Herrſcht doch um jeden ſogenannten „großen Ge- 
danken“ fürchterliche Ode, geht doch grenzenloſe Langeweile von ihm aus! Es ijt 
dumm, einen Unterſchied zwiſchen Kultur und Siviliſation zu machen, Beſchäf⸗ 
tigung mit Ethik, Philoſophie und Kunſt höher zu bewerten als eine Speku⸗ 
lation mit Wertpapieren oder ein Bordellgeſchäft. Iſt Literatur und Geiſt nicht 
auch eine Ware geworden, mit der man handelt? Warum nicht ſchamlos ehrlich 
das eingeſtehen! Warum Reklame und Bluff in dieſer Schwindelwelt für min⸗ 
derwertig halten, die Preſſe geringer zu achten als Seitſchrift und Buch?! Es 
iſt eine Anmaßung der „Geiſtportiers, welche derzeit in Mitteleuropa mit der 
Stiltrompete graſſieren“, der Expreſſioniſten alſo, abſchätzig von dem Zirkus 
des Lebens zu reden, als ob fie nicht an ihm teil hätten: Nein! Die Welt iſt ein 
Narrenhaus, ein toller dirfus, in dem auch die Hiinjtler, die Philoſophen 
(dieſe „Denkeriche“ !), die politiker mit dem Ismus ihrer neueſten Nummern 
vor dem Bildungstier Menge auftreten. Don dem blöden Narrenhaus Welt ijt 
der Dadazirkus, in dem „gegen angemeſſene Preiſe alles, was mit Geiſt, Kultur 
und Innerlichkeit zuſammenhängt, ſymboliſch abgeſchlachtet wird“, nur ein Ab⸗ 
bild. Im Bilde des Blödſinns ſollte er zeigen: fo blödſinnig ijt die Welt, iſt jedes 
Handeln, auch Euer Handeln! Darum, ſeien wir ehrlich ſchamlos, zyniſch, das 
heißt nicht einſeitig, hören wir auf Geſinnungen zu haben (jede Geſinnung 
ſchändet), zu denken, zu ſchreiben („Ich würde mich freuen, zu hören, daß dieſe 
Seiten der letzte Miſt ſind, der geſchrieben wurde“, bekennt Serner in ſeinem 
Dada⸗Manifeſte), ſchießen wir lieber Purzelbäume und werfen uns dem Leben, 
der Liebe an den hals, halten die pflege unſeres Bauches und den Handel mit 
Effekten für ehrlicher als Philoſophie und ſorgen im übrigen für gut ſitzende 
Schuhe, gebügelte Hoſen und einen tadelloſen An3zug. 
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Sc eu e 5. 


bn pa 1 11 oe ng 
mit Gen 1 55 ng von Pau a1 8 erlag, Hannover 


Dada 


Das ijt internationaler Weltſtadtirrſinn und ſeine Entlarvung zugleich. 


Dadaiften und Wer weiß, welche menſchlichen Tragödien ſich hinter ſolchen Schamloſigkeiten ver⸗ 
ihre Werke bergen! Und welche künſtleriſchen Schwächen! Denn die Werke Huelſenbecks 


Hans Arp 


(„phantaſtiſche Gebete“, „ Verwandlungen“), Melchior biſchers („Sekunde durch 
Hirn. Ein Dada⸗Roman“) und ſelbſt „die wolkenpumpe“ Hans Arps, deſſen ge⸗ 
winnende perſönlichkeit Otto Flake in ſeinem Roman „Nein und Ja“ als einen 
Caotſe und Jakob Böhme leſenden Abſeitigen gezeichnet hat, bedeuten doch nur 
eine Mode und nicht immer eine neue mehr. Je nachdem mehr oder weniger 
harmlos wird der in die Kantiſchen Kategorien, namentlich in die der Haufali- 
tat eingefangenen Welt eine andere gegenübergeſtellt, in der alles nach Flakes 
worten „phantaſtiſches Spiel“ geworden iſt. Die Fortſetzung dieſes Weges hat 
Hans Arp zu den Gebilden des „Pyramidenrocks“ (1924) geführt. In Morgen⸗ 
ſterns unirdiſches Worttraumreich hat er ein ähnliches gebaut, in dem wir der 
Wiedergeburt der armen geſchundenen Worte von heute zuſchauen ſollen. 


Er kommt abhanden mit der hand, 
er kommt abfußen mit dem fuß 
und trägt in ſeinem taſchenfleiſch 
den aufgerollten redefluß. 


In acht und bann und neun und zehn 
ſo übermannt und überfraut, 

daß keiner je ſich je und je 

und an der tafel nacktes kaut. 


Sonſt triptycht das Grammatikkreuz 
ſtaniolverpackt als ſchwarzer ſpaß 
als einzahl, mehrzahl, rübezahl, 
als faſelhans am faſelfaß. 


Die Dadaiſten verſprachen, wenn die Seit reif geworden, ins Grab zu ſtei⸗ 
gen. Ehe ſie als „Antidadaiſten“ dazu kamen, wurden ſie von anderen Senſatio⸗ 
nen abgelöſt. Der Dadakarneval iſt vorbei, der Weltſtadtkarneval geht weiter. 
Aber auch ſeine Stunden ſind gezählt. „Unſere Seit“, ſo ſchließt Paul Ernſt 
ſeine Betrachtungen über den „Suſammenbruch des deutſchen Idealismus“, „iſt zu 
Ende, Gott ſei Dank! ſie iſt zu Ende. Es zieht eine neue Seit herauf, die wird 
anders ſein.“ 


“A 


Franz Mare 


Holzſchnitt Aus „Der Sturm“ 


IV, 156/157 
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Dritter Abſchnitt 


Drama und Dramatiker 
* 


Erſtes Kapitel 
Dramenform und Bühnenbild 


In den Schlußbetrachtungen über das Werk Wedekinds und Strindbergs — 
man leſe fie nach! — ijt bereits in das neue Drama eingeführt worden: in ſeinen 
Gehalt und ſeine Geſtalt. Wedekind und Strindberg find die beiden großen Vor⸗ 
bilder, die immer abgewandelt werden; ſie geben mit ihren Werken zugleich der 
Darſtellung neue Aufgaben und löſen dieſe Aufgaben zugleich vorbildlich als Dar- 
ſteller oder Dramaturgen. Beider Geſchichte iſt im Einzelbilde bereits die Ge⸗ 
ſchichte des neueren Dramas und des neueren Theaters. Zu ihnen bekennen ſich 
die Beter im Fleiſch und im Geiſte, die vielen Traditionsloſen von heute mit der 
eingeſtandenen oder uneingeſtandenen Sehnſucht nach einer Bindung, einem halt, 
Einſame mit der Botſchaft von der Gemeinſchaft, Geſchlagene, die es doch 
drängt, ſich oder die Welt zu erlöſen, Gott-loſe mit der Sehnſucht nach Gott, 
Triebſelige ohne Triebſicherheit, Tiermenſchen in der Fauſt dunkler Mächte, 
Hirnmenſchen, die den Fluch einer rein verſtandesmäßigen Wertung alles 
Cebens an ſich erfahren haben, von der Erkenntnis der Sinnloſigkeit manches 
Lebens oder alles Cebens Betroffene mit der Sehnſucht doch nach einem Sinn. 
Von dem einen leben die Diesſeitigen, von dem anderen die Jenſeitigen: un⸗ 
erlöſte Opfer alle beide, Paſſionsgänger, ob ſie nun heilige ſich nennen oder 
Büßer, unglücklich Zerriſſene jedenfalls, die es durch Himmel und hölle treibt 
— nicht zufällig führt ein weſentliches Drama der Seit dieſen Namen. Neben 
die Ahnen Wedekind und Strindberg aber tritt ein Urahn: Georg Büchner, der 
Schöpfer des „Wonzek“, dieſes Dramas, das nichts ijt als ein Paſſionsweg, nichts 
als Weltſchau aus der Seele eines armen Opfers. Ohne Wonzekſtimmung oder 
Wonzekzeichnung, ohne Wonzekblut kaum ein expreſſioniſtiſches Drama! f 

Chaotiſcher Menſchen chaotiſche Werke ſind noch leichter Mißverſtändniſſen 
ausgeſetzt, als es Kunſtwerke ohnehin ſind; am mißverſtändlichſten aber iſt das 
chaotiſche Drama, da hier das Chaos in wildeſter Bewegung ijt. Warum iſt alles 
aufgelöſt durch „Disputationen“, „Diskuſſionen“, „Aphorismen“, durch all das 
früher Derpénte? Warum ijt das Drama nur Selbſtgeſpräch? Doch nicht nur, weil 
es Cyrik ijt und als ſolche „inkommenſurabel“? Aber warum ijt es nur Cyrik, nur 
Seelenmonolog, warum iſt alles nur aus einer Seele heraus geſchaut? Warum 
aber geſchehen in dieſen Dramen der Seele Dinge gröbſter Natur, wie ſie ſonſt 
nur der Schauerroman oder das Schauerkinoſtück aufweiſen? Warum ijt alles 
Soziale ausgetilgt, warum fpreden da nur „Der Mann“, „Die Frau“, „Der 
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Die neuen 
Vorbilder 


Das 
neue Drama 


dramenform Vater“, „Der Sohn“, „Der weiße Herr“ und „Erſter“ bis „Fünfter ſchwarzer 


und 
Bühnenbild 


Goll über das 
neue Drama 


Herr“, Blau- und Gelbfiguren oder gar nur mit den Nummern 1 bis 16 Be⸗ 
zeichnete? Doch nicht nur, weil alles Geſellſchaftliche, Bürgerliche, alles den 
einen vom andern Unterſcheidende nicht ,intereffiert’? Aber warum kümmert 
es niemanden? Warum wird aller Ordnung des Kufbaus, urſächlicher und zeit⸗ 
licher Derfniipfung der Szenen, „pſuchologiſcher“ Verknüpfung der Geſchehniſſe 
ausgewichen, warum die lockere Szenenfolge? Was bedeutet es, daß das ſoge⸗ 
nannte „analytiſche“ Drama abgelöſt wird durch das ſogenannte „ſunthetiſche ? 
Warum die Bilderfolge, die nur eine Ureingebung, ein Urerlebnis, eine Ur⸗ 
beziehung zuſammenfaßt, die ſich ſchon im Untertitel ausdrückt, in jenen be⸗ 
fremdenden Bezeichnungen, die ſtatt eines Dramas verheißen: einen „Toten⸗ 
tanz“ oder eine „Utopie“, einen „Albdruck in ſieben Stationen“ oder ein ekſta⸗ 
tiſches Szenarium“, eine „dramatiſche Sendung“ oder einen „Schrei“, das „Rin⸗ 
gen eines Menſchen“, einen „Menſchenuntergang“ oder einen „Weg in drei 
Windungen und einer Überwindung“? 

Schon die Dichter haben auf alle dieſe Fragen, ehe ſie noch erhoben wurden 
oder ſpäter, nach einer Geſamtantwort geſucht. Etwas ganz Neues, ſo möchten 
alle beweiſen, bereitet ſich vor. Einſt ſchufen, meint Jwan Goll in dem Vorwort 
zu ſeinen zwei Poffen „Die Unſterblichen“, die Griechen das erſte Drama: 
„Götter maßen ſich darin mit den Menſchen. Ein Großes: daß der Gott damals den 
menſchen deſſen würdigte, etwas, was ſeither nicht mehr geſchah. Das Drama bedeutete 
ungeheure Steigerung der Wirklichkeit, tiefſtes, dunkelſtes, pythiſches Verſenken in die 
maßloſe Ceidenſchaft, in den zerfreſſenden Schmerz, alles überreal foloriert. 

Später kam das Drama des Menſchen um des Menſchen willen. Zerwürfnis mit ſich 
ſelber, Pſychologie, Problematik, Vernunft. Es wird nur gerechnet mit einer Wirklichkeit 
und einem Reich, und alle Maße find darum beſchränkt. Alles dreht ſich um einen Men⸗ 
ſchen, nicht um den Menſchen. Das Ceben der Geſamtheit kommt ſchlecht zur Entwicklung: 


keine Maſſenſzene erreicht die Wucht des alten Chores. Und wie groß die Cücke iſt, merkt 


Kornfeld über 
das 
Grundweſen 
des neuen 
Dramas: 


Seele gegen 
Charakter 


man an den mißlungenen Stücken des vergangenen Jahrhunderts, die nichts anderes mehr 
ſein wollen als: intereſſant, advokatoriſch herausfordernd oder einfach beſchreibend, 
Leben nachahmend, nicht ſchöpferiſch. 

Nun fühlt der neue Dramatiker, daß der Endkampf bevorſteht: die Auseinander- 
ſetzung des Menſchen mit allem Ding- und Tierhaften um ihn und in ihm. Es ijt ein 
Dringen in das Reid) der Schatten, die an allem haften, hinter aller Wirklichkeit lauern. 
Erſt nach ihrer Beſiegung wird vielleicht Befreiung möglich. Der Dichter muß wieder 
wiſſen, daß es noch ganz andere Welten gibt als die der fünf Sinne: berwelt. Er muß 
ſich mit ihr auseinanderſetzen. Das wird keineswegs ein Rückfall werden ins Myſtiſche oder 
ins Romantiſche oder ins Clowneske des Varietés, wiewohl ein Gemeinſames darin zu 
finden ijt, das Überſinnliche. 

Sunächſt wird alle äußere Form zu zerſchlagen ſein. Die vernünftige Haltung, das 
Konventionelle, das Moraliſche, unſeres ganzen Cebens Formalitäten. Der Menſch und 
die Dinge werden möglichſt nackt gezeigt werden, und zur beſſeren Wirkung immer durch 
das Vergrößerungsglas.“ 


Tiefer noch führt Paul Kornfeld in ſeinen Betrachtungen über den „be⸗ 
ſeelten und den pſychologiſchen Menſchen“ in das andere Grundweſen des neuen 
Dramas ein. Scheint auch der Titel nur eine Fragenreihe zu beantworten, nur 
den Gegenſatz zwiſchen dem pſychologiſchen Charakterdrama und dem unpſycho⸗ 
logiſchen Seelendrama feſtzuſtellen, mit dieſer Fragenreihe hängen alle anderen 
zuſammen; mit ihrer Beantwortung beantwortet er die andern alle. 


„Tauſendmal urteilen und klagen wir über Menſchen und ihren Charakter. Einmal 
entſteigt uns der Schrei: auch der, auch jener hat eine Seele! — und es verſchwindet vor 
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der erhabeneren Ungerechtigkeit das Urteil der allzu Gerechten. Es gibt Au enblicke 

wir fühlen, wie irrelevant alles iſt, was wir über den ate jenen 1 088 ae d ie 
der menſch ijt kein Ding, das man abwägt und mißt nach ſeinen Eigenſchaften und Fähig⸗ Hühnenblle 
keiten, und tauſend Charaktere, und wären es die der Beſten, verfliegen wie die Spreu 

im Wind vor einer einzigen Seele. 

6 Iſt der menſch Mittelpunkt der Welt, ſo iſt er's nicht um ſeiner Talente willen, 
er iſt's, weil er Spiegel und Schatten des Ewigen, weil er, zwar erdgeboren, und doch: 
Verwalter des Göttlichen iſt. Seine Seele iſt Gefäß der Weisheit und Liebe, iſt Gefäß des 
Gewiſſens, der Güte und Erkenntnis, des Glaubens, der Frömmigkeit und des Wiſſens 
vom Guten, iſt Quelle der unendlichen Raſerei und der unendlichen Ruhe. Der Menſchen 
Charakter aber ijt Herberge für's Tauſendfache: für die Ulugheit und Schlauheit, für 
die Gutmütigkeit und Humanität, für Trotz und Neid, für Zuneigung und Abneigung, iſt 
Herberge für's Tauſendfache: für alle Eigenſchaften und ihre Regungen Sache des 
wahren Menſchenkenners: das Göttliche, das eigentlich Unmenſchliche in den labyrinthi⸗ 
ſchen Gängen eines anderen Charakters zu erraten. Und fo auch Sache der Selbſterkennt⸗ 
nis: ſtatt die Kompliziertheiten des Allzuzeitlichen unterſuchen und analyſieren zu wollen, 
ſich deſſen bewußt zu werden, was unzeitlich in uns iſt, und alſo in höherem Sinne ſich 
zu erleben, ſtatt in niedrigerem Sinne ſich zu begucken. Denn wir wollen nicht untergehen 
im Schlamm des Charakters, wollen uns nicht verlieren im Chaos der Eigenſchaften und 
ihrer Zuckungen, und wollen uns deſſen bewußt fein, daß in manchen, heiligeren Stunden 
unſere Hülle ſich auftut und Heiligeres uns entſchreitet. 

überlaſſen wir's dem Alltag, Charakter zu haben, und ſeien wir in größeren Stun— 
den nichts, als Seele. Denn es ijt die Seele des Himmels, der Charakter aber allzu irdiſch. 
Die Pjndhologie ſagt vom Weſen des Menſchen ebenſo wenig aus wie die Anatomie. 
Es könnte ſein, daß ein Menſch gewordener Engel einen ſchlechten Charakter hätte, 
ein Teufel ſehr gutmütig wäre, und vor einem Gericht, das nicht über ein Chaos, wie es 
der lebendige Menſch iſt, ſondern über ein wahres menſchliches Weſen ſeinen Spruch zu 
fällen hätte, würde ein mittelalterlicher König, der für die Religion Tauſende mitleidlos 
gemordet hat, eher beſtehen, als mancher brave Mann. Es gibt Vorzügliches im Menſchen, 
das für einen größeren Maßſtab nicht vorzüglich iſt, und manches Böſe nur für den 
Schein, nur für den Blick der Gutmütigen und Klugen; ſo wie es eine Dummheit gibt, 
neben der im ſelben Kopf in anderer Sphäre höhere Weisheit ſtrahlt, und umgekehrt 
Menſchen, von denen man ſagen kann: ſie ſind auf geſcheite Weiſe dumm; das bedeutet, 
daß jie mit einer gewiſſen Verſtandesſchärfe ihre Seelenloſigkeit verteidigen. — Gut ſein 
aus irgendeiner Veranlagung, ijt nichts, man muß wiſſen, daß es gut ijt, gut zu fein. 
Meinungen des Derjtandes find nichts wert, der Geiſt des menſchlichen Weſens hat Er⸗ 
kenntniſſe und Axiome, die er unbegreiflich auf dieſe Welt mitbringt. Meinungen hat 
jeder: im beſten Fall find fie richtig. Der Kluge beherrſcht die Logik, jene Leiter, die 
überall angeſetzt werden und alſo überall hinführen kann — doch was macht im letzten 
Grunde die Perſönlichkeit aus? Nichts als die Dogmen, die Einer hat. Die Dogmen find 
des Geiſtes, find die Weisheit, und ſeinen Verſtand zum Diener ſeiner Weisheit zu machen, 
iſt Merkmal des wahrhaft Geiſtigen. ; 
So ijt es des Menſchen Schickſal, daß fein weſentliches Weſen eingefangen ijt in 
einen bluterfüllten, triebhaften Körper, in ein Konglomerat von Eigenſchaften und Fähig⸗ 
keiten und in einen Derjtand, der eben noch des Alltags Notdurft zu verrichten vermag, 
wie ſein Körper; und des Menſchen Unglück, daß er, ſich dieſer Disharmonie bewußt, nie 
mehr unbeſchwerten Gewiſſens ganz irdiſch ſein und vielleicht auch niemals mehr ganz 
geiſtig werden kann. Die Attribute des Menſchlich⸗Irdiſchen abſtreifen zu wollen, wäre 
Traum einer anderen Welt, doch es nur in Erſcheinung treten zu laſſen, wenn's Funktion 
des Seeliſchen ijt, das Menſchlich⸗Irdiſche ſelbſt zum Attribut zu machen, iſt Traum fiir 
dieſe Welt: die Disharmonie aufzulöſen und es nur Echo ſein zu laſſen, jo wie in der 
Kunjt die mächtigen Geſtalten nur Flamme und Geſang ihres Inneren ſind, und das 
Irdiſche, kein eigenes Daſein führend, nichts iſt, als ein ſich ergebender, mitſchwingender 
Ton, nichts, als der ſich ergebende Schatten. Doch im Menſchen zu eigenem Leben ſich 


637 


Dramenform vordrängend, überſchattet es ſelbſt deſſen eigentlichen Mittelpunkt, und läßt ihn fo nur 


und 
Bühnenbild 


ein Scheindaſein führen. g 

Nur alle Kunſt, jene Geſtalten, find frei von dieſem Gegenſatz und Swieſpalt. 
Ihnen allein iſt die zu ihrem Geiſt gehörige Umhüllung gegeben. Ihr Charakter und 
verſtand ſind nur Diener und Handlanger ihres eigentlichen Weſens und hören auf, ein 
eigener Teil ihrer Erſcheinung zu ſein. So iſt hier der Menſch nichts als Geiſt und Seele, 
und darum haben dieſe großen Geſtalten etwas vom Rajenden an ſich. Aus dem Dickicht 
alles Irdiſchen treten fie, ekſtatiſch und wahnſinnig hervor, doch ſie erſt mit den wirklichen 
merkmalen des Menſchen begabt. Sie ſcheinen die Maße des Menſchlichen zu verlieren und 
finden fie doch eigentlich erſt. Sie erſcheinen dem gewöhnlichen Menſchen übernatürlich und 
ſtellen doch erſt des Menſchen wahre Natur dar. Denn befreit von den Caunen eines 
Charakters und den Zufälligkeiten einer Individualität, unabhängig von ihrem Körper 
und ungeſtört von allem, was nicht ihres wahren Weſens iſt, ſind ſie, die ihren Weg 
ungehemmt dahinſtürmen, find fie, dieſe Raſenden, dieſe Nur-Beſeelten, abſeits von aller 
Entwicklung des Unprinzipiellen, ſind ſie die Urmenſchen und die reine Schöpfung Gottes. 
Und dieſe Entblößten, die mit gewaltigen Gebärden gewaltige Reden halten, ſich im 
Schmerz auf der Erde wälzen, für Jammer und Glück als Ausdruck nur Geſang und Auf⸗ 
ſchrei finden, die über die Bühne ſtürzen und Dolche ſchwingen, all dieſe Schamloſen, die 
dem banalen Menſchen fo fremdartig erſcheinen, all dieſe find doch eigentlich die Banalen, 
denn fie find die primitiven. Und jener Suſchauer, der fie ſonderbar findet, ijt der Der- 
derbte. Wer nicht in jeder dieſer Geſtalten ſeinen Bruder wiedererkennt, iſt verloren, 
denn er weiß nichts von ſeinem eigentlichen Weſen und iſt im wirklichen Sinn bewußt⸗ 
los, iſt abgefallen als faule Frucht vom Baum der Menſchheit, denn er findet keinen 
Sufammenhang mehr mit der Welt und ihrem Mittelpunkt, und ſein Daſein ijt für 
immer nichts als irdiſch. 


Niemals mehr, als in unſeren Tagen des ſich ſcheinbar ſo entwickelnden Wiſſens 
über unſere Natur, wäre es notwendiger, daß die Menſchen von dieſen Geſtalten um⸗ 
geben wären, damit ſie wahrere Kenntnis bekommen, damit ihnen vorgeführt wird, wie 
ſie einſt geſchaffen wurden, damit ſie hingelenkt werden zum wahrhaft Wichtigen. Denn 
gehen fie im Caufe der Jahrtauſende, wie der Einzelne im Lauf ſeines Cebens, den Weg 
des Geiſtes und der Erkenntnis, ſo gehen ſie doch auch jenen Weg der Bewußtheit und 
der Selbjtanalnje, der um fo intereſſanter zu fein ſcheint, als es der Charaktere fo viele 
gibt und immer einer anders iſt, als der andere; gehen ſie doch auch den Weg der 
Pſuchologie, jener Wiſſenſchaft, die ihrem Namen nach die Cehre von der Seele ijt und 
ſich dennoch zur Lehre vom Charakter und von den kauſalen Suſammenhängen der menſch⸗ 
lichen Funktionen und Inſtinkte degradiert hat. Doch die Kunſt mag ſie aufklären, wie 
noch die intereſſanteſten Charaktere unintereſſant ſind, mag ihnen vorführen, wie all der 
Wirrwarr ihres Lebens, wie aller Ablauf ihrer Tage leer ijt vor dem Erfülltſein eines 
Beſeelten, und mag ihnen beweiſen, wie der Mittelpunkt des Menſchen ein anderer iſt, 
als die meiſten Ceute es glauben. 


Das eben mag die letzte Miſſion und der letzte Sinn aller Kunſt fein, nichts als 
das: die Menſchheit zu erinnern, daß fie aus Menſchen beſteht, und den Menſchen zu 
erinnern, daß er Gottes iſt und eine Seele hat, daß ſie ſein einziger Mittelpunkt, ſein 
einziges Weſen ijt und alles andere nur Laft, die fie niederzieht, und das Netz, in das 
ſie eingefangen ſein muß, um auf der Erde zu ſein; letzter Sinn aller Kunſt, dem Men⸗ 
ſchen vorzuführen, wie alle Wirklichkeit nur Schein iſt und hinſchwindet vor dem wahren 
menſchlichen Daſein. Ja, alle Wirklichkeit iſt nur Irrtum, da ja die Beſeeltheit die Wahr⸗ 
heit ijt. So ijt die Kunſt, ſofern fie dieſe Miſſion erfüllt, Werkzeug der Ethik und Mittel 
der Religion, und Bewußtſein dieſer Miſſion, Bewußtſein ſeiner Verantwortung iſt jene 
Eigenſchaft des wahrhaft Geiſtigen, iſt jene höchſte Eigenſchaft des Künſtlers, die ihn 
mehr ſein läßt, als einen Derfertiger von Kunſtwerken. — Gefühl zu haben, iſt nichts 
ages 1 115 1 a ſich für ſeine Geliebte in's Waſſer wirft. Seine Gefühle 
in Worte einzufangen, iſt Sache des unwichtigeren e — ünſtle i 
Segen de TT Stine 8 N geren Talentes — der Künſtler aber fei das 
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Hier iſt auf alle jene Fragen nach dem Grunde ſo befremdender Geſtaltung dramenform 
eine Antwort gegeben. Alles iſt ſo ganz anders, weil der Menſch, der im und 
Drama ſeine Seele ausſingen läßt, ein ganz anderer fein möchte, im Grunde ein Bühnenbilo 
Weltwejen ſein möchte, kein irdiſches, geſchweige denn nationales oder ſoziales 15 
fein Glied einer Geſellſchaft, fondern einer „kosmiſchen“ Gemeinſchaft; weil ihn ene 
nur „zentrale“ Kräfte bewegen ſollen, die Ur-, Kern: und Stammkräfte beſon⸗ wen drama 
ders, die religiöſen — religiös im expreſſioniſtiſchen Sinne aufgefaßt als er⸗ 
griffen von dem Erlebnis der Zuſammengehörigkeit mit dem all oder wenigſtens 
von der Einſicht in die Notwendigkeit eines ſolchen Erlebens oder von der Sehn⸗ 
ſucht nach ihm. Was bedeutet in dieſem Zuſammenhange etwa das Hinter⸗ 
treppen⸗ oder Schauerromanmäßige? Sunächſt etwas Nebenfadlides, das man 
nicht wichtig nehmen ſoll, Augerung einer untergeordneten Welt des Scheins, 
deren Seichenſprache ewig unvollkommen bleiben muß; dann etwas Cechniſches, 
alſo etwas Beiläufiges, das man vernachläſſigen darf oder gar ſoll, weil ſeine 
Vernachläſſigung die geringe Bewertung des Artiſtiſchen unterſtreicht; endlich 
etwas Pſychologiſches, das man nicht kauſal erklären ſoll, weil man, ſobald man 
es ſo erklärt, auf den Boden der Erde zurückkehrt, in die Um-Welt aus der All— 

Welt, der wahren Heimat des Menſchen. 

Hus ſo gewandelter Einſicht und Geſinnung verändert ſich naturgemäß das Das 
Bild der Darſtellung. Einſt hatte die „Freie Bühne“ dem naturaliſtiſchen Um⸗ neus Bild 
welt-Jdeale Gerhart hauptmanns und Otto Brahms zur Verwirklichung ver- Daritellung 
helfen wollen; jetzt ſucht 1918 die neue dramatiſche Geſellſchaft Max Reinhardts 
„Das junge Deutſchland“, radikaler noch 1919 „Die Tribüne“ unter Führung 
von Karlheinz Martin und Rudolf Leonhard das All-Welt-Ideal Sorges, Korn- 
felds, Unruhs, Haſenclevers zu verkörpern. Weg mit der Illuſionsbühne! Auch die 
Klaſſiker laſſen ſich — ſucht Leopold Jeßner durch die Aufführungen des Staats- 
theaters zu beweiſen — ausdrucksmäßig ſpielen. „Das Theater kann“ — ſo for⸗ 
muliert Herbert Ihering in ſeinem Bude „Der Kampf ums Theater“ dieſen Seit⸗ 
glauben — „die Seit als Lebensform oder die Seit als Idee wiedergeben. Es 
kann Spiegelbild oder Ausdruck ſein. Als es Spiegelbild war, hatte es ſeine 
reinſte Vollendung im Burgtheater Caubes. Wo es Ausdrud werden will, er- 
wartet es ſeine Vollendung in der Zukunft.“ Am reinſten wollte „Die Tribüne“ 
dieſem Gedanken Wirklichkeit geben, indem ſie vor allem den Bühnenraum um— 
zugeſtalten ſuchte. Was die Seit verkündete, die gemeinſame Herkunft aus einer 
überirdiſchen Weltheimat, in der Ich und Du zum Einander verſchmelzen, das 
ſoll der Zuſchauer im Theater durch das Erlebnis der Gemeinſchaft erfahren. 
„Aus der unnatürlichen Sweiheit von Bühne und Suſchauerraum muß die leben— 
dige Einheit eines künſtleriſchen Raumes zur Vereinigung hingebend und auf- 
nehmend Schaffender entſtehen.“ Hein „hochgeſtellter Guckkaſten hinter Rampen- 
licht“ mehr, ſondern näher herangerückt (in Wahrheit freilich durch eine Treppe 
getrennt) eine Art Kanzel! Keine Dekoration mehr, dieſe „Illuſionsſpielerei“ des 
Naturalismus, fondern der Zuſchauer ſchaffe ſich mittels „bildhafter Andeutung 
und gegenſtändlicher Arabesken“ den Schauplatz; im übrigen fei das Drama Wort⸗ 
werk, das vom Menſchen geſprochene Wort Urkraft und Urwelt, Offenbarung 
von neuer Seele und neuer Geſinnung, wenn möglich von neuer Religion! Auf 
der Deutſchen Gewerbeſchau, München 1922, konnte man in der Sondergruppe 
„Das deutſche Bühnenbild unſerer Seit“ einen Geſamtüberblick über das finden, 
was im Sinne dieſer neuen Forderungen im Laufe etwa eines Jahrfünfts 
Bühnenbildner aller Theater des Reiches, Männer wie Alexander Baranowsky, 
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dramenform F. H. Delavilla, Robert Engels, Heinz Grethe, Kurt Gutzeit, Julius Hay, Wilhelm 


und 
oühnenbils 


Der neue 
Schauſpieler 


Kornfeld über 
den neuen 
Schauſpieler 


Heckrodt, Karl Jakob hirſch, Fritz Lewy, Adolf Mahnke, Franz Ritſche, Leo 
Paſetti, Emil Pirchan, Otto Reigbert, Ernſt Stern, Ernſt E. Stern, Oskar 
Strnad; Lothar Schenk-von Trapp, Werner Schramm, Fritz Schumacher, Hans 
Strohbach, Otto Délders, Walter von Wecus, Hans Wildermann geſchaffen 


haben. 


Und das Weſentlichſte: welche Aufgaben erwachſen vor ſolchem hinter⸗ 
grunde der Hauptperſon, dem Darſteller, dem Wortträger, dem Schauſpieler? 
paul Kornfeld fordert auch hier ſtatt des pſychologiſchen den beſeelten Menſchen. 

„vom Drama geführt, wohl auch teilweiſe auf direkterem Wege vom Geiſt der 
Seit beeinflußt, folgte die Schauſpielkunſt, und auch auf der Bühne erſtand ſtatt des 


beſeelten der pfuchologiſche Menſch. Da aber jeder geiſtigen Tatſache die ihr eigene 


Realität anhaftet, und der pſuychologiſche Menſch derjenige ijt, der in dieſer unſerer Welt 
gewöhnlich in Erſcheinung tritt und alſo an das uns eigene Gebaren gebunden iſt, 
mußte die pathetiſche Darſtellung der naturaliſtiſchen weichen. 8o war ihr Spiel, nur 
die Aufenfeite des Menſchen darſtellend, nichts als die Flucht aus der unprinzipiellen, 
niemals eindeutigen Dielheit des Alltags in eine andere Dielheit eines anderen Alltags. 
Und weiterwirkend auf Werke, die dieſe Darſtellung wahrlich nicht verdienen, opfert 
ſie der naturaliſtiſchen Aufführung das Drama ſelbſt, indem ſie an der Geſtalt eines 
Menſchen, aus dem Jammer, Geſang oder Kufſchrei einer Seele einen intereſſanten 
Charakter macht. Man nennt das ‚dem Publikum eine Geſtalt näher rücken“, doch wich⸗ 
tiger iſt, daß es ein Fortrücken von der Kunſt und die Negierung ihres Geiſtes iſt, und 
der Naturalismus kommt auch tatſächlich jener Tendenz entgegen, zu der die große Maſſe 
immer bereit ijt: durch Banaliſierung ein Kunſtwerk verſtehen zu wollen. — Der ge⸗ 
wöhnliche Menſch kennt nur ſeine Oberfläche, und ſo meint er bei dieſem oberflächlichen 
Spiel ſich ſelbſt auf der Bühne wiederzuſehen. Je genauer und differenzierter der Schau⸗ 
ſpieler ſeinen Alltag kopiert, deſto größere Tiefen ſeines eigenen Weſens glaubt er er⸗ 
forſcht und erlebt ſie von neuem. Er findet ſich wieder auf der Bühne und findet ſich be⸗ 
ſtätigt. So muß dieſer pſychologiſche Naturalismus jenen Zulauf haben, den auf dem 
Jahrmarkt der Photograph findet. — Doch all die Feinheiten, Beobachtungen, gelungenen 
Kopien und Sonderbarkeiten eines Charakters ſind nichts, als Spielerei, ſind unprinzipiell, 
unwichtig und im letzten Grunde doch nur wieder unintereſſant; und dieſer Alltag auf 
der Bühne ijt den Außerungen und Erſcheinungen unſeres Lebens allzu ähnlich und für 
den Menſchen, wie er wahrhaft iſt, allzu unſymboliſch. 

Der menſch des Dramas, wie der jeder Kunſt, und wie alle Kunſt, iſt, losgelöſt 
von den Bedingungen der Wirklichkeit und von allen Beſchränkungen, Hemmungen und 
Fufälligkeiten, in parallelität zu ſeinem Weſen und Inhalt, pathetiſch, und Schauſpieler, 
die Dramengeſtalten fo darſtellen, wie dieſe wären, wenn fie unſerem Leben angehören 
würden, ſpielen nicht Theater und ſtellen nicht Kunſt dar, ſondern verſtellen ſich nur. 
Dem Menſchen nachzuahmen, genügt nicht, um den menſchen darzuſtellen. So befreie 
ſich alſo der Schauſpieler von der Wirklichkeit und abſtrahiere von den Attributen der 
Realität und ſei nichts als der Vertreter des Gedankens, Gefühls oder Schickſals! Muß 
er auf der Bühne ſterben, ſo gehe er nicht vorher ins Krankenhaus, um ſterben zu lernen, 
und nicht in die Kneipe, um zu ſehen, wie man's macht, wenn man betrunken iſt. Er 
wage es, groß die Arme auszubreiten und an einer ſich aufſchwingenden Stelle ſo zu 
ſprechen, wie er es niemals im Leben täte; er fei aber nicht Imitator und ſuche ſeine 
Vorbilder nicht in einer dem Schauſpieler fremden Welt, kurz: er ſchäme ſich nicht 
daß er ſpielt, er verleugne das Theater nicht und ſoll nicht eine Wirklichkeit vorzutäuſchen 
ſuchen, die ihm einerſeits niemals voll gelingen könnte, die andererſeits aber auch nur 
dann aufs Theater zu ſtellen wäre, wenn die dramatiſche Kunſt ſich ſo heruntergebracht 
hätte, nur eine mehr oder weniger gelungene, und ſei es mit Empfindungen, ſei es mit 
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moraliſchen Forderungen, fei es mit orismen durchtränkt itati örperli 
Realität und der Pſyche 5 Alltags Bein 0 e 

Wenn der Schauſpieler die Geſtalten im Erlebnis der Empfindungen oder des Schick⸗ 
ſals, das er darzuſtellen hat, und mit dieſem Erlebnis adaequaten Geſten, und nicht in der 
Erinnerung an menſchen, die er von dieſer Empfindung erfüllt oder dieſem Schickſal ver⸗ 
fallen geſehen hat, formen, ja, ſogar dieſe Erinnerung vollkommen aus ſeinem Gedächtnis 
bannen wird, dann wird er erfahren, daß gerade ſein Ausdruck eines Gefühls, das doch 
nicht wirklich und deſſen Anlaß doch nur fingiert iſt, reiner, eindeutiger und ſtärker ſein 
wird, als der jenes Menſchen, deſſen Gefühl aus wirklichem Anlaß wirklich iſt; denn des 
Menſchen Ausdruck kann nie eindeutig ſein, weil er ſelbſt nie eindeutig, indem er niemals 
nur Eines, und wäre er nur Eines, es immer in anderer Beleuchtung iſt. Glaubt er nur 
einem Erlebnis hingegeben zu ſein, ſo ſind es doch unzählige pſychiſche Tatſachen, die in 
ihm exiſtieren und manches verfälſchen: der Schatten der gegenwärtigen Umgebung, der 
Schatten der Vergangenheit fällt auf ihn. Manche find vor ſich ſelbſt Komödianten, und 
es ergibt ſich, daß der Schauſpieler, nur ſpielend, wahrer in ſeinem Ausdruck iſt, als 
mancher Jener, die tatſächlichem Schickſal unterworfen find. Rückſicht auf vieles hemmt 
ihn, ſich ganz zu äußern; Erinnerung an Unzähliges ijt in ihm feſtgelegt und Strahlen 
tauſender Ereigniſſe durchkreuzen ihn; ſo kann er immer nur eine in jedem Augenblick 
wechſelnde Summe ſein. Doch der Schauſpieler iſt frei von allem; er iſt kein Komplex 
und immer nur Eines, durch nichts verfälſcht, deshalb kann er nur eindeutig und gerad— 
linig fein. Und iſt er nur dieſes Einen Verkörperung, fo kann er es, da es das einzige 
ijt, ganz und großzügig ſein; und er wird geſtaltend das Pathos des Eindeutigen finden. 

Die Melodie einer großen Geſte ſagt mehr, als die höchſte Vollendung deſſen, das 
man Natürlichkeit nennt, es jemals könnte. 

Er denke an die Oper, in der der Sänger, ſterbend, noch ein hohes C hinaus⸗ 
ſchmettert und mit der Süßigkeit ſeiner Melodie mehr vom Tode ausſagt, als wenn er 
ſich winden und krümmen würde; denn daß der Tod ein Jammer iſt, iſt wichtiger, als 
daß er gräßlich iſt. 

Su zeigen, wie einer ſtirbt, ijt Sache der Erfahrung und einer gewiſſen Virtuoſität, 
doch zu zeigen, daß einer ſtir bt, ijt Sache des Erlebniſſes und der Geſtaltung.“ 


Noch weiter geht Jwan Goll. Wohl wiſſend, daß im neuen Bühnenbilde die 
Schauſpieler immer trotz expreſſioniſtiſcher Gebärde des Naturhaften zuviel 
haben, ſchon wegen der natürlichen Leiblichkeit ihrer Züge, fordert er das Ent- 
leiblichende, Derallgemeinernde, ſeit uralten Seiten das Sinnbild Ausdrückende: 
die Maske: 


„Man hat ganz vergeſſen, daß die Bühne nichts anderes ijt als ein Dergrößerungs⸗ 
glas. Das wußte das große Drama immer: der Grieche ſchritt auf Kothurnen, Shake⸗ 
ſpeare ſprach mit den toten Rieſengeiſtern. Man hat ganz vergeſſen, daß erſtes Sinnbild 
des Theaters die Maske ijt. Die Maske iſt ſtarr, einmalig und eindringlich. Sie iſt un⸗ 
abänderlich, unentrinnbar, Schickſal. Jeder Menſch trägt ſeine Maske, was der Antife ſeine 
Schuld nannte. Die Kinder haben Angſt vor ihr und fie ſchreien. Der Menſch, der ſelbſt⸗ 
gefällige, der nüchterne, ſoll wieder zu ſchreien lernen. Dazu iſt die Bühne da. Und er⸗ 
ſcheint uns nicht ſehr oft größtes Kunſtwerk, ein Negergott oder ein ägyptiſcher Konig, 
als Maske? f 

In der Maske liegt ein Geſetz, und dies iſt das Geſetz des Dramas. Das Unwirkliche 
wird zur Tatſache. Es wird für einen Kugenblick bewieſen, daß das Banaljte unwirk⸗ 
lich und göttlich“ fein kann, und daß gerade darin die größte Wahrheit liegt. Die 
Wahrheit iſt nicht in der Vernunft enthalten, der Dichter findet ſie, nicht der Philoſoph. 
Das Leben, nicht das Erdachte. Und es wird ferner gezeigt, daß jeglicher Vorgang, der 
erſchütterndſte, wie das unbewußte Auf: und Zuklappen eines Kiugenlids, von eminenter 
Wichtigkeit find für das Geſamtleben dieſer Welt. Die Bühne darf nicht mit nur realem 
Leben arbeiten, und fie wird überreal', wo fie auch von den Dingen hinter den Dingen 
weiß. Reiner Realismus war die größte Entgleiſung aller Citeraturen. 


41 Soergel, Dichtung und Dichter. N. S. 641 


Dramenform 
und 
Bühnenbild 


Golls 
Sorderung 
eines grotesken 
Masken⸗ 
theaters 


iſt ni u da, es dem fetten Bürger bequem zu machen, daß er den 

fey tee Kopf ane 5 1 15 es! Jetzt plc! wir zum Erfriſchungsraum! Die Kunſt, ſo⸗ 
oühnenbils fern ſie erziehen, beſſern oder ſonſt wirken will, muß den ee e 
ihn erſchrecken, wie die Maske das Hind, wie Euripides die Athener, ie A snes 
herausfanden. Die Hunjt foll den Menſchen wieder zum Kind machen. as re He 
mittel ijt die Groteske, aber ohne daß fie zum Lachen reize. Die Monotonie und die 
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Iwan Goll 
Bildnis von Nobert delaunay 


Dummheit der Menſchen ſind ſo enorm, daß man ihnen nur mit Enormitäten beikommen 
kann. Das neue Drama ſei enorm. 

Das neue Drama wird darum alle techniſchen mittel zu Hilfe ziehen, die heute die 
Wirkung der Maske auslöſen. Da iſt zum Beiſpiel das Grammophon, die Maske der 
Stimme, das elektriſche plakat, oder das Sprachrohr. Die Darſteller müſſen undimen⸗ 
ſionierte Geſichter⸗Masken tragen, in denen der Charakter grob⸗äußerlich ſchon erkennbar 
iſt: ein zu großes Ohr, weiße Augen, Stelzbeine. Dieſen phuſiognomiſchen bertreibungen, 
die wir ſelbſt notabene nicht als Übertreibungen auffaſſen, entſprechen die inneren 
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der Handlung: die Situation möge kopfſtehen, und oft möge, damit ſie eindringlicher ſei, Dramenform 


ein Ausſpruch mit dem Gegenteil ausgedrückt werden. Genau ſo wird es wirken, wie wenn 


man lange und feſt auf ein Schachbrett 
ſieht, und einem bald die ſchwarzen Fel⸗ 
der weiß, die weißen Felder ſchwarz er- 
ſcheinen: es überſpringen einander die 
Begriffe, wo man an die Wahrheit grenzt. 

Wir wollen Theater. Wir wollen 
unwirklichſte Wahrheit. Wir ſuchen nach 
dem Überdrama.“ 

Man ſieht, wie am Ende — man 
nehme dazu noch das Narrenſpiel 
der Merzbühne — die Forderungen 
ſich überſchlagen. Don ihnen allen 
bleibt aber die eine Forderung, hülle 
fie ſich nun in die Form, der Schau⸗ 
ſpieler fet Künder eines Myſteri⸗ 
ums, das ein Dichter geſchaut, oder 
der Schauſpieler ſchaffe ſelbſtherr— 
lich, wozu der Dichter kaum mehr 
als eine Andeutung gibt (Tairoff), 
die Forderung: Wir wollen Theater. 


* * 
* 


Was bei der Betrachtung der 
Grundzüge des neuen Dramas auf— 
zutauchen ſcheint, ein einheitliches 
Geſicht, das verflüchtigt ſich im Au- 
genblick, wenn man nun das Bild 
der einzelnen Dramatiker zu zeich⸗ 
nen ſucht. Man erkennt dabei leicht, 
wie wenig etwa damit geſagt iſt, 
daß man einen Dichter einen Ex⸗ 
preſſioniſten heißt. 

Swiſchen den Seiten ſteht Carl 
Sternheim, als Bürgerhaſſer aus 
Wedekinds Stamm, Verächter aber 
auch der Prediger vom Du und Ein— 
ander, karg und kalt, froſtklar, ne— 
bellos, faßbar und greifbar in jedem 
Wort. Unfaßbar dagegen Georg 
Kaiſer: ein Rätſel der Menſch, ein 
Rätſel jedes Werk, jedes aus anderer 
Zeit kommend, in andere gehend, 
geſchaffen aus Leidensqual oder 
Denkſpielluſt, wer weiß wann? Was 
haben ſie miteinander gemein außer 
die Freude am feſt Gefügten! Aber 
nicht das einmal verbindet ſie mit 
einem anderen Paare, mit dem Dich— 


4i* 


und 
Bühnenbild 
Jwan und 
Claire Goll 


von 
Mare Chagall 


Die Dramatiker 


Von 
Sternheim 
bis Fritz von 
Unruh 


10 g 


i i jenſeitsgläubi iſtlichen 

ter des ſeligen Ich und dem des unſeligen, dem jenſeitsgläubigen chriſt 
e 1 und dem allgläubig öſtlichen, mit dem Dichter des „Bettlers“ und 
ühnenbilo dem von „Himmel und hölle“, mit Reinhard Johannes Sorge und paul 


Sternheim 


und 
Wedekind 


Kornfeld. Oder was verbindet dieſe „Metapolitiker“ mit den Politikern, mit 
Cudwig Rubiner und Ernſt Toller, oder mit Goering, oder mit dem Drama⸗ 
tiker, deſſen Werk von dem Wunſche lebt, das Diesſeitsleid der heutigen 
Menſchheit in einem mythus vom Sukunftsmenſchen zu verklären, mit Fritz 
von Unruh? Was hat der junge Menſch Hajenclevers mit dem jungen Men⸗ 
ſchen Johſts, was dieſer mit dem von Wildgans zu ſchaffen, was der Angſt⸗ 
träumer Kokoſchka mit dem Gottſucher Barlach, was der Legendenſpieler 
Dietzenſchmidt mit Rolf Laudner oder dem Cegendenſpieler Alfred Bruſt? Ja, 
gehören ſie alle überhaupt in eine Würdigung, die der Kunjt zwiſchen 1910 
und 1920 gilt? Iſt im Werke Johſts, Bruſts, Cauckners, ja auch Barlachs nicht 
etwas, das mehr Züge des nach 1920 Kommenden hat, als Züge des Chaotiſchen 
zwiſchen 19101920? Wenn trotzdem etwa Dramatiker wie Hanns Johſt und 
Barlach hier gewürdigt werden, ſo geſchieht es, weil wenigſtens an zwei Bei⸗ 
ſpielen hier ſchon Neues im Werden ſich zeigen ſoll, und weil es nötig iſt, neben 
weſtöſtlichem Ins⸗All⸗Fliehen mit Johſt auch deutſches In-ſich⸗Ruhen ſprechen 
zu laſſen. 


Zweites Kapitel 


deitfpiegelung ~ virtuoſen der Form - politiſche Komödie 
und Denkſpiel 


1. Carl Sternheim 


,Aljo kam zur alten Anſicht über deutſches Schrifttum 
ich zurück: ungleich ſeltener als in anderen Citeraturen 
ſei bei uns der Mann, der mit eigenem Bild, das eigene 
Sprache verkörpert, die in Begriffen feſtgelegte und 
allgemein akzeptierte Welt verändert. Jener wirkliche 
Befreier, der alte Schlagworte ſprengt und neues gül⸗ 
tiges Element ſetzt, das wahren Furor hat und alsbald 
Geſchichte macht.“ 
„Keinem Cebendigen ſoll der Dichter das einzig loh⸗ 
nende Siel, eigener, originaler, einmaliger Natur zu 
leben, damit verſtellen, daß mit ſeit ewigen Seiten 
kliſchierten Melodien er höhere Menſchheit' vorharft, 
die diejenigen geringſchätzen, die mit mir eine vor- 
handene wirklich kennen und mit Inbrunſt lieben.“ 
Proſa: Kampf der Metapher I, S. 9, II, S. 13/14. 


klus der Kritik am Bürgertum und ſeiner mit Literatur genährten, un⸗ 
triebmäßigen, lebensfeindlichen Bürgerwelt war Wedekinds Werk erwachſen. 
Der es fortſetzen ſollte, Carl Sternheim, fand auch in dieſem Werke noch vieles 
in bürgerlicher Begriffswelt allzu befangen, zum Beiſpiel den Abjtieg der Lulu 
in der „Büchſe der Pandora“ leider dargeſtellt als einen von moraliſch⸗bürger⸗ 
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lichen Denkgewohnheiten erzwungenen Niedergang. Mit di 

ähnlichen Urteile verrät Carl Sternheim ſchon ee e 1 8 pat 
Herkunft und Haltung. Wedekind ſtrömt in ſeine Menſchen ſein eigenes Blut 

Sternheim leiht ihnen höchſtens ſein eigenes Hirn und ſchenkt ihnen im übri en 

als Gegenſtänden ſeiner Kunjt aufmerkſamſte Beachtung. Mie vergißt er daß er 

Puppen ſpielen laſſen will, Wedekind oft. Don ſeinem Ich wie Wedekind be⸗ 

ſeſſen, läßt es Sternheim doch faſt nie monologiſch wie Wedekind zu Worte 

kommen. Er braucht es nicht: er iſt nicht wie Wedekind ein armer Gehetzter, der 

ſeine Feder hat und ſonſt nichts. Sternheim, aus reichem Hauſe, Sohn eines 


Carl Sternheim 
Nach der Radierung von Conrad Felixmüller 


Bankiers, unabhängig von jedermann, ſcheidet ſich, im Beſitze der nötigen Mit⸗ 
tel, die ihm den Cuxus erlauben, das vom Bürgertum Geſchaffene zu entwerten, 
mit anmaßlicher Gebarde von ihm. Wedekind glaubt man’s, wenn er zu den 
Fahrenden ſich rechnet, er war einer; wenn Sternheims Selbſtbildnis in 
„Europa“ ſich einen „Plebejer“ nennt, muß man lächeln. Iſt er doch nichts als 
der Bürgersſohn, dem die kapitaliſtiſche Entwicklung, die er verdammt, es er⸗ 
möglicht, Kritiker des Bürgertums, linksradikaler Politiker und Dichter zu ſein. 

Seit Jahrhunderten iſt — davon ſucht Sternheim zu überzeugen — die ge- sternheim 
ſamte europäiſche Entwicklung, ſoweit ſie Entwicklung des Bürgertums iſt, auf ace Bienes 
wahrheitsfeindlichen Irrwegen. Bürgerliche Entwicklung ijt die Entwicklung 
zur Unwahrhaftigkeit und zur Unnatur. Bürger iſt das verächtliche Weſen, 
das nicht den Mut zu ſich ſelbſt hat. Allen kleinen und großen Lajtern, der Geld⸗ 
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Carl Sterne 
heim 


Kritik der 
bürgerlichen 
Dichter: 
Sternheim 
und Goethe 


gier, habſucht, Streberei, der elenden Kriecherei nach oben und einem lächerlich 
anmaßenden, überheblichen Klaſſendünkel nach unten verfallen, wahrt er nach 
außen den Schein, preiſt er den ſogenannten goldenen Mittelweg, das „Juste 
milieu“, ſchlägt er um ſein ſchmutziges, hohles, nichtiges Leben ein idealiſtiſches 
Mäntelchen, entfremdet er fic) immer mehr der Wahrhaftigkeit, indem er in 
„Metaphern“, in verſtiegenen Bildern und vergleichen ſchwärmt, benebelt er mit 
moraliſchen Phraſen, ſittlichen Grundſätzen hirn und herz, lügt er ſich 
„poetiſche“ Gefühle vor, die er gar nicht hat, lebt er in einer Doppelwelt: 
einer ſehr realen, wirklichen, in der der rechneriſche Vorteil gilt, und einer 
unwirklichen, eingebildeten, romantiſchen, die ihm ſeine Dichter geſchaffen 
haben. Dieſe Dichter erſcheinen Sternheim als die Urſünde; hier die Menſchen, 
dort die Dichter des Juste milieu — einer iſt des anderen würdig. Und ſo ſtellt 
Sternheim neben fein Buch vom Urtypus des bürgerlichen Menſchen „Berlin 


Ottomar Starke, Cithographie zu Sternheim: Die drei Erzählungen 
Kurt Wolff Verlag, München 


oder Juste milieu“ (1920) das Buch vom Urtppus des bürgerlichen Dichters 
„Taſſo oder Kunſt des Juste milieu“ (1921). Was ijt, fragt er, Goethe nicht 
vom „artiſtiſchen“, ſondern, was allein gilt, allein Dauer hat, vom „mitmenſch⸗ 
lichen Standpunkt“ aus? Und Sternheim verſucht den geprieſenen Meiſter als 
kleinen Philiſter zu enthüllen, als Diener des Juste milieu. In Behagen ſchaf⸗ 
fend, „höchſtens angemeſſen verſonnen, niemals entrückt“, weiche er allem Er⸗ 
ſchütternden, dem Kriege beſonders, aus. Er „ſcherzte um ihn herum, ließ, ſich 
entziehend, in Anmertungen und Reiterliedern einiges Artige in falſchen Tönen 
über ihn hören und packte ſeiner Landsleute und die eigenen Nerven in Watte 
daß, von ſtrammer Bürgerin gepflegt, er dreiundachtzig irdiſche Geburtstage 
feiern konnte“. Er fei kein Befreier; habe Kant den Menſchen „im Sittliden 
gedroſſelt“, Goethe droſſele weiter, indem er kritikloſe Unterwerfung vor dem 
Gegebenen, „RKadavergehorſam und Wachtparade vor dem Unabänderlichen 
ſchlechtweg Seienden als einzig mögliche Einſtellung von vornherein“ beweiſe und 
empfehle. Wie „bodenlos feig“ und „beſchränkt“ fei es, die „urſprüngliche aufſtän⸗ 
diſche Menſchlichkeit“, die bekenne: „Erlaubt iſt, was gefällt“, umzubiegen „in 
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ſeichte Mäßigung des Juste milieu“, in „Erlaubt ijt, was ſich ziemt“; mi 

chen Worten ein „menſchliches Grundrecht“ zu 9155 eR ee erte 
heitsberaubung“ einzuſtimmen. Und wie Goethe iſt für Sternheim auch Shake⸗ 

ſpeare ein Hemmſchuh: „Swar rede er ſeeliſcher Dynamik ſchon das Wort, aber 

in perſpektiviſchen Gefilden häufe er Metaphern, ewig ſchöne verklärungen 

“hag Hingegangenen; aud) er verſtopfe durch Ideale Kusſicht, verführe Men⸗ 

iden auf den Weg ariſtokratiſcher und nicht plebejiſcher Sehnſüchte.“ Wie Sternheim und 
Shakeſpeare und Goethe führen mehr noch die Dichter des 19. Jahrhunderts — die Dither des 
von einigen wenigen, wie etwa Hölderlin, Novalis, heine, Büchner, Stendhal thinderts 
Flaubert, Doſtojewski, Tolſtoi abgeſehen — am Leben vorbei. Habe etwa einer, 

wie Kleiſt im „Prinzen von Homburg“, eine Difion, was mache er daraus? Ein 

Ende, verblaſſend in Cäuterung und Sühne, einen Kniefall vor der Satzung! 

Wie Spätere einen Uniefall vor der „vernünftigen Weltentwicklung“, dem 


5 4 f. * 1 


of VV 
. 


Nach einer Bleiſtiftſtizze von Frans Maſereel im Beſitze des Herrn 
Carl Sternheim 


„naturwiſſenſchaftlichen Wirklichkeitsgeſetz von ausgeſprochen diesſeitiger Ten⸗ 
denz, das alle Kultur nach Preiskurant zu ökonomiſcher Wirtſchaftsgeſchichte 
wandelt und jede andere Viſion des religiöſen Menſchen oder Künſtlers aus⸗ 
ſchließt“. Kein Artunterſchied in der Dichtung darum von Schiller bis Unruh! 
Etwa bei Hebbel? Was ſage der bürgerliche Citerarhiſtoriker über ſeine Judith? 
„Judith erkennt endlich, daß ſie den erſten und letzten Mann der Erde getötet 
hat, damit ihre Mitbürger in Frieden Schafe weiden, Kohl pflanzen, Handwerk 
treiben und Kinder zeugen können. Nicht etwa, damit fie einmal in dieſem 
Jammertal mit einem außerordentlichen Kerl ein außerordentliches Vergnügen 
und als ſie genug hatte, das Hochgefühl des ſelbſtgewollten Endes erlebt.“ Und 
Sternheim nennt haßziſchend Hebbel in einem Atem mit Richard Wagner, in 
einem Atem deſſen und hebbels Nibelungen, die doch nichts miteinander gemein 
haben, haßziſchend gegen den Stoff, unfähig, dieſe Verkettung von Natur⸗ und 
Schickſalsſymbolik zu verſtehen, die ihm, dem Unnordiſchen, Unmnuthiſchen, Un- 
deutſchen, ſemitiſch Begabten, für das Romaniſche Doreingenommenen natürlich 
nichts ſagen können. Schlimmer noch als im Drama findet Sternheim die 
rettungsloſe Unterwerfung unter überliefertes Denken, Fühlen und Geſtalten in 
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carl Stern- der Cyrik. Unglaublich fei, wie mit geringen Mitteln der Dichter ſeit Jahrhun⸗ 


heim 


ene 


un 
die Dichter 


derten arbeite, welch beſcheidener und konſtanter Palette der Dichter zu ſeines Ge⸗ 
mäldes Vollendung bedürfe. „Mit wenig Farben, faſt nur mit Blau, Blond, Gold 
und purpur arbeitete er, ſetzte ein paar tupiſche Blumen, Roſen und Cilien, als 
Büſche Holler und Jasmin, als Baumſchmuck meiſt die Linde, vereinzelt Eiche 
und Birke ins Bild und brachte mit einer Schwalbe ſparſame Bewegung in die 
Landſchaft.“ Und Sternheim findet dies Geſetz von des Knaben Wunderhorn an 
über Klopſtock, Gellert, alle Klaſſiker und Romantiker bis zu den Neueſten durch⸗ 
aus beſtätigt. Bis zu den Neueſten! Um keinen Preis will er ſein Werk mit dem 
der dichteriſchen Jugend verwechſelt wiſſen. Gewiß: „Gute Derje gab es, einige 


der Gegenwart kräftige Proſaſätze und ſogar eine wirklich zu ſehende Dramenſzene. Aber was 


Wahrer und 


falſcher Begriff 


von Kunſt 


trotz gehöhtem Stil, unbändig kreiſenden Perioden aus dieſen oft mit Schaum 
am Mund sprechenden mir nicht entgegentönte, war der Beweis großer ein⸗ 
zelner perſon mit eigenem, fertigem, neuem Bild der Welt, von dem den Zeit⸗ 
genoſſen ſie den überwältigenden Eindruck gibt. All dieſe einſam Ragenden 
teilten im Grund mit der Umgebung des Wünſchens und Spekulierens ſämtliche 
Dorausjegungen. Überall klang aus dem Donner ihrer künſtlich gemachten Ge⸗ 
witter irgendwie friedlich das Weſerlied. Noch immer hatten mit aller Welt 
jie gleiche Begriffe, die fie nur mit vollen Backen bis zum Platzen aufgeblasen 
hatten.“ Nein: auf der einen Seite Sternheim und einige wenige, die Cyriker Ernſt 
Stadler etwa und Gottfried Benn, der Dramatiker Ernſt Kamnitzer, der mit ſei⸗ 
nem Luſtſpiel „Die Nadel“ (1914) ſich zu Sternheim bekannte, der Erzähler Franz 
Kafka, an den Sternheim den ihm 1915 überwieſenen Sontane-Preis weitergab, 
ein Dichter⸗Kritiker wie Franz Blei, der zuſammen mit Sternheim den „Hype⸗ 
rion“ herausgab und in den fünfzehn Kapiteln ſeiner Schrift „über Wedekind, 
Sternheim und das Theater“ (1915) für den Freund warb; auf der anderen 
Seite alle, die ſich „ethiſch“ gebärden, „ein Schmock“, der „eine „Menſchheitsdäm⸗ 
merung', ein „Sielbuch', eine ‚Weltbühne“ herausgibt.“ Achtung! ruft Sternheim 
der Jugend zu. Hier lockt bei dieſen Menſchheitsdichtern, die von „Selbſtüber⸗ 
windung“, „freien pflichten des Ciebeswillens gegen den Nächſten“ und anderen 
„ethiſchen“ Geboten reden, doch nur wieder in neuer Maske „Juste milieu“. Nach⸗ 
dem die Vernunft bankrott gemacht habe, „das menſchenfreſſende einſeitige 
Geſpenſt des vernünftigen Entwicklungsgeſetzes“ entlarvt worden fei, krebſe 
man mit den „neuen Pflichten des Herzens“ wieder rückwärts. Ob aber „im 
Kleid der Vernunft oder des liebeswilligen Herzens“, dieſe Kunſt bleibe nur 
„klffiche zur Verkündigung bürgerlicher Schönheit“. 

Hier liegt, meint Sternheim, der Grundirrtum, in dem Jahrhunderte alten 
Glauben nämlich, Kunſt fei Schönheit, vermittelt durch Genuß; was aber ein 
genießender Bürger unter Schönheit verſtehe, habe das 19. Jahrhundert ja mit 
der Unterordnung des Schönen unter die Begriffe des Sittlichen (durch Mendels⸗ 
ſohn) oder des vernünftig Notwendigen, Cogiſchen (durch Kant) genugſam be⸗ 
wieſen. Dieſen, wie er glaubt, falſchen Grundbegriffen von der Kunſt ſtellt 
Sternheim nun in den beiden Büchern vom „Juste milieu“ und noch ausführ⸗ 
licher in ſeinem Roman „Europa“ ſeine eigene Erkenntnis gegenüber. Nach ihr 
hat man innerhalb des menſchlichen Bewußtſeins Denkinhalte von Beziehungs⸗ 
inhalten zu unterſcheiden. Denkinhalte und die aus ihnen gewonnenen Urteile 
ſagen Ewiges, elementar Notwendiges von den Erſcheinungen aus und gelten 
„ohne Relation zu irgendeinem anderen, ſtets unverändert, ſtatiſch und an ſich: 
Baum ijt grün. Waſſer = HzO.“ Dagegen bezeichnen die aus Beziehungsinhalten 
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ſtammenden Begriffe „gerade nicht das Konſtante, anſich des Phänomens ſond 
ſein aus Bindung mit anderem und Reaktion auf 22 12 — neu Entſtehen⸗ n 
des: diefes Kind gehorcht“. Es ijt eine vom Juste milieu geübte Dergewaltigung 
ohne gleichen, auch dieſe an ſich flüſſigen und elaſtiſchen Begriffe, dieſe Be⸗ 
ziehungen von Ding zu Ding, vom Menſchen zur Mitwelt „ähnlich wie Der- 
nunftsurteile ..: aus dem Sinn des Augenblicks mit ſittlichen und Schönheits⸗ 
geſetzen (nach dem Geſchmack des Juste milieu!) richtungsgemäß zu ordnen“ und 
gerade darin die Aufgabe und ſoziale pflicht des höheren Menſchen zu ſehen, 
„an dieſer Wegorientierung ſeiner Epoche mitzuarbeiten“ und „ſie mit ſittlicher 
Tat und durch das Kunſtwerk einfältigen Menfden anzudeuten“. Der Europäer, 
beſonders der Deutſche, iſt durch Urteile aus Denkinhalten ſchon natürlich in 
ſeiner Freiheit genug beſchnitten; verbrecheriſch der Verſuch, ihn durch „irgend⸗ 
wie logiſche Feſtmachung auch reiner Beziehungsinhalte ... noch unnatürlich in 
der Welt“ zu „droſſeln“, „in der es ſich nicht um urſprünglich geſetzte Schöpfung, 
die ein für allemal wirklich und notwendig iſt, ſondern gerade um die 
handelt, die aus ſich ändernden Vorausſetzungen in jedem Augenblick ganz anders 
möglich wird“. 


„Dieſe zeitgenöſſiſche, momentane Welt aber beſitzt der Menſch immer von neuem 
neu und unabhängig von Vernunft nur durch Kraft der Difion. Er, Menſch, Deut⸗ 
ſcher, Berliner, frei als Subjekt, das Objekt Welt der Beziehungen“. Und zwar nach ſeinen 
viſionären Fähigkeiten in abgeſtuften Graden jeder andere Menſch immer anders, ſo daß 
auf dieſem Gebiet der Beziehungen jeder hiſtoriſche Vergleich ſinnlos iſt. Erſt durch dieſe 
individuell geſtufte Möglichkeit zum immer verſchiedenen Beſitz des „Beziehungsganzen' 
iſt der neugeborene Menſch mit einem eigenen unvergleichlichen Schickſal frei, das heißt 
ganz ſeine eigene Nüance! 

Macht man Sozialismus, wie ihn das Juste milieu ſchließlich akzeptiert, bedeutet das 
doch nichts als die Abſicht, zu Urteilen erſter Reihe, die aller Kreatur als gegeben not⸗ 
wendig gemeinſam ſind und einen natürlichen Sozialismus, keine Diktatur des Proleta⸗ 
riats, aber eine der Notwendigkeit ausmachen, ſchließlich auch die Begriffe der zweiten 
als für jedermann fix darzuſtellen, indem man ſie in beſtimmtem Richtungsſinn erſt 
künſtlich knebelt und dann Maſſen zur Erkenntnis eines erſtarrenden Prinzips auch in 
ihnen erzieht. 

Erſt durch dieſen, aus Gruppenübermut propagierten Afterſozialismus, der Ge⸗ 

meinſchaft materiellen Beſitzes nur als erſten Vorwand für die als Apotheoſe erſtrebte all⸗ 
gemeine Unfreiheit auf allen Cebensgebieten nimmt, wird Hoffnung auf Durchſetzung 
wirklich doppelter ſozialer und mitmenſchlicher Gemeinſchaft: allgemeine Unfreiheit vor 
ewigen Denkinhalten (Diktatur der Notwendigkeit) und allgemeine Freiheit vor Be⸗ 
ziehungsinhalten des Augenblicks (Freiheit des Schickſals) in Deutſchland ſo gut wie 
erſtört. 
— Hingabe der Vernunft an urſprünglich notwendige Welt, indem man ſich zu ihrem 
demütigen Objekt macht, bedeutet doch ſchon fortgeſetzt Abgabe, Minderung eigenen 
Lebensgefühls fo ſehr, daß nicht verſtändlich ijt, aus welchem Quell man dieſer Schwächung 
gegenüber ſtark bleiben will, bereichert man ſein Cebensgefühl nicht immer wieder durch 
höchſtperſönliche Aufſaugung wenigſtens der Beziehungsinhalte. Aus beider Seiten Gleich⸗ 
gewicht allein, indem man abwechſelnd von wirklicher Welt beſeſſen und mögliche Welt 
beſitzend iſt, kann man lebendig funktionieren. * 5 

Gewiſſen aber iſt Entſcheidung in mir: muß ich, eines Augenblicks tiefeſtem Sinn 
zu entſprechen, in ihm beſitzen oder in ihm beſeſſen ſein? Iſt Freiheit oder Abhängigkeit 
in ſolcher Cage echteres Leben? Und: wie vor funktionellem Ceben Wille zur Freiheit, 
iſt vor logiſchen Zwängen Unterwerfung in Unfreiheit auch noch der ſittlichere Stand⸗ 
punkt, wie des Menſchen Unabhängigkeitswille nicht Hochmut und dionnſiſche Extra⸗ 
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vaganz, ſondern Regulativ zu dem ſonſt über Schöpfung verhängte, natürliche Unab⸗ 
wendbare ijt. 1 at 

Dichtung aber erſcheint als die uns erſchütternde untendenziöſe und darum einzig 
wahrhaftige Hufzeichnung dieſer immer wieder neue Kombinationen ergebenden Wechſel⸗ 
wirkung beider ſchaffenden Gewalten.“ 


Oder ganz allgemein: Kunſt iſt 

„Die nicht für Sittliches oder Derninftiges voreingenom⸗ 
mene, über tatſächlichen Ereigniſſen ſtehende Sichtbar machung 
der zwiſchen beiden Kräften des wirklichen Seins, Dernunft 
und Sitte, ewig ſtattfindenden Zuſammenſtöße mittels eigener 
künſtleriſcher Maßgeſetze. f 

Vernunft, die uns zum demütigen Objekt notwendiger irdiſcher Swange macht, ſitt⸗ 
liche Freiheit aus Viſion, die uns ewig verführt, Herr einer himmliſchen, vorausſetzungs⸗ 
loſen Welt fein zu wollen, werden aus Qualen ihrer Hataſtrophen im Werk der Kunſt 
zur Harmonie verglichen, in dem in nur dem Hiinjtler ſichtbaren, ſtändig wechſelnden Pro- 
portionen der ewige Sieg über die Disharmonie des Kampfes zwiſchen reiner Vernunft 
und reiner Neigung gewährleiſtet wird. 

Seiten ohne ſolche Kunſt ſind in Gegenwart und Zukunft ohne immanente Wahr⸗ 
heit.“ 


Das find Bekenntniſſe des Vierzigjährigen. Als Sternheim ziemlich ſpät, 
faſt 30 Jahre alt — er iſt 1881 in Leipzig geboren — ſeine erſten Dichtungen 
veröffentlichte, begann der grauſame Kritiker des Schwärmeriſch-Romantiſchen 
mit gleichnishaften, ganz in klaſſiſch-romantiſcher Überlieferung wurzelnden 
Dramen: einem ſchwachen dramatiſchen Gedicht von der Liebe zweier Halbge⸗ 
ſchwiſter in matten Trochäen „Ulrich und Brigitte“ (1909) und einer in allen 
Farben glühenden, leidenſchaftlich überhitzten, an allen Fauſtiaden wie Dramen 
von der Art des „Hamlet“, des „Peer Gynt” genährten, im Klaſſiſchen wie im 
Romantiſchen, im Seelenland Shakeſpeares und Goethes ebenſo wie in dem von 
Cervantes, Byron, Hofmannsthal heimiſchen, ebenſo diesſeitigen wie jenſeitigen, 
erotiſchen wie muſtiſchen Tragödie „Don Juan“ (1910). Wer fie geleſen, kann 
ſich mit manchem biſſigen ſpäteren Wort faſt verſöhnen; er weiß: alle ſpäteren 
Werke ſind zugleich ſchonungsloſe Selbſtkritik, wie denn im nächſten Drama, dem 
erſten diesſeitigen, eigenen, überlegenen, die verſchrobenſte Figur, das ſpäte 
Mädchen, begeiſtert von Sternheims Don Juan-Tragddie ſchwärmt: „Da erſchien 
ein Menſch, der Mauern erſteigt, Tore ſprengt und Feuer legt, der Geliebten 
nah zu ſein. Da gießt ſich in Strömen die Überzeugung von der Gewalt des 
Mannes auf uns arme Brut.“ Der eben erſtandene moderne Komödiendichter 
ſpöttelt über den verſchiedenen tragiſchen Romantiker; was Plautus für das alte 
Rom, Molieère für das Frankreich Cudwigs XIV. war, das möchte Sternheim für 
das Deutſchland, das Europa von 1900 ſein, einer der „ſeltenen Glücksfälle“ für 
eine Nation. „Der Ar3t am Leibe ſeiner Zeit“ — das iſt für ihn nach einem Be⸗ 
kenntnis vom Jahre 1914 in den „Argonauten“ der dramatiſche Dichter. 


„Sur Erreichung ſeines hohen Sieles bedient er ſich, wie der mediziniſche Helfer der 
allopathiſchen oder homöopathiſchen Methode. Er kann den Finger auf die kranke Stelle 
des Menſchtums legen und den erkennenden Helden eine dagegen mit Einſetzung ſeines 
Cebens eifernde HKampfſtellung einnehmen laſſen (Weſen der Tragödie), oder er kann die 
moribunde Eigenſchaft in den Helden ſelbſt ſenken und ihn mit fanatiſcher Eigenſchaft 
von ihr beſeſſen fein laſſen (Weſen der Komödie). In der Tragödie wird die Welt um 
den Helden, als das Übel verkennend, tragiſch wirken, in der Komödie aus gleichem Grund 
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der Held ſelbſt. Der Eindruck auf den Suſchauer iſt in beiden Fällen der gleiche: Hi 

gleiche: Hinab⸗ Carl Sterns 
ſchauend in den Abgrund, ſah er das verzweifelte Ringen zwiſchen dem Göttlichen und heim 
dem ſich der Erkenntnis verſchließenden Menſchen und bleibt erſchüttert und erleuchtet.“ 


„Aus dem bürgerlichen heldenleben“ betitelt Sternheim eine Reihe von Der 
elf Komödien und Schaujpie- Komddien- 


L ; dicht 
len, die er von 1908 bis 1922 ñũ⸗łͥ;bę, : aus bem 
ſchrieb. Sie find ihm der f Reiben 


Hauptteil eines „dichteriſch⸗ 
politiſchen Werkes., welches 
die ätzende permanente Kritik 
jener Suſtände ijt, die zum 
Krieg geführt haben“. Die ge⸗ 
haßte Bürgerwelt wird ent⸗ 
larvt, indem fie ſich bei nich— 
tigen anekdotenhaften All⸗ 
tagsereigniſſen entblößt. Die 
junge Frau eines kleinen Be— 
amten — Theobald Maske 
heißt er bezeichnend — ver— 
liert auf der Straße eines 
ſchönen Morgens, als unweit 
die Königliche Majeſtät vor- 
beifährt, ihre hoſe; zwei bür⸗ 
gerliche Romantiker, Benja- 
min Mandelſtam, der Friſeur, 
der lungenkrankeschwächling 
ohne Geld, der von Ciebe nur 
ſchwärmen darf, und Frank 
Scarron, der Ajthet, der Liebe 
nur ſtudiert, dazu ein manns⸗ 
tolles ſpätes Mädchen toben 
an dem lüſternen Weibchen 
ihre Metapherwelt aus; aber 
ihr Mann, Theobald, „der 
Rieſe“, der Urgeſunde, Ur- 
nüchterne, der bureaukrati⸗ 
ſche Haustnrann, der ſeiner 
Frau auch mal den „Hintern 


voll“ haut, biegt alles zu Schippel, 

ſeinen Gunſten. Der gefähr⸗ Bürger geworden, weiß nicht, wie er wählen ſoll 

i i i ; dus: Ottomar Starke, „Schippeliana“ 

lide W zieht ab, “eh Ein bürgerliches Bilderbuch. Kurt Wolff Verlag, München 


ungefährlicher ein; Theo⸗ 
bald Maske hat am Ende 8 8 8 
zu beſonderem ſonntäglichen Vormittagsgenuſſe, während fein Frauchen in die Hole 
der Kirche iſt, eine Geliebte, die ihn nichts koſtet, und aus der dimmermiete, die 

die verlorene Hofe eintrug, einen volleren Beutel dazu, der ihm den bisher nicht 
erſchwinglichen Tuxus eines Kindes ermöglicht. Das iſt die Demaskierung der 

Liebe und Ehe des Bürgers. So in der Komödie „Die Hoſe“ (1911). Oder: Der ö 
Oberlehrer Heinrich Krull und ſein zukünftiger Schwiegerſohn, der Photograph die Kaffette 


651 


carl Sterne Alfons Seidenſchnur, Romantiker, wenn fie reden, enthüllen ihre eigentliche geld⸗ 


heim 


Bürger 
Schippel 


Sprache 
der Romödien 


Der Snob 


gierige Seele vor der Kaſſette eines Ekels von Erbtante; allen trüben Bodenſatz 
ihrer Seele treibt der Geld- und Machthunger hoch. Die zweite Frau muß hinaus 
aus dem Schlafzimmer; in ihr Bett kommt — würdigerer Gegenſtand der Ciebe 
— die zu betreuende Kaffette, deren Inhalt — 140000 Mark! — die Tante 
Elsbeth Treu — die fratzenhaft ergötzlichen Teufels⸗Tänzer ums goldene Kalb 
ahnen es nicht — längſt der Kirche vermacht hat. So in der aſſette (1912). 
Oder: Das Geſangsquartett alteingeſeſſener ſtandesbewußter Bürger, des Gold⸗ 
ſchmieds Tilmann Hidetier, des fürſtlichen Beamten Heinrich Kren und des 
Buchdruckereibeſitzers Andreas Wolke braucht ſchnellſten Erſatz für den ver⸗ 
ſchiedenen Tenor. Man muß auf den Fürſtenpreis am Sängerfeſte verzichten, 
nimmt man nicht den Proletarier Paul Schippel um ſeines leuchtenden A’s 
willen in das Quartett auf. Aber Schippel, den die bürgerlich hochmütige Geſell⸗ 
ſchaft in die Schranken ſeines Standes verweiſen will, kommt der Fehltritt der 
romantiſchen Schweſter Hidetiers mit dem jungen ebenſo romantiſchen Fürſten 
zu Hilfe; wie ein Bürger ſchlägt Schippel, der Baſtard, der ſelbſt keinen Vater 
hat, das mädchen „höchſten Glanzes verluſtig“ aus, ſteht im Duell ſeinen Mann 
und wird von Sternheim durch Hidetier mit dem hut in der Hand durch ein 
„uf Wiederſehen, lieber herr Schippel“ als „kompletter“ Bürger entlaſſen. So 
im „Bürger Schippel“ (1912). Er wird uns als Fabrikdirektor in „Tabula raja“ 
wieder begegnen. 

Mit dürrem Ernſte werden abſichtlich dieſe „albernen Dinge“ abgehandelt. 
Dabei iſt neben der Handlung ebenſoſehr die Sprache Mittel der Charakteriſtik. 
Wie die Perfonen in der Mehrzahl Puppen ſind, die maſchinenhaft in einer be⸗ 
ſtimmten Cage ſich einſtellen, ſo erhält auch ihre Sprache etwas Puppenhaftes: 
Verbindungsteile fehlen, der beſtimmte Artikel fällt, Infinitive und Partizipien 
werden beſtimmend, das Unperſönliche ſoll herrſchen. Es gibt Stellen, wo die 
Sprache wie die Puppen, die ſich ihrer bedienen, in den Gelenken ſchlenkert. Auch 
ſie wird, wie dieſe bürgerliche Welt, in ihre Beſtandteile aufgelöſt; hinter 
der Verſtiegenheit der Metapher wird die klappernde Hohlheit und Kahlheit 
im Sprachgerüſt aufgezeigt. Auch fie ſoll Sternheims reinſte Abſicht unter⸗ 
ſtützen. Sie fei, klagt Sternheim, verkannt worden; immer aber habe man ge- 
läuterte Wahrhaftigkeit Jronie und Satire genannt. Das ijt halbwahr. Kein Swei- 
fel, daß Sternheim in dieſen Dramen, die doch nach ſeinen eigenen Worten 
„ätzende Kritik“ fein ſollen, durch Ironie und Satire wirkte; kein Zweifel aber 
auch, daß er daneben noch anderes wollte. Nein ſagen zu dem Romantiſchen, 
Derlogenen, Ja ſagen zu dem Brutalen, Triebhaften in Maske und Schippel, 
die er ſonſt auch, den einen zum Beiſpiel als Bureaukraten, lächerlich genug fand. 
Das ſollten, wie das Vorwort zur zweiten Auflage der „Hoſe“ betonte, „nicht mehr 
wahnverwirrte, nein, ſchon zu Wirklichkeit geweckte Deutſche“ ſein, Menſchen, 
die auf, ihren „friſchen Einzelton nur hören, ganz unbeſorgt darum, wie Bürger⸗ 
ſinn ſeine manchmal brutale Nuance nennt“. Offenbarer wird dieſe Abſicht in 
der vierten Komödie: „Der Snob“ (1913). Rückſichtslos nimmt ſich Sternheim 
des Sohnes von Theobald Maske an, Chriſtians, des ſkrupelloſen Strebers, der 
unter ſeine Vergangenheit einen dicken Strid) macht, Dater und Geliebte, die 
ihm den Sutritt in die große Welt geöffnet, auf Heller und Pfennig ſamt Sinſen 
auszahlt, um als Generaldirektor die romantiſche Gräfin Pahlen heiraten zu 
können. Obwohl er in heiklen Cagen, durchſchaut vom zukünftigen Schwiegervater, 
fallen müßte, ſtützt Sternheim ſeinen Streber, der um höherer Swede willen in 
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der Hochzeitsnacht ſogar das Andenken der toten Mutter ſchändet, die Geſchichte 
von der Hoje umlügt in ein galantes Abenteuer der entzückenden Frau mit einem 
franzöſiſchen Dicomte, — „es mag ein Jahr vor meiner Geburt geweſen ſein“. 
Dem Kufſtieg Chrijtian Maskes folgt dann nach ſchwächeren Werken wie der 
Familienkomödie zweier Schwäger „Perleberg“ (1913) und der politiſchen Ko⸗ 
mödie „Der Kandidat“ (1915), einer Bearbeitung des Flaubertſchen gleichnami⸗ 
gen Dramas, das Ende Chriſtian Maskes mit dem Schauſpiel „1913“ (entſtanden 
im Winter 1913/1914). Freilich vom Snob hat der Induſtriemagnat Freiherr 
Chriſtian Maske von Buchow, Exzellenz, der über 15000 Arbeiter gebietet und 
120 Millionen errafft hat, und der nun vor ſeinem Ende vergebens Ordnung im 
eigenen Hauſe machen will, faſt nichts mehr. Der Sohn iſt ein Modegeck, der 
um eine troddelhafte Modemarotte alles Recht aus der Hand gibt, die jüngſte 
Tochter unzuverläſſig romantiſch, die älteſte Tochter aber eine Ausgeburt der 
Zeit, die der kapitaliſtiſche Teufel reitet, vom Herrenwahnſinn fo beſeſſen, 
jfrupel- und mitleidlos, daß fie über den noch Lebenden weg die Hand ſchon nach 
dem ganzen Erbe ausſtreckt. Aber der Alte, feinhörig, fühlt die Seitwende. „Iſt 
eines Syſtems Höhe erreicht, ſteht die Möglichkeit eines Wechſels ſtets vor der 
Tür.“ Er wittert Krieg und Suſammenbruch und, nicht unbeeinflußt von ſeinem 
Sekretär, dem Nationalſozialiſten Wilhelm Krey, eine neue Wirtſchaftsordnung. 
Und, käme es nur auf ihn an, er wäre „bereit, wieder von der Pike an zu 
dienen. Ob General, ob Unteroffizier — nur mitten im Gewühl ſtehen“. — Das 
Schauſpiel zeigt, was Sternheim gelingt, was nicht. Ihm gelingt die ſatiriſche 
Spiegelung der Gegenwartswelt und ihrer Menſchen, eingeſchloſſen Kreys, des 
Ideologen, der in dem Dunſtkreiſe von Macht und Reichtum zum Verräter wird. 
Aber wie farblos iſt der Sukunftsmenſch geraten, nach dem Freunde Ernſt 
Stadler, dem das Schauſpiel gewidmet iſt, Friedrich Stadler genannt! Was ich 
bei Ernſt Stadler fühle, fühle ich bei Friedrich Stadler nicht: die Kraft der 
Dijion. Wer die Idee verachtet, verfällt ihrer Rache. 

„1913“ bedeutet im dramatiſchen Schaffen Sternheims einen Wendepunkt. 
Dor dem Schauſpiel liegen mit den Komödien „Die Hoſe“, „Die Kaſſette“, „Bür⸗ 
ger Schippel“, „Der Snob“ Werke, die in reizvoller eigener Technik Neues gaben 
und ſagten; nach dem Schauſpiel liegen Werke, in denen Sternheim ſich wieder⸗ 
holt, ſein Stil zu erſtarrter Manier wird, ſein Witz dünn, ſeine ſelbſtgefällige 
Überhebung lächerlich. Am wenigſten noch in „Tabula raja“ (1916), dem Schau⸗ 
ſpiel, das die Parteiſozialiſten als kapitallüſterne Bürger entlarvt, und in dem 
„Foſſil“ (1922), dem Schlußſtück der Maskedramen, das über den Titelträger, einen 
feudalen altpreußiſchen Reitergeneral, nicht weniger ſatiriſch Gericht hält wie 
über entartetes Bürgertum und Salonbolſchewismus; ganz offenbar aber in 
den errechneten und erklügelten Komödien „Der entfeſſelte Seitgenoſſe“ (1921) 
und „Der Rebbich“ (1922), der nichts anderes bezeichnen ſoll als „das Allge- 
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meine, Uneigene, Unperſönliche in perſon“ — was, erinnert ſich der Kenner 


Sternheims, der Name Maske ſchon beſſer ſagte. Die Hand des Dramatikers iſt un⸗ 
ruhiger, unſicherer geworden. Wie eine Flucht aus der Gegenwart in eine Art 
Romantik empfindet man faſt die Reihe der Bearbeitungen und Geſellſchafts⸗ 
ſtücke, die mit der Bearbeitung des Klingerſchen Dramas „Das leidende Weib, 
und der Ehekomödie „mit Benutzung einer fremden Idee“ „Der Scharmante 
1915 beginnen und mit den Schauſpielen „Die Marquiſe von Arcis“ (1919) und 
„Manon Lescaut” 1921 ſich fortſetzen. Gewiß: Sternheim bemüht ſich in dieſen 
beiden letzten Dramen durch kritiſche Einſtellung zur Bürgerwelt und moral 
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die Anknüpfung an die Gegenwart zu gewinnen, aber ſie verdanken ihre gar 
nicht abzuſtreitende Theaterwirkung der klugen Entwicklung einer aufregen⸗ 
den Handlung in einer zierlichen und gezierten welt, in der der geiſtreiche Ro- 
mane Sternheim ſich heimiſch fühlen kann. Ganz rein und ganz klar geſtaltet 
ſeine Welt, die Welt ſeiner Sehnſucht, dann noch einmal das Bekenntniswerk 
„Oskar Wilde. Sein Drama“ (1925). „Was nottut iſt Individualismus!“ — dies 
Wort Oskar Wildes ijt als Bekenntniswort eines verwandten Lebens und Werkes 
vorangeſetzt; ein Vorwort faßt noch einmal zuſammen, was Sternheim wollte 
und will, nämlich „Privatkurage“ verbreiten, und wem ſeine Liebe gehörte und 
gehört: den drei europäiſchen Schöpfern des „geſamten neuen Begriffsinhaltes 
von 1825-1925, ſoweit er für beſſere Europäer noch kaum brauchbar iſt“, außer 
Oskar Wilde noch Vincent van Gogh (von Sternheim verherrlicht in der „Legende 
von Vincent und paul“ 1923) und Heinrich Heine. „Heines alle deutſchen Dichter 
überragendes Denkmal gegen die fortſchreitende Derblödung meiner Candsleute 
allein zu errichten, behalte ich mir für die Seit meines fünfzigſten Cebensjahres 
vor, wo ich die geiſtige Reife, die es zu ſeiner Deutlichmachung braucht, im Aus- 
land erreicht zu haben hoffe.“ 

Als der Dramatiker mit „1915“ an einem Wendepunkt ſteht, ſetzt der Er⸗ 
zähler ein. Zunächſt mit knappen kurzen Werken, mit „Schuhlin“ (1913), „Buſe⸗ 
kow“ (1914), „Napoleon“ (1915), „Meta“, „Ulrike“, die, um weitere vermehrt, 
die zwei Bände der „Chronik von des zwanzigſten Jahrhunderts Beginn“ 1918 
ſammeln. Aud) hier find die früheſten Erzählungen, deren drei erjte der Fontane⸗ 
Preis 1915 auszeichnete, die künſtleriſch geſchloſſenſten. Deutlicher noch jenſeits 
von Gut und Boje als in den Dramen, rät Sternheim, einmaliger Natur treu 
zu leben, will er bewußt dem Bürger Mut machen zu dem, was dieſer „Laſter“ 
nennt. Ein Dirtuos Schuhlin, der nur ſich und ſeinen Vorteil kennt, nutzt die Dor- 
ſtellungen ſeiner Umgebung von ihm zu möglichſt behäbigem Lebens- und Selbſt⸗ 
genuſſe aus. Ein Schutzmann Buſekow, bisher Gliederpuppe der Sitte und Ord⸗ 
nung, erwacht durch eine Dirne zu eigenem Leben. Napoleon, ein Pariſer Koch, 
ein genial erfinderiſcher Beherrſcher der Küche, lebt als überlegener Befriediger 
der Gaumen der von ihm geſättigten und verwöhnten großen Welt, deren Hohl— 
heit er durchſchaut, ſeinem Beruf und ſeiner Ciebe wie ein großer Herr, bis daß der 
Krieg von 1870 ihn zum einſamen Menſchenverächter macht, der, fern der Stadt, 
einem pflanzenhaften Daſein hingegeben, ſein Ende erwartet. Oder: Ulrike, ein 
adeliges Mädchen, wird im Kriege unter der hupnotiſchen Macht einer männlichen 
Beſtie, des jüdiſchen Malers Poſinsky, eine ſchwarze Geliebte, ganz Urweſen, , be- 


rauſchte äffin“, die fic) ſogar bemalen und tätowieren läßt, „berücktes Fleiſch“, 


das eigentlich eine deutſche Gräfin war. „Sur Wirklichkeit erwachte“ Menſchen 
jeden Alters, jeden Geſchlechtes, jeden Standes werden dargeſtellt, Menſchen, die 
ihren einmaligen Trieben immer neu nachgeben, die Freiheit der „Beziehungs⸗ 
inhalte“ genießen. Die in den Dramen faſt unterdrückte, jedenfalls nicht betonte 
Erotik bricht ſich — ſpäter bis zum Ekel beherrſchend — Bahn. Rückſichtsloſigkeit 
gegen andere und Stolz auf die eigene Perſon erſcheint als Vorzug, als Vorzug 
„jähe fanatiſche hingabe an das Relative... Unbeſtimmte .. die Idee der Une 
ordnung“. Für jeden wird „ungemeſſenes Recht auf Leben auch des im bürger⸗ 
lichen Sinne wertloſeſten Individuums“ gefordert. Weit hinten ſoll die Welt der 
von der Wirklichkeit abgewandten Metapher liegen: wie Poſinsky reizt es Stern⸗ 
heim, dichteriſche Derlogenheiten durch „ein paar ſaftige Gemeinheiten in die Luft 
zu ſprengen“: „Erziehung aus Schlagwörterwelt lebendigen Umſtänden gemäß“. 
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g Ebenſo wichtig wie das Was iſt das Wie, die Art der i 

tümlichkeiten der Sprachbehandlung in den Komödien, ig ae dein Ent. 
larvung der Bürgerwelt verwandt, ſpäter als „preziöſer“ Ton die gezierte 
vornehme, geiſtige Welt kennzeichnend, werden vom Erzähler übernommen. 
Sternheim der Romaniſche, der keine innere Beziehung zur deutſchen Sprache und 
welt hat, der bedauert, daß die deutſche Sprache „durch kein Raffinement der 
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Titelzeichnung von Ottomar Starke zu Carl Sternheim, Schuhlin 
(Der Jüngſte Tag, Nr. 21, Kurt Wolff Verlag, München) 


Römer gegangen“ iſt, drechſelt, dem abzuhelfen, ſeinen lateiniſchen Stil: einen 
Stil, der den Artikel wegläßt, Partizipien häuft, Genitive voran, das Subjekt 
dafür gern an das Ende ſtellt. Einen künſtlichen Stil, für den urſprünglich regel- 
recht oder regelähnlich gebaute Satzgefüge nachträglich hergerichtet werden, wie 
Norbert Jacques aus einem Manuſkript Sternheims erſah. „Dies Manuſkript 
aus dem Jahre 1919 trug altväterlich die Artikel vor dem Hauptwort. Aber 
dann war die Hand des Schöpfers mit roter Tinte darüber hergegangen ...“ Als 
Abſicht ſchwebt Sternheim wohl ein rhythmiſches Gefüge beſonderer Art mit leb— 
haften Tonunterſchieden und einem Hauptton für jeden Satz vor. Das kommt 
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Geltung: „Später wurden in Silber und Grün mit Litzen, Schnüren und Treſſen 
die beiden huſar und Ulan”... „Huf dem Friedhof der Kapelle bauten ſie nach 
gemeinſamem plan und wählten den bläulichen Stein, die Gläſer gedämpft 
ihrer gegenſeitigen milden Neigung für einander gemäß.“ So in dem erſten, 
ſtiliſtiſch reizvolleren Teile der „Ulrike“. Oder: wie ungemein reizvoll iſt, noch 
aus anderen Gründen, folgende Stelle aus „Napoleon“, der Geſchichte eines 
Hochs! Napoleon und die berühmte Tänzerin, die ſeine Geliebte geworden, 
beluſtigen ſich über die offizielle Welt, der Napoleon ſeine neuen Genüſſe 


verſchafft: 


„Doch blieb bei dem mannigfachen Glück, das ſie einander gaben, die gaſſen⸗ 
bübiſche Art, mit der alle offizielle Welt jie verhöhnten, höchſter Genuß. Napoleon be⸗ 
ſonders war darin unerſchöpflich. Größen der Geldwelt, Sterne der Wiſſenſchaft und 
Kunſt ſtellte er blitzſchnell in gedrängter plaſtik hin und knickte dann mit witzigem Ein⸗ 
fall das Pathos ihrer Geſte. Berühmte politiſche Perſonen ahmte er nicht nur in Tonfall 
und Haltung nach, ſondern auch, wie in der Betroffenen Art mit rieſigem Wortſchwall 
durchſichtige Tatſachen er in ein Chaos verwirrte. Während fie vorgebeugt aus den Kiſſen 
ihm zuſah, führte er dramatiſche Scenen auf zwiſchen den Botſchaftern zweier Staaten 
etwa, in deren Verlauf die beiden, ſich über eine unſagbare Nichtigkeit unſagbar albern 
und aufgeblaſen unterhaltend, allmählich an Stelle der verbindlichſten Umgangsformen 
eine immer ſteifere Haltung, ſchroffere Bewegungen ſetzten, bis fie ſchließlich wie zwei 
ſchmollende Gockel hochmütig auseinanderſtelzten.“ 


Aber ſpäter erſtarrt der Stil. Pronomina werden unmittelbar nebenein⸗ 
ander geſtellt, die Satzteile in der Stellung vertauſcht und verſchachtelt, die 
Schlußworte klappern nach, fallen aus dem Takt⸗, Ton⸗ und Klanggefüge heraus 
(„Man glaubte Preußentum, Chriſtentum und kaum ſein Menſchtum ihm“). Dazu 
kommt, daß eine neue Schablone der Worte eintönig wiederkehrt: Der Mann iſt 
„perfekt“, die Frau „komplett“. üble Modekitſchworte der jungen Lebewelt 
kehren, zum Widerſpruch reizend, immer wieder, nicht in der Unterhaltung von 
Gecken, ſondern in der berichtenden Darſtellung des Erzählers. Der lateiniſche 
Stil wandelt ſich in das betriebſame Unternehmen eines Schriftſtellers, der, in 
der bevorzugten ärgerlichen Sportſprache zu reden, eine neue Sache „ſtartet“. 

fim meiſten entſtellt die Sprache das erzählende Werk, in dem Sternheim 
alle Kräfte zu einem großen Weltbilde ſammeln wollte, den zweibändigen Ro- 
man „Europa“ (1919). Großes ijt gewollt: Sternheim will das Gefüge der heu- 
tigen weſteuropäiſchen Menſchengemeinſchaft bis zu ihrem Zuſammenbruche im 
weltkriege bloßlegen. Schon die uſammenfaſſung des Werkes in vier Bücher, 
überſchrieben „Deutſchland“, „Frankreich“, „Europa“ und „Die Welt“, zeigt 
Sternheims diel. Und ſicherlich ſpricht aus dem Romane, der wie Edſchmids 
„Achatne Kugeln“ die neue, den Männern überlegene Frau — hier heißt ſie 
Europa oder Eura — in den Mittelpunkt rückt, viel Geiſt; auch wo man anders 
wertet, wird man gepackt, die Uritik der Vorkriegszeit, die viel gleich groß 
ſetzte, da man überreden, nicht überzeugen wollte, ijt wahr und echt, und in der 
Geſtalt des Dichters Carl Wundt gibt uns Carl Sternheim ein feſſelndes, leider 
durch maßloſes Eigenlob überlichtetes Selbſtbildnis — ſo heißt ſein Werk zum 
Beiſpiel ein „rieſiges, ſeit Jahrhunderten unvergleichliches Geſchenk an Deutſche 
ohne Unterſchied des Standes“. Aber die Technik, uns durch Europa alle 
Gedanken, alles Wiſſen, alle Theorien und alle pläne Sternheims bis auf die 
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erſten Seiten einer „Encyclopädie zum Abbruch bürgerlicher Ideologie“, durch ſie 
auch ſeine Dichtung deuten, erklären, ausbreiten zu laſſen, hier und da nur durch 
eine Bemerkung Carl Wundts ein wenig aufzulichten oder zu dämpfen —, dieſe 
Technik ijt doch zu primitiv, fo willkommen auch folgende Deutung ſeiner Kunſt 
dem Lefer fein mag: 

„Das war, hatte fie Zuſammenhänge begriffen, nicht deutſch. War alter Chroniſten 
Einfachheit, guter Wille, was ſich zutrug, ohne Surechtweiſung anzuſchauen. War 
ſchlichtes Ja, ja — Nein, nein, aus dem kein politiſches, religiöſes oder ſoziales Werk⸗ 
zeug gemacht werden ſollte; Aufrichtigkeit, die nicht perſönliche, ſondern ſachliche Auto- 
rität wollte. Keine Aufklärung, die wahre Freiheit vernichtete, doch mit großen Mitteln 
der Ironie preußiſche Tradition zerſchlug und der Natur heilige Phyſik aufrichten wollte. 

Zum natürlichen Cuſtgefühl war das Alarm; Kufſchrei übergrübelten Hirns und des 

ſich ſehnenden Herzens.“ 
Und dann: nur Vernarrtheit in den Trieb kann geile Erotik fo wuchern laſſen, 
daß es von dem Manne heißt: Er ſaugte Vergeſſenheit an ihren ſtrammen Eutern, 
von der Frau aber: „Wie ſie an ihm fletſchte — das war Wurf Gottes ohne 
vergleich!“ Und endlich: Wie entartet iſt der Stil, hier verkünſtelt, da — man 
ſtaunt — mit „Metaphern“ überladen! Peinlich die Bevorzugung von Mode⸗ 
worten, peinlich die Fremdwörterwut. Peinlich, wenn die Sehnſucht zweier Lie- 
benden nach Gemeinſamkeit mit den Worten gegeben wird: „Mit allen Trieben 
wollten ſie jetzt ihr Enſemble vollkommen.“ Es iſt geſchmacklos, das Modewort 
Mentalität immer wieder zu gebrauchen, ſtatt Gipfel „Comble“ zu ſagen, „geiſtige 
Konkupiſzenz“ zu ſchreiben, einen Satz zu bilden wie „. .. eines großen Volkes 
Mentalität ſchwankte nicht nur, ſondern kulbutierte in ſo kurzer Friſt.“ Nach 
50 Jahren verſteht das kein Menſch! Habe ich auch eine Neigung für das ro- 
maniſche Wort, als deutſcher Dichter muß ich mich zum Denken in deutſcher Sprache 
erziehen; ſonſt verurteile ich mein Werk zu ſchnellem Tode. Schade! Es ſteckt in 
dem Buche mit ſeiner Sehnſucht aus Europa hinaus ſo viel echte Empfindung. 
Flucht nur bleibt, Europa iſt tot! Adirah und Sorokarte, zwei Südſeenamen, 
zwei Namen aus Niederländiſch-Indien, find das letzte Wort. 

kiber mit der nächſten, ſtiliſtiſch wieder mehr gewinnenden Erzählung 
„Fairfax“ ſetzt Sternheim die Abrednung fort, überſteigert er das kritiſche Bild 
zu einer Groteske. Jimmy Fairfax, ein amerikaniſcher Milliardär, durch den 
Friedensſchluß um die notwendigen „Senſationen“ gebracht, „von wahren Gähn⸗ 
krämpfen erſchüttert“, geht nach Europa, um ſeiner Tatkraft ein neues Ziel zu 
ſuchen. Die Siegerſtaaten und die Meutralen enttäuſchen ihn, aber der Deutſchen 
„unmäßige Konſumfähigkeit“ erweckt in ſeinem Kaufmannshirn einen Plan, 
der Deutſchlands Rettung, wäre er ausgeführt worden, bedeutet hätte. Aber da 
kommt ſeiner Tochter Daiſy Vergangenheit, ihre Ciebſchaft mit einem Sioux⸗ 
Häuptling, ans Licht; ihr Verlobter, der Erbgraf Schleyn-Weyn⸗Reitzenſtein, 
löſt das Derlobnis, Fairfax wirft die aufgekauften Markmilliarden mit einem 
Vorteil von 13 Punkten auf den Markt, und Deutſchland und Europa ſtürzen in 
den Abgrund, während Fairfax mit Sowjet⸗Rußland ein Plan aufdämmert, „vor 
deſſen grauſiger Gewalt er ſelbſt erſchrak“. Man darf nicht verlangen, daß der 

gen, daß 
Deutſche den Deutſchen mehr ſchone als die anderen — der Dichter, Stimme des 
Gewiſſens, ſoll es nicht! — aber dieſen Pranger hat die Schieberwelt, 
nicht aber das ganze deutſche Volk verdient; ihn zu errichten hätte nur der ein 
Recht, der das lebt, was er lehrt. Findet er, wie das „geſchmackvolle“ Motto 
ſagt, „Europa zum Kotzen“, nun, dann muß er gehen und etwas Europäiſches 
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Lithographie von Frans Moafereel zu Carl Sternheim, Sairfax 
(XVII. Druck der Galerie Alfred Slechtheim G. m. b. h., Berlin) 
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nicht mehr tun: ſchreiben, mit Galle ſchreiben. Sternheim aber wühlte ein Jahr 
1 a 1 des Kaiſers Leibroß“ (1922) in Klatſch und Cratſch. Sas 

wahrhaftig, unerbittlich, unbeſtechlich, von harter Catſächlichkeit iſt der Dich⸗ 
ter, der Sternheim vorſchwebt, der er zu ſein glaubt, wenn er „mit tiefangelegter 
doſtojewſkiſcher Pſychologie ſich des raffiniert Unheldiſchen Anſchein gab“. Als 
ihn ein „Vertreter der Jüngeren“ „den am wenigſten dichteriſchen Dichter unſerer 
Seit“ nannte, da griff Sternheim dieſen Namen als den Ehrennamen auf, der 
am beſten feiner Schriften Weſen finge. Aber das Bild dieſes Dichters beginnt 
für den Kenner des ganzen Werkes zu ſchillern. Durfte der Verfaſſer des „Bür⸗ 
ger Schippel“ noch eine „Marquiſe von Arcis“ ſchreiben? Darf der Spötter über 
alles Schematiſche, der Haffer der Metapher auf S. 6 ſeiner „Proſa“ überſchrie⸗ 
benen Kufſätze den berühmten Dichter lächerlich machen, in deſſen neueſtem 
Ciede „wieder nur die Nachtigall im blaſſen Glanz der Mondnacht flügge war“, 
und auf S. 19 dann ſelbſt den Satz prägen, „wie Jugend dann in Sommernäch⸗ 
ten bei RNachtigallenſchlag liebt“. Darf er — ein Beiſpiel für viele aus 
„Europa“ — den Mann „in roſenroter Wolke an ihren Mund fliegen“, „auf 
Strickleitern zum Himmel ſteigen und an goldener Cenzwolke ſich aufhängen“ 
laſſen? Darf er dem (früher wiedergegebenen) verzeichneten Bilde des alten 
Goethe, den „ſtramme Bürgerin pflegt“ — in Wirklichkeit war ſie 16 Jahre 
früher Goethe im Tode vorausgegangen —, ein unwahres Bild des alten Tolſtoi 
entgegenſetzen? „Der Greis Tolſtoi aber lief von Weib, Kindern und Vermögen 
in die Winternacht fort, als blutiger Kriege aufſchreibendes Gewiſſen er ſchon 
geweſen war. Doch ſah er den allerblutigſten kommen, und des neuen Leidens 
Laft für des alten Atlas Schultern als unerträglich ahnend, brach fein zu ſchwer 
geprüftes Herz.“ Wie? Welche Legende erzählt der Cegendenhaſſer? Was hat der 
Gedankentraum des Friedensfreundes mit dieſer Flucht Tolſtois vor ſich ſelbſt zu 
tun, den das Gewiſſen hinaustrieb, weil er nicht hatte leben können, was er 
gelehrt, der wenigſtens in den Todestagen den Mut zu ſich ſelbſt beweiſen wollte? 
Wie überhaupt? Was hat Sternheim mit dieſem ſelbſtloſen Opferer innerlich 
gemein? Was hätte der Derfajjer der Kreutzerſonate etwa zu Sternheims brün⸗ 
ſtigen Schwelgereien geſagt, was der Politiker zu ſeiner Lehre vom Juste Milieu, 
worunter Sternheim 1920 alles „vom linken Flügel der Honfervativen bis zum 
rechten Flügel der Kommuniſten“ begriff, „ſo daß nur altes feudales Blaublut und 
die ‚„Kommuniſtiſche Arbeiterpartei Deutſchlands draußenſtanden“? Oder: Wie 
kann ich in Weſentlichem verſchieden werten, etwa in „Berlin oder Juste milieu“ 
deutſcher Regelnüchternheit in der Liebe auch nach dem Kriege das Ciebeswunder 
gegenüberſtellen, das auch heute noch jedes kleine franzöſiſche Mädchen im Bois 
erlebe, und im „Fairfax“ dann durch Daiſy das Gegenteil in paris feſtſtellen 
laſſen? Oder hier ſagen, daß der Geiſt ſeiner Bücher durch ein ganzes Volk 
lebendig fei, dort über dies Dolf und ganz Europa den Stab brechen? Über⸗ 
haupt: darf, wer die Freiheit der Beziehungsinhalte lehrt, werten? Was dabei 
herauskommt, beweiſt etwa die Erzählung „Poſinsky“. Iſt poſinsky das Schreck⸗ 
bild des ſchlemmenden Uriegshamſterers, wie kann ich dies „gewaltige und 
ſichere Stück vieh“ zum Schallrohr meines Metapherhaſſes machen, zum Rächer 
an den Mördern triebhafter Urſprünglichkeit, der über die Entſeelung der 
Menſchheit durch Platons Eidos Betrachtungen anſtellt? Wie hängt die ganze 
Lehre von der Freiheit der Beziehungsinhalte in der Luft! Es iſt ſehr wohl 
möglich, daß eine ſpätere Seit fie Sternheims Abſichten entgegen entlarvt 
als die Ideologie einer ausſchweifenden „verhurten“ Welt, die „Genuß“ will, 


660 


aber kein „Schickſal“. Und wie ſchwach iſt der Grund der Sprachkritik Stern⸗ Carl 
heims, der die herkunft des Wortes aus Bild und Gleichnis zum wenigſten nicht Sternheim 
genügend berückſichtigt! Alles in allem: ſo widerſpruchslos und gegen jeden Ein⸗ 

wand gewappnet ijt Sternheims Welt und ihr Schöpfer nicht. Wirklichkeitsſinn 

und Wahrheitsliebe in allen Ehren: — Wahrheitsliebe allein, um den Preis 

jeder anderen menſchlichen Triebkraft, iſt ein Mantel für Ichbeſeſſenheit. Stern- 

heim glaubt ein europäiſcher Weltdichter zu fein; er iſt, fürchte ich, nur der be- 
gabteſte und klügſte der vielen ſelbſtbeſeſſenen Dariantenfpieler von heute, die 

| ihre Cieblingsgedanken immer wieder abwandeln, einer, der fic) liebt, doch nicht 

die Welt oder gar den Menſchen; ein Uritiker, der als Enthüller einer Welt, die 

am Beſitz klebt und doch immer von Liebe redet, ſeine unbeſtreitbaren berdienſte 

hat; ein Dramatiker und Erzähler, der Sinn und Witterung hat für alles, 

was in der Kunſt Takt und Kräfteſpiel, nicht aber Klangſpiel iſt; deſſen Darſtel⸗ 
lungsweiſe, an Stelle des „Kliſchees“ „eine abgezogene, auf Elemente gezogene 
Natur“ zu geben, viele Schaffende angeregt, von deſſen Darſtellungsweiſe eine 

neue Jugend viel gelernt hat. 


Zu Carl Sternheim 
Chronik 
von des 20. Jahr⸗ 
hunderts Beginn. 
Drei Masten-Derlag 
in München 


Frans Maſereel 
Holzſchnitt 
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2. Georg Kaifer 


„— ich habe den neuen Menſchen geſehen — in dieſer 
Nacht iſt er geboren!“ 
„Die Bürger von Calais“. Dritter Akt. 


„Das Drama ſchreiben iſt: einen Gedanken zu 
Ende denken.. 
Wer die Vielheit ungedachter Ideen begriff, hat 
kaum Seit zur Liebe... 
Das Drama ijt ein Durchgang... 

Georg Kaiſer über ſein Schaffen. 


Den Durchſchnittseindruck, den Dichter von heute machen: aa fie umkreiſen „ 
in allen Werken eine Cieblingswelt, wandeln einen oder wenige ihnen teure Ge- und wert 
danken ab, ſind alſo mehr oder weniger umfangreiche, unſchwer durchſchaubare, 
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Georg Kaiſer leicht auf eine Formel zu bringende Dariantenfpieler — dieſen Durchſchnitts⸗ 
eindruck hat man von Georg Kaiſers dramatiſchem Werke nicht. Es iſt rätſelhaft 
vielſeitig und vieldeutig; ſeine äußere Welt wechſelt ebenſo bunt wie ſeine 
innere, das Gleichnis ebenſo wie ſein Sinn. Angeborene Freude am bunten Bilde 
führt Schaufrohe in griechiſche Götterzeiten und ein aſſyriſches Heerlager, von 
griechiſchem Markte und Mahle über dunkles und helles Mittelalter, Welt der 
Legende und der Geſchichte, hinein in die Jahrhunderte der neuen Seit, in die 
quälende oder heitere Welt von heute und morgen, in Schule, Bank, Gefängnis, 
Sportpalaſt, Ballhaus, Schornſteinwald und Fabrik von morgen, auf die Cuſtjacht 
des Milliardärs und in den Arbeitsraum, in die Betonhalle, den Welt⸗Mittelpunkt 
der militariſtiſchen Zukunftsinduſtrie, deren von Blau- und Gelbfiguren bedien⸗ 
tes geheimnisvolles Drähteſyſtem unheimlicher ijt als alle Phantaſtik der Der- 
gangenheit, hinein endlich in die von voller Sonne mit überweißem Lichte über⸗ 
goſſene Ebene, in dem die Zukunftsmenſchheit „wie in einem verſchmelzenden 
Rebel ſteht“. Angeborener freudvoller Zwang aber zur Enträtſelung des geiſti⸗ 
gen Sinnes dieſes bunten Getriebes mag mit kunſtvollen Wettſtreiten um 
Sinn und Sein die entzücken, die jede geiſtige Bewegung rein als ſolche freut, 
kann aber mit ihren ganz verſchiedenen Cöſungen die irre machen und quälen, 
die ſehnſüchtig nach einem letzten neuen Grunde verlangen. In dieſen Dramen 
ſcheinen nacheinander alle Cöſungsverſuche zur Erörterung geſtellt; jeden Aus⸗ 
weg, den die leidende Menſchheit von heute jah, ging Georg Kaiſer in einem 
dieſer Dramen bis zu Ende, um auf ihn als Heilsweg zu zeigen, vor ihm als 
Irrweg zu warnen — wer weiß es? Wo ſteht er, der Dichter? Was glaubt er? 
War er ein Spötter, iſt er nun nur ein Ernſthafter? War er ein Derneiner, ijt 
er nun nur ein Bejaher? Was bejaht er? Weiſt er auf Chriſtus oder auf 
Buddha, ein Ruhen oder ein Tun, das Werk oder das Leben? Die Geſamtheit 
der Werke läßt wenig ſichere Schlüſſe auf ihren Schöpfer zu. Denn Dramatiker 
durch und durch, nicht Cyriker, wie alle um ihn, nicht Bekenner, ſondern durch— 
aus ſachlich gegenſtändlicher Geſtalter des äußeren und inneren Lebens, das als 
geiſtiger Kampf aufgefaßt wird, als Spiel und Widerſpiel eines fruchtbaren Ge- 
dankens und ſeiner Umkehrung, erläutert ſich Georg Kaiſer, deſſen Schaffen um 
den Geiſt, nicht um die Seele kreiſt, nie durch eine Figur, die Sprachrohr des 
Dichters iſt und nichts weiter. Weil ſein Weſen das dramatiſche Swiegeſpräch, 
nicht das lyriſche Selbſtgeſpräch iſt, weiß man nie genau, was Geſtaltung und 
was Bekenntnis iſt, woher Kaiſer kommt, wohin er geht. Denn auch die nur durch 
die Sprache zu erhellende zeitliche Reihenfolge der Werke iſt unſicher. Ein eben 
erſchienenes, aber vielleicht ſpät veröffentlichtes Drama beweiſt gar nichts für 
die augenblickliche Einſtellung ſeines Schöpfers, iſt vielleicht ein früheres. Ob 
etwa Georg Kaiſer 1923 mit den Schlußworten ſeines Sand⸗Muſſetdramas „Die 
Flucht nach Venedig“, mit dem Satze „Das Wort tötet das Leben“ ſeine letzte 
Wahrheit aussprechen will oder eine vorletzte oder gar frühere, wer weiß es? 
Und als dieſer Dichter einmal zum Sprechen gedrängt wurde, als er während 
des Prozeſſes, der ihn wegen Unterſchlagung ins Gefängnis führte, 1920 zum 
Bekenner wurde, verwirrte er aufs neue. Vor einem bürgerlichen Gerichte ſtand 
ein Unbürgerlicher, der mit jedem Wort auf ſeine dichteriſche Sendung hinwies 
über ihre Art aber außer einigen Vergleichen mit Dichtern der vergangenheit 
nichts ausſagte; ein Angeflagter, der ſich mit der Berufung auf dieſe dichte⸗ 
riſche Sendung als Kusnahmemenſch, als ein in jedem Sinne Außer⸗ordent⸗ 
licher außerhalb jeder gemeinen Ordnung und jeden gemeinen Rechts fühlte; 
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ein Bekenner, der mit nachträglicher dichteriſcher Deutung fein ganzes Leben Seorg Kaifer 
im Cichte dieſer Sendung ſah. Als Kind ſchon überempfindlich, mit der Urank⸗ 
heit eines heiligen geſchlagen, gezeichnet fo von Jugend an und mit Erleben, 
freundlichem und bitterem, geſegnet. Auf Lehrlingsjahre im ungeliebten Berufe 
im heimiſchen Magdeburg — Georg Uaiſer iſt dort 1878 als Sohn eines Kauf- 
manns geboren — folgen drei Jahre in Buenos Aires, die ihn mit Sehnſucht 
nach Deutſchland erfüllen, innerlich zum Deutſchen machen. Ein monatelanger 
Uberlandritt, dem fein argentiniſcher Begleiter, ein Offizier, erliegt, wirft 
ihn auf ein Krankenlager von acht Jahren. Über Spanien und Italien nach 
Deutſchland zurückgekehrt, lebt er in der heimat malariakrank ein energie⸗ 
loſes ſtumpfes Stubenleben, aus dem ihn langſam zögernde Geſundung und 
der Wille zur Kunſt befreit. Mit 25 Jahren ſchreibt er ſein erſtes Drama, 
über 30 ijt er alt, ehe feine erſte Dichtung gedrudt wird, bald 35, ehe fein 
erſtes Drama auf die Bühne kommt. Er muß von Dorſchüſſen und Darlehen 
leben; aber noch ein Jahr, noch dies rätſelhaft fruchtbare Jahr 1919, 
und er ijt — Bühne und Film des In- und Auslandes beginnen ihn zu 
umwerben — mit ſeiner Familie aus aller Bedrängnis heraus; nur ruhig 
arbeiten muß er können. Blind gegen jede Wirklichkeit, unfähig zu glauben, 
daß andere das nicht bloß für ein bürgerliches Vergehen, ſondern für einen 
menſchlichen Vertrauensbruch halten könnten, verkauft er, ſicherlich in der Ab— 
ſicht, den Schaden bald wieder zu erſetzen, anvertrautes Gut, nimmt erſchüt⸗ 
tert das Opfer der Frau an, die in bitterſter Not nach fremdem Eigentum 
greift, alles dem Werke zuliebe, dieſem Werke, das alles fordern kann — „Ich 
muß meine Kinder ſchlachten können, wenn ich an mich glaube“ — und ver- 
ſteht nicht, daß man ihn vor Gericht zieht, ihn, den Schöpfer — „Wer viel ge— 
leiſtet hat, iſt ſchon dadurch ſtraffrei“ —, den Gott, den „namenlos Großen“, 
deſſen Brüder im Leid Georg Büchner und heinrich von Kleiſt ſeien, den Dich⸗ 
ter, der „die deutſche Sprache in eine ſo neue Möglichkeit gelenkt habe wie 
lutheriſche Bibelüberſetzungen“. Ein Angeklagter, der zum Kläger wird, ſeine 
Verhaftung für ein nationales Unglück erklärt, Dramatiker auch vor dem Ge- 
richtshofe und Dialektiker, der ſeinen Fall zum „exorbitanten“ Fall, zu 
dem Fall der Dichter macht; im Bewußtſein ein Überzeitgemäßer, der doch das 
Zeitgemäßeſte, den Stoff, den Cuxus braucht, ſei's auch nur „als Negation der 
Realität“. Welch ein verwirrtes Opfer einer verwirrten Seit! Da lockt einer in 
Dramen zur Einfachheit ins Grüne, muß aber, um dieſe Dramen ſchreiben zu 
können, „in Dornehmbeit leben“, muß Erſter Klaffe fahren und in Berlin im 
Eſplanadehotel wohnen können; da lebt einer monatelang mit Frau und Hind 
bei trockenem Brot, ohne reiche Gäſte, die er bewirtet, davon etwas ahnen zu 
laſſen. Da ſtand vor dem Gerichte ein Menſch wie Spruch und Widerſpruch, 
jetzt emporgereckt, jetzt geſunken, jetzt auf der Cippe das flehende Wort: „Tut 
dem Geiſt nicht zu weh, denn Geiſt iſt ſchon eine unheilbare Wunde“, und „Ser⸗ 
brecht mich nicht“, jetzt auf derſelben Lippe ein Wort, das dies Schickſal des Ge- 
fängniſſes als eine ſeltene ihm widerfahrene Gnade ſegnet: „Ich bedaure meine 
ſchriftſtelleriſchen Kollegen ſchon heute, ihnen durch das Erleben des Gefängniſſes 
ſoweit vorausgekommen zu fein.” Wahrlich: das Rätſel des Dramatikers Kaiſer 
ward durch den „Fall Kaijer” nicht leichter lösbar. 
Mit einem 1918 im „Jungen Deutſchland“, in den „Blättern des Deut⸗ Dif uns 
ſchen Theaters“ veröffentlichten Aufſatz „Viſion und Figur“ hat Georg Kaiſer 9 
ſelbſt das Rätſel ſeines vielköpfigen verwirrenden dramatiſchen Werkes zu löſen 
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geſucht. Im Gegenſatz zu dem Spieler, der „vielfaches beſchwatzt“, da er großem 
Geſetz nicht unterſteht, das ihn auffordert, redet der Dichter in tauſendmaltau⸗ 
fend Worten immer nur von Einem, der Einen Difion: 


„Nur von dieſem Gegenſtand kann er noch reden — will nur noch zu dieſem über⸗ 
reden. Ganz und ohne Liide iſt fein Erfülltſein: jede Silbe färbt ſich an ihm — Spruch 
und pauſe hämmern und ruhen in Takt von ihm. Gleich bleibt Werk von Werk zu 
Werk. Kufſtand in Frühe ijt wie Kraft am Mittag — wie Abendüberſchwang geſtoßen 
aus einer Bewegtheit. Die iſt Geſetz von Geburt, das ſich enthüllt mit ungeheurem 
Swang durch die Laufbahn: ein Antrieb mit Skorpion — und doch vom dichter bejaht. 

Das einzig Eine zu wiederholen, iſt ihm beſtimmt. Irrte er einmal von ſeinem 
Thema — das Thefe ijt — ab, fördert er den Irrtum, der bei der Menge ijt — und 
miſcht ihn tiefer. Vorbild geſchmälert zu Abbild — Rat zu Verrat — Sammlung zu Dete 
wirrung. 

Su Einſeitigkeit beruft die Difion. (Mur fo bezeugt fie ihre Bedeutung.) 
Es gibt kein Nebenher — die Uugel rollt um ſich und verbindet Anfang und Ende ohne 
Anfang und Ende. Alles ijt die Difion — weil fie Eins iſt. Das Eine, das an ſich 
Himmel und Erde und den himmliſch irdiſchen Menſchen ſchließt. 

vielgeſtaltig find die Figuren, die Träger der Viſion find — von den heißen Sin- 
gern des Dichters beladen mit der großen Fracht ſeiner Mitteilung. Sie würde zehn und 
hundert erdrücken — ſo müſſen Scharen hinausgehen und Teile des Ganzen tragen, 
ſoviel ihre Schultern tragen. Aus allen Zonen holt fie der Anruf — kein Seitalter, das 
nicht einen wichtigen und würdigen Boten lieferte. Immer bunter flirrt die Geſtaltung 
der Viſion — es wird ſchwer in Überſicht aus der Dielheit der Teile das Ganze zu ere 
kennen. 

Der herbeilaufende Beſchauer ſtarrt aufs Gewühl. Er ſieht nur Gewühl. Er wider⸗ 
ſpricht: wo ſteckt die Einheit, die ich hier mit einem Blinzeln überſchauen ſollte? Ser⸗ 
ſprengen dieſe Geſtalten nicht den Kreis, in dem ſie ſtehen — mit ſuchender Wucht nach 
außen? Was drängt ſich hier alles im Ring, um den ich laufe — und ſtutze bei jeder 
neuen Figur im Nebeneinander von Buntheit? Was für Stimmen? Baut einer wieder 
am Turm zu Babel? Oder entliefen ſie dem Turmbau und ſcharten ſich hier? Meine 
Augen tränen — und die Ohren dröhnen! — Kein Tadel für den Beſchauer, der heran⸗ 
läuft. Was wußte er vom Geſetz, das die vielen Figuren, die ihn erſchrecken, zueinander 
ſtellt. Kann er von heute auf morgen die Stücke fo ordnen, wie fie ſeiner Erkenntnis 
nützen? Mit ſeinen verwirrten händen? 

Dielgejtaltig geſtaltet der Dichter eins: die Dijion, die von Anfang ijt. So ſtößt 
ſie mit ſeinem Blut, das ſie ſtößt: unnachgiebig und hitzig. Der Druck iſt gewaltig gegen 
das Gefäß, das ſie einſchließt. Im Gegendruck wird die Gefahr der Sprengung be⸗ 
zwungen —: daß nicht formlos ausfließt, was nur in Formung mitgeteilt wird! — daß 
nicht der Schrei ſich über die Rede erhebt! 

Gefährlich verſucht die Dijion: — Leidenſchaft ſtachelt fie — die erſtickt die 
Stimme, die reden ſoll, um gehört zu ſein. Furchtbar ſchwingt dieſer Kampf zwiſchen Schrei 
und Stimme. Im Schrei will es ſich aus dem Munde reißen — Aufſchrei aus Entſetzen 
und dorn! — zur Stimme muß er herabſinken, um wirkend zu werden. Kühle Rede rollt 
leidenſchaftlicher Bewegtheit entgegen — das Heißblütige muß in Form ſtarr werden! — 
und härter und kälter die Sprache, je flutendüberflutender Empfindung bedrängt. 

Don welcher Art ijt die Dijion? 

Es gibt nur eine: die von der Erneuerung des Menſchen.“ 


35o bekennt der Vierzigjährige, der um den neuen Menſchen ringt. Die An⸗ 
fänge zeigen mehr die Unzulänglichkeit des alten. Daher überwiegt auch in der 
Frühzeit das Luſtſpiel, das nach Georg Kaifers eigener Begriffsbeſtimmung das 
Verharren des Menſchen auf bequemer Erde belächelt, ſpäter die Tragödie, die 
„den Aufftieg des Menſchen im Bezirke des vollkommenen beſtimmt“. — Georg 
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Seorg Kalſer Kaiſer ſchafft im Anfang mehr Dramen, die die Seele des alten Menſchen bloß⸗ 
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legen, ſpäter mehr ſolche, die von den Aufgaben des neuen Menſchen künden. 
Es iſt naturgemäß, daß er anfangs gern für ſeine „Pfychologie überkommene 
Stoffe geſtaltet, ſpäter für ſeine „Ethik“ auch die Figuren unmittelbarer der 
welt ſeiner viſion entlehnt. Später dringt denn auch die Welt durch, die 
ihn ſchon über den grauen Dienſt bei der deutſch⸗überſeeiſchen Elektrizitäts⸗ 
geſellſchaft in Argentinien nachts hinweggetröſtet hatte: die Welt Schopen⸗ 
hauers, Doſtojewskis, Nietzſches, zu denen ſich als letzte Offenbarung die Welt 
hölderlins und Platos zugeſellt. Den Anfang jedenfalls überſtrahlen andere 
Sterne; man ſchließt eher auf Wedekind, Sternheim, Shaw, die eine hier und 
da noch ſchwach leuchtende Liebe zur pſychologiſierenden Neuromantik Hofmanns⸗ 
thals — der „König hahnrei“ ijt davon Zeuge — verdrängt haben. 

Nur Freunde und Bekannte Georg Kaiſers wiſſen Näheres von frühen 
ungedruckten Werken: von der „Falle“, von dem „Herrn der Erde“, von einem 
1915 in Düſſeldorf aufgeführten „gewinnenden“ Spiel „Großbürger Möller“, 
der erſten Faſſung des märchenhaften Kleinſtadtſpiels von „David und Goliath“, 
von einem Schülerdrama „Der Fall des Schülers Degeſack“ (oder Vehgeſack?), 
„einer (nach Julius Babs Urteil) im einzelnen komiſchen, im ganzen ermüdenden 
und wenig erquicklichen fünfaktigen Karikatur: ein hoffnungsvoller Sekundaner 
wird zwiſchen eine in jedem Sinne impotente Lehrerſchaft und deren höchſt emp⸗ 
fängliches Damenkorps geſtellt“. Die erſten Werke reden einer triebvollen 
jungen Natur gegenüber einer körperlich und ſeeliſch verkrüppelten Kultur das 
Wort. Als eine „Tragikomödie von Krankheit und Verlangen“ bezeichnet Georg 
Kaiſer ſelbſt fein erſtes veröffentlichtes Werk, die 1905 in Magdeburg geſchrie⸗ 
bene Tragikomödie „Rektor Kleiſt“. Geſunder Jugend, die ein derbtüchtiger Go⸗ 
liath von Turnlehrer, ein Vater von Swillingsknaben, betreut, ſteht ein finder- 
loſer alternder Rektor mit höcker und hämorrhoiden gegenüber, ein Krüppel an 
Rörper und Seele, der Geſundheit, Kraft, Gewiſſenhaftigkeit, Wahrheitsliebe und 
Pflichttreue nur mimt, ein von ſeinem „Geſäßgetriebe“ Dergifteter und Ser— 
freſſener, der einen jungen pathologiſchen Idealiſten — die ſehr ſchwache Stelle 
des Werkes! — in den Tod hetzt, nur um eine kindiſche Tat ſeines lächerlichen 
Jähzorns zu vertuſchen, der dann aber mit gefährlicher Derniinftelei die Schuld- 
frage verwirrt. Man hat an Wedekinds „Frühlings Erwachen“ erinnert; im 
Sinne der Verwandtſchaft mit Recht, im Sinne der Abhängigkeit mit Unrecht. 
Denn die künſtleriſche Blickrichtung ijt verſchieden: Kaiſer zerlegt ſachlich kühl den 
Krüppelmenſchen, Wedekind umfaßt liebend die Jugend. Kaiſer ijt viel überlege⸗ 
ner, viel weniger beteiligt; bei ihm iſt ſchon hier die handlung mehr durch dia⸗ 
lektiſche Erörterung begründet und erläutert: ſchon hier äußert ſich, wenn auch 
an einem unwürdigen Gegenſtande, der Jünger Platos. 

Noch offenbarer wird der Unterſchied an der Reihe der nach der rätſelhaften 
Natur des Liebestriebes fragenden Dramen, die die nächſten Jahre bringen. 
Denn mit der „Jüdiſchen Witwe“, „Hönig Hahnrei“, „Europa“ begibt er ſich 
auf wedekinds eigenſtes Gebiet. Judith, Triſtan, Iſolde, Zeus, der Räuber der 
Europa: ſie wären bei Wedekind Sprachrohre ſeiner Sittenlehre geworden. 
In dieſen frühen Dramen Georg Kaiſers reden die nicht, die leben, leben nur 
die, die nicht reden, reden nur, die nicht leben. „Bei Wedekind“, ſo ſtellt 
ſchon Bernhard Diebold feſt, „ſind die Starken die Hauptſprecher, bei Kaiſer 
die Schwächlinge. Seine Fleiſchhelden ſprechen wenig — ihr Trieb handelt über— 
zeugender.“ Nur Crieb ijt Judith, die Heldin des Bühnenſpiels in fünf Akten 
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Otorg Kalfer , Die jüdiſche Witwe“. Als Swilfjdhrige verſprochen, flieht fie den Mann, ſucht 
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ihn dann, da ihr greiſer Gatte, ein impotenter Schwätzer, fie nicht zur Frau 
gemacht, ſucht ihn vergebens in Bethulien, vergebens im aſſyriſchen Heerlager: 
denn der, den ſie mag, der ſchöne König Nebukadnezar, nimmt vor ihr mit 
ſamt ſeinem Heere Reißaus, als fie ihm zuliebe dem ungeſchlachten aberglau- 
biſchen Bramarbas Holofernes das Haupt abgeſchlagen. Das gerettete Volk aber 
beſtimmt das lüſterne, ſich wie einſt vor der Hochzeit mit allen Kräften, aber 
faſt ſtumm ſich ſperrende Weibchen zur heiligen Tempeljungfrau, die gewürdigt 
wird, auf die Dauer eines Fußfalls mit dem Hohenprieſter das Allerheiligſte 
zu betreten; und ſo hätte ſich ihre Sehnſucht nie erfüllt, nähme nicht der ſchöne 
ſtramme hoheprieſter im Allerheiligſten ſich ihrer Sehnſucht an. Das Ganze ein 
frecher, nur durch eine überlegene beſchwingte Behandlung erträglicher, zu 
breit erzählter Literaten⸗Witz, der den Glauben an die alte Heldengeſchichte und 
ihre tiefſinnigen Dramatiker ſamt dem Grübler Hebbel erſchüttern will; ein 
frecher Witz, für den das Motto aus Nietzſche „Oh, meine Brüder, zerbrecht, zer⸗ 
brecht mir die alten Tafeln!“ zu beſchwert erſcheint. Und wie im erſten Drama 
in der Dialogführung der Platonifer, fo regt fic) hier in der Szenenführung der 
kunſtvollſte Baumeiſter ganz regelmäßig gefügter Gebilde, der hier drei zu breit 
geratene Mittelafte zwiſchen zwei ganz gleich gebaute, bis auf Szene, Handlung, 
ja Wortwahl ſich entſprechende Akte ſtellt. 

Wie „Die Jüdiſche Witwe“ iſt wohl auch „König Hahnrei“ (1913) gedacht 
als groteskes Spiel; er entgleitet ſeinem Schöpfer aber faſt zur Tragödie. 
Noch mehr als in der „Judith“ huſchen hier die Jungen, die Lebenden und 
Ciebenden, Triſtan und Iſolde, als faſt ſtumme, aber aufwühlende und auf- 
reizende, immer gegenwärtige Schatten durch das Spiel, das Bewegung, Hand— 
lung, Sprache nur durch den alten König Marke bekommt, nichts iſt als ein 
einziger ſelbſtquäleriſcher Monolog König Hahnreis. Drei Akte lang windet 
ſich vor unſeren Augen ein ſtöhnender Greis, luſtverzehrt, aber unfähig, ſeine 
Gier zu löſchen, ein Gehöhnter und Gehörnter, der um fein Elend und feine 
Schande weiß, aber immer ſich ſelbſt betrügt, ſich betrügen will und muß, weil 
er nicht anders leben kann; ein um die Wirrniſſe ſeines ſchmachtenden Körpers 
und ſeiner ſchmachtenden Seele Wiſſender, vertraut mit allen Rätſeln und Cö⸗ 
ſungen Freudſcher Pſychoanalyſe, ein armes Opfer, dem es nach dem Tode 
Triſtans und Iſoldes nicht leichter wird. Georg Kaiſer gab mit dem Drama ein 
Werk, das in der Serſetzung der alten Ciebesgeſchichte an Shaw, in der zerfaſern⸗ 
den Nervenkunſt an hofmannsthal erinnert; ein Werk, das mit der pfycho⸗ 
logiſchen Charakterſchilderung den Derjtand beſchäftigt, aber unbefreit entläßt. 

Befreiter entläßt — mehr durch das, was der Szenenbildner, als was der 
Sprachſchöpfer oder gar der Denker gab — das fünfaktige Tanzſpiel „Europa“, 
das im Jahre ſeines Erſcheinens — 1915 — wie ein Seitſpiegel, „ein Sinnſpiel 
auf das Kriegsganze“ wirkte. Es zeigt anfangs in muthiſch⸗griechiſchem Gewande 
das ſchöngeiſtige Gebaren eines triebverlaſſenen, überfeinerten, verweichlichten und 
verweiblichten Geſchlechts, das arkadiſch unſinnlich die Angebetete, Europa, in 
Weiberröcken tanzend umwirbt und nur den leichteſten Tänzer ehrt, am Ende 
den Einbruch einer rauhen triebklaren waffenſtarrenden Kriegerkaſte, Saat des 
Kadmos, die zu rauben droht, wer nicht willig folgt. Aber ehe Gewalt wirkt 
gibt das Zeichen zur allgemeinen Wandlung die, die immer anders war als ihre 
Verehrerſchar ſie verherrlichte, nie leibloſes Weſen, ſondern ganz triebſicheres 
Weib: Europa, die Seus, den falſch berichteten, als ſtoffunbeſchwerten göttlichen 
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Georg Kaifer Übertänzer verlacht hatte, von Zeus, dem prächtigen Stiere aber, dem gewaltigen 


Naturtrieb⸗ 
Romödien 


Die Sorina 
Die Verſuchung 


Der Zentaur 


Der Brand im 
Opernhaus 


Das 
Srauenopfer 


ſcheckigen Ungetüme ſich hatte entführen laſſen. 3 ae 
Swifchen „Hönig Hahnrei“ und „Europa“ ſind „Die Bürger von Calais er⸗ 
ſchienen, die den tanzenden Spieler und lächelnden Derneiner als ernſten Bejaher 
und Verkünder eines neuen Zielwillens zeigten. Dort ſinnliche Gebundenheit des 
menſchen an den Naturtrieb, in der Komödie geſpiegelt, hier ſittliche Befreiung 
des Menſchen durch Opferwille und Schöpfertat, im tragiſchen Weiheſpiele ver- 
herrlicht. Aus beiden Blickrichtungen entſtehen in den nächſten Jahren grund- 
verſchiedene Werke. Das Tanzſpiel „Europa“ iſt noch kein Kusklang, noch nicht 
KHaiſers Abſchied an die Triebwelt des Fleiſches — dazu iſt er viel zu ſehr Pſycho⸗ 
analytiker —, noch nicht ſein letztes Komödienwort. Er „belächelt“ weiter „das 
verhalten des Menſchen auf bequemer Erde“. Dabei erfreut ſich ſein unermüd⸗ 
licher Spieltrieb gelegentlich an allem Bunten, Ceichten, Luftigen, Neckiſchen und 
närriſchen der Bühne, geht auch am Schwankhaften nicht vorüber. Nicht alles 
kommt dabei aus erſter Hand. So durchſetzt die der Frühzeit angehörige oder an⸗ 
geblich aus Verdruß über Senjurverbote tieferer Werke geſchriebene ſchwank⸗ 
artige Komödie „Die Sorina“ (ihr urſprünglicher Titel hieß „Der Bethlemitiſche 
Kindermord“) Gogols Reviſorwelt mit Kaiſerſcher Brunſtwelt. So ijt die wohl 
auch ſehr früh entſtandene fünfaktige Tragödie unter jungen Ceuten aus dem 
Ende des vorigen Jahrhunderts „Die Verſuchung“ (1917; der urſprüngliche Titel 
hieß „Die Mutter Gottes“) eine ſpäte Nachfrucht Ibſenſcher Dramatik, die ein 
paar grauſame Späße aus Wedekinds tragikomiſcher hölle fremd würzen. So 
zeigt das Lujtfpiel „Der Sentaur“ (1916) den ſtarken Eindruck, den Sternheims 
Komödienkunſt auf Georg Kaiſer gemacht hat. Der Titel — eine ſpätere Ausgabe 
ändert ihn nach der Hauptfigur in „Konſtantin Strobel“ um — könnte ebenſo von 
Sternheim fein wie der Vorwurf. Ein bürgerlicher Muſtermenſch, Spießer und 
Schulfuchs, Gymnaſiallehrer von Beruf, gerät durch ſeine Verlobung außer Rand 
und Band. Denn wenn ein Jahr nach der Verheiratung ſeine zukünftige Frau 
kein Kindlein wiegt, gehen ſeine Schwiegereltern und ſeine Frau der Sinſen 
des großmütterlichen Erbes verluſtig — ſo will's das Vermächtnis. Darf nun 
er, Konſtantin Strobel, der Gewiſſenhafte, heiraten, er, der das Daterwerden 
noch nicht verſucht hat? Muß er's nicht verſuchen? Und er verſucht's an einem 
untauglichen Objekte, einem wüſten Weibsſtücke, das ſchon ein Kind trägt, 
kommt in den Ruf, ein Sentaur, ein Wüſtling zu ſein, verliert Mutter, Braut 
und Amt und wäre wohl tragikomiſch verlumpt, ſorgte nicht ein nun ganz un⸗ 
ſternheimiſcher, ſchwankhafter Komödienſchluß für einen guten Ausgang, der 
dem dentauren in dem einen Salle — es gibt zu dem Luſtſpiel zwei Schlüſſe 
1 wieder die frühere Braut, im anderen eine Millionendame verſchafft. In 
ſpäteren Dramen, die um die Ciebe zwiſchen Mann und Frau kreiſen, wird 
Kaiſer ernſter. In der großen Welt des alten Frankreich, in dem Paris von 1763 
und 1815, in das „Der Brand im Opernhaus“ (1919) und „Das Frauenopfer“ 
(1920) führen, gibt es noch feinere als Sentaurenwirrungen. Die liebten und 
lebten, waren früher ſtumm: jetzt teilen fie mit Kaiſer das Wiſſen um ihre 
Seelen, die Leidenſchaft zu grübeln und zu vernünfteln. Geht es ja auch nicht 
mehr nur um den Maturtrieb, ſondern um den höheren Sinn der Ciebe, um das 
Wunder geiſtiger und ſittlicher Erneuerung, das Ciebe ſchaffen kann! In dem 
„Brand im Opernhaus“, einem grellen „Nachtſtück“, ſtellt es ſich dar als wenig 
glaubhafte doppelte Verwandlung zweier Dirnen in Heilige, in dem „Frauen⸗ 
opfer“ (entſtanden 1915) als das vielfache Opfer des Leibes, als das letzte Opfer 
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des Lebens, das die Gräfin Lavalette freudig brin t, um ihren geli 
zu retten, den Gatten, der ſie, ihre Ciebe nd faſt pare ge PL: thee 
Leiche erſt zu der ſpäten Erkenntnis erwacht: „Muß man ſich nicht ekeln — vor 
jedem entbrannten Streit — vor der Ruhmredigkeit der Menſchen ?!!“ Aber: 
mag namentlich „Das Frauenopfer“ als Vorahnung perſönlichen Schickſals an 
Inneres rühren — ſollte nicht Georg Kaiſer vier Jahre ſpäter im Leben eben 
die Größe des Opfers einer Frau ſelbſt erſchüttert erfahren! — es bleiben im 
ganzen ſpannende, aber errechnete, in zu viel Feuerwerk der Szene und der 
Sinne eingebettete, zu gedankenbeſchwerte Spiele des Geiſt es. Sie ſind außer⸗ 
dem zu vielfach verſchlungen und durch ihre Ausdehnung auf drei oder fünf Akte 
zu reich verknotet. Dieſer Gefahr, drei- oder fünfmal zu neuem Anlauf gezwungen 
zu ſein, entgehen die drei 1918 zuerſt erſchienenen Einakter „Claudius“ (als die Einatter 
_»La Fanciulla“ im Bande „Hyperion“, einem Privatdruck, zuerſt erſchienen), 
„Friedrich und Anna“ (als „Monna Nonna“ zuerſt ebenda) und „Juana“. Aber 
nur der erſte (1912 entſtanden) lodert noch im leidenſchaftlichen Sinnenrauſche. 
Die beiden andern ſchweben, wenn auch zwiſchen ihren Entſtehungszeiten 1912 
und 1918 ſechs Jahre liegen, auf einer gemeinſamen höheren Ebene, auf der 
die geiſtige Macht des Platoniſchen Eros gebietet. Ob ſeine junge Frau unberührt 
ihm in den Armen ruht, wenn ſie der frühere Geliebte nur glücklich machte, was 
kümmert es den Bräutigam Friedrich, der an ſeinem Hochzeitsmorgen über der 
Entdeckung der Platoniſchen Dialoge lernte, daß es für Glückliche keine ent⸗ 
zückenderen Ausſchweifungen geben kann als platoniſche Erkenntniſſe. Und 
Juana, die zwiſchen zwei Freunden, dem wiedergekehrten verſchollenen Gatten 
und dem neuen wählen ſoll, reicht keinem den Becher mit Gift, ſondern trinkt 
ihn ſelbſt: „Ciebe, die iſt nicht wichtig. Ihr ſeid Freunde, Freundſchaft — bei 
euch — unter Männern — die ijt fo felten — man muß fie ſchützen — — Nur 
Frechheit von Dirnen taſtet an euer Heiligtum! — —“ Da ſpricht der ſittliche 
Bildner, der Künder des neuen Menſchen, der ſich am reinſten entfaltet, wenn die 
geiſtige Entſcheidungen trübende Welt der ſinnlichen Liebe abfeits liegt. 

Er ſprach zuerſt ganz rein aus dem Bühnenſpiel in drei Akten „Die Bürger die Bürger 
von Calais“ (1914). Es machte Georg Kaiſer bekannt; es bleibt auch heute ven Calais 
noch eines ſeiner hauptwerke, wenn nicht das Hauptwerk, das jedenfalls, 
das ſeiner Viſion vom neuen Menſchen zuerſt in neuer Form klaren Ausdrud 
gab. Was von den Bürgern von Calais die Froiſſardſche Chronik erzählte, was 
Rodin bildete, wird für Georg Kaiſer Sinnbild eines Geiſteskampfes, des gei⸗ 
ſtigen Entſcheidungskampfes unſerer Tage: dort alte Seit und ihre deiden, 
ſtolzes heldentum des Schwertes und der zerſtörenden Gewalt, reiner Ehrenſchild 
und lautrer Ruhm; hier neue Seit, Seelenadel demütigen Menſchentums, das in 
Kraft ſchafft und das Werk, das gemeinſamer Kulturbeſitz ijt, ſchützt mit ſtummer 
Tat. Die Bürgerſchaft von Calais, das iſt die Frage des erſten Aktes, muß ſich 
entſcheiden. Der König von Frankreich, der mit ſeinem heere die belagerte Stadt 
entſetzen wollte, ijt geſchlagen, vielleicht tot. Widerſtand ijt ſinnlos. Am nächſten 
Morgen wird der engliſche König ſtürmen und die Stadt in den hafen ſtürzen, 
brechen nicht mit dem Grauen des neuen Tages feds der Gewählten Bürger aus 
dem Tor auf — barhäuptig und unbeſchuht — mit dem Kittel des armen Sün⸗ 
ders bekleidet und den Strick im Nacken. Unmöglich, ſprüht der Wortführer der 
alten Denkweiſe, der hauptmann des Königs von Frankreich, Duguesclins, auf; 
mag über den hafen das Meer rollen! Entlauft nicht in letzter Stunde Eurem 
werke, dem hafen, den Ihr gebaut, der um Kller willen Euer ſtummes Opfer 
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Georg Kaifer fordert, fo wendet der Wortführer der neuen Denkweiſe, Euſtache de Saint⸗ 


Erſter Akt: 
Schluß 


pierre, ein. Aber: „Iſt der hafen dieſes handels wert — der mit der Ehre Frank⸗ 
reichs bezahlt wird?“ Iſt das nicht feig? So Duguesclins. Nein! Heißt es Mut, 
in ſinnloſem Streite, wenn ſich der Wille von der Tat ſcheidet, blind und taub 
hinter dem Schild fechtend zu fallen? Iſt es nicht ehrlos und feig, ein Werk, 
das Sinn eines Lebens, gemeinſamer Menſchenbeſitz iſt, im Stiche zu laſſen? 
So entgegnet wieder Euſtache. So ſchafft Rede und Gegenrede bei lange ſtocken⸗ 
der handlung wie immer bei Kaiſer die Vorbereitung zu dem plötzlich anſchwel⸗ 
lenden Geſchehen in der großen Schlußſzene, in der faſt alles in ſtummes Tun 
— die neue Menſchheitslehre fordert ſtumme Tat — aufgelöſt ijt. Die Frage, 
auf die alles zudrängt, muß geſtellt werden. Jean de Vienne, der Erſte der Ge- 
wählten Bürger, muß fragen: 


Jean de Vienne a 

ohne von ſeinem Platze wegzugehen — mit ſchwerer Stimme 
Der König von England hat Gewalt über Calais. Er tut mit Calais nach ſeinem 
Willen. Nun fordert er dies: ſechs Gewählte Bürger ſollen den Schlüſſel vor die Stadt 
tragen — ſechs Gewählte Bürger ſollen aus dem Tor ſchreiten — barhäuptig und un⸗ 
beſchuht — im Kleide der armen Sünder — den Strick in ihrem Nacken. — Er hebt den Kopf 
Sechs ſollen am frühen Morgen von der Stadt aufbrechen — ſechs ſollen ſich im Sande 
vor Calais überliefern — ſechsmal ſchnürt ſich die Schlinge —: das wird die Buße, die 
Calais und ſeinen Hafen heil bewahrt! — Nach einem Warten. Sechsmal ſoll hier die Frage 
aufgerufen — ſechsmal muß die Antwort gegeben werden! — Mit äußerſter Anſtrengung. 
Wo ſitzen ſechs — die aufſtehen — und von ihren Sitzen gehen — und hier zueinander 

treten? — — 


Die Caſt der Frage bedrückt anfangs noch; dann find die Geräuſche der bewegten Körper und gedrehten 
Köpfe ſchwach; nun ſchwillt Carm in Lauten des Spottes an. 


Euſtache de Saint⸗Pierre 


ſteht auf und geht von ſeinem Sitze weg bis zur Mitte. Seine hände rücken an ſeinem Gewande auf den 
Schultern, wie um es abzulegen. 
— — Ich bin bereit! 


In den Reihen wird es ſtill. Jean de Dienne ſtarrt ſtaunend nach Euſtache de Saint⸗ pierre. Auf der Platt⸗ 
form läuft das Gemurmel: Euſtache de Saint-Pierre! 


Ein fünfter Bürger 
rechts, faſt hinter dem Platze Euſtache de Saint⸗pierres — dem Dritten und Dierten gleichaltrig — erhebt 
ſich; er ſchreitet den Kopf tief ſenkend und die hände auf die Bruſt ſpreizend — und ſtellt ſich wortlos neben 
Euſtache de Saint-Pierre. Die Gewählten Bürger blicken in atemloſen Staunen hin. Auf der Plattform iſt 
dies Murmeln: — Der Zweite! Nun ſchweifen die Blicke der Gewählten Bürger in den Reihen: fie prüfen 
den nächſten neben ſich und über ſich, 


Der dritte Bürger 
links hochgeriſſen und mit den Singern um ſeinen Hals greifend, ſchreiend. 
Ich — bin bereit! 


Gejagt und keuchend erreicht er die beiden in der Mitte. Oben zählt das Gemurmel: — Der Dritte! 
Haſtiger find die Köpfe in den Reihen gedreht. 


Der vierte Bürger 


links — ſteht auf, wie einem Zwange gehorchend geht er — unbeſchleunigt und den Kopf hochtragend — hin 
Ich bin bereit! 


Huf der Plattform wird es lauter: — der vierte! Viele der Gewählten Bürger richten ſich kurz halbhoch, 
um den Überblick über die Reihen zu gewinnen. Oben wächſt Murren. 


Jean d' ire 


rechts — aufrecht: er ſchwankt unter der Wucht des Entſchluſſes — ſo ſteigt er taumelnd hinunter und 
muß ſich an Euſtache de Saint-Pierre ſtützen, indem er die Stirn auf ſeinen Rücken drückt. 
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Euſtache de Saint-Pierre 
treten! 


Oben zählt und kopfnickt es befriedigt: — Der Sünfte! Jean de Vienne, 
entgegenſtellte, wirft nun beſchwörend die Arme 


„ich will dich bitten — in die Spuren deiner Sohlen zu Seorg Kaiſer 


A e <4 der ſich Jean d'flire abwebrend 
‘ n N gegen die Reihen. Dort haben Jacques de Wiſſant links 
— Pierre de Wiſſant rechts, die ſchon Jean d' ire (den greiſen Vater ihrer Verlobten) mit Geſten der 


kingſt und des Entſetzens verfolgten — ſich aufgerichtet. Stöhnend und die hände verkrampft zögern ſie 
noch — durch den Vorbau einander verdeckt. Von der Plattform iſt ein verwundertes Hinzeigen nach den 
beiden und neugieriges Spähen von einer nach der anderen Seite. Nun ſteigen die beiden zu gleicher Zeit 
don den Stufen. — Unten am Vorbau angekommen, ſehen ſie ſich. Sie ſtutzen — dann ſuchen ſie einander 
zu überholen und faſſen zu einer Zeit die hände Euſtache de Saint⸗pierres und ſprechen mit einem Klang: 


Ich bin bereit! 
Alle Gewählten Bürger ſtehen in den Reihen. 


Euſtache de Saint-Pierre 
den Kopf 3u Jean be Dienne drehend. 5 
Jean de Vienne, willſt du jetzt dem Geſandten unſere Antwort fagen? 


Jean de Vienne 


rafft ſich auf. Er winkt den Wächtern Dieſe ſtoßen die Tür auf. Der engliſche Offizier tritt heraus; hinter 
ihm der Soldat. 


Jean de Vienne 
ihm die Gruppe in der Mitte zeigend. 

Morgen tragen ſechs Gewählte Bürger den Schlüſſel vor die Stadt. Morgen iibere 
liefern ſich ſechs — im Gewande des Sünders und den Strick im Nacken. Sechs Büßer 
fordert der König von England — ſechs ſind gehorſam. Calais und ſein Hafen ſind ſechs⸗ 
fach bezahlt! 


Der engliſche Offizier 
die Gruppe flüchtig ſtreifend. 
Der Hönig von England wartet auf die ſechs im Grauen des Morgens. Doch ver— 
ſäumen ſich die ſechs um die kleinſte Friſt — ſo läßt er in der gleichen Stunde den Sturm 
laufen und die Stadt in den Hafen ſtürzen! 


Er wendet ſich nach dem Soldaten um. Als er — klirrend in der Stille — aufbrechen will, hält ihn 
Duguesclins mit einer Gebärde auf. 


Duguesclins 


ritt unter den Vorbau. Er greift nach dem Sahnentuch und zieht es zu ſich nieder. Er küßt es lange und 
inbrünſtig. Sein Blick ruht noch einmal auf der Gruppe in der Mitte — dann gürtet er das Schwert los. 


Das Schwert iſt mit ſeiner Schärfe ſtumpf geworden — ſein Glanz iſt trübe. — Die 
Fauſt ijt faul, die es führt. Die Hände ſtrecken ſich zu neuen Taten hin. — Saft ſchreiend. 
Ich kann — ich will es nicht begreifen! — Ruhig. Der König von England hat Lander 
über dem Meer. Der König von England ſoll mich ſchicken, wo mein Schwert noch dient! — 
Er ſtreckt es dem engliſchen Offizier hin. 


Der engliſche Offizier g 
nimmt es — achſelzuckend — und gibt es dem Soldaten. Dann winkt er kurz Duguesclins, ihm zu folgen. 
Die drei — von denen die Gewählten Bürger in den Reihen und das Bürgervolk auf die Plattform zurück- 
weichen — ab. Nun wächſt von der Plattform ausgehend, alle Aufmerkſamkeit verſammelnd — immer 
deutlicher dies Rufen an, das nach der Gruppe unten zielt: — Sieben! Schließlich iſt ein einziger ſcharfer 

Schrei unter der Halle: — Sieben!! 


Jean de Vienne 
will an Euſtache de Saint-Pierre herantreten. 


Euſtache de Saint-Pierre 


nach ſchnellem Blick über die bei ihm Stehenden — mit raſchem Entſchluß ſich zu Jean de Dienne wendend 
faſt freudig. 


So kann an dieſem Nachmittag das Cos dem Siebenten von uns das beben ſchenken! 


Tiefe Stille verbreitet ſich. Der Sahnenträger fteht wie vorher: nur das niederſtürzende Sahnentuch über- 
hängt die Tür des Dorbaus — das Sahnenhol3 ragt trümmerhaft ſchräg auf. 


45 Soergel, Dichtung und Dichter. N. 8. 673 


Georg Kaifer Zweiter Att: Die Erregung im Dolte ijt gewachſen, gewachſen die Span⸗ 
nung unter den Sieben. Saft alle gieren fie nad) kurzem Abſchied von Mutter, 
Frau, Braut, Kind, Freund der Entſcheidung im Rathauſe entgegen. Nur nicht 
Euſtache de Saint-Pierre. Er hat Seit. Er drängt zur Ruhe beim Mahle, das 
die Schickſalsgemeinſchaft körperlich eint, bei der Rede, die ſie geiſtig einen ſoll, 
ehe die Schüſſel mit den Coſen reihum geht: Höhepunkt äußerſter Spannung 
wieder in ſtummer Szene. Nacheinander faßt jeder die blaue, die Todeskugel. 
Nur Codeskugeln hatte Euſtache in die Schüſſel gelegt. Denn, ſpräche heute das 
Cos, was trennte ſie eigentlich in Denken und Fühlen von Duguesclins, dem 
allzu voreilig dann Euſtache das Schwert aus der Hand geſchlagen hätte?! War 
mut in ihrer Tat, wenn ſie heute entſchieden war wie ſeine? War dann nicht 

8 auch bei ihnen Wille und Cat nicht geſchieden und darum das Wert nicht rein? 
Ein Frevel iſt dieſe neue Tat, „die an allem Beſtand lockert — die alten Ruhm 
verhaucht — die langen Mut knickt — was klang, dämpft — was glänzte, 
ſchwärzt — was galt, verwirft“, wenn nicht die Täter verwandelt ſind, neue 
Tater der neuen Tat, ohne Halt, ohne Sieber, kühl, hell, froh ohne Rauſch, kühn 
ohne Taumel, willig ohne Wut. Ungewißheit darum bis morgen: „mit der erſten 
Glocke ſoll jeder von ſeinem Hauſe aufbrechen — und wer zuletzt in der Mitte 
des Marktes ankommt — iſt los!“ 

Dritter Aft: Markt, Morgengrauen; harrendes Flüſtern, Fragen, Raten; wer 
wird der Erſte, wer der Letzte fein? Die Morgenglocke klingt: Schweigen; Schritte 
klappern. Und einer nach dem andern naht, und einem nach dem andern wird das 
farbloſe Gewand übergeſtreift, dem innerlich verwandelten, uneitlen, demütigen 
neuen Menſchen der Kraft auch das äußere, unperſönlich machende Kleid gegeben. 
Und wieder zählt das Volk; kaum zu bändigende Erregung, als er, der der erſte 
war, nicht unter den Sechſen iſt. Bürger ſtürmen weg, um Euſtache de Saint⸗Pierre 
gewaltſam auf den Markt zu ſchleifen, zu ſchänden, zu richten: da naht er — als 
Ceiche; um die Tat rein zu erhalten, ging er im Tode voran, trank er „an 
ruhigen Lippen den Saft, der ihn verbrannte“. Hingeriſſen, unaufhaltſam „aus 
ſeinem geheim redenden Munde Worte formend“, deutet der überalte, greiſe, 
blinde Vater des Toten (etwas allzu wortreich) die Tat. kündet er die Geburt 
des neuen Menſchen: „Ich komme aus dieſer Nacht — und gehe in keine Nacht 
mehr. Meine Augen find offen — ich ſchließe fie nicht mehr. Meine blinden 
Augen find gut, um es nicht mehr zu verlieren: — ich habe den neuen Menſchen 
geſehen — in dieſer Nacht iſt er geboren! — — Was iſt es noch ſchwer — hin⸗ 
zugehen? Brauſt nicht ſchon neben mir der ſtoßende Strom der Aukommenden? 
Wogt nicht Gewühl, das wirkt — bei mir — über mich hinaus — wo iſt ein 
Ende? Ins ſchaffende Gleiten bin ich geſetzt — lebe ich — ſchreite ich von heute 
und morgen — unermüdlich in allen — unvergänglich in allen — — —“ „In 
der lautloſen Stille um den Markt brechen die Sechs auf — leiſe klatſchen die 
nackten Sohlen auf den Steinen.“ Da tritt klirrend mit neuer Botſchaft der eng⸗ 
liſche Offizier den Sechs entgegen. Ein Sohn iſt dem Rönig von England in 
dieſer Nacht vor Calais geboren. Um des neuen Lebens willen will er an dieſem 
Morgen kein Leben vernichten. Er naht, um in der Kirche zu danken. Dor ihm 
aber wird der tote Euſtache de Saint-Pierre die Kirche betreten, auf höchſter 
Stufe aufgebahrt werden: wenn der Honig von England, der alte Menſch, vor 

e dem Altar betet, wird er vor dem neuen menſchen, ſeinem Überwinder, knien. 

ep been „Die Bürger von Calais“ ſind das Werk eines vom Geiſte leidenſchaftlich 
Beſchwingten und Durchgluteten. Schwung und Wucht hat Kaiſer mit den Ex⸗ 
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preſſioniſten, die viel von ihm gelernt, viel von ihm nachgeahmt haben, gemein. Heorg Kalſer 
Aber nichts liegt ihm ferner als ihre lyriſche Verſchwommenheit, ihr weid- 
liches Verhätſcheln des eigenen lieben Ichs, ihr monologiſches Beichten, ihre un- 
endlichen Melodien. Man denke an das Bekenntnis aus „Viſion und Figur“: 
„daß nicht formlos ausfließt, was nur in Formung mitgeteilt wird! — daß 
nicht der Schrei ſich über die Rede erhebt.“ „Zur Stimme muß er herabſinken, 
um wirkend zu werden. Kühle Rede rollt leidenſchaftlicher Bewegtheit entgegen 
— das heißflüſſige muß in Form ſtarr werden! — und härter und kälter die 
Sprache je flutendüberflutender Empfindung bedrängt.“ Es iſt das Bekenntnis 
eines, dem es um den Geiſt geht, der in bedrängteſter Stunde das Wort ſprach: 
„Tut dem Geiſte nicht weh!“ Bis in die Rhythmen ſeiner knappen, kurzen 
Sätze, die in den „Bürgern von Calais“ das Wachwerden neuer Erkenntniſſe 
in ſtoßweißen Wortgeburten faſt qualvoll offenbaren, ſpürt man: hier geht es 
um Werden und Wachſen des im Widerſtreite ſich durchſetzenden Geiſtes; hier 
ſchafft einer, der von der leidenſchaftlichen Überzeugung nicht läßt, daß Drang 
zum Denken und Drama eines iſt, der nicht anders kann: er muß zuſpitzen: 
Denken, Reden, Geſchehen; er muß die Erkenntniſſe veranſchaulichen durch 
das Bild. Kein Wunder, daß ſolche Kunft gerade Denker anzieht, ja be- 
glückt. „Was mich“, bekannte Gujtav Candauer in Rubiners „Gemeinſchaft“, 


„. .. an Georg Kaiſer beglückt, ijt gerade das, daß er geiſtige Probleme als Bewegung, 9 1 5 
als Dialektik, als Auseinanderſetzung und Geſchehnis anſchaulich, ja gerade aus einem Geote Kale 
Raumverhältnis heraus erlebt. In ihm haben wir endlich wieder einen Dichter der Bühne, 
der ein Künſtler ijt, der uns nicht das Chaos der Konzeption hinwirft oder uns mit lyriſcher 
Sprachgewalt überſchwemmt, ſondern der ſeine tiefe Natur und ſtarke Perſönlichkeit, ſein 
Erlebnis bändigt und zur Form, zur dramatiſchen Form geſtaltet. An ihm erleben wir 
wieder, daß der Dramatiker nicht bloß, vielleicht nicht einmal in erſter Cinie ein Dichter, 
Cyriker oder Gefühlsſprecher und Epiker oder Berichterſtatter, ſondern ein Plaſtiker iſt. 
Faſt das nämliche ſage ich, wenn ich es, um noch beſſer verſtanden zu werden, fo aus⸗ 
drücke, daß ich ihn, den Dramatiker, ſtatt einen Plaſtiker einen Draſtiker nenne ... Heine 
Kunſt kann den Sinnen das Innere unmittelbar zeigen; die Cyrik und das lyriſche Drama 
läßt es in der Muſik der Rede, im Gefühlsausbruch wogen. Das andere Drama aber, 
das ich plaſtiſch, draſtiſch oder ſzeniſch nenne, verzichtet zwar keineswegs auf dieſes dem 
Direkten am meiſten angenäherte Mittel; aber es wendet es ſparſam an; es iſt in der Rede 
ſpröde und keuſch, bis der Erguß, die bildkräftige, rhythmiſche Sprache, das Strömende, 
die eigene Innerlichkeit Darſtellende ſich zwingend aus der häöchſtgeſteigerten Situation 
ergibt. Dieſes Drama verwandelt, ſoweit es nur die Seitkunſt, zu der das Drama wie die 
poeſie gehört, vermag, das hintereinander der Geſchehniſſe in ein Nebeneinander und 
Gegeneinander im Raum. Suerſt iſt die Szene im Raum, das Bild, das Ereignis da: aus 
dieſen äußeren Zeichen leſen wir allmählich die Innerlichkeit, die geheimen Vorgänge, die 
unvereinbaren Weſenszüge und Erlebniſſe im Innern der Menſchen ab.“ 


Andere haben auf dieſe ſich jedem Lefer oder Suſchauer fofort aufdrängende Nee 

weſenseigentümlichkeit Kaiſers mit ähnlichen Worten hingewieſen. Sein Dichten, re 1 
hat Diebold überzeugend ausgeführt, „wird nicht Ohren-, ſondern Kugenkunſt“. 
Er gibt „optiſche Demonſtrationen vom Begriff der Seelen. Er [haut Gedanken 
in die farbigen Dinge und baut ſinnfällige Allegorie aus unſinnlichen Pro⸗ 
grammtheſen gegen Geld und Haß“. Den Kubiſten des Dramas hat Diebold 
dieſen Dramatiker genannt, der nur in Begrenztem und ſymmetriſch Geformtem 
denken und geſtalten könne. ö 

Die Gefahren ſolcher Geſtaltungsweiſe ſind leicht zu erkennen. Statt Men⸗ 
ſchen wird fold) ein Dramatiker Erkenntniſſe und Begriffe geben, flüchtige Alle- 
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Georg Kaifer gorien, die nur durch eine klare Fabel — ſie iſt nötig, 


Don Morgens 


Mitternachts 


um überhaupt das Wer: 


den der Erkenntnis, das Leben des Geiſtes zu zeigen — zu ſcheinwirklichen Weſen 
erwachen. Und dann: das zugunſten der Form, der Klarheit zurückgedrängte, 
geſtaute Gefühl wird auch dann nicht locker werden, wenn es nun wirklich 
ſprechen muß. Der Erkennende wird befriedigend geſpannt, der Erlebende nicht 
immer ſeeliſch erſchüttert. Aud) Georg Haijer ijt dieſen Gefahren nicht immer 
entgangen; um ſo ſeltener, je öfter er eigene Fabeln ſchuf, je öfter er für ſeine 
neuen Erkenntniſſe und Denkweiſen auf überlieferte Fabeln verzichtete, die, wie 
bei den „Bürgern von Calais“, weil — in der Wirklichkeit — ſchon vorgelebt, 
für ihre menſchlichen Träger blutvolleres Ceben verbürgten. 

„Die Bürger von Calais“ ſchloſſen mit einer ſinnbildlichen Erhebung des 
neuen Menſchen, einer Art Himmelfahrt; das ernſte Drama, das zwei Jahre 
nach dem Bühnenſpiel 1916 erſchien, das Stück in zwei Teilen „Von Morgens bis 
Mitternachts“ ſchließt mit einer Kreuzigung. Der unbedingte Glaube an den 
neuen Menſchen wird in einer Reihe von Dramen durch Sweifel erſchüttert; die 
viſionen kreiſen um das, was der neuen Tat und dem neuen Tater hindernd 
im Wege ſteht: das ganze von Geld, Kapital, Maſchine zuſammengehaltene 
ſoziale Gefüge, durch das der heutige Menſch mehr gelebt wird als daß er lebt. 
— Einen trockenen, nüchternen, zur Zählmaſchine gewordenen Bankkaſſierer lockt 
zwiſchen Morgen und Mitternacht das nie gekannte Ceben, das ihm eines Tages 
in Geſtalt einer ausländiſchen Dame von Welt, die er wie ſein ganzes Spießer⸗ 
neſt für eine halbweltdame hält, zuerſt entgegentritt. Sollte nicht das, fragt er 
ſich zum erſten Male, was ihm Jahrzehnte gedankenlos durch die Finger rollte, 
ſollte nicht Geld das Tor ins Leben öffnen? Mit 60000 Mark aus der Kaſſe in 
der Taſche erprobt er's, nachdem er auf weitem Schneefeld fliehend in langem 
Selbſtgeſpräche noch zuletzt den Tod herausgefordert, der ihn in dem Sweigwerk 
eines Baumes als „Polizei des Daſeins“ angrinſte, nachdem er noch einmal die 
im Sternheimſtile geſchilderte häuslichkeit betreten hatte, wo es um Koteletts, 
Languetten und Wagnerſpiel bei Frau und Töchtern alle Tage geht, wo die 
Mutter daran ſtirbt, „weil einer einmal vor dem Mittageſſen weggeht“. Aber 
was er, von häſchern gehetzt, „Don Morgens bis Mitternachts“ in Gipfe- 
lungen ſehen will: durch ſein Geld von freieſtem Ceben Erfüllte, Durchraſte, ſieht 
er nicht. Nicht beim Sechstagerennen, wo er mit Preifen nicht die Fahrer, ſon⸗ 
dern das Volk aller Ränge zum Raſen aufpeitſchen will, Augenblicke auch auf- 
peitſcht: aber beim Betreten der Loge durch Seine hoheit knickt alles in Schwei⸗ 
gen zuſammen, iſt der „eben noch lodernde Brand ausgetreten von einem Lack— 
ſtiefel am Bein Seiner Hoheit“. Nicht im Ballhaus, wo man Leidenſchaften nur 
heuchelt! Nicht bei der Heilsarmee, wo einer nach dem andern einen Teil 
ſeiner, des Kaſſierers, Schuld beichtet, bis er an der Bußbank ſelbſt das ganze 
Geſtändnis tut, bis er, was er an dieſem Fluchttag ins Leben gelernt, in die 
Worte ballt: „Mit keinem Geld aus allen Bankkaſſen der Welt kann man ſich 
irgendwas von Wert kaufen. Man kauft immer weniger als man bezahlt. Und je 
mehr man bezahlt, um ſo geringer wird die Ware. Das Geld verſchlechtert den 
Wert. Das Geld verhüllt das Echte — das Geld iſt der armſeligſte Schwindel 
unter allem Betrug!“ Aber die Verſammlung, deren Verachtung er die Scheine 
zum Serſtampfen unter die Sohlen zugeworfen, verſtrickt ſich zu einem kämpfen⸗ 
den Knäuel um das Geld; das ekſtatiſche Mädchen, das ihn in die Heilsarmee 
gebracht, zeigt ihn dem Schutzmanne, dem er ſich ſtellen wollte, an, um die Be— 
lohnung zu verdienen. Er iſt am Ende: in den Drähten des Kronleuchters ſitzt 
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wieder der grinſende Cod: im Kreiſe ijt der Kaſſierer nutzlos geraſt. Irgend Georg Kaifer 
wohin zeigt das Gerippe. Aber wohin? Der Kaſſierer „zerſchießt die Antwort 
in ſeine hemdͤbruſt“. Er „iſt mit ausgebreiteten Armen gegen das aufgenähte 
Kreuz des Vorhangs geſunken. Sein ächzen hüſtelt wie ein Ecce — ſein Hauchen 
ſurrt wie ein homo“. Man mag manches gegen dies im Wirklichen beginnende, 
ins Unwirkliche, Symboliſche hineingleitende Stück einwenden: für Kaiſers Ge- 
danken mag der unſcheinbare Kaſſierer ein nicht glücklich gewähltes Sinnbild 
ſein, der Abſchluß ſeines Lebens mit Kreuz und Nacht zu aufwandreich — dies 
Stück, das Sternheim wegen einiger Szenen und techniſcher Eigentümlichkeiten 
der Sprache für ſich in Anſpruch nahm, ijt Kaiſers reinſtes Opfer, das er dem 
Expreſſionismus brachte. Nie opferte er ſo ſeinen Drang zu bauen, zu formen, 
zu begrenzen, auf, nie war er weniger Raumkünſtler, nie mehr Seelenkünder, nie 
lockerer, fließender, nie mehr Schrei denn Stimme, nie bis zu dem Aufbau auf 
Selbſtgeſprächen und Bilderfolgen den Jüngſten ſo ähnlich. Dor den Jüngſten! 
Denn dieſes Drama iſt 1912 vor den „Bürgern von Calais“ entſtanden. Und ſo 
wäre Euſtache de Saint-Pierre, der neue Täter der neuen Tat, des armen Flücht— 
lings ins Leben wirkliche Erfüllung. Nach der Ureuzigung die Himmelfahrt! 
Aber die drei Dramen vom Milliardär und ſeinem Haufe verwirren das die Koralle 
Bild; Tod, Richtſein, Flucht nur ſcheinen Rettung zu fein: ein Flüchtling ijt 
der Menſch. Flucht vor dem ſozialen Elend, aus dem er kam, in dem die Eltern 
verdarben, ijt in dem Schauſpiel „Die Koralle“ (1917) des Milliardärs innerſtes 
Weſen; ſein ganzes Leben ijt nicht, wie der Herr in Grau, der Verkünder ſozialiſti⸗ 
ſcher Lehren (der ſeinerſeits für den Suſchauer wieder Deuter des Milliardärs 
iſt) glaubt, ein Ceben aus eigener Kraft, ſondern aus eigener Schwäche; ſein 
raſtloſer Fleiß, der Werke mit Maſchinen und Menſchen zwiſchen ſich und das 
Furchtbare von einſt häufte, iſt nur raſtloſe Flucht; Flucht nur die härte des 
Kapitaliſten, die Erbarmungsloſigkeit, die nicht ſehen will, über wen fie tritt, 
fein maßloſes Erfolgsleben nur maßloſes Grauen vor dem „Dahinab“. So 
ſehr Flucht, daß ſelbſt an dem berühmten „offenen Donnerstag“, wo in dem 
ovalen Raum „Das heiße Herz der Erde“ alle Bittſteller ein williges Ohr fin— 
den, nicht glückſpendend, tränentrocknend der Milliardär ſitzt, ſondern ſein 
Sekretär, fein ihm bis in jede Einzelheit des Ausfehens und der Bewegung ähn— 
licher, nur durch eine Koralle an der Uhrkette erkenntlicher äußerer Doppel- 
gänger. Damit das Elend von einſt ihn nicht wieder einhole, auf ewig eingeſargt 
fei, hat er ſich ſeine Kinder erzogen, den Sohn zumal, ſeinen „inneren Doppel- 
gänger“. In einer Kindheit und Jugend, der alles Elend ferngehalten wird, 
ſollen ſie haben, was ihm fehlte: das Paradies. Aber den Sohn zieht's zu den 
Armen, Elenden; ſein heißes Herz beredet die Tochter: faſt richtet er die Waffe 
auf den gegen Elend verhärteten Vater. Der Milliardär iſt am Ende. Soll er ſich 
töten? Schon ſetzt er die Waffe an, da dämmert ihm als Rettung die Flucht in 
eine andere Seele, in die des Doppelgängers, des Korallentragers, der als 
paſtorenkind auf dem Lande das beſaß, was er ſchmerzlich entbehrt: das Kind⸗ 
heitsidyll, die lebendige Erinnerung an eine glückliche Jugend, eine reine Ver⸗ 
gangenheit, das einzige menſchliche Paradies. Man bezahlt es mit ſeinem Kopfe 
nicht zu hoch. In den Rücken getroffen fällt der Sekretär, der Milliardär ſtreift 
die Koralle an ſeine Kette. Als Mörder aus Habſucht macht man dem vermeint⸗ 
lichen Sekretär den Prozeß; wie der eingebildet ſchlaue Richter ihn mit den Er⸗ 
innerungen an die reine Jugendvergangenheit zu entlarven glaubt, ſchwelgt der 
milliardär im Glück der Verwandlung in fein Wunſchleben. Sohn und Tochter 
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Seorg Kaifer haben keine Gewalt mehr über ihn; wie fern liegt das raſende Leben, das aus 
den Worten des in einen gehetzten Geſchäftsjäger verwandelten herrn in Grau, 
des Einzigen, der ihn als Milliardär erkennt, noch einmal anwidert; aber auch 
der Geiſtliche hat mit ſeiner Lehre vom Kreuz (die doch noch im Stück „Von 
Morgens bis Mitternachts“ das Schlußſymbol gegeben hatte) keinen Einfluß auf 
den Stillgewordenen: was der Prieſter verheißt, iſt Flucht in das Himmelreich. 
„Das wird keine Erlöſung von Kreuz und Eſſig.“ Er aber hat, was allein feier⸗ 
liche Ruhe gibt: das Paradies. „Ich habe das Paradies, das hinter uns liegt, 
wieder erreicht. Ich bin durch ſeine Pforte mit einem Gewaltſtreich — denn die 


Karl Jakob hirſch (Worpswede). 
Bühnenbild zu „Gas“ von Seorg Kaiſer. 


Engel zu beiden Seiten tragen auch Flammenſchwerter! — i 

; ! geſchritten und ſtehe 
mitten auf holdeſtem Wieſengrün. Oben ſtrömt Himmelsblau.“ D iſtlic 

das Kreuz, er aber hat die Koralle. f : „ 


„Wiſſen Sie, wie das vom Boden des Meeres wächſt? Bis an di d 
Waſſers — höher reckt ſie ſich nicht. Da ſteht ſie, von ee umſpült n 955 
immer verbunden in Dichtigkeit des Meeres. Fiſche find kleine Ereigniſſe, die milde 
toben. Lodt das nicht? tens Ein wenig die Kapjel lüften, die das Rätſel verſchließt 
Was wird das beſte? Nicht aufzutauchen und in den Sturm verſchleppt zu werden, der an 
die Müſten fährt. Da brüllt Tumult und zerrt uns in die Raſerei des Lebens. Angetriebene 
ſind wir alle — Ausgetriebene von unſerm Paradies der Stille. Cosgebrochene Stücke 
vom dämmernden Korallenbaum — mit einer Wunde vom erſten Tag an. die ſchließt ſich 
nicht — die brennt uns — unſer fürchterlicher Schmerz hetzt uns die Caufbahn! — — — 
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Was halten Sie in der Hand? er hebt die Hand des Geistlichen mit dem ſchwarzen Kreuz hoch. Georg Kalſer 
ri 3 Er halt die rote Koralle in ſeinen beiden We ee 1 55 915 4 : 
Es find feine letzten Worte. Was im unlyriſchen Kaiſer an Cyrik lebt, in 
dieſen Schlußakt vom Erlöſten iſt es ſo betörend gebannt, daß man der Wider— 
ſprüche, die ſich im Werke und aus ihm gegen die anderen Werke erheben, zu⸗ 
nächſt gar nicht bewußt wird. Nicht bewußt wird, daß dieſer Tod ein bequemer 
verrat an der menſchlichen Gemeinſchaft iſt, die fordern muß: Sieh dem Furcht⸗ 
baren ins Auge! Entzieh dich ihm nicht durch feige Flucht! Tilg’ es durch lie⸗ 
bende Tat! 

Der Sohn des Milliardärs jedenfalls hat es (im Schauſpiel „Gas“ 1918) 
verſucht. Nichts ijt er als Leiter der ſozialiſierten Fabrik. Aufgehoben die Ar- 
mut! ,Aus der Gewinnbeteiligung höchſte Spannung der Leiſtung — aus höchſter 
Leijtung ſtärkſtes Produkt: Gas!“ „Kohle und Waſſerkraft find überboten. Die 
neue Energie bewegt neue Millionen Maſchinen mit mächtigerem Antrieb.“ Gas 
ſpeiſt die Technik der Welt! Es iſt der Weltbetriebsſtoff und, wie Diebold ganz 
wundervoll ausgeführt hat, zugleich der „unheimliche, ungreifbare, luftige, 
nichtige, gefährliche, tückiſche“ Name für das brüderliche Gemeinſchaftskapital. 
Aber und denn: „das weiße Entſetzen“ naht. Obwohl die Formel des Ingenieurs 
ſtimmt, färbt ſich das Gas im Sichtglas röter und röter; die Exploſion höhnt alle 
Vernunft und Kenntnis von Urſache und Wirkung: wo Kieſenwerke ſtanden, raucht 
ein einziges Trümmerfeld. Da kommt dem Milliardarfohn die neue Erkenntnis, 
das neue Gefühl: Heraus aus der Fabrikhölle, die mechaniſierten Arbeitstaumel 
zum Sinn des Menſchendaſeins macht, die ſchlimmſte Verſklavung iſt, den Men— 
ſchen zum ſchreibenden Finger, zum rechnenden Kopf, zum Auge am Zichtglas, 
zur Hand am hebel, zum Fuß am Triebwagen entwertet und verkrüppelt. 
Hinein in das grüne Siedlungsland mit eigenem Hauſe auf eigener Scholle, in 
das neue Menſchentum mit einfacheren, reineren, geläuterten Bedürfniſſen. 
Aber er macht mit ſeinem Paradieſesgedanken für alle dieſelbe Erfahrung, die 
ſein Vater mit ſeinem Paradieſesgedanken für ſich gemacht hatte, die Ent— 
deckung, die als Motto vor dem Schauſpiel in fünf Akten ſteht: „. . die tiefſte 
Wahrheit — die findet immer nur ein einzelner. Dann iſt ſie ſo ungeheuer, daß 
ſie ohnmächtig zu jeder Wirkung wird“. Die Welt nämlich will weiter mit Gas 
geſpeiſt ſein; die fünf ſchwarzen Herren brauchen's für ihre Betriebe, die Regie— 
rung fordert's für ihre Rüſtungsinduſtrie, die Arbeiter, die eben noch aufge⸗ 
ſchrien im Druck ihres Maſchinenelends, ſcharen ſich um den Ingenieur, der ſie 
in die alte Hölle hineinpeitſcht, und laſſen den Menſchheitsbeglücker allein ſtehen: 
wie der Offizier Offizier bleiben will, der Ingenieur Ingenieur, der Schreiber 
Schreiber, fo fie — fei’s auch von Exploſion zu Exploſion — hand, die ſchaltet, 
Auge, das ſieht, Fuß, der treibt. Und als der Milliardärſohn gewaltſam den 
Menfdjen vor fic ſelbſt ſchützen will, wird er mit Steinwürfen empfangen; ſtatt 
aber den Mut zum Märtyrer ſeines Glaubens zu haben, ſchwenkt er das weiße 
Tuch und ſchließt vereinſamt, die Tochter an der Seite, mit Fragen: „Sage es 
mir: wo ijt der menſch? Wann tritt er auf — und ruft ſich mit Namen: 
menſch? Wann begreift er ſich — und ſchüttelt aus dem Geäſt ſein Erkennen? 
Wann beſteht er den Fluch — und leiſtet die neue Schöpfung, die er verdarb: 


Gas 
Erſter Teil 


— — den menſchen?! — — Schaute ich ihn nicht ſchon an — wurde er mir 
nicht deutlich mit jedem Zeichen ſeiner Fülle — von großer Kraft mächtig aa 
ſtill in voller Stimme, die redet: — Menſch?! — — War er nicht nahe zu mir 
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Georg Kaifer — — kann er verlöſchen — — muß er jetzt nicht wieder und wieder kommen, 


wenn einer ihn einmal erblickte?! — Muß er nicht ankommen — morgen und 
morgen — und in ſtündlicher Friſt?! — — Bin ich nicht Zeuge für ihn — und 
für ſeine herkunft und Ankunft — — iſt er mir nicht bekannt mit ſtarkem Ge⸗ 
ſicht?! — — — — Soll ich noch zweifeln?!!“ — „Ich will ihn gebären!“ ſagt 


mit kniender Schlußgebärde die Tochter. Ein böſer Akt, den der unſichere Dichter 
zu ſtreichen erlaubte, ein böſer Schluß; aber beſſer noch als das nächſte Drama, 
das Stück in drei Teilen „hölle Weg Erde“ (1919), das an die Wandlung zum 
neuen Menſchen nur ſehr Ceichtgläubige glauben machen kann. ib es 
hölle weg Erde Ehe der zweite Teil von „Gas“ die zweifelnden Fragen des Milliardär⸗ 
ſohns mit einem vorläufig endgültigen Verzicht, mit einer allgemeinen Flucht in 
die Vernichtung beantwortet, ſchwelgt Georg Kaijer noch einmal im Glauben. 
Don der hölle bricht fein Menſchheitsapoſtel Spazierer auf, um über zwölf 
Stationen eine ganze Menſchheit in das Licht der klingenden Erde zu führen. 
Hölle iſt Sein und Denken in den Formen der kapitaliſtiſchen Welt: nur tauſend 
Mark braucht Spazierer, um den fernen flüchtig Bekannten, der doch als Menſch 
ihm nahe iſt, vor dem Selbſtmord zu retten. Aber die zwei Weltdamen, die ihm 
nur ſeine Mappe abkaufen ſollen, hängen ſich lieber für über 2000 Mark 
perlengehänge ins Ohr. Iſt das nicht Mord? Aber der Hafthausleutnant ver⸗ 
weigert die Feſtnahme, der Anwalt die Annahme des Prozeſſes, da überfällt er 
den gleißenden kinſtifter der Untat, den Juwelier. Auf dieſe vier Stationen der 
Hölle folgen die fünf des Weges. Der im Anfang keine Macht über die Menſchen 
hatte, trifft nach ſeiner Entlaſſung aus dem Hafthaus eine zur Wandlung vor⸗ 
bereitete Menſchheit, die ſich mit ihm auf den Weg macht. Er klagt nicht an, 
er hat im Hafthaus nicht geduldet: „Mich hungerte nicht — mich dürſtete nicht. 
Man gab mir zu eſſen — zu trinken. Man verlangte von mir keine Ceiſtung, die 
mich vernichtete. Man fühlte ſich verantwortlich, einen Menſchen zu ſpeiſen — zu 
tränken.“ Es fällt ihm nicht ſchwer, den entwichenen Häftling zur Rückkehr zu be⸗ 
wegen, die Dirne zum Eingeſtändnis eines Verbrechens. Er weiß: keiner iſt 
ſchuldig, jeder iſt ſchuldig, immer iſt ein dritter im Spiele. Es iſt die Erkenntnis, 
die er nacheinander die Derwandelten, den Juwelier, den Rechtsanwalt, den Haft⸗ 
hausleutnant, die ihre Berufe verlaſſen, die Cäden ſchließen, und die beiden 
Weltdamen — rückwärts laufen die Stationen — gewinnen läßt. Die einzeln 
ſich fanden, betreten nun gemeinſam die neue Erde. Die Welt kommt in Marſch, 
voran Spazierer mit den Weltdamen; im Gefolge der Juwelier mit dem Lauf- 
burſchen und dem Ladenmädchen, der Anwalt mit ſeinem Kaſſierer, der Haft- 
hausleutnant, der Hotelier, die haftſoldaten, die ganze Stadt. Man wallt zum 
Strafhaus, wo mit dem großen Umſchwung, der Seit der freiwilligen Geſtänd⸗ 
niffe und Ent⸗Schuldigungen die Schranken zwiſchen Schuldigen und Unſchul⸗ 
digen gefallen, Strafhausdirektor und Strafmeiſter überflüſſig geworden find. 
In der Schlußſzene ſtrömt dann die neue Menſchheit, eins in Schuld und Un⸗ 
ſchuld, auf die ſteinige Ebene, um die neue Erde, die neue Schöpfung, zu bauen, 
ſie ſelbſt die neue Erde. „Die Erde klingt!! — — Euer Blut brauſt — — —“ 
Aber nicht unſeres! Die Hingeriſſenen reißen nicht hin, die Derwandelten ver⸗ 
wandeln nicht. Warum? Dem großen Kechenkünſtler fehlt die letzte über⸗ 
zeugende Kraft. So gut die erſten vier Bilderfolgen dieſes Wandeltheaters bis 
auf die Anlage und Sprache der Auftritte, die bis aufs letzte verkürzt, zerhackt, 
geometriſch faſt zugerichtet find, den mechaniſtiſchen Betrieb dieſer Höllenwelt 
ſpiegeln, fo echt die ſchwarzen Schatten der ſündigen Marionetten in ihrer Un⸗ 
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Georg Kaiferheimlidteit wirken, fo unecht die lichten Schemen der Büßer und heiligen in dem 


Gas 
Zweiter Teil 


zweiten und dritten Teile: es fehlt ihnen das lyriſch, das ſeeliſch Beſchwingte. 
Denn: fo wenig lyriſche Inbrunſt ausreicht, um ein Drama zu ſchaffen, ſo wenig 
kommt ſolch ein Drama ohne lyriſche Inbrunſt aus, ſo wenig genügt Rede und 
üÜberredung, zumal, wenn fie wie hier ſchwach ijt und nicht überzeugt. 5 
Uns nicht und auch ſich ſelbſt nicht! Denn der zweite Teil von „Gas 
(1920), in dem Haifer nun durch den Milliardärarbeiter, den Urenkel des Ko- 
rallenflüchtlings, redet und handelt, zerſchlägt mit ſeinem Ende die letzten drei 
Träume von einem möglichen Menſchheitsparadieſe. Es ijt das Drama, das alle 
aus dem Weltkriege, dieſem Zuſammenbruche aller Welt, aufwirbelnden ver⸗ 
wickelten Fragen nach der Zukunft der Völker, nach ihren äußeren Wirtſchafts⸗ und 
ihren inneren ſeeliſchen Seinsformen auf eine bewundernswert einfach gebaute 
und aufgelöſte dreiaktige dramatiſche Formel bringt. Blauen ſtehen Gelbe im 
Kampfe gegenüber. In der Betonhalle, der Oberſten Ceitung der Blauen, wo alle 
Drähte zuſammenlaufen, ſitzt an einem längeren Tijd) mit „ſchachbretteiliger 
platte“, deren rote und grüne Stöpſel von ihr bedient werden, die erſte Blaufigur, 
links und rechts von ihr an kleineren eiſernen Tiſchen je drei Blaufiguren, ſteif 
in Uniform, auf grün und rot aufleuchtende Glasſcheiben ſtarrend. Meldungen 
jagen ſich: Der Druck des Feindes wächſt, die Ceiſtung der Werke geht zurück. 
Abgeſtumpft ijt der Menſch im Einerlei des Betriebes, getrennt vom Werkziele 
Gas, wie der Großingenieur berichtet. Vergebens wird der eigentliche Erbe der 
Werke, der Milliardärenkel, der jetzt als einfacher Arbeiter in dem vom Staate 
übernommenen Werke ſteht, beſchworen, die Arbeiter mit Fieber aus Stolz und 
Haß zum Untergang zu entflammen; er geht, um das Erbe ſeines Groß⸗ 
vaters zu ſchützen: die Arbeit ruht, der Ruf aus aller Munde, den der Milliar⸗ 
därſohn einſt erſehnt, ſchließt jetzt den erſten Akt: „Kein Sas!“ Sein Geiſt be⸗ 
herrſcht verwandelt die Streifverjammlung des zweiten Aktes. Hymnenartig 
bricht die Sehnſucht nach ganzem Menſchentum, nach menſchlichem Morgen, Mit⸗ 
tag und Abend aus den Stimmen von Mädchen und Jüngling, Frau und Mann, 
Greiſin und Greis. Wie in einer Fuge nimmt der Milliardärarbeiter alle Stim- 
men auf bis zum Schlußruf: „Verkündet euch den andern!! Schickt den Schrei aus 
der Halle durch Luft über alle! .. . Schickt das Signal vom Stillſtand von Kampf 
über Kämpfer und Kämpfer! .. . Rollt die Kuppel frei!!“ — Aber keine Antwort 


kommt. Gelbfiguren dringen ein, machen die Energie der Blauen, das Gas, dienſt⸗ 


bar ihrem Bedürfnis, heimſen ihren Gewinn ein, unterdrücken mit Gewalt die 
freien Arbeiter zu Cohnſklaven. „Gas!“, befehlend von der erſten Gelbfigur am 
Schachbrettiſche geſprochen, iſt das ſtreng gegenſätzliche Schlußwort des zweiten 
Aftes. Der dritte beginnt wie der erſte. In der Betonhalle ſitzen die Gelbfiguren. 
Faſt wörtlich wiederholen ſich die Meldungen aus dem erſten Akte. Der Bedarf 
an Gas wächſt, die Produktion der Werke ſinkt raſch von ein bis zwölf Strich unter 
Kuftrag. Kann das überraſchen, fragt der herbeigerufene Großingenieur, der ſelbſt 
die zu Automaten entwürdigten Cohnſklaven zur Auflehnung, zur Niederlegung 
der Arbeit aufgewiegelt hat. Mit der Drohung, das von Batterien umzingelte 
Werk in Schutt zu ſchießen, verlaſſen die Gelbfiguren die Halle. Was nun? Zu 
Rächern, Kämpfern, Siegern will der Großingenieur die zuſammengeſtrömten 
Arbeiter aufpeitſchen: Er hat das Mittel: „Giftgas!“ „Haß und Scham formten 
die Formel, die endlich ergab, was befreit. Jetzt triumphiert ein Häutchen von 
Dünnglas, das ausbläſt und ätzt gleich das Fleiſch vom Gebein und bleicht ſtorre 
Knochen! Furchtbar verſtört das Entſetzen, wer die Kraft der Vernichtung an⸗ 
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ſieht. Lahmung und Wahnſinn tritt ins hirn des Beſchauers, der noch eben Georg Kalſer 
Lebende zu skeletten entblößt trifft. Widerſtand ſchreit ſich nieder aus dem 
Munde des erſten Neugierigen, der zuläuft und Weltuntergang heult! ... Tut 
den Wurf des Balls von der Kuppe der Kuppel! ... Seid Rächer! ... Seid 
Kämpfer! I... Seid Sieger!!!“ — „Faßt nicht nach dem Ball. Derwerft die 
Verführung. Serſtört nicht eure Macht mit dem Wurf!“ entgegnet der Milliardär— 
arbeiter, der neue Menſch. Ihr vollendet euch nicht mit Erfindung, wie vorher 
nicht mit Reichtum und Größe. All das zerfällt und zerfiel. Werdet mehr: Dul⸗ 
der! Leiſtet Dienſt, der nichts zeitigt, höhlt den Wert, der nicht wuchert, baut 
das Reich, das in euch iſt. „über Triften von Grüne lockte euch einer vor mir — 
ihr verwieſt ihn recht. Nichts um euch ſchont in euch das Beträchtliche — es 
hürdet ſich nicht im Geviert von Siedlung und Siedlung: — — nicht von 
dieſer Welt iſt das Reid! !!!" Redegefecht nun zwiſchen dem Alten und 
Neuen, dem Greijen und Jungen, am Ende in die vier Sätze zuſammengefaßt: 
„Kehrt ins Werk um!!“ — „Errichtet die Herrſchaft !!“ — „Gründet das 
Reich !!“ — ,diindet das Giftgas!!!“ — „Unſer die Macht!! Unſer die Welt !! 
dielt den Ball — — beeilt den Wurf — — verderbt die Beſchießung!!!“ 
triumphiert der Großingenieur. Da ergreift der Milliardärarbeiter die Kugel, 
um ſie von der Kuppel aus nicht gegen den Feind, ſondern über ſich zu werfen. 
Klirrend zerbricht das Glas. Beſchießung ſetzt ein, Wände ſtürzen. Stille. Dann 
„Cangſame helle: die Halle iſt ein Trümmerfeld von Betontafeln, die ſich über— 
einanderſchieben wie aufgebrochene Grabplatten — ausragend die ſchon ge— 
weißten Skelette der Menſchen in der Halle“. Eine „Gelbfigur — Stahlhelm, 
Telephon am Kopfe, Draht hinter ſich ausrollend“, läuft über die Schutthalde 
an. Und es geſchieht, was der Großingenieur prophezeit: 

Gelbfigur hemmt — ſtarrt irr — ſchreit ins Telephon. Meldung von Beſchießung: 


— — — — kehrt die Geſchütze gegen euch und vernichtet euch — — — — die Toten 
drängen aus den Gruben — — — — jüngſter Tag — — — — dies irae — — solvet 
— — in favil — — — — Er zerſchießt den Reſt in den Mund. In der dunſtgrauen 


Ferne ſauſen die Garben von Feuerbällen gegeneinander — deutlich in Selbſtvernichtung. 


Der Kreislauf der Difionen ijt geſchloſſen. Mit Kreuzigung und Himmel: der Geſtalter 
fahrt begann es; drei Dramen ſpielten ums Paradies, es lag in dem einen der 19 15 des 
Drama vor dem Erwachen, war Anfang — es lag in den anderen in der Zu- menſchen und 
kunft, hinter dem Erwachen, war diel, war Ende und vollendung; nun ſchließt der dentſpieler 
die Dijion vom Weltgericht und Jüngſten Tag den Ring. Über die Geburt dieſer 
einzeln nebeneinander wirr wirkenden Difionen aus der wirren Sehnſucht 
unſerer Seit ijt kein Wort zu verlieren: als Difionen Dieler find fie möglich 
und verſtändlich, als Difionen dieſes Einzelnen ein ſchmerzhaftes Rätſel. 
Schmerzhaft, weil der, der ſie geſtaltete, das Bekenntniswort geſchrieben hatte: 

„Von welcher Art ijt die Dijfion? Es gibt nur eine: die von der Erneuerung des 
Menſchen.“ Denn alle dieſe Dijionen ſieht man von keiner Grundviſion von 
einem neuen Menſchen aus geſtaltet. Wohin der neue Menſch Georg Kaiſers 
wirklich endgültig zielt, weiß man nicht. Dieſes Schwanken, das wie ein lediglich 
geſchicktes techniſches Verwerten von mehr oder minder klaren ſehnſüchtigen Ge⸗ 
fühlen ausſieht, die die Seit erfüllen, hat ihm den Namen eines Sudermann des 
Expreſſionismus eingetragen. In Wirklichkeit will er zweierlei ſein: der Ge⸗ 
ſtalter von der Viſion des neuen Menſchen und der „Denkſpieler ; Don der Frei⸗ 
heit des Denkers, den Standpunkt zu wechſeln, in Denf-Spielen die Moglid- 
keiten vieler neuer Formeln zu erörtern, machte er allzu reichen Gebrauch: ein 
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Georg Kaifer Beweis mehr, daß der an der Szene erwachte Denker, der Rechner, der Erörterer 


Das Drama 
Platons 


Der gerettete 
Alkibiades 


viel ſtärker iſt als der Ethiker und Prophet. Wie dieſer in den Bemerkungen über 
„Viſion und Figur“, fo gab jener in dem kurzen KAufſatz „Das Drama Platons 
ſein Programm: 


„Für die Würde ſeines Ausdrudsmittels ſucht der Dramatiker in ſtrenger Prüfung 
nach wichtiger Beſtätigung. Swingt er in die Dramaform ſeine Erkenntniſſe und Er⸗ 
ſchütterungen? Cäßt die Drängung zu Aften genügend Raum? Sind Auftritt, Erſchei⸗ 
nung, Figur tiefe Gefäße jedem Inhalt? Iſt Schauſpiel faſſende Hülſe ohne Verluſt? 

Rechtfertigung ſeiner Werkbildung erlangen will der Dramatiker. Dünnes und 
dummes Spiel entſtellt oft die täglichen Theater. In dies Theater geht der Dramatiker 
mit Zögern — und dennoch zieht es ihn mit unduldſamer Forderung hin. Seine Scham 
iſt nur flüchtig — und aufzitternd ſieht er ſchon ſein Werk ſcharf im Bühnenbild. Sein 
widerſtand ijt vergeblich — Erkenntnis wird Erſcheinung — und von der Erſcheinung 
getragen überhöht ſich ſeine Erkenntnis. Das Drama ſchenkt ihm die letzte Anſchauung. 
Ain Figuren ſchießt der Gedanke zu größter Möglichkeit auf. 

Ein Irrtum iſt nicht mehr fürchterlich. Das Drama Platons legt Zeugnis ab. Es 
iſt über allen Dramen. Rede ſtachelt Widerrede — neue Funde reizt jeder Satz — 
das Ja überſpringt ſein Nein zu vollerem Ja — die Steigerung iſt von maßloſem 
Schwung — und auf den Schlüſſen bläht ſich geformter Geiſt wie die hände Gottes über 
ſeiner Weltſchöpfung. , 

Befriedigt wird die Schauluſt — ſich befriedigt Platon fein Vergnügen am Schau⸗ 


fpiel: ins ‚Gaſtmahl' tritt Alkibiades, auf die Flötenſpielerin geſtützt, Veilchen und Efeu 


im Haar, angetrunken, Sokrates an der Tafel. 

Wann ſchaute ein Dramatiker eine kühnere Konfrontierung an als Sokrates und 
Hlkibiades? Wo erfand noch einer dies Ja und Nein ſeinem Drama? Maßlos groß ijt 
der Anblick. Zuerſt war dieſer ſicherlich. Die Kontraſtierung wurde aufrüttelnd ſchöpfe⸗ 
riſch — entriß dem Denkenden die Form zur Denkbarkeit ſeiner profunden Weisheit. Es 
entſteht kein Bud) — es wird Bühne. Es wird vollkommener mit neuer Schöpfung. Jede 
Begegnung von Figuren wird Anlaß — bis nur noch aus Begegnungen Gedanken ent⸗ 
ſtehen. 

Die Plaſtik der Szene iſt fabelhaft geworden. Phaidon. Das Gefängnis um Sokrates. 
Sokrates von den Freunden umſtellt. In wehem Abſchied vom Weibe. Don den Kindern. 
Begrüßungen ſchwellen raſch zu Letztes entdeutenden Geſprächen an. Werden und Tod iſt 
darin — von Siguren erjauchzt und erlitten. Das Wort iſt das Kleid der Figur — ohne 
ſie bleibt es unauffindbar. Die Scene beſteht. 

Für die Würde ſeines Ausdrudsmittels ſucht der Dramatiker in ſtrenger Prüfung 
nach wichtiger Beſtätigung. Jetzt entdeckte er ſich die Notwendigkeit der Dramaform. Mit 
feſtem Singer zeigt er auf platon. Hier ijt Aufruf und Verheißung von allem Anfang 
ſchon geſchehen. Das Gebiet weitet ſich in grenzenloſen Bezirk. Da befriedigt Schauspiel 
tiefere Begierde: ins Dent-Spiel find wir eingezogen und bereits erzogen aus karger Schau⸗ 
Luft zu glückvoller Denk⸗Cuſt.“ 


Dieſe Worte, allgemein gültig für Kaiſers geſamtes Schaffen, haben zu⸗ 
gleich den Wert einer Sondereinführung in das Werk, das dieſe Figuren und 
Geſichte Platos umſchaut in ein Kaiſerſches Denkſpiel, in das Stück in drei Tei: 
len „Der gerettete Alkibiades“ (1920). Das iſt ein Spiegelbild der ſeltſamen 
Wirklichkeit, in der Bejahung und Verneinung, Schein und Wahrheit beängſti⸗ 
gend gemiſcht ſind, wo zeugendes Leben aus reinen und unreinen Quellen rinnt, 
wo nur der Tod den ahnungs⸗ und rettungslos Verſtrickten erlöſt. Freilich: nur 
der Denkende weiß es und leidet's, nur der Sokrates⸗Menſch, der unanſehnliche, 
bucklige Hermenmacher. Kein lockendes Vorbild zunächſt für Athen! Das ijt 
Alfibiades, ſchön und ein held, vergöttert als Führer von den Knaben in der 
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Ringſchule. Aber auch der Held wäre in verluſtreicher Schlacht den Feinden ent- Seorg Kaifer 
waffnet erlegen, hätte da zurückgeblieben im Kakteenfelde nicht der Buckel So- 
trates gehockt, einen unſichtbaren, aber wie Feuer brennenden Katteendorn in 
der Sohle, unfähig zu fliehen, aber gereizt, gegen Freund und Seind fo blind⸗ 
wütend um fic) zu ſchlagen, daß er Alkibiades retten, daß der Gerettete die 
wieder zurückſtrömenden Scharen zum Siege führen kann. Was einmal beſtim⸗ 
mend war, muß weiter beſtimmend bleiben, ſoll die welt nicht irre werden: 
und jo brennt der Dorn in Sokrates' Sohle bis an fein Lebensende, wird An- 
laß zu Erkenntniſſen und Mißverſtändniſſen, die beide doch als neue Wahrheit 
Leben zeugen und ein ganzes Volk verwirren und verwandeln. Verwandeln den 
Klkibiades, der hinter das Geheimnis dieſes Menſchen zu kommen ſucht, der ihn 
erſt rettete und dann den Goldkranz, den der preishochrichter dem Retter des 
Retters verlieh, an ihn ſchenkte. Darf Sokrates ihm ſagen, daß er nicht auftreten 
konnte, in der Schlacht nicht und nicht vor dem Preisrichter, ohne das lächerliche 
Geheimnis zu verraten und damit den gefeierten Helden und Sieger lächerlich zu 
machen? Iſt nicht die Ausrede, die er aus Mitleid hat, die auch eine Wahrheit 
iſt, gebotener: die Wahrheit, daß die Schlacht ausgefochten werde mit händen 
und Beinen, ein grundſätzlicher Kopfarbeiter, wie ein Hermenmacher aber, ſich 
für ſolche Arbeit ſeinen Kopf nicht krönen laſſen dürfe? Aber Alkibiades, der 
ſchöne Kämpfer mit händen und Beinen, iſt verwirrt, verändert; er macht die 
Knaben der Ringbahn zu Sokratesſchwärmern, er führt ihn im Triumph von 
keifenden Fiſchweibern des Marktes in ſeinem Tragſeſſel ins Gelage, er führt 
ihn zu ſeiner Phryne, um dann, als ſeine Geliebte genau wie er nach dem ſelt— 
ſamen Menſchen verlangt, verſtört die heiligen hermen vor ihrem hauſe um- 
zuſtürzen. Alkibiades iſt angeklagt, Alkibiades wird zum Tode verurteilt; aber 
vor den Richtern ſteht Sokrates: als Retter des Retters, des jetzigen Schän⸗ 
ders, iſt auch Sokrates des Todes ſchuldig. Aber er könnte am letzten Morgen 
fliehen, die Knaben haben die Wachen beſtochen; aber fliehen? Mit dem Dorn 
in der Sohle! Unmöglich! Er muß die Unaben und eine Welt nach ihm die 
Pflicht zu bleiben lehren. „Nur der Sokrates kann den Sokrates retten — — 
ſonſt ſtürzte der himmel über Griechenland zuſammen!“ Nur vor dem Tode 
wird er des Dornes los. 


Don der Stiege langſam der heilgehilfe — geſchoren, nackt bis auf ſchwarzen Schurz — mit hölzerner Schluß 
Slaſche und hölzernem Becher. hinter ihm drängen Knaben des Dramas 
Der gerettete 


Sokrates. Alkibiades 

Tretet ehrfürchtig beiſeite — der Wirt bemüht ſich um ſeinen Gaſt mit Flaſche und 
Becher. zum heilgebilfen. Habe ich dich um eine Stunde deines Morgenſchlafs beſtohlen? So 
will ich mich jetzt beeilen und du wirſt den Derluft noch einbringen. Die Knaben füllen die 
ganze Zelle. 

Fünfter Knabe. 

Sokrates — du haſt eine Friſt nach dem Geſetz, bis dir der Becher gereicht und 
wieder genommen wird. 

Sokrates. 

Soll dieſer Mann zweimal gehen, der mir ſchon ein Stück ſeiner Nachtruhe geopfert 
hat? Zum heilgebilfen. Entſchuldige dem Knaben ſeinen Eifer. Biſt du gewiß, daß dein 
Gift kräftig iſt? 

Heilgehilfe. 

Ich rieb grünen Schierling in der Nacht, wie er zubereitet werden muß, um wirkſam 

zu ſein. 
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Georg Kaiſer Sokrates. i 
So biſt du nicht ins Bett gekommen? Dann ijt Grund, mich doppelt zu beeilen. 
verzeih, Freund, daß ich dir einen Verdruß bereitet habe. Spute auch du dich! 


Die Knaben 
andrängend. 


Sokrates — lebe noch!! 
Sokrates. 
Stoft nicht an den Gaſtgeber! Zum feilgekilfen, der die Slaſche geöffnet hat und in den 
Becher ausgießen will Was tuſt du? Es verſchüttet ſich ein Tropfen — oder an den Wänden 


der Flaſche heftet ſich ein Reſt, wenn du in den Becher ausgießeſt — der mir fehlen 
Er nimmt die Slaſche und leert fie in kurzem Zuge. 


könnte. Caf mich aus der Flaſche trinken! 
Stille. 


Sokrates 
Unbeſchreiblich der Geſchmack. Eine ſanfte Bitterkeit — und ſchon geſchmack 


umblickend. 
los. Iſt das alles? 
Heilgehilfe. 
Du mußt aufſtehen und herumgehen — bis Müdigkeit eintritt. 
Sokrates. 
Ein koſtbarer Rat. — — Biſt du Arzt? 
Heilgehilfe. 
Heilgehilfe. 
Sokrates. 
Ein guter Namen für den henker. — — Biſt du in kleinen Handreichungen er⸗ 
fahren? 
Heilgehilfe. 
Was verlangſt du? 
Sofrates 
i nach langem Blick nach den Knaben. 

Cöſe mir links den Schuh und ſuche unter der Sohle — —: ich trat mir irgendwo 
einen Splitter ein — — der mich hindert deinem Befehl zu gehorchen. Ich könnte ſonſt 
nicht in der Selle auf und ab ſchreiten. 

Heilgehilfe 
tut es — hält den Dorn. 
Sokrates. 
Gefunden? 
Heilgehilfe 
betrachtet den Dorn. 
Sokrates 
lich hochſetzend. Wundert dich was? 
Heilgehilfe. 
Es iſt kein Splitter, wie du ſagſt — — ein ſteifer Stachel — — ein Dorn von 
Kaktee — — die hier nicht wuchert — — 1 
Sokrates. 


Ich laſſe ihn dir, da ich dich anders nicht bezahlen kann. 
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Heilgehilfe. Georg Kaiſer 
Er muß im Fleiſch furchtbar geſchmerzt haben. 


Sokrates. 
Grauenhaft, Heilgehilfe — und es koſtet das Ceben, um das zu erſticken! — — 
Er ſteigt auf vom Schlafbock. Aber das Gift im Ceibe vernichtet Mißverſtändniſſe. Ich habe 


mit letztem Pfennig bezahlt und brauchte das Licht nicht zu ſcheuen! — er beginnt zu gehen, 
die Knaben weichen vor ihm an die Wände. 


Sokrates. 
Gebe ich euch ein Schauſpiel? Iſt es Tragödie oder ſpielt ſich Lachen hinein? 
Der Schauſpieler oben weiß es nicht — der Neugierige unten enthüllt es nicht — wie 


ijt die Vermiſchung vollkommen? — Trauer hat Tränen — Freude vergießt fie — — in 
eine Seligkeit münden die beiden. Wer unterſcheidet? — — Ihr nicht — — und ich 
nicht — —: das Große iſt im Kleinen verborgen — — und aus Geringem türmt ſich 
Erhabenes in Gipfel, wo Schnee und Sonne im Bündnis find! — — — Langſam gehend. 
Schnee — — ijt Kälte — — auffrierend aus Bein und Bruſt — — — — Sonne — — 
Glut — kreiſend — — im haupt — — — — Eiszone — — — — Wüſtenmittag 
— — — — kalt — — warm — — rieſelnd — — ſchaudernd — — wollüſtig 
— — — — Er erreicht den Schlafbock und legt ſich lang. Murmelnd. Heil—ge hilfe...: du 
— — mußt — — für — — mich — — eurem — — Schutzherrn — — opfern 
— — — — Wie — — heißt — — euer — — 22 
Heilgehilfe. 
Ich leiſtete dir einen kleinen Dienſt. 
Sokrates. 
Wie — — heißt — —?? 
Heilgehilfe. 
Asklepios. 
Sokrates 
vergehend. Ich — — bin — — dem — — Asklepios — — einen — — Hahn — — 
ſchuldig — — — — Er ſtreckt fic) — iſt tot. 
Die Knaben 
in Erſchütterung ſtumm treten an den Schlafbock 
Ein Knabe 


zu Sußende — den Kopf aufgebogen — die Arme über ſich ſtreckend — in Begeiſterung. 


Die Knaben 


aufmerkſam — hinweiſend — flüſternd. 


platon — — platon — — platon — — 

Der Knabe 

ausbrechend. 
Hörtet ihr: — — fo ſchied Sokrates vom Leben wie von einer langen Urankheit 


— und dankt dem Tode wie einem Arzte, der ihn von ſchwerem Leiden erlöſt!! 
Durch die Cute ſchießt Sonnenſtrahl und trifft die Süße des Sokrates. 


„Der gerettete Alkibiades“ ſteht wie die ſozialen Geſichte („Gas und 
„hölle — weg — Erde“) bedeutungsvoll am Ende einer ganzen Entwicklungs⸗ 
reihe, enthält in Stärken und Schwächen den Derneiner und Bejaher, Umwerter 
und Meuwerter, den Tragiker und Komiker, den Geſtalter von Geſichten und den 
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Georg Kaifer Spieler mit Gedanken. Dom neuen MMenjden iſt nicht ausdrücklich die Rede, 


Werke 
nach 1920 


Kaiſers Selbſt⸗ 
deutung 
ſeines 
Schaffens: 


Alles 
_ ift Durchgang 


und doch geht's um ihn. Und eines ijt gewiß: vor den Milliardärabkömmlingen, 
vor Spazierer, ja ſelbſt vor Euſtache de Saint-Pierre hat dieſer Sokrates mit 
dem Vorzug größerer Unfeierlichkeit den Vorzug wahrerer Menſchlichkeit voraus. 

Die Werte, die nach dem Uriſen⸗ und Schickſalsjahre 1920 erſchienen find, 
haben dem unruhigen Bilde Georg Kaiſers nicht feſtere Cinien gegeben. Einiges 
kommt wieder aus zweiter hand: „Der Protagoniſt“ (1922) iſt eine in der 
Handlung entlehnte einaktige, nicht überzeugende pſychologiſche Studie des 
Schauspielers. Der aufregende Dreiakter „Kanzliſt Krehler“ (1922) wiederholt 
auf einer höheren Ebene mit einer Flucht ins All unwahrſcheinlicher noch die 
Flucht des Kaſſierers in die Welt. „Die Flucht nach Venedig“ (gedr. 1922, vor⸗ 
datiert 1923) beredet mit klugen Worten Muſſets und George Sands, was 
der jüngere Kaiſer in den erotiſchen Frühwerken geſtaltet hatte, iſt da⸗ 
neben eine dramatiſche Abhandlung mehr über das alte Thema „Citeratur und 
Ceben”. Etwa gleichzeitig weiß „Gilles und Jeanne“ (1923) ein anderes Gegen⸗ 
ſatzpaar in der ſchauerlichen Gegenüberſtellung von Wüſtling (Gilles de Rais) 
und heiligen (Johanna von Orleans) theatermäßig aufzuputzen. Darauf folgen 
zwei ironiſche Spiele, ungleich im Werte, das eine, „Nebeneinander“ (1925), ein 
techniſches Muſterſtück, das das Bild chaotiſchen Tebens von heute, wo es keine 
innerliche Beziehung gibt zwiſchen Menſch und Menſch, nur ein Nebeneinander, 
einer grotesken Symmetrie unterwirft; das andere, „Kolportage“, halb über⸗ 
legenes Spiel mit der Hintertreppe, halb ihr Opfer. Don den übrigen Werken 
feſſelt „David und Goliath“ (1921), die veränderte Wiederaufnahme einer frühe⸗ 
ren Kleinſtadtkomödie, eigentlich nur wegen des Schlußaktes, der wie eine leichte 
luftige, heitere Spiegelung des Prozeßerlebniſſes wirkt. Die ernſte gibt „Noli 
me tangere“ (1922): zeitlich der quälende Ablauf eines Abends in einer Haft- 
zelle, in die nacheinander von drei Auffehern 16 Häftlinge — fie find nur mit 
den Nummern 1 bis 16 bezeichnet — zuſammengepfercht werden. Um einer 
Schüſſel Abendkoſt willen verrät Nummer 5, ein „drahtig Rothaariger“, Num⸗ 
mer 16, einen Weißreinlichen von unbeſtimmbarem Alter in befremdender 
Tracht, einen verſehentlich hierher verſchleppten Edelmenſchen, der zur Ret- 
tung eines anderen ihm ſeinen Mantel gegeben, an die Aufjeher und hängt ſich 
dann am Bettpfoſten auf. Was Georg Kaiſer will, erklärt allzu wortſelig in 
einem Dorfpiel ein mittelalterlich aufgeputzter Ausrufer: Aus Menſchen neuen 
Alltags foll wieder die Gewiſſensſtimme des alten Meſſeſpiels durch den älteſten 
und jüngſten Stoff reden: durch das Drama von Judas und dem heiland, durch 
das Urſpiel vom Gottesmenſchen, der blutet, durch das Urſpiel vom Schacher⸗ 
menſchen, der verrät, durch das Urſpiel von Liebe und verrat, Tag und Nacht, 
ſchwarz und weiß. Wie Anklage gegen ſeine Kläger klingt's ganz verhüllt aus 
dem Werke. 

Dem Lefer, oder hörer, der, von jedem Drama aufs neue verwirrt, auf ein 
neues Siel gelenkt wird, beſtochen faſt jedes Mal von der techniſchen Meiſter⸗ 
ſchaft des Dramatikers, kommt ein letztes Mal Georg Kaiſer mit einem Selbſt⸗ 
zeugnis zu Hilfe, das die früheren halb erläutert, halb widerruft. Er ſagt, 
warum er ſich verwandeln muß mit jedem Werke, warum man ihn, der immer 
in Bewegung ſein muß, nicht fragen darf, wo er ſteht. 

„Das Drama ſchreiben iſt: einen Gedanken zu Ende denken. er ſi . 
gedacht hat, macht ſich an ſeine verfloſſenen Schauspiele wieder Hern Au 
ihren theatraliſchen Exekutionen: Geneſis des erlauchten Meiſters.) Idee ohne Figur 
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bleibt Nonſens: platon ſchreibt die aujregendjten Szenen und entfaltet fein Denkwerk fo 
panos philoſophiſche Walzer diſtanzieren mit jeder pagina ce 99 Titel (und a pad Bg 
er Titel ijt neblig). 

; Man joll ſich der gewaltigen Arbeit unterziehen — will man ſchon nachdenken —, 
ſein Drama zu formulieren. Was ich dem Rächſten nicht mit knappem Dialog verſetzen 
kann, entſchwebt ins Stupide. Der Menſch ſagt, um zu denken — denkt, um zu 
ſagen. Die beſten Münder haben ſich ſeit Urzeit dem genus humanum eingepredigt — 
hört doch hin! Es kann doch unterwärts nicht immer mit Rohrſtöcken gefuchtelt werden, 
um oben zu erhellen. Die Menſchheit hat ſich in ihren Dramendenkern ungeheure Dinge 
vorgenommen; machen ſie auch das Leben jetzt ſchwer — in euren Enkeln triumphiert 
das Reſultat: das Individuum denkt formend — formt denkend. 

Was gilt dem Dichter ſein Drama zuletzt? Er iſt mit ihm fertig. Schon übermäßig 
quäleriſch die lange Beſchäftigung mit einem Gedanken. Inzwiſchen ſchoſſen zehn friſche 
auf. Aber heldiſch behält der Dramatiker den Strang im Griff, bis er ſich an den Schluß 
vortaſtete. Da ijt der Gedanke zu Ende gedacht. Sofort geſchieht Aufbruch im neuen 
Bezirk — es heißt die Friſt nützen, die hirn und Blut hierorts haben. (Dabei taucht das 
Afterbild des Dramatikers auf: des zu ſeinen Werken zurückkehrenden. Er ſpricht von 
ihnen, er verweiſt mit Caternenpfählen auf fie, er ſieht ſich in markanten Logen vor 
KHufführungen, er ſtopft ſich den Bettſack mit altem Corbeer — ruhmkniſternd nachts 
unter ſeiner ſchnarchenden Breitſeite.) f 

Wer die Dielheit ungedachter Ideen begriff, hat kaum Seit zur Liebe. 
(Das klingt troſtlos — aber ich ziehe gleich die ſchönſte Sommerjonne an meinem Himmel 
auf.) Doch keinem Hopf ijt ein unerträgliches Quantum an Nachdenklichkeit eingeſenkt. 
Die Totalität Menſch ijt vortrefflich balanciert. Nur wird dieſe äußerſte Klugheit vers 
langt: ein Ende zu machen, wenn man das Ende ſieht. Wer ſich verſchleppt, bringt ſich 
ums Leben. Aufs Ceben kommt es an. Das ijt der Sinn des Daſeins. Sein erſchöpfendes 
Erlebnis. Alle Straßen führen dahin — aber alle Straßen müſſen marſchiert 
werden. Ein Weg führt durch den Hopf. Er verlangt für ſeine Erledigung das ſchärfſte 
Training: denken können. Formung des Dramas ijt das mittel — nie das diel. (Wer 
das verwechſelt — ſiehe vorher, erlauchter Meiſter. Ich nenne hier nicht negative Namen, 
um nicht die nächſten Seiten mit dem Index der Literaturgeſchichte zu füllen — ſondern 
den poſitiven Rimbaud, wie er als Kaufmann in Agypten ſeinen Pariſer Gedichtruhm 
verlachte.) Einen ausgezeichneten Menſchen auf eine ſeiner Fähigkeiten feſtlegen wollen, 
ijt ſchurkenhaft — wer die Verſtümmelung akzeptiert, lächerlich. Es ijt beinahe eine Frage 
der Moral: Dichter zu bleiben. 

Siel des Seins ijt der Rekord. Rekord auf allen Gebieten. Der Menſch der 
Höchſtleiſtungen iſt der Typ der Seit, die morgen anfängt und nie aufhört. Der indiſch 
Untätig⸗alltätige wird in unſeren Zonen überholt: der Alltätige hier ſchwingt in jenem 
Tempo, das die Bewegung unſichtbar macht. 

Das Drama iſt ein Durchgang — aber das Sprungbrett direkt ins Komplette. 
Rach dieſer Schulung ijt der Menſch vorzüglich ausgeſtattet, ſich in der Welt einzurichten. 
Er haßt die Dummheit — aber er nutzt ſie nicht mehr aus. (Nur der Idiot will über⸗ 
vorteilen — geſchäftlich und geiſtig. Es wird ſehr übervorteilt — ſiehe: Citeraturgeſchichte.) 

Es iſt pflicht für den Schöpfer: von jedem Werke ſich abzuwenden und 
in die Wüſte zu gehen; taucht er wieder auf, muß er ſehr viel mitbringen — aber ſich 
im Schatten ſeiner Snfomoren eine Dilla mit Garage bauen: das geht nicht. Das heißt 
die Schamloſigkeit etwas weit treiben und den ſchlechtgeſtellten Kokotten infame Hone 
kurrenz machen. 

Alles iſt Durchgang: ſich in Durchgängen (Tunnel) aufhalten — wohl dem, der 
dieſe abgehärtete Naſe hat — und wehe ihm!“ 


Es iſt möglich, daß viele ſich nach ſolchem Bekenntnis zur inhaltloſen, reinen Bedentun 5 
Bewegung des Geiſtes, die Seele und herz verneint, von Kaiſer abwenden. 
Sie unterſchätzen den Wert jedes Könnens. Mag er nicht auf das tiefſte erſchüt⸗ 
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Georg Kaifer tern können, er verfügt über bauende Kräfte, die man in einer Zeit der Ser⸗ 


Leben und 
Entwicklung 


ſchlagung der Formen nicht gering ſchätzen ſoll, nicht entbehren kann. igs 
welcher jüngere Dramatiker hätte nicht von ihm gelernt, von ihm übernommen! 
Aud wenn er nicht nur, wie etwa Fred Antoine Angermaner, ein Jünger 
Kaiſers ijt. 


Verlagszeichen der Verlag A.-G. Gezeichnet von Prof. F. 5. Ehmcke, 
Guftav Kiepenheuer, Potsdam München 


Drittes Kapitel 


Ichſpiegelung - Seele als Ausdruck - Dichtung als Sendung 
und Prophetie 


1. Reinhard Johannes Sorge 


Hus tiefſter Reinheit brennen meine Siele: 
Ich will die Welt auf meine Schulter nehmen 
Und fie mit Cobgeſang zur Sonne tragen. 


Wird's nicht bald Tag? O Qual! 

Erlöſung! Hoher! Aus des Ceibes Not 

Reckt ſich die Seele frei zu ihrem Werk — 

Aus dumpfen Fragen ſpinnt fie Seile Lichtes, 

Aus ihrer Sehnſucht ſpinnt ſie ſich zu Gott! 
Der Bettler: Vierter Aufzug. 


Im Anfang ijt Expreſſionismus (wie jede neue urſprüngliche Kunſt) Seelen⸗ 
ſpiegel einer neuen Jugend. Neunzehn Jahre war der Dichter alt, der aus ſich 
das erſte deutſche expreſſioniſtiſche Drama ſchuf, vor dem inneren Auge die 
neue Schaubühne. Und keiner beweiſt mit Leben und Werk reiner, was Ex⸗ 
preſſionismus will, was er iſt, was er kann, was nicht. 

Der expreſſioniſtiſche Dichter — nicht der Literat, der wie ein Expreſſioniſt 
ſchafft — ringt um nichts härter als um die Einheit von Menſchentum und 
Dichtertum. Tun und Sein — wie läutre ich's zu einem Ulang? Kein Ex⸗ 
preſſioniſt hat dieſe Einheit ſo früh, ſo rein erfüllt wie der frühvollendete Rein⸗ 
hard Johannes Sorge. 

In Berlin wächſt Reinhard Sorge (geb. 1891) auf; die Weltſtadt langt nach 
ihm mit täglichem Lärm und Bildungsſchwatz. Tagebücher, Reiſeſchilderungen, 
Dramen ſuchen zunächſt ihr äußeres Bild zu erfaſſen. Ein modernes Geſell⸗ 
ſchaftsdrama „Das Unbekannte“ zeugt von dem tiefen Eindruck, den Ibſen auf 


690 


den Knaben gemacht hat. Cangſam erlöſt ihn Natur und Geiſt der kleinen Uni⸗ 
verſitätsſtadt Jena. Er lernt Ernſt Hardt kennen; in Dehmel und Mombert 
treten ihm Artverwandte eines älteren Geſchlechtes nahe. Ein älterer Freund, 
ein Univerſitätsprofeſſor, erſchließt ihm die Welt Stefan Georges; eine Liebe, 
zwei Menſchen verklärend wie die des jungen Hardenberg zu Sophie von Kühn, 
eine Liebe, lauter und heiter, nur in erſter Jugend und dieſer Jugend nur mög— 
lich, befreit die Welt ſeiner Seele, die Kräfte des Schauens, wenn auch noch nicht 
die des Bildens und Geſtaltens. Das erſte Gefühl der Sendung taucht in ihm 
auf; er weiß ſich von nun an all- und gottverbunden. Sorge hat ſich — und das 
wird er bleiben — als Miſtiker ge- 
funden. Noch umwölkt freilich ſein 
Weltbild, das bald nur heiterſte 
Selbſtgewißheit ausſtrahlen wird, 
jugendliche Schwermut und Todes— 
ſehnſucht. Da wandelt Nietzſche, oder 
beſſer geſagt die Sarathuſtrageſtalt, 
den Weichen, Dunklen, träumend 
Verſinkenden um in einen Harten, 
Hellen, Wachen, ſonnig Gehobenen. 
Eine Dichtung aus dem Sommer 1911 
„Sarathuſtra. Eine Impreſſion“ iſt 
ein Rückblick auf jene Tage; früher 
ſchon hat ein Einakter in die Rück⸗ 
kehr des Odyſſeus die ewige Wieder— 
kehr des Übermenſchen hineinge- 
ſchaut. Im neunzehnten Jahre ſteht 
Sorge, als er den letzten Meiſter 
findet, im zwanzigſten, als er ſich 
von ihm zu löſen beginnt. Denn die 
nächſte Dichtung, die erſte gedruckte, 
„Der Bettler“ (1912), iſt ebenſoſehr 
Bekenntnis zu Nietzſche wie Beginn 
der Cöſung. Mag nämlich der Bettler 
manchen Zug der Sarathuſtrageſtalt 
verdanken, mag die Erhöhung des 
Menſchentums von Geſchlecht zu Ge⸗ Reinhard Johannes Sorge 
ſchlecht, die beherrſchende Sorge um Photographie im Beſitze ſeiner Witwe 
„das Werk“ ein Nietzſchegedanke ſein, 
mit dem Gericht über das Werk im 8 l 
letzten Akte bricht Sorges innerſtes Weſen durch, das die der Rietzſchewelt fremde 
viſion des untragiſchen Bettlers eigentlich von Anfang an enthüllte. Was hier 
um die Liebe der Menſchen von heute bettelnd die von Segen vollen Urme nach 
allen beglückend ausſtreckt, was von Dichtung zu Dichtung mehr erſtarkt, iſt ein 
neuer Menſch, der Sprachrohr des Ewigen fein will, ein Myſtiker, der am Ende 
nichts mehr mit Rietzſche-Zarathuſtra gemein hat, alles aber mit dem heiligen 
Franziskus, ein untragiſcher Menſch, der aus allem 5 dem Code der Eltern wie 
der Liebe des Mädchens — die ihn beglückende muſtiſche Verzückung ſchöpft, zur 
Inbrunſt „Muſtiſcher Swieſprache“ — fo heißt bezeichnend ein ſpäteres, zum Teil 
in der Zeitſchrift „Hochland“ veröffentlichtes Werk — alle hinreißen möchte. 
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Reinhard 
Johannes 
Sorge 


Von 
Zarathuſtra 
zum Bettler 


Reinhard Kann ich nicht erlöſen mit meinem dichteriſchen Werke, nun dann mit meinem 
Johannes Sein! Sein iſt mehr als tun; muß etwas geopfert werden, dann ſei es die künſt⸗ 
eee leriſche Geſtaltung. Der Schöpfer weiche dem Propheten, dem Bekenner! Emp: 
Dom Bettler fand Sorge das erſte Werk, den „Bettler“, als eine „Dramatiſche Jendung, ſo 
metanoeite das zweite, „Guntwar“ (1914), als „die Schule eines Propheten“. In einem 
der Himmel stillen Fiſcherdorfe an der Nordſee vollzieht ſich die Wandlung zum chriſtlichen 
und Myſtiker. Eine Difion „Gericht über Sarathuſtra“ (veröffentlicht 1922) rechnet 
Konig David mit der Vergangenheit ab: zum höllenwerk wird die einſt geliebte Dichtung; vor 
der Geſtalt des chriſtlichen Erlöſers und ſeiner Lehre verſinkt Sarathuſtras Ge⸗ 
ſtalt und ihres Schöpfers Welt. Eine Italienfahrt, die der Jungvermählte, von 
Dehmel für den „Bettler“ mit dem Kleiſtpreis Ausgezeichnete machen kann, voll⸗ 
endet die Wandlung: Sorge wird Katholik; „aus dem Reinhard wird ein Rein- 
hard Johannes“, der aus neuer Einſamkeit, diesmal der des Hochgebirges, in 
den Einaktern von Mariä Empfängnis und heimſuchung, Chriſti Geburt, Dar⸗ 
ſtellung Jeſu und Wiederfinden im Tempel den Bußruf ſeines Taufpaten, das 
„Metanoeite“ (1915), das „Bekehret Euch!“ des Johannes der glaubenloſen Welt 
zudonnert, der in „dem Sang in zwölf Geſängen“, in „Mutter der Himmel” 
(1915) mit der Geliebten dem himmliſchen Wunder zupilgert, der Jungfrau und 
Mutter, die am ewigen Glücke als jauchzende Tänzerin ebenſo teilhat wie am 
ewigen Leide als die große Fürbitterin. Als ihm mit dem Schauſpiel „König 
David“ (1916) gelungen war, was ihm vorſchwebte, ein frommes Weiheſpiel für 
Gläubige von heute, fiel Reinhard Johannes Sorge 1916 auf dem weſtlichen 
Kriegsſchauplatz. 
Betrachter, denen der Bekenner zum katholiſchen Glauben beſonders nahe 
Der Bettler als ſteht, finden die Bewertung des „Bettlers“ als des Hauptwerkes ungerecht, und 
nüt kritiker und Dichter, die ſelbſt ſonſt das Bekenntnis zu einer Idee und ihre ver⸗ 
Dorbildwerk breitung mehr als ihre Geſtaltung in den Vordergrund rücken, ſollten fie nicht 
darob ſchelten. Trotz alledem wird das Erſtlingswerk ſeinen Sonderwert be— 
haupten; ſpätere Dichtungen mögen klarer ſein — zwingender, größer im Wurf, 
an dichteriſchen Einzelſchönheiten reicher iſt „Der Bettler“. Und er allein iſt 
Vorbild, erfüllt für ein ganzes junges Geſchlecht von Dramatikern in viel⸗ 
fachem Sinne eine „dramatiſche Sendung“. Was in Gutem und Schlimmem Dra⸗ 
men und ihren Schöpfern bald eigen iſt und wird, hier iſt es bewußt oder im 
Heime. Kußerlich zunächſt eine neue, von Strindberg unabhängig gefundene, 
aber ſcheinbar ſeiner entrückten Traumbühne bis in Einzelheiten entlehnte 
Cheatertechnik: Spiel auf flacher Bühne vor einem Vorhang; er rauſcht auf, 
Scheinwerfer ſchneiden ein Stück aus dem dunklen Bühnenraum aus, laſſen grell 
„Gruppenperſonen“ auftauchen und entſchwinden; Wände weichen zurück, vor 
blauem Nachthimmel hält der Jüngling, drinnen zugleich und draußen, himm⸗ 
liſche 5wieſprache mit den „Geſtalten“ des Vaters, der Mutter, der Geliebten, 
den muſtiſchen Mächten, die ſeine Seelen bauten: 
Ich höre euch ganz. Ihr ſeid die Sterne und Stimmen, 
Mit denen ich immer lebe. Eure Seichen 
Habt ihr in mich gemeißelt, dieſe Seiden 
Reden nun immer zu mir. Wenn ihr ſprecht, 
Wird alles Ewigkeit und ſchöner Troſt ... 


Innerlich dann: ein in lyriſchen Monologen breit ausladendes und ein⸗ 
ladendes Bekennertum (im Anfang des vierten Aufzuges ſpricht der Dichter an 
der Rampe „das Folgende in die Suſchauer: Ihr! ihr! Bereitet mir die 
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Pfade! / Seht doch, ich ſtürme unter euch, di 

„ 0 „die Fackel / Rot in Di 
. mich doch! / Umdrängt mich doch! Ich bin des fs poll"): Johannes 
in Hinarbeiten auf lyriſche, nicht dramatiſche Höhepunkte; ein Ausruhen im ies 


Ernſt Stern, Bühnenbild zu Sorge, „Der Bettler“ 
Aufführung im Deutſchen Theater in Berlin 


idylliſch Verſunkenen oder inbrünſtig Gehobenen; ein Schaffen aus dem 


Rauſch, das kein nachträgliches Beſſern, Formen, Geſtalten gelten laſſen will, 
weil es nicht weiß, daß es auch Rangſtufen der Difionen gibt; als Endeindruck 
darum Chaos, „ein — wie hans Franck, der Dramatiker mit Hebbelſchem Blut 


und Geiſt, geurteilt hat — bald abſtoßendes, bald hinreißendes, hier anwidern⸗ 
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Reinhard des, dort bezwingendes Gemiſch von Albernem und Tiefſinnigem, von Der- 
Johannes worrenem und Klarem, von Ekſtatiſchem und Plattem, von Kraſſem und Kei⸗ 


Sorge 


nem, von Dergewaltigtem und Bezwungenem, Dilettantiſchem und ſtaunenswert 
Gemeiſtertem, von Cächerlichem und Erſchütterndem; ... ein Cohuwabohu von 
Cyrik, Monologen, Dialogen, Difionen, Szeniſchem, Proſa, Derjen, deitungs- 
deutſch und Fauſtnachhall, in dem Genialiſches immer wieder künftige Genialität 
vordeutete, während bare Ohnmacht ihr immer wieder Hohn ſprach“. 

Reinhard Sorge ſelbſt, der junge expreſſioniſtiſche dramatiſche Dichter, der 
für ſeine neuartigen Geſichte nach einer neuen eigenen Bühne verlangt, einer 
Stätte zur Heiligung, zu der Menſchen aus allen Cändern, allen Ständen und 
Berufen, Arbeiter aus den „ſauſenden Fährniſſen der Räder“, Hungernde und 
Krüppel aus ihrem Elend ſtrömen, nicht nur ein „kleines Häuflein Erleſener“, 
und der Myſtiker, der aus tiefen himmeln wachſen ſieht „das gnädige Bild des 
Ankers, der uns alle unerbittlich erzgeſchwungen hält an dem Grund der Gott⸗ 
heit“, iſt ſelbſt der held. Wechſelnd ſtehen im „Schaubilde“ Figuren, die etwas 
find, und ſolche, die nur etwas bedeuten, wirkliche „Menſchen“, ſpukhafte ,Grup- 
penperſonen“, traumhafte „Geſtalten des Dichters“, wie ſchon das Perſonenver⸗ 
zeichnis ſcheidet. Dreimal löſt ſich — dreimal untragiſch! — der Dichter. Im 
erſten Aufzuge zunächſt von der lauten Umwelt der Gegenwart. Während der 
Dichter mit dem älteren Freunde und dem Mäzen beredt, aber vergebens ſeinen 
Gedanken einer neuen Schaubühne für ſeine neuen andersartigen Werke ver⸗ 
ficht, ſchneidet der Scheinwerfer mit ſeinem Ceichenlichte abwechſelnd Stücke einer 
verweſenden Welt, aus der Welt der Kunft, über die drei Kritiker mit ihren ver⸗ 
dammenden Worten über Hardt, Stucken und Vollmöller den Stab brechen; ijt doch 
auch der beſte Dramatiker der Seit kein Sinndeuter! — der Welt der Seelenloſen 
die ſich um Hokottenfleiſch raufen! — Und doch! Ruft nicht aus den liturgiſchen 
Nachrufen, mit denen ſechs Flieger des geſtürzten Kameraden gedenken, eine neue 
Menſchheitsſehnſucht: „über ſuchenden Worten die Ahnung —! über ſchwan⸗ 
kendem Troſte der Glaube!“ Die zweite Cöſung, die von der Familie, geſtaltet 
der zweite und dritte Aufzug. Wie ein Spuk der alten abſterbenden mechani⸗ 
ſierten Welt poltert der irre Vater durchs Haus, mit der gefundenen Kinder⸗ 
trommel „die alten Fratzen“ vor ſich herſcheuchend: in gehobener Stunde Gottes 
Baumeiſter, der fein Traumwiſſen von den Marskanälen auf die Erde über⸗ 
tragen möchte, große Pläne mit wirren Cinien bedeckt und noch in der Todes⸗ 
ſtunde grauſam aus dem Vörper eines mit dem Zirkel erſtochenen, aus dem 
Neſt gefallenen vögelchens die fehlende rote Tinte für fein unfruchtbares Werk 
holt; in ermattender Stunde ein armer Bettler um den Cod, der ſeinem quälen⸗ 
den Leben ein Ende von ſeines Sohnes Hand wünſcht. Und der Sohn, der Dichter, 
der wie ein Ar3t, ein Helfer des Lebens, für den der Tod ein menſchenſchickſal 
nicht unterbricht, ſondern ründet, bewußt dem Vater, unbewußt der Mutter den 
Codestrank miſcht, ſchafft den müden abgelebten Eltern mit der Todesſtunde noch 
einmal verklärte Erinnerungen an ihre hohe Seit, da zeugend der Eine Leb 
gab, fruchtbar die Andere Leben empfing. Eine ergreifende Szene von ſa skate 
Gewalt, geſchaut und gejtaltet weniger von einem moralfreien Jünger nies 
der das ſchöne Sterben“ verherrlicht, als von einem untragiſch Gläubi en ee 
den es jenſeits von Tod und Leben ein glücklicheres Sein gibt. Neben 1 Bin. 
dung an neue Sendung — dargeſtellt in der von aller Welteitelkeit elöſten G f 
fun mütterlichen Crägerin neuen Lebens — bringt dann 857 vierte iat 
fünfte Aufzug die dritte Cöſung, die Töſung vom Werke. Der Dichter Reinhard 
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Sorge ſchaut zurück auf das Werk, deſſen Schöpfer und Held er zugleich iſt, und 
was er ſagt, ijt iel der neuen dramatiſchen Kunſt und Grenze zugleich, 
wille zu ſolcher Kunſt und Geſtändnis ihrer Ohnmacht. Die stelle ſtehe darum 
im ganzen hier; es gibt keinen expreſſioniſtiſchen Dichter, der nicht ähnliches 
gewollt, Ahnliches gelitten, für den Swiefpalt zwiſchen Dichter und Menſch, 
Dichter und heiligem nicht ähnlich nach einer höheren Bindung geſucht; es gibt 
Poe die eine jo ihrer Natur gemäße gefunden haben wie Reinhard Johan— 
nes Sorge. 


Der Dichter: 

Wie lebe ich dies? Wie lebe ich die Erleuchtung? Er hat die Kerze auf den Ciſch rechts 
geſtellt. Mit dem ewigen Fernblick: welch einen Troſtkreis hellte mir dieſer Blitz auf, daß 
ich noch leben kann!? Ja, ein Blitz fuhr nieder und zerriß mein Erdreich! Oh Erlebnis! 
Nacht und Erlebnis; Nachterlebnis! Alle Tiefen hatten ſich um mich gelagert, wechſelweiſe 
mir ihren Kuß aufgepreßt, aber dann ſchleuderte ſich der Blitz aus ihnen ... er warf die 
Verkündung in mich ... Cichtwort ... Cichtmacht ... Oh Segen des Blitzes! Seligkeit 
der Cichtmächte! Oh zitterndes Glück der Nähe Gottes, ewiger Kummer ſeiner Nähe! Wie 
ſoll ich leben, da mich dies verdammt —! 

Er ijt jetzt am Tiſch rechts vorn und betrachtet das Manuſfkript. 

Glücklich iſt die Arbeit gearbeitet, ſchön geplant und mit Glück gefügt, ja, in welchem 

Glückstaumel kreiſte oft die Feder! Nun kann kein Strich mehr daran geſchehen ... 
Er blättert im Manuſkript. 

Ja, es iſt unglücklich, es iſt ohne Stille... Pfui, wie die Dirnen keifen! und 
dies! und dieſes! Rohe Caute, roher Cärm, roh, aber ohne Leben! ohne Stille! ohne 
Ewigkeit! Wie ein Nilpferd: ſchwerfällig, trompetend, wälzt ſich hier die Handlung durch 
ihre trüben Gewäſſer . .. Was iſt Handlung! ... Was iſt wahrhafte Handlung!? .. 
Sie hat keinen Ausdruck, nicht im Wort, denn fie ijt ſchweigend, nicht in der ſchauſpiele⸗ 
riſchen Gebärde, denn ſie hat wohl Gebärde, aber unnachahmbare, nicht im Schaubild, 
denn ſie bietet wohl ein Bild, aber es iſt erfüllt von ewigen Beziehungen, von Regungen 
und tauſend Seelen, die nicht wiederzugeben find. Dies ijt der Fluch! ... 

Stille. 
Wie würde ſich ſolche Handlung denken laſſen? 


wie kamen fie ſich auf der Wanderſchaft entgegen. Nun ijt es Nacht; es fällt ein Stern... 
und das Mädchen — nein, ſo nicht — es taumelt irgendwo ein Blatt vom Baum, das 
mädchen blickt auf und indem ſie aufblickt, trifft ihr Blick einen fallenden Stern am 
Himmel, glänzend fällt er. Und dieſer Stern ſetzt fie fo in Verwirrung, Erſtaunen, Ent⸗ 
zücken, ihre inneren Weſen recken ſich unter ihm auf, ſie tut einen leiſen Schrei. Da 
hebt der Jüngling den Kopf und ſieht jie an. In ihren Augen zittert jetzt all ihr Innen⸗ 
tum, alles, was durch den Stern wachend wurde, und dieſes zitternde Seichen ihrer 
mädchentiefen fährt in den Jüngling als Strahl und Verhängnis ... Er wird dieſen 
Blick nicht vergeſſen, der hat ſich mit allen Tiefen in des Jünglings Tiefen geſenkt, dort 
iſt er fürs Leben mit ihm verſchwiſtert ... Des Jünglings Leben ſteht nun unter dieſem 
Blick und unter dieſer Ciebe, und ſo ward ſein Schickſal. 

Aber wäre das Blatt nicht gefallen, hätte das mädchen nicht emporgeblickt, wäre 
der Stern nicht gerade bei ihrem Aufſchauen geſtürzt, jo wäre nichts geſchehen. Nach 
kurzer Seit wären ſie auseinander gegangen und es wäre nichts geſchehen. 

Wer kann es darſtellen? 

Wer kann es darſtellen, wie dieſer Cicht⸗Schwung einer trümmernden Welt durch 
Räume und Räume eilt und irgendwo eine Liebe ſtiftet und Seelen heilt ... 

Wer kann es in Gebärde ausdrücken, wie ihre mädchenſeelen ſich ins Auge drängen, 
wie dieſer Blick ſich ewig verankert in den Tiefen des Jünglings ... Was geht da vor... 
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Sorges Selbſt⸗ 
rückſchau 
und Selbſtkritik 


* 


Reinhard ich ſage verankern ... Mädchentiefen .. Hohle Symbole ... das Eine, was vorgeht, ich 
Johannes fühle es in mir, brennend, das Unausſprechbare — 


Sorge 


Mit einer zerbrechenden Geſte. 
es ijt unausſprechbar. Keine Kunſt kann es wirklich werden laſſen ... Was ſoll wer⸗ 
den !.. . Der Fluch! der Fluch! Wie kann ich noch einen Vers niederſchreiben, Geſtalten 
ſetzen, Worte meißeln bei dieſer Gewißheit, bei dieſer Offenbarung ...! Ja, es war der 
Blitz aus der Hand Gottes, denn nur Gott kann jo unglücklich machen!!! 
Sich windend. 

Der Fluch ... Die Derdammung... denn ich weiß — ach, ich weiß es ſo gewiß — 
dieſe Offenbarung wird mich nie verlaſſen ... der Hunger nach aller Ewigkeit wird mich 
nie verlaſſen . . . und doch werde ich die Feder greifen und doch Worte dichten. Ich 
weiß es... ich fühle es, dieſe Macht läßt mich nicht, dieſer Swang zu den Symbolen. 
Warum... warum ... Warum kann ich mich nicht losſagen von jeder Kunſt, von dem, 
was ſich Kunſt nennt... Warum nicht? = 

Hin zu einer Quelle im Wald, einſam mit dem mädchen, des Morgens zur Sonne 
blicken, des Abends zur Sonne blicken, die ſilbernen Waſſer mit händen ſchöpfen, des 
Mittags im kühlen Silber baden und die weißen, reinen Mädchenbrüſte küſſen, keuſch wie 
die Quelle küſſen, und die Füße auf mooſigen Steinen ... Und Tag um Tag fo, alle Tage 
jo, Silber und Sonne und mädchen und Ewigkeit ... Ja, das wäre das Leben... 

Niederbrechend. 

Oh Glückſeligkeit ... Mur das wäre das Leben, ſtrahlend rein — und nur fo 
wäre es heilig ... nichts anderes darf heilig genannt werden, keine Kunſt darf heilig 
genannt werden, weil fie noch reden will... Oh Träne! Träne! ... Glückſeligkeit! ... 
DAS EWIGE LEBEN!!! Und es nicht leben können! Ich weiß ja, ich kann es nicht leben 
— oh Sluch! oh Fluch! zum Wort verdammt fein! Ja, ich bin zum Wort verdammt! Ich 
muß Bildner werden der Symbole, muß dem Prieſtertum entſagen ... Hünſtler ... 
Halbheiliger nur... Schein-Reiliger. 


eye pe ee Nel el er Ce e e e . MPee ett One tee 


Jah empor, mit Bänden aufwärts. 


Oh Trojt des Blitzes ... Erleuchtung ... Schmerztroſt des Blitzes .. SYMBOLE 
DER EWIGKEIT... 


Ende! Ende! Siel und Ende! 

Wenn mich das Blut, die Summe der Unwirklichkeit, des Carms, des Cärmen⸗ 
Wollens in mir . . . in meinem Blut, wenn dieſes verdammt, in Symbolen zu reden, fo 
gilt es: DURCH SYMBOLE DER EWIGKEIT ZU REDEN. 

5 Lia 1 1 Erſchöpft. a 

o wäre dies dann ein Siel ... Ein Weſen der Sendung — ſchmerzlich — erz⸗ 
lich, denn die Sendung bleibt — zwar 1 näher — on 5 seh 5 
Eine Stille. 


Der Dichter: 
im Traum. 
Nun muß ich nieder in den Tiegel ſteigen, 
Die ſiedenden Erze mit den Händen greifen 
. Und läutern .. . läutern ... Nun muß ich den Kreis 
Schlagen um dieſe Seit und ihren Sirkel 
Malen in Weltnacht und als neuen Stern. 


„Durch Symbole der Ewigkeit zu reden!“ Sor 

) ! ge verjudt es nach dem 
Bettler zunächſt auf undichteriſche Weiſe. Der Dichter weicht dem Ne Vom 
„Guntwar an bis zu „Metanoeite“ übernimmt er den Wortlaut der chriſt— 
lichen Offenbarungen als fertige, letzte Symbole der Ewigkeit. Dichtung aber iſt 
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immer wieder neues eigenes Wortwerden der Gottheit in neuen Symbolen. 
Daß er fallen mußte, als mit „Mutter der himmel“ und beſonders mit „Hönig 
David“ der Dichter wieder zu erſtarken begann, war für uns ſchmerzlicher Derluft. 
Ob für ihn tragiſches Schickſal? Um den Preis des chaotiſchen, unfertigen Werkes 
gab der frühe Tod dem Bilde des blonden Jünglings einen faſt überirdiſchen 
Schein, der in den Farben der Legende — blau und gold — von Jahr zu Jahr 
immer himmliſcher ſtrahlt. 


2. Paul Kornfeld 


Menſchlich iſt der Charakter und irdiſch, 
Doch über ihn jubelt ſich empor 
Unſterblich die Seele! 

Aus „Himmel und Hölle“ II. 1. 


„So ſtehen wir da und wiſſen manches“, ſagte er „und können 
doch den Tod nicht bannen und nicht die Tränen hemmen und 
dem Leid nicht ſagen: geh von hier! und der Welt nicht ſagen: 
Welt, ſei anders! und können nur offen ſein, daß wir von 
allem wiſſen, und bereit ſein, daß alles in uns ſtrömen kann. 
So ſtehe die Seele da, daß ſie empfange, was des Weges 
kommt! Ja, ſo ſei es! Ja, ſo ſei es!“ 
Aus der Erzählung: „Die Begegnung“. 


„Wer aber unter den Lebenden teilhaftig iſt eines höheren 
Bewußtſeins, erfüllt mit anderem Wiſſen, als dieſes Ceben 
es geben kann, begnadet mit unerſchütterlichen Dogmen, die 
ihm feſteres Fundament ſind, als alle Erfahrungen, wer ſeine 
Heimat im All und nicht nur auf der Erde hat, wer ein 
reineres, urſprünglicheres Bild von dieſer Welt kennt, als 
unſere Wirklichkeit es darſtellt, und ein reineres, urſprüng⸗ 
licheres Bild des Menſchen, als das tatſächliche Leben es 
ſchafft, der ſetze, unbeirrt von Zufälligkeiten der Umwelt und 
den zufälligen Merkmalen des Menſchen, der ſetze dieſes Bild 
ans Cicht, daß es ſtrahle, in dieſe Welt, als Denkmal für den 
von Gott geſchaffenen Menſchen und als mahnende Erinne— 
rung an ihn. Und es wird nicht anders ſein können, als daß 
einmal alle menſchen, daß jeder Menſch erkennt, daß dieſes 
Bild auch ſein Bild und dieſes Denkmal auch für ihn geſetzt iſt.“ 
Aus der Abhandlung: 
„Der beſeelte und der pfychologiſche Menſch“. 


An anderer Stelle hat Paul Kornfeld (geb. 1889 in Prag) hier bereits ge- 
ſprochen: als Vorkämpfer einer Kunjt, die Geiſt und Seele geben will, nicht aber 
„Charakter“ und „kauſale Pſychologie“; als Prophet einer „metaphyſiſchen“ Auf- 
faſſung des menſchlichen Lebens gegenüber einer rein natürlichen, die aus Ma⸗ 
terialismus Monismus mit Religion verwechſelt; als Bekenner einer Weltan— 
ſchauung, in deren Mittelpunkt der Menſch ſteht, irdiſch zwar, aber auch „Spiegel 
und Schatten des Ewigen und Gottes Mund“; als Feind aber auch jener po- 
litiſchen Zweckkünſtler, die wiſſen ſollten, daß alle politik „Verirrung“ und 
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„fauler Selbſtbetrug“ iſt, „das Mittel der Bequemen und verantwortungsloſen, 
die ſich, ſtatt an ſich, lieber an die Maſſe wenden, lieber die Umwelt verändern 
wollen, ſtatt fic) ſelbſt. ..“ „Meta politik“ will Hornfeld geben. Da ihm, wie 
ſchon angeführt, letzter Sinn aller Kunſt dünkt, „dem Menſchen vorzuführen, wie 
alle Wirklichkeit nur Schein iſt und hinſchwindet vor dem wahren menſchlichen 
Daſein“, fo erſcheint ihm dies als „Miſſion der Kunſt, 

daß ſich dem menſchen durch fie die Sinnloſigkeit dieſer ſeiner Welt erweiſt, daß 
ſich ihm erweiſt, daß eine andere ihm die gemäßere ijt: jene, in der die höheren Eigen⸗ 
ſchaften ſeiner höheren, ſeiner beſeelten Natur lebendig ſind, und ſei es auch, daß dieſe 
ſich zu einem anderen Kampf, vielleicht ſogar zu einem anderen Chaos verdichten; in 
welcher der Raſende, der von einer Liebe oder Ceidenſchaft Beſeſſene Mittelpunkt iſt, 
in der der ſtärkſte Kampf nicht die Konkurrenz, ſondern der zweier Ciebender iſt, oder 
jener innere Kampf zweier pflichten, oder jener zwiſchen Menſchen, deſſen Sieg der Sieg 
einer Idee, eines Begriffes oder Glaubens darſtellt, und in der die Herrſchaft von einer 
geiſtigen Macht ausgeübt wird, oder deren höchſtes Merkmal es wenigſtens iſt, daß ihr 
Träger nicht nur oberſter Kriegsherr, ſondern auch oberſter Glaubensherr iſt, und ſei es 
auch, weil die letzte Einſicht fehlt, daß jener Kampf zur Grauſamkeit und dieſe Herr- 
ſchaft zur Tyrannei entgleiſen; jene Welt, in der nicht das Mittelmaß lobenswert, ſon⸗ 
dern das Extrem bewundernswert ijt, und in der die bürgerliche Moral und Humanitat 
nicht den Mangel an Uraft und FCeidenſchaftlichkeit zu verdecken braucht; in der das Alter 
nicht nur tüchtiger, ſondern — weil es ſeine ihm bemeſſenen Tage und Jahre wahrhaft 
gelebt hat — auch weiſer und verehrungswürdiger iſt als die Jugend, und die Jugend 
nicht nur unerfahrener, ſondern auch lodernder als das Alter; in der der Menſch Schickſal 
und Berufung und nicht nur einen Beruf hat, in der der Tod nicht nur die Beendigung 
einer Karriere darſtellt, in der nicht nur die materielle Kauſalität, ſondern auch jene 
der Schuld und Sühne und der Vorſehung beſteht, und die ewige Menſchheitsfrage: 
warum? ſich nicht mit der Erklärung einiger Suſammenhänge zwiſchen Urſache und Wir⸗ 
kung als Antwort begnügt, und in der die Erkenntnis ſich mehr auf ſelbſterlebte Dogmen 
ſtützt als auf die Empirie, auf Analyſe und Selbſtanalyſe; in der der wahre Menſch nicht 
von den Funktionen ſeiner geiſtigen und körperlichen Notdurft verſchlungen wird, und er, 
auf eine eigentliche Form gebracht, ſich ſeines tiefſten Weſens und ſeines Dämons be⸗ 
wußt wird: des Dämons des Menſch-ſeins, deſſen eine Stimme die des Gewiſſens iſt.“ 


Nicht immer deuten Dichter das Weſenhafte ihres Werkes. Hier geſchieht's; 
es gibt keinen beſſeren Wegweiſer durch Kornfelds Werk — namentlich das dra⸗ 
matiſche — als ſeine eigenen Bemerkungen über Aufgabe und Sinn der Kunſt. 
Was an dieſen Dramen auffällt, iſt die Kluft zwiſchen äußerem Geſchehen und 
innerem Erleben, Schein und Sein, Tatſache und Bedeutung. Wer nicht weiß, 
daß es Kornfeld nur auf die Erweckung der Seele, auf Erfüllung mit Sehnſucht 
nach Ewigem ankommt, wer dieſen Gebilden nur naht mit der Erwartung, die 
gewohnte, „materielle“ und „pſychologiſche Kauſalität“ auch hier beſtätigt zu 
finden, der muß dieſen Werken unrecht tun. Ohne Kenntnis der Grundvoraus- 
ſetzung, daß der Menſch eben nicht eine „Summe von Eigenſchaften und Fähig⸗ 
keiten“ ijt, „von einer pſychologiſchen, der materiellen ähnlichen, Kauſalität be⸗ 
herrſcht und gelenkt“, kann die äußere Handlung den Eindruck von etwas künſtle⸗ 
riſch ganz Unbeholfenem machen. Erzählt man, was geſchieht, ſo kann das wie eine 
Hintertreppengeſchichte wirken. Sufalle ſpielen eine entſcheidende Rolle; es wird 
hinter Türen und Vorhängen gelauſcht; Revolver werden erhoben, Giftfläſchchen 
doppelt vertauſcht; Menſchen geraten anſcheinend ſinnlos in Erregung, Morde 
geſchehen urplötzlich; aufregende örtlichkeiten wie Gefängnis und Richtplatz ſchei⸗ 
nen bevorzugt; es geht roh und kindlich zu wie im Kino oder Hintertreppen⸗ 
roman. Aber das ijt unweſentlich oder ſoll unweſentlich ſein; was vorgeht, geht 
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Zeichnung von F. K. Delavilla 


ſein, in dem Freude und Glück durch Vergnügen, und Unglück durch Malheur 
erſetzt wird, ein ungeheures Bureau, in dem der Geiſtige ein närriſcher Eindring⸗ 
ling ijt, in dem die Liebe zur Geſchäftsangelegenheit, das Geſchäft aber zur 
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Ceidenfdaft wird; in dem man fagt: Geſchäft ijt Geſchäft! und: Alles iſt 
relativ! und in dem auch die Wahrheit noch Meinungsangelegenheit ijt; eine 
wilde Herrſchaft der Realität, Erniedrigung und Derwajferung der Wiſſenſchaft 
zum Hilfsmittel des Betriebes und zur Befriedigung der bürgerlichen Neugier; 
und Regierung der Kunjt. Und über allem ein rieſengroßer Börſenbericht. 
In Wahrheit geht es in dieſen Dramen nie um Tatſächlichkeit und ihre Ent⸗ 


wicklung: „So lange wir innerhalb unſerer vergänglichen Natur aufwärts 


Die 
Verführung 


ſtreben, bleiben wir Natur und bleiben wir gemein.“ Es geht darum auch nicht 
um ſoziale Errungenſchaften; auch von ihnen kommt nicht das Heil der Welt. 
Sondern: in Lagen, die nur ſcheinbar der Zufall herbeigeführt haben mag — 
denn dem weſentlichen Menſchen ballen ſich öfter die Schickungen zu erſehnten 
Shidjalen —, wird in ſeinen reinſten Stunden immer wieder ein wahrer Menſch, 
welt und Umwelt vergeſſend, im Rauſch ſeiner Seele bewußt, erlöſt er ſich, 
indem er das Diesſeitige verneint, das Jenſeitige bejaht, zerrt er in ſeinen 
trüben unkräftigen Stunden in unendlicher Sehnſucht vergebens an den Feſſeln 
des Irdiſchen, die ihm die bergeiſtigung erſchweren oder verwehren. Um fie 
wird gerungen, um Geiſt und Seele, auch in der Ciebe zum anderen Geſchlecht. 
Wenn der held ſeines erſten Dramas etwa nicht Eine begehrt, ſondern Alle, ſo 
iſt das nicht irre Geſchlechtsgier. Wie hätte ſein Schöpfer ſonſt an Wedekind die 
geiſtige Natur des Menſchen vermiſſen können, mit der „auch das Sexuelle ver⸗ 
mengt und erhöht“ ſei; wie hätte er ſonſt von Wedekinds „Sexual⸗Tragödien“ als 
„Tragödien der Ungeiſtigen“ ſprechen können! Nein: hier jubelt oder klagt ein 
Menſch ſich aus, deſſen geiſtige Ceidenſchaft nach dem Überirdiſchen, Ubernatiir- 
lichen, Jenſeitigen zielt; ein Blick in eine Seele ſoll erſchloſſen werden, das heißt 
in einen „Spiegel des Ewigen“, „ein Gefäß der Weisheit und Liebe, ... des Ge⸗ 
wiſſens, der Güte und Erkenntnis, des Glaubens, der Frömmigkeit und des 
Wiſſens vom Guten“, in eine „Quelle der unendlichen Raſerei und der unend⸗ 
lichen Ruhe“. Zu dieſem Swede treten „aus dem Dickicht des Irdiſchen“ Ekſtatiker 
und Wahnſinnige. Um was zu tun? Um „durch Melodieen“ „die Welt zu er- 
retten“. 

Sunächſt durch eine unendliche Klage! Schmerz und Bitterkeit ijt die Welt 
— fo tönt es in unzähligen Abwandlungen durch das erſte Werk, die 1913 ent- 
ſtandene Tragödie in fünf Akten „Die Verführung“. Bitterlich heißt fein Held, 
der Menſch mit der Sehnſucht nach Allem, dem immer nur Eines wird, der 
Menſch, den unſtillbare Sehnſucht von der Erde weg in ungeahnte Höhen hinauf⸗ 
treibt, der ſein Schickſal umarmt, und ſei's Jammer. Eine ſymboliſche Tat, der 
Mord an dem Diesſeitsbürger, dem Philiſter, der ihn mit der bloßen ſtummen 
Gegenwart ſeines unſeeliſchen und ungeiſtigen Ausſehens und Dafeins reizt, 
treibt fein Schickſal zur Kataſtrophe. Mit Wolluſt hat er ihn gewürgt, dieſen 
Menſchen mit dem Namen des Scheinheiligen, Joſef, hinter dem — eine kurze 
1918 im „Jungen Deutſchland“ abgedruckte Skizze hat das ſpäter ausgeführt — 
nach Kornfelds Anſicht der unmetaphyſiſche ſeelenloſe Menſch des irdiſchen Be⸗ 
triebes, alſo der Teufel ſteckt. Staatsanwalt und Richter, vom Wehen eines ſee⸗ 
liſchen geiſtigen Daſeins berührt, wollen ihn aus dem Gefängnis entfliehen 
laſſen, vergebens; vergebens bittet die Mutter, die von ſeinen Füßen nie läßt: 
Bitterlich will nichts Wirkliches mehr ſehen. Da lockt ihn aber doch die Welt 
noch einmal, die „Verführung“ gelingt: der jungen Ruth Dogelfrei gelingt es 

5 ‘ g gelingt es, 
noch einmal ſeine Seele auflodern zu laſſen. Der Bittere erlebt einmal das Glück. 
Wundervoll der Eingang des vierten Aktes, wo in der unwürdigen Umgebung 
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einer Dorf⸗Schlachtfeſtgaudi der Beſeelte an Alle ſich verſchenken möchte, vor der 
verſtummten Ruth faſt aufſchwebt. Gläubig folgt er dem Bruder der Geliebten, 
der Derfohnung heuchelt, in Wirklichkeit aber ihn mit dem im Körper nicht nad 
weisbaren Gifte der Schlange Clarara aus dem Wege räumen will, in die Stadt 
zurück. Erwachen, Kampf um das Leben, erzwungener Selbſtmord des entlarvten 
Giftmörders, Tod der Geliebten und eigenes Ende am Stich einer vergifteten 
nadel, das füllt als äußeres Geſchehen die letzten Akte, iſt aber wieder nur 
Anlaß, in prachtvollen Wortſtürzen Bitterlichs Seele, zuletzt in Abſchiedsklagen 
an die Welt, die unglücklich Geliebte, die Bitterſüße, verblutend verrauſchen zu 
laſſen. Am Ende weint eine leiſe Stimme, die Stimme der Ewigen, die immer 
hinter jeder Türe ſtand, die Stimme der Mutter. Aber es iſt faſt eine Kritik 
des Dramas, daß das ewig gleiche Tun dieſer irdiſch Gebundenen auf die Dauer 
mehr ſeeliſch wärmt als Bitterlichs zunächſt hinreißende Melodien von Schmerz 
und Glück des Daſeins. Was iſt Bitterlich trotz ſchöner Worte anders als ein 
Selbſtſüchtling mehr! 

Mit einer verzweifelten Fluchgebärde gegen Gott und die Welt war Bitter⸗ 
lich geſtorben: „Doch wartet nur! Komme ich noch einmal auf die Welt — bin 
ich die peſt!!“ Die fünf Jahre ſpäter entſtandene zuerſt in Wolfenſteins „Er⸗ 
hebung“ abgedruckte zweite Tragödie „himmel und hölle“ (1918) ſchließt mit 
einem „Epilog“, der wie ein Muſterium beginnt und ſieghaft ausklingt: 

Heine Seele iſt verloren, 

Jeder Menſch iſt auserwählt, 

Jeder Menſch iſt auserkoren, 

Trotz Teufeln und Dämonen, 

Daß er dem Göttlichen ſich vermählt! 

So ſchweben wir, ſchweben wir, ſchweben wir auf, 
Unſterbliche Seelen, unſterblich in Aonen! 


„Himmel und hölle“ ijt wie „Die Verführung“ ein Drama von Serriſſenen, von 
Menſchen, die bis zur Unverſtändlichkeit von ihren Gefühlen hin und her gezerrt 
werden; aber dieſe weſentlichen Menſchen — weſentlich, weil ſie ein Schickſal 
haben und tragen, das ſie von der dumpfen Menge der Schickſalsloſen ſcheidet — 
wandeln ſich von Unausgeglichenen zu Ausgeglidenen, von Verfluchten zu Seli- 
gen; Stürzen aus himmliſchen Höhen in hölliſche Abgründe des Gefühls folgt am 
Ende doch der ewige Aufſchwung. Im Kampfe zwiſchen den ſchwarzen und 
weißen Heerſcharen, deſſen Gegenſtand und auch Schauplatz der Menſch iſt, 
ſiegen am Ende die lichten. Aus der Fuge: Leid iſt Fluch und Leid iſt Segen 
ringt es ſich durch: Opfer ijt Glück und Leid erlöſt. Nur in der hölle leben an⸗ 
fangs der Graf Umgeheuer und ſeine Frau Beate, die die Qual einer ſeelenloſen, 
lauen, auf Förmlichkeiten und höflichkeiten beſchränkten Ehe leiden, lebte auch 
Maria, die Dirne, die der verzweifelte Graf als Geliebte auf ſein Schloß 
nimmt; aber ihr Beiſpiel, durch Opfer des Lebens, durch dieſe Heilsfludt aus 
dem Schmutze der Erde in das Reine des Ewigen den Himmel zu erſchließen 
wirkt an allen das Wunder. Suerſt finden ſich Maria und die Gräfin als Schwe⸗ 
ſtern im Leid. Aber von der Gefundenen, wie fie glaubt, um der Sreundin 
Johanna willen, die ohne Maria nicht leben kann, im Stiche gelaſſen, flüchtet 
die Gräfin aus Sehnſucht nach Wärme, Ciebe, Seele zur Tochter, die ihr und der 
ſie bisher nichts war; was ſie findet, iſt eine durch das erſte Erlebnis der tie⸗ 
riſchen Liebe Entſeelte. Wie pitterlich den Philiſter, fo würgt die Gräfin im 
Banne eines rätſelhaften Gefühles die Seelenloſe. Maria aber ſieht ſich am 
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diel ihrer Sehnſucht: nimmt ſie die Blutſchuld der Gräfin auf ſich, ſo winkt ihr 
der reinigende Tod. In der Gnadenſtunde, wo ſich ihre Seele erſchließt, gewinnt, 
wie immer auf den Höhepunkten dieſes Dramas, das Wort rhythmiſche Schwingen 
und Dersmelodien: 


Maria: Könnte auf dieſer Erde noch Glück Dir erſtrahlen! Könnte in dieſem 
Leben noch Jubel Dir entſtrömen! Mönnte ich Dir all' das Schreckliche erſparen! Könnte 
ich für Dich leiden, für Dich ſterben! Lag’ ich verendend auf der Erde, qualdurchbebt 
und ſchmerzdurchzittert, — es wäre mir der Schmerz ſüßer als Glockenklang über den 
Wieſen, ſanfter als Frühlingswind —! Ich gleite hin, ich ſchwebe hin, zu irgend einem 
Ende hin, zu einer unendlichen Vollendung! Weiter, weiter hinauf, daß ich den letzten 
Gipfel erreiche, wo der Gott ſelbſt thront, der große Gott des Unglücks, inmitten ſeiner 
ſüßtraurigen Engel und in ſeiner ſanft⸗traurigen Candſchaft, da man hinſinkt und hin⸗ 
ſchmilzt an ſeine breit⸗gütige Bruſt und er ſagt: weine, mein Kind, weine am Buſen des 
Gottes des Unglücks! 

Beate: Manchmal — oh, mein ſüßeſtes, erhabenſtes Geheimnis! — in mancher 
ſtill⸗entrückten Stunde ſcheint es mir, als ſtiege ein Engel zu mir nieder, dann ſcheint es 
mir — es iſt ſo ſonderbar! — dann ſcheint es mir, als wär' ich auserwählt! 

Maria: Als fehlte nur noch ein wenig Unglück — 

: Beate: Mod ein Stöhnen, noch ein Weinen, und ſiehe! es erſtrahlt der Heiligen- 
ſchein! 

Maria: Oh, eine heilige ſein! Oh mein Herz! Oh Ihr Tränen! Oh mein Leid! 
Oh mein Herz! 

Singe, oh Herz, Du mein Herz, 

Du mein Freund, Du mein Kind, 

Singe den Geſang des ſüßen Ceids 

Und meiner Tränen ſüße Melodie! 

Aufſteigt dies Lied vor deine Throne, Gott, 

Aufſchwingt es ſich zu Euch, ihr Heiligen, 

Oh, wär't Ihr meine Brüder, heilige Märtyrer, 

Und meine Schweſtern Ihr, die heiligen Frauen! 
Ein zweiter Mord, in der Erregung von Johanna an der Mutter der Gräfin, 
der Urböſen, weil von Seele nicht Berührten, begangen, macht Johanna zur Be- 
gleiterin Marias in den Tod. Jetzt erſt finden ſich die Seelen des Grafen und 
der Gräfin: 

„lich, wie ſchön! Nochmals! Nochmals! — CTrauerſt Du? Crauere nicht! Juble! 
Herrlich die Qual, herrlich der Jammer, herrlich der Schrei, denn er wurde erhört, und 
es kam die Stunde, da ich Dich halte — Nochmals! Nochmals... Und nun, an der 
Grenze zweier Welten, wie fühl' ich mich groß! Unendlich der Jammer, unendlich das 
Glück! Ein Ganzes biſt Du, Welt, ein Rundes, und Alles, Alles war mein! Alles iſt gut, 
auch der Kummer iſt gut! — Nochmals! Nochmals! — Es lebe das Chaos, das blutende 
Herz, es klinge der Geſang der Menſchenſeele und Hufſchrei donnernden Gefühls! Alles, 
alles war mein! Und nun neigt ſich's zur Nacht, zur ſanften Dammerung..... 1 


Denn: als das Haupt Marias unter dem Beile des Henkers fällt, ſinkt auch die 
Gräfin dahin. Und ſo viel Seelenkraft hat dreier Frauen Erldjungs- und Wand⸗ 
lungstod, daß er nicht nur den Grafen entſühnt, ſondern auch den, der, ein zum 
Mythus gewordener Bitterlich, geſpenſtiſch durch das Drama geht. Des Menſchen 
ewiger Gram und ewiger Jammer, des Menſchen ewige Frage nach dem Warum, 
des Menſchen ewige Sehnſucht aus der Naturgebundenheit heraus, hinüber und 
hinauf verdichtet ſich zu einer muthiſchen Geſtalt, die, uralt, einen Erzvaternamen 
führt, Jakob, kein Menſch mehr ijt, nur Amt, ewiger Proteſt und Schrei der 
Empörung, Verächter der Welt, die nicht wert iſt, daß fie beſteht, Derächter des 
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Lebens, das nicht wert iſt, daß es atme, da es nicht ſelig iſt und gut: der ewige 
Empörer gegen Gott und das Leben. Aber auch ihn zwingt am Ende die Träne 
einer Frau in die Unie, bis die Stimme Gottes, ſeines Widerſachers von Erd⸗ 
anfang an, ſeinem ewigen Kampfe ihren göttlichen Segen gibt: 
Oh Jakob, Du mein Feind, 

Du Schrei der Erde, 

Oh, Jakob, Du mein Feind, wie lieb' ich Dich! 

Kufſteigt die Klage hin in's All, 

Aufjteige fie, 

Solang die Erde menſchlich ijt! 

Solang die Erde menſchlich iſt, 

Bleib Du lebendig, ewiger Proteſt! 


In derſelben Seit, aus der gleichen Gefühlslage heraus ſind zwei 1917 er⸗ 
ſchienene Erzählungen entſtanden: die längere, als Buch gedruckte „Legende“, 
und die kürzere, zuerſt in der Neuen Rundſchau veröffentlichte „Begegnung“. Die 
„Legende“ berichtet, wie zwei Menſchen, die die Unmöglichkeit, Herr oder Diener 
zu ſein, wechſelſeitig durchgeprobt haben, dann durch Verzicht auf alles, was 
den einen vom anderen äußerlich abhängig macht, und durch hilfsbereite gegen⸗ 
ſeitige hingabe ein Stück Welt zum Paradieſe wandeln. Ihr Beiſpiel ändert ein 
ganzes Dorf: Nicht Charakter ſpiegelt ſich mehr in den Zügen der Menſchen, 
„ſondern nur: freudige Zufriedenheit, Traum eines Daſeins und Seele des Men⸗ 
ſchen.“ Ohne zu altern, ohne Uenntnis des Todes leben geſchlechterlang Alte 
und Junge ſchuldlos und einfach wie die Tiere. Liebe hat das Wunder ermög⸗ 
licht, das Gebet erfüllt, das ſpäter einmal Paul Kornfeld ſprach: „Caß, o Herr, 
Wunder erſtehen, greif ein, o Herr, in dieſes Chaos und ewige Getriebe!“ „Die 
Begegnung“ aber kündet von der Erweckungsſtunde zweier Seelen, zweier junger 
Menſchen, die ſich ſchickſalsbeſtimmt zufällig begegnen, kündet von der „Unend⸗ 
lichkeit des menſchlichen Gefühles, und wäre dieſe Unendlichkeit auch nur einge⸗ 
fangen in einer einzigen Abendſtunde“. Und beide Male erzählt Kornfeld in 
einer gemeſſenen, von verhaltenem Gefühl durchbluteten, gar nicht modiſch zu⸗ 
recht gemachten Sprache. Denn er weiß: ein Sprachſtil wird nicht, „wie manche 
eee es glauben, dadurch geſchaffen, daß man die Grammatik verge- 
waltigt“. 

Fünf Jahre ſchwieg Kornfeld; ein in Przugodes „Dichtung“ 1919 als druck⸗ 
fertig angeführtes, anſcheinend früher entſtandenes Luſtſpiel „Die Räuber“ iſt 
nicht erſchienen, wie auch nicht ein dort ebenfalls als druckreif angezeigter lyri⸗ 
riſcher Gedicht⸗Inklus. fils der Dramatiker 1923 wieder auftritt, ijt der Tragiker 
zum Komödiendichter gewandelt. Aber nur in der Kömodie „Der ewige Traum“ 
4925) ſchimmert noch der Schöpfer des Bitterlich durch. In einem Vorſpiele, 
vierzehn Bildern (Craumbildern) und einem Nachſpiele erleben wir den när⸗ 
riſchen Kreislauf der radikalen Gedanken von pol zu Gegenpol. Zu vermeintlich 
gleichem Endziele beweiſen Dor: und Nachſpiel das Gegenteil wie das Traumſpiel. 
Wenn nur die Idee gedeiht, von ihr Beſeſſene zu ihrem Heile Derſammlungen 
einberufen, Kurſe abhalten, Geſetze erlaſſen können! Wo aber bleibt, wenn Ge⸗ 
danken das Leben vergewaltigen, der Menſch? Er bleibt ein armer Ausge- 
ſtoßener, ein Irrſinniger, ein Fall für den „Pathologen“; und es iſt für ſein Schick⸗ 
ſal gleichgültig, ob mit denſelben Worten die Notwendigkeit der Dielehe oder der 
Einehe bewieſen wird. Die Menſchheit ijt nicht zu erlöſen; zur Not können zwei 
eine kleine Welt ſein. — hängt dies Drama noch mit den früheren zuſammen, 
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paul ſo wirkt die Komödie „Palme oder der Gekränkte“ (1924) faſt wie ein Widerruf 
Kornfeld der Lehre vom beſeelten und vom pſuchologiſchen Menſchen. Der den Charakter 
palme oder verdammt hatte, ſchreibt ein Charakterluſtſpiel von einem, der ſich immer ges 
der Getrantte fränkt fühlt. Der in alle himmel und höllen ausgewandert war, beginnt fein 
letztes eigenes Werk — denn die Bearbeitung der „Sakuntala“ des Kalidaſa 
kommt als Nachdichtung in dieſem Zuſammenhange nicht in Betracht — mit 
Worten, die Früheres widerrufen, wie ein Abſchied klingen an eine ganze hohe 
Seit: „Nichts mehr von Krieg und Revolution und welterlöſung! Caßt uns 
beſcheiden fein und uns anderen, kleineren Dingen zuwenden —: einen Menſchen 
betrachten, eine Seele, einen Narren, laßt uns ein wenig ſpielen, ein wenig 

ſchauen, und wenn wir können, ein wenig lachen oder lächeln!“ 


viertes Kapitel 
Junge Menſchen 


1. Walter haſenelever 


So mußt du lernen dir die Welt betrachten: Ich will dies Ceben herrlich dir beſchreiben, 
Caf} einen Abſtand zwiſchen dir und ihr. Das dich in ſeine Freudenhäuſer raubt. 

Erfülle ihn mit Weibern und mit Schlachten, Schon hör ich dich an deinem Käfig reiben — 
Mit einer Seitung, einem Glaſe Bier. Du biſt ein Menſch! O hebe, Menſch, dein 


Du lebſt, Unendliches dir auszuſinnen! Haupt! 
Du ſtehſt im All, an das du dich verlierſt. Gefahr in vielen Körpern wird dich 
Was du auch denkſt, einſt ſollſt du es ge⸗ ſchwächen, 


winnen, An marcher Cujt und Not ertrinkt dein Blick; 


Du wirſt dein eigen, und du triumphierſt. 
Es gibt kein Bild, das ewig dir ent⸗ 

ſchwindet, 
Und keinen Horizont, an dem du klebſt — 
Was dich mit dir und deinesgleichen bindet, 
Iſt nur das Eine: Daß du lebſt! 


Doch eines Tages wirſt du nicht mehr ſprechen: 
Ich habe Glück. Ich habe Mißgeſchick. 
Rein, Menſch, du Melodie für alle Klänge, 
Du biſt ſo ſtark! Sei, was dein Auge ſah! 
Wie im Theater fülle alle Ränge — 
Cauſche dem Spiel — du biſt es ſelber ja. 
Aus: „Der Jüngling“, S. 28/29. 


Der Sohn und 
ſein Schöpfer 
Haſenclever 

und Schiller 


Da „Der Bettler“ von Reinhard Sorge jahrelang nur ein ziemlich unbeach⸗ 
tetes Buchdaſein führte, konnte Walter Haſenelevers Drama „Der Sohn“, das im 


Oktober 1916 in Dresden zur Uraufführung kam und in den nächſten Jahren 
über viele deutſche Bühnen ging, eine Zeitlang als erſtes Drama der neuen 
Jugend gelten. Und haſenclever ſelbſt glaubte mit ſeinem Werke nichts Ge⸗ 
ringeres für die Gegenwart geſtaltet zu haben, als was etwa Schiller in ſeinen 
Jugenddramen für ſeine Seit geſtaltet hatte. „Was ſoll ich tun?“ fragt in ent⸗ 
ſcheidender Stunde der Sohn, der von ſeinem Dichter zum Lebendigen, zum Rufer, 
zum Reformator Erkorene, ſeinen Mentor, den Freund. „Die Tyrannei der 
Familie zerſtören, dies mittelalterliche Blutgeſchwür; dieſen Hexenſabbat und die 
Folterkammer mit Schwefel! Aufheben die Geſetze — wiederherſtellen die Frei⸗ 
heit, der Menſchen höchſtes Gut“ — das ijt die Antwort. 


„denn bedenke, daß der Kampf gegen den vater das gleiche ijt, was vor hundert 
Jahren die Rache an den Fürſten war. Heute ſind wir im Recht. Damals haben gekrönte 
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Häupter ihre Untertanen geſchunden und geknechtet, ihr Geld geſtohlen, ihren Geift in walter 
Kerker eingeſperrt. Heute ſingen wir die Marſeillaiſe! Noch kann jeder Vater ungeſtraft Hafenclever 
ſeinen Sohn hungern und ſchuften laſſen und ihn hindern, große Werke zu vollenden. 

Es iſt nur das alte Cied gegen Unrecht und Grauſamkeit. Sie pochen auf die Privilegien 

des Staates und der Natur. Fort mit ihnen beiden! Seit hundert Jahren iſt die Tyrannis 
verſchwunden — helfen wir denn wachſen einer neuen Natur!“ 


Es iſt nicht unweſentlich zu erfahren, aus welchem Leben ein Drama mit 
ſolchem Anfprud erwachſen ijt. Ein Vierundzwanzigjähriger ſchrieb es. Als er 
fünf Jahre älter war, alſo am Ende ſeines dritten Jahrzehnts ſtand, umriß 
Haſenclever ſelbſt — für die „Menſchheitsdämmerung“ von Pinthus — ſeine Ent: 
wicklung bis zu dem Entſtehungsjahre des Dramas mit folgenden Worten: 


„Geboren am 8. Juli (1890) in Aachen, wo ich noch heute in Verruf bin. 1908 im 
Frühling Abiturienteneramen, kam nach England und ſtudierte in Ozford. Hier ſchrieb ich 
mein erſtes Stück: die Druckkoſten gewann ich im poker. 1909 war ich in Cauſanne, dann 
kam ich nach Leipzig, wo ich den Herausgeber dieſer Anthologie (Kurt Pinthus) kennen 
lernte. Eingeführt von ihm in die Bezirke der Liebe und Wiſſenſchaft, überflügelte ich 
bald den Meijter. Ich reiſte mit ihm nach Italien und frequentierte die Arzte. 1913 er⸗ 
ſchien „Der Jüngling“; 1914, in Heyſt am Meer vollendet, „Der Sohn“. 


Bedarf es noch der Erinnerung an Schillers Jugend bis etwa 1783? Der 
unermeßliche Abſtand iſt offenbar: Dort erlitt ein Dichter — Schiller — ein 
Schickſal; hier jagt ein Literat — Haſenclever — nach „Senſationen“, Um fie 
bittet ein Schlußgebet am Ende des „Jünglings“, jener lyriſchen Sammlung, die, 
ſehr aufſchlußreich auch für das Drama, ihm vorangeht; von ihnen lebt auch 
und iſt erfüllt die nächtliche Szene in der Bar Santa Maria Mercede „Das 5 mn 
unendliche Geſpräch“, mögen auch die rauſchhaft ſich Gebärdenden — im er 
Anfang hat der Chor der Kaufleute, am Ende der Chor der Unſichtbaren das 
Wort, dazwiſchen reden Werfel, Haſenclever, der Chor der Damen und Olly 
Verſchwommenes oder Eindeutiges — dieſe Sucht nach „Senſationen“ mit großen 
geiſtigen Modeworten verbrämen. Im übrigen irrt, wer aus dem Titel der 
ſchön komponierten lyriſchen Sammlung „Der Jüngling“ (1913) ein Bekenntnis der Jüngling 
zum Jungſein heraushört. In einprägſamen Verſen faſt ſtets gleicher Bauart 
warnt ein dreiund zwanzigjähriger ſehr Erfahrener den unerfahrenen Jüngling 
vor jeder Verſchwendung des Gefühls: „Ich rufe dich, Gefühl, das oft kredenzte / 
Dom Schauplatz der Amouren ab“, mahnt, wiſſend und unverliebt, nur um 
zu lernen, „in den Schoß“ von Frauen zu „ſteigen“. 


Entflieht den Jünglingen und werdet Greiſe! 
Horcht. Seid geſchickt. Im Spielen immer neu. 
Fahrt nicht im Zug — fahrt langſam auf der Reiſe, 
Und wenn ihr liebt, ſeid mutig und ſeid ſcheu. 
Nicht mehr nach Brunſt, nad) weiſer Überlegung 
Erfindet euren Künſten Nerv und Muß, 

Und von der erſten bis zur letzten Regung 
Verwandelt alles Wollen in Genuß. 

Die ſchöne Freude ſteigert ſo zur Wahrheit! 
verliert euch nicht! Seid mit euch ſelbſt beengt, 
Daß ihr, wie ein Begriff allmählicher Klarheit, 
Fernlächelnd, leicht an der Geliebten hängt. 


Das klingt — auch im Ton — wie eine Erneuerung der Liebes- und Lebens⸗ 
lehren des Leipziger Goethe. Eine ſehr, ſehr zeitgemäße Erneuerung! Denn der 
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walter 


frühreife achtzehn⸗ bis zwanzigjährige Goethe erſcheint neben dieſem Nachfahren, 


Hofenclever der auch in Leipzig „in die Bezirke der Liebe“ eingeweiht wurde und nun etwa 


Der Sohn 


zuſammen mit einem Freunde das aus „jenem Kreis der Damen“ herangeholte 
weib für Geld „mit Samen erfüllt“ und, an dieſem „Kadaver einer dritten Frau 
zuzweit genießend“, weiſe geiſtige Reden hält, aber auch mit dem Gedanken ſpielt, 
jie könnte ein Kind von ihnen „erleiden“, doch faſt als ein harmloſer Knabe. 
Man ſieht nicht ein, 
was Geiſtiges an ſol⸗ 
chem Weltrauſch oder 
Unrauſch ſei, ſieht 
nicht ein, wie ſolch ein 
Kaffeehausbetrieb den 
Grund legen könne zu 
einer neuen Natur, 
fragt, inwiefern hier 
ein Starker die Welt 
in ſeine Form präge. 
Es klingt ja ſchön: 


Ausgieße dich ins All, 
mein Geiſt! Sei Feuer! 

Stets unverbrannt — 
ſo brenne immer neuer: 

O Erde, biſt du nicht 
ein Faunsgeſicht, 

An das wir trunken unſer 
Herz verſchwenden, 
Bis wir dich herrlich in 
uns ſelbſt vollenden 
Und aus dem Wirbel 
tanzen in das Licht. 


Aber man glaubt nicht 
an ſolche Schlußver⸗ 
heißungen, ſieht nur 
ein Sichgehenlaſſen, 
hört nur, wie mit gro⸗ 
Ben Worten aus einer 
Not, aus dem ſchön⸗ 
Walter Hafenclever geiſtigenchenießertum, 

Photograph hugo Erfurth in Dresden eine Tugend gemacht 

5 wird. Dies Dorjpiel 
gibt keine gute Vorahnung für das erſte dramatiſche Hauptwerk, den im herbſt 
1915 geſchriebenen „Sohn“. 

In feinem Mittelpunkt ſteht ein Jüngling, ein Zwanzigjähri er, der no 
nicht die Welt geſehen und die Liebe erfahren hat wie te ae der 19 5 
ſchen Sammlung, aber in „ekſtatiſcher“ Sehnſucht nach „Leben“ und „Freiheit“ 
verlangt. Noch iſt er im Gefängnis der Schule und der Familie. Durch das 
Examen gefallen, weil ſeine dichteriſch ausſchweifende Anjdhauungstraft mathe⸗ 
matiſchen Formeln nicht die nötige Aufmerkſamkeit zuwenden konnte, will er aus 
dieſem gefeſſelten Sein in ein freieres entfliehn; aber Hafenclevers Erinnerungen 
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an Hofmannsthal und Goethe, den „Tor und den Tod“ und „Fauſt“ bewahren Walter 
ihn vor dem Selbſtmord. Und das Leben naht ſich ihm: der Freund kommt, haſenelever 
der Unbekannte, der rätſelhaft ihm Verbundene, fein zweites Ich, jetzt noch ſeine 
Zukunft, bald ſeine Vergangenheit, lockt und warnt; Liebe aber verheißt ihm 
das Fräulein, 
mitdemerjahre⸗ 
lang die Mahl⸗ 
zeiten geteilt, 
für deren Cieb⸗ 
reiz ſich jetzt erſt 
ſeine Augen öff⸗ 
nen. So tritt er 
gehoben und 
ſchwärmend dem 
Vater gegen⸗ 
über, dem Ar3te, 
der gütig und 
liebevoll gegen 
ſeine Kranken, 
für den Sohn 
nur Harte und 
Strenge hat; der 
Sohn bittet um 
Freundſchaft, 
Liebe, bettelt, 
fordert ſchließ⸗ 
lich Geld und 
Freiheit, um 
endlich, endlich 
leben zukönnen; 
flüchtig begeg⸗ 
nen ſich beide in 
wärmerem Ge⸗ 
fühl, aber des 
Sohnes Forde⸗ 
rungen beant⸗ 
wortet derDater 
mit einemschlag 
ins Geſicht, ein⸗ 
geſperrt bleibt walter Hafenclever 
der Sohn allein. Zeichnung von Oskar Kokoſchka 
Da entführt ihn mit Genehmigung des Derlages Paul Caſſirer, Berlin 
der Freund durch 


das Fenſter au i . 
das ee 56 11155 „Zur Erhaltung der Freude“: man wird an Wedekind erinnert. 


i i i d auf zur Empö⸗ 
Unter dem notiſchen Einfluß des Freundes ruft er die Jugen 
rung 0 In Geſtalt einer Liebesnacht mit einer großen Kokotte naht 
die Derfudjung. Aber der Freund reißt ihn aus ihren Armen. Was geſchehen, a 
vorſpiel; zur Endabrechnung mit dem vater, deſſen häſcher unterwegs find, 
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a i i i i t ſich im 

walter drängt er ihm einen Revolver auf. Was im zweiten Atte begann, feb! 1 

Hafenclever fünften Ant erneut fordert der Sohn, feſter diesmal und eee re 
Selbſtbeſtimmungsrecht, ſeine Freiheit; keiner gibt nach, Drohungen m 8 
Hundepeitſche ſetzt der Sohn jetzt den Revolver entgegen; ſchon hat és 35 1 . 
hoben, vor dem letzten, dem vatermorde nicht zurückſchreckend, da ſinkt 11 a 125 
vom Schlage getroffen, um. In Cyrik klingt das Drama aus, in Abſchiedsworte 


S 
N 2 


Conrad Felixmüller 


Holzſchnitt zu haſenelevers Drama „Der Sohn“ (Vater und Sohn 
reichen ſich im Beiſein von Mond und Sternen die Bände) 


an die Eine, die gut war, die mütterlich ihn Ciebende, das Fräulein. Aber ihre 
Zeit iſt vorbei. 

Ins ſchmerzlich Ungeliebte, in die Schwere 

Des tief Erkannten treibt mein Körper hin. 

Umfängt mich auch die grenzenloſe Ceere: 

Voll Frucht und voller Segen iſt mein Sinn. 

Denn dem Lebendigen mich zu verbünden, 

Hab ich die Macht des Todes nicht geſcheut. 

Jetzt höchſte Kraft in Menſchen zu verkünden, 

Zur höchſten Freiheit, ijt mein Herz erneut! 


Das iſt ein aus Süßigkeiten und Bitterniſſen gemiſchter Wachtraum: eine 
welt, in der gemeinhin wirklich nur der Träumende iſt. Und ſo ſtellt dies Drama 
ja auch die Bühne dar, die mit Recht das Simmer des Sohnes in ein vergittertes 
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Kerkerzimmer wandelt, alle Perfonen zu Schatten entleiblidt. Mur fo — aus walter 

der Seele des Swanzigjährigen geſehen, aus ſeiner fürchtenden und hoffenden — haſenelever 

Jind dieſe menſchen möglich und erträglich: wie etwa das Sorngeſpenſt von 

Vater, der den Sohn durch Kriminalbeamte gefeſſelt heimbringen läßt, auf der 

einen Seite, das Fräulein auf der anderen Seite; nur ſo möglich auch das Ge⸗ 

ſchehen: wo der Dater : 

ſtarrſter Kantianer iſt, 5 

der Sohn aber fordert: STi 

„Man muß von feinem ORF d 

Vater verlangen, daß un 

er uns mit freiem f AURA 

Herzen zur Dirne Walt 

el da iſt Hunde- CNS 

peitſche und Revolver We >~. N 

am plage. Aber leider ASCH C VL A 

ſoll das Drama mehr 2 

ſein, ſoll im Sinnbilde 

zugleich den Kampf 

des Geiſtes gegen die 

Wirklichkeit darſtellen. 

Das kann kein Drama, 

das auf der einen Seite 

nur in der Unwirklich⸗ 

keit lebt, auf der an⸗ 

deren Seite aber gar 

keinen Vorkämpfer des 

Geiſtes hat. Oder ſoll 

das dieſer Knabe mit 

der Sehnſucht ſeiner 

Not- und Flegeljahre 

nach Ruhm, Brillant- 

nadeln, Autofahrten, 
Fallſchirmſtürzen, 

Champagner-Soupers 

mit Schauſpielerinnen 

fein? Dieſer Knabe, 

der Temperament hat, 


aber nid)tGeijt ? Glück⸗ Ernst Rowohlt Verlag — Berlin 
licherweiſe Tempera⸗ 
ment! Es ſichert dem Diefen Umſchlag zeichnete Ludwig Meidner 


Drama in einzelnen N ; 
Akten, im zweiten und fünften, in den Auseinanderſetzungen zwiſchen Sohn und 


a : 5 : : eſtreiten 
vater trotz kinohaften Geſchehens, die Teilnahme. Es iſt auch nicht zu beſtrei ; 
daß 1 eae befonders die zwiſchen dem Sohne und dem Fräulein, lyriſche 
Reize haben, die freilich ihre Herkunft aus der Sphäre von Hofmannsthal nicht 
verleugnen können. Aber im ganzen beginnt dieſes Drama, das man immer 

wird, do on ſehr zu verblaſſen. n 

ooh d t und von wahlloſer Weltverliebtheit befreit Haſen⸗ Der glace 
clever für Jahre der Krieg. Die früheren Bücher kannten außer der Hingabe an ichte 
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walter den Freund und die Geliebte kein Gemeinſchaftsgefühl. Ganz ſelten, daß einmal 
haſenclever aus der Welt Werfels und in ſeinem Tone ein ſozialer Klang kam. Ganz vers 
einzelt Derfe ſolcher Art: „Sind wir nicht alle Menſchen, Brüder und past 
ſtern! / Wer rettet den andern im Leben! Wer hilft ihm im Tod! welt, Leben, 
seit waren gut und ſchön, boten bequeme Gelegenheit, im Genuß ſich zu voll⸗ 
enden. Im Grunde hatte Haſenclever nichts von jenem Verantwortungs- und 
Schuldgefühle, das den Dichter des Epiloges „Wenn wir Coten erwachen zwang, 
unter fein Ceben ein „Verloren, verſpielt“ zu ſetzen. Hier wird der Menſch, die 
Frau, die Dirne, ausgenutzt. Hier herrſcht ein für mein Gefühl geradezu ruch⸗ 
loſer Relativismus, der das Erlebnis von Frauen und Schlachten, den Genuß 
einer Zeitung und eines Glaſes Bier auf eine Ebene ſtellt, herrſcht jener rang⸗ 
loſe Viſionskult, aus dem heraus der Sohn zu ſeinem Hauslehrer ſagt: Be- 
greifen Sie doch, Menſch: man lebt ja nur in der Ekſtaſe; die Wirklichkeit würde 
einen verlegen machen. Wie ſchön iſt es, immer wieder zu erleben, daß man das 
wWichtigſte auf der Welt ijt!’ Jetzt werden ihm, der im Kriege, wie er ſagt, 
„Dolmekſcher, Einkäufer und Küchenjunge war“, die anderen, die Mitmenſchen, 
gleich wichtig. Er geht in ihnen auf, gibt ſich ihnen hin, wirbt für den Geiſt 
gegen die Gewalt, wird politiſcher Dichter. In die ſpieleriſch genießenden Derje 
kommt ein Marſchrhythmus. Der junge Schiller, deſſen Lied an die Freude ſchon 
den Sohn begeiſtert hatte, löſt den jungen Goethe und den jungen Hofmanns- 
thal ab. So ſchreibt Haſenclever nun in den neuen Gedichten „Tod und Auj- 
erſtehung“ (1917) und „Der politiſche Dichter“ (1919) die Chronik der Seit, 
„1915“, „1916“, „1917“, flammender von Jahr zu Jahr: 
Wenn etwas in Deiner Seele bebt, 
Das dies Grauen noch überlebt, 
So laß es wachſen, auferſtehn 
Sum Sturm, wenn die Seiten untergehn. 


/ / Sale ae, er a ba ee ne 


Halte wach den Haß. Halte wach das Leid. 

Brenne weiter, Flamme! Es naht die Seit. 
So wirbt er für den Frieden gegen den Krieg, für Menſchenverbrüderung und 
ihre Dorfampfer: Jaurès, Turati, Caſement, Karl Ciebknecht. Freilich: andere 
wie Becher fanden eigenere Töne; Hafenclevers Aufrufe und Verkündigungen 
lehnen ſich bis in Einzelheiten an die Cyrik des jungen Schiller und die des 
Jungen Deutſchland an. So wenn er das Gedicht „An die Freunde“ mit der 
Strophe ſchließt: 


Nur in dem Geſtirn der Freundſchaft Steigt, Ihr Völker, aus der Blöße 
Wird die Erde neu entſtehn; Wieder auf zur Menſchlichkeit; 
fag im Dunkel ihrer Feindſchaft In dem Anblick Eurer Größe 


Wieder, Menſch, Dein Antlitz ſehn. Rettet die verlorene Seit! 


Oder gar, wenn es in dem Programmgedidt „Der politiſche Dichter“ heißt: 
Der Dichter träumt nicht mehr in blauen Buchten. 
Er ſieht aus Höfen helle Schwärme reiten. 
Sein Fuß bedeckt die Leichen der Verruchten. 
Sein Haupt erhebt ſich, Völker zu begleiten. 
Er wird ihr Führer ſein. Er wird verkünden. 
Die Flamme ſeines Wortes wird Muſik. 
Er wird den großen Bund der Staaten gründen. 
Das Recht des Menſchentums. Die Republik. 
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Den Stoffkreis dieſer lyriſchen Sammlungen umſchreiben zu gleicher Seit 
zwei dramatiſche Schöpfungen: die im Frühjahr 1915 e tke 
nur in wenigen Abzügen verbreitete „dramatiſche Dichtung“ „Der Retter“ (er⸗ 
ſchienen 1919) und die Tragödie „Antigone“ (1917). Vorſichtig taſtet das erſte 
Werk zunächſt die Gegenwelten (Gewalt und Liebe) ab. Es iſt eine Disputation 
mit lyriſchen Einlagen und Ausklängen. In einer Entſcheidungsſtunde — das 
Reich führt einen Krieg um Sein oder Nidtjein — berät ſich ein König, der 
ohne Tat- und Entſchlußkraft Spielball ijt der ihn wechſelnd beſtürmenden Wal⸗ 
lungen ſeines weichen Herzens und der harten Forderungen des Tages, mit 
ſeinem Staatsminiſter, der jenſeits von Gut und Böſe die reine Staatsnotwendig⸗ 
keit darſtellt, dem Feldmarſchall, der das Heldentum des Schwertes, und dem 
Dichter, der das Märtyrertum des Geiſtes verkörpert. Hart prallen die Gegen⸗ 
welten des Marſchalls und des Dichters aufeinander. Durch die Erſcheinung des 
Apojtels Paulus in ſeiner Miſſion beſtärkt und mit Kraft begnadet, fordert 
der Dichter Liebe, Frieden, den Sieg des Herzens, droht er mit der predigt der 
Feindesliebe in den Gräben. Da verrät ihn der königliche Schützer, gibt ihn, vom 
Feldmarſchall vor die Wahl geſtellt, zwiſchen beiden zu wählen, wenn auch 
ſchweren Herzens dem Marſchall als Candesverrater preis. Dem Tode geweiht, 
gefeſſelt, hört er noch vor ſeinem Todesgange von der Königin liebe, an ſeine 
Sendung gläubige Worte. Er iſt am Siele: 


Ich eile, meinen Glauben zu vollenden, 
und die Gewißheit flutet mich ins Licht. 
Der Geiſt wird nicht im Chaos enden! 
Das Gpfer iſt gebracht. Wir ſterben nicht. 


Mit gröberen Mitteln arbeitet die theatraliſch viel wirkungsvollere, 1916 
geſchriebene, fünfaktige Tragödie „Antigone“. Ein glühender politiſcher Redner, 
der glaubte im Namen der Seit für die Ewigkeit zu ſprechen, ſchrieb fie. Er 
nahm der Titelheldin zunächſt alles Mythiſche und Myſtiſche. Er ließ fie 
kämpfen für Völkerrecht und das Herz der Menſchheit, ließ fie verkünden das 
Brudertum aller Menſchen, ließ ſie ſich hinneigen zu den Armen. So ward aus 
Antigone eine Pazifiſtin von 1916, eine „Gewerkſchaftsſekretärin“, wie Monty 
Jacobs geſagt hat, die Spruchbänder redet. Aus Kreon aber ward ein autofra- 
tiſcher Wüterich, der anfangs mit hiſtoriſchen Worten Kaiſer Wilhelms des 
Zweiten als fein Serrbild fic einführt (Gott gab nur Majeſtät ... Ihm allein 
ſchulde ich Rechenſchaft .. . Wer gegen mich ijt, den zertrete ich); der wie ein Pferde⸗ 
knecht ſchimpft (Was ſchreiſt du, Ciimmel! — Haut ihn mit der peitſche auf den 
Schädel! — Geſindel! huren wollt ihr alle, Männer regieren mit dem 
ſchwangern Bauch); der zur Verhaftung Antigones ſeine ganze Reiterei bemüht 
(Trompetenſignal hinter der Szene. Krieger zu Pferde jagen von allen Seiten 
in die Arena, reiten das ſchreiende Volk nieder. Ein Anführer ſprengt bis vor 
die Stufen, reißt Antigone auf, wirft fie rücklings übers pferd, jagt mit ihr 
durch die Mitte hinaus. Ihre Haare ſchleifen am Boden. Todesſchreie.— Dunkel⸗ 
heit); der dann aber von der Wirklichkeit der Prophezeiungen des Cireſias ge⸗ 
brochen (Die Arena wird plötzlich hell. Haufen von Toten. Blutende mit offenen 
wunden. Frauen, männer mit Meffern in der Bruſt. Wahnſinnige blöken. der- 
fetzte Gliedmaßen. Hinder ſtolpern zwiſchen den Leichen) tieriſch heulend zu⸗ 
ſammenſtürzt, bereut, betet, abdankt. So ward aus hämon, dem Bräutigam der 
Antigone, eine überflüſſige Figur, dafür aber aus dem Volke von Theben das 
volk des Weltkrieges, deſſen Burſchen gellen: „Nieder die Reichen! .. Wir 
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Walter 
Hafenclever 


Der Retter 


Antigone 


walter 
Hafenclever 


Die Menſchen 


unger... Ich habe fünf Tage nichts gefreſſen. Man wird nicht von 
Caan 17 5 Wir bite 5 055 Krieg mehr. Wir wollen Frieden! 5 9 
Frauen ſchreien „Gib uns unſre Männer!“; deſſen verwilderte 5 5 
königlichen Schweſtern als nacktes weiberfleiſch ſehen und verteilen wo oo . 
ſchließt das alte Drama jetzt mit einer Revolution, mit pöbelrufen („Geld her! 
— Wein! — nieder die Fürſten!“), die feſter als die Schlußſtimmen aus dem 
Grabe („Betet, ſchuldige Menſchen in der Vergänglichkeit!“ in der Erinnerung 
haften. Und das gehört zu dieſem Drama, daß das volk, das im Perſonen⸗ 
verzeichniſſe vor Kreon, Hamon, Antigone, Tireſias an führender Stelle ſteht, 
auch den Schlußeindruck gibt. 


= 


[ 7 e, Ha 


Oskar Strnad 


Sigurinen zu Hafenclevers „Antigone“ 


Den Anſpruch, den die „Antigone“ erhob, aber nicht erfüllte, ein Welt⸗ 
und Menſchheitsdrama zu fein — fie war, wie Diebold zuſammenfaſſend ge⸗ 
ſagt hat, „eine brillante Aktualiſierung des Sophokles, geboren aus Weltkriegs⸗ 
not und Reinhardts Sirkusphantaſie —, den Anſpruch erhebt ſchon im Titel 
das Schauſpiel in 5 Akten: „Die Menſchen“ (1918). „Zeit: heute — Schauplatz: 
Die Welt“ ſagt lakoniſch die Bemerkung unter dem langen Perſonenverzeichnis. 
Unmöglich, im einzelnen zu ſagen, was in dieſem wortarmen, handlungsreichen 
Stücke geſchieht. Ein Ermordeter, Alexander heißt er, ſteigt aus dem Grabe, emp⸗ 
fängt vom Mörder den Sack mit ſeinem Kopfe und beginnt nun ein zweites Mal 
zu leben. Was er in Dutzenden von Szenen, an Dutzenden von Orten unter 
körperlich, geiſtig, ſeeliſch Kranken, Sehnſüchtigen und Entarteten erfährt, erlebt, 
als Beiſpiel vor lebt, ijt: Liebe und Opfer ijt Sinn der Welt. Wie er, als Mor: 
der ſeiner ſelbſt verurteilt und gerichtet, in ſein Grab zurückkehrt, da breitet ge⸗ 
wandelt der wirkliche Mörder die Arme aus: „Ich liebe!!“ Warum glaubt man 
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ſolche Wandlung nicht? Weil man aus dieſem Schauſpiele, das zwiſchen un⸗ w 
2 2 1 2 J al 
endliche Regiebemerkungen ganz ſparſam knappe Sätze, meiſt 1 ein⸗ Bafencleoee 
zelne Worte verteilt, mehr eine Ausſchweifung der Phantaſie als ein ſittliches 
Bekenntnis herausfühlt. Mit dem fünften Akte iſt Haſenclever faſt beim Film: 
der Hörer oder Leſer wird aufgefordert, aus den über fünf Szenen verteilten 
Worten und Sätzen: „Haß — Jemand iſt hier! — Nummer 20 — hinrichtung! 
— Ich rette Dich! — Der Sad ijt leer — Ich liebe!!“ einen Schlußakt ſich ſelbſt 
zu dichten. Es war nur folgerichtig, daß Haſenclever zwei Jahre ſpäter in dem 
Film „Die peſt“ (1920) auf jedes geſprochene Wort verzichtete und es dem 
Lefer — dieſer Film will trotzdem ein Wortkunſtwerk fein — überließ, aus 
wirrbunten Weltuntergangsbildern nun eine ganze Dichtung zu machen. 
ü Haſenclever hatte ſich inzwiſchen gewandelt. Der Individualiſt, der er 
immer geweſen war, innerlichſt wenigſtens, fand ſich zu ſich ſelbſt zurück. „Die 
Gemeinſchaft ijt tot. Es lebe der Menſch!“ Mit dem ſchwachen Luſtſpiel „Die Die 
Entſcheidung“ (1919), der kurzen Szene „Umkehr“ (1919) hatte er die politiſche Entscheidung 
Dichtung abgeſchworen. Die Zeit der Manifeſte ijt vorbei, wie einſt lockt es ihn, Unmtebr 
den „Mann auf der Landſtraße“, den ewigen Wanderer, „die unſterbliche Ge- 
ſtalt“ zu ſehen, 
Den ewigen Sommer, Blumen und die blaue 
Wolke des Meeres, wo die Berge ftehn...... 
Die Seit iſt aus. Die Ewigkeit beginnt. 
An dieſen Waſſern, die mir einſt gefloſſen, 
ſteh ich von neuem: Jüngling, Mann und Kind. 
Fährmann! 
Sahrmann: Ich ſeh, wie ſich die Segel ſtraffen — 
Der Mann auf der Candſtraße: Was iſt dort für ein Ufer? 
Fährmann: Phantaſie. N 
Der Mann auf der Candſtraße: Ich werde meine eigene Welt erſchaffen. 
Fährmann: Der Wind kommt magiſch näher — 
Der Mann auf der Candſtraße: Fahren Sie! 


„Ich werde meine eigene Welt erſchaffen.“ Erſchuf fie Haſenclever mit den 
Werken nach 1919? Don dem Film „die peſt“ abgeſehen, mit dem Drama „Jen⸗ 
ſeits“ (1920), den „Gedichten an Frauen“ (1922), dem Drama „HGobſeck“ 
(1922)? Für mein Gefühl am eheſten noch mit dem Drama „Jenſeits“. Denn 
die nur in zweihundert numerierten, vom Derfaffer ſignierten Exemplaren her⸗ 
geſtellte lyriſche Sammlung beſtätigt nur das Beſte des Früheren; das fünf⸗ 
aktige Drama „Gobſeck“, eine Dramatiſierung der gleichnamigen Novelle von 
Balzac, ward eine durch ſtraffe Sprache reizvolle dramatiſche Gruſelballade, 
nicht, wie beabſichtigt, die Schickſalstragödie vom Wucherer, die Tragödie von 
der Schickſalsmacht des Goldes. Und mit der Schlußſzene, dem Keller, der Fall⸗ 
tür, der Leiter mit der geheimnisvollen Sproſſe, dem Todesſturz von Gräfin 
und Dirne, dem Brande ijt Haſenclever wieder in der Nähe des Kinos. Dagegen 
war das fünfaktige Drama „Jenſeits“ eine Beſinnung auf das Amt des Dichters Jenſeitz 
als eines Suchers im Neuland der Seele. Es entſtammt dem Jahre, wo er eine 
Zeitlang die Seitſchrift „Menſchen“ in Dresden mit herausgab; nicht unmöglich, 
daß enger verkehr mit Kokoſchka, dem Jenſeitsſpürer, innerlichen Anteil an dem 
Werke hat. Es iſt ein Bekenntnis zur Rätſelhaftigkeit und Unbegreiflichkeit des 
bewußten Daſeins, in das aus dem Unbewußten, Überbewußten das Geheimnis 
mit Erſcheinungen, Geſichten, Swangshandlungen hereinragt und hereinwirkt. 
Untrennbar find Menfchenfchidjale über Seit und Raum verbunden. In dem 


Werke 
nach 1919 
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Walter 


Drama erleben es zwei Menſchen, zwiſchen denen allein das Geſchehen von fünf 


Gafenclever Akten ſich abſpielt: ein Mann und eine Frau, Raul und Jeane. Jeane, die 


Rückblick 


Junge, Glückliche, erwartet den Gatten, nicht ahnend, daß er ſeit Stunden das 
Opfer einer Exploſion geworden iſt; zu ihr tritt ſein unbekannter Freund Raul, 
rätſelhaft ihm verbunden, ſeitdem er Raul das Leben gerettet; die Erſcheinung 
des Toten, ſeines Hauſes, ſeines heimes zwang ihn zu Jeane. In der Derwit- 
rung des Gefühls drängt fie ſich an ihn wie an den Gatten; die Erwachte iſt 
ihm verfallen, er ihr. Swiſchen beiden aber ſteht der Tote — mit deſſen Geiſt 
Raul nun den Kampf aufnimmt. Vergebens: er mag den unſichtbar zwiſchen 
ihnen Sitzenden mit einem Revolverſchuß noch einmal töten, er lebt, wirkt, 
ſtört mit dem Kinde, das Jeane von ihm trägt und ſchützt. Um das Kind zu 
töten, muß er Jeane erſtechen, auch um ſich ſelbſt zu befreien von einem Daſein, 
das er ſchon einmal lebte, in das er ein letztes Mal gezwungen wurde. Die Welt 
ijt zweideutig, der Tod allein erhebt zur Klarheit des geiſtigen Schauens. Die 
Geliebte wird in Wiederkehr neu wandeln, er aber nicht mehr. Schon ſpürt er 
die Erleuchtung. Er liegt im Grab, hinab ſinkt ſein Körper. 

Unſichtbare hände tragen das Haus ab. Die Wände fallen geräuſchlos zuſammen, 
die Gegenſtände ſinken in die Tiefe, der Kronleuchter ſchwebt in die Höhe. Das Fenſter 
im Hintergrund verſchwindet. Ein zunehmendes Cicht beleuchtet ſeinen Kopf. Es ijt, als 
ob die Wellen des Cichtes von ſeinem Haupte ausgingen. 

Raul: Ich ſehe ins Cicht. Ich ſehe ins Ceben. Ich ſehe ins Reich der Vergäng⸗ 
lichkeit. Ich bin zum letzten Mal Menſch geweſen. Ich bin erleuchtet. Ich bin bereit. 

Daß dies Bekenntnis zum Okkultismus Ausdruck findet in einer knappen, 
klaren Sprache, kurzen Sätzen, die im Durchſchnitt aus drei bis ſechs Worten be⸗ 
ſtehen, iſt gut; ſchade aber, daß es unnötigerweiſe unterſtützt wird durch grobe 
äußerliche gruſelige Stimmungsmittel des Theaters: durch Suſchlagen der Türen, 
Klopfen ans Fenſter, Verlöſchen der Lichter, Donner und Sturm, Schatten⸗ 
ſpiel und Schreie. Maeterlinck griff hier zu mit zarteren händen. Manche wiſſen 
zu wenig, Haſenclever weiß zu viel um die Wirkungen auf der Bühne. 

So iſt bisher dies das Ergebnis ſeines Schaffens: ein Drama, das als erſtes 
expreſſioniſtiſches, das die Bühne ſah, in Deutſchland Geſchichte gemacht hat, 
„Der Sohn“; ein zweites, das als politiſcher Kampfruf, aber nicht als Dich⸗ 
tung erwähnt werden wird: „Antigone“; und dann viele Verſuche eines Ta⸗ 
lentes, das alles unternehmen kann, weil es techniſche Schwierigkeiten ſpielend 
bewältigt. Hajenclever aber will anderes; er ſchrieb 1918 in den nach dem 
Erſcheinungsjahre „1918“ genannten „Neuen Blättern für Kunjt und Dichtung“: 
„zufällig heute geboren, werde ich im Laufe meines Lebens Stücke ſchreiben, 
von denen ſpäter die Rede ijt. Ich ſehe den Mangel an Seitgenoſſen ...“ Hof- 
fentlich behält er Recht. Wer ihn 1924 hörte, für Swedenborg in eigener Über⸗ 
ſetzung werbend, bekommt wieder Hoffnung. 


Verlagszeichen von Ernſt Rowohlt verlag, 
Berlin 8 5 Gezeichnet von Profeſſor w. Tiemann 
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2. hanns Johſt 


In einem zur Uraufführung feines der menſch: 
Dramas „Der Konig" verfaßten Vor⸗ der Deutsche 
ſpruch bekennt hanns Johſt am Schluſſe: 


„Ich bin Deutſcher! Somit weiß ich 
deutlich, daß ſich das Leben nicht mit 
dem Gehirne vergewaltigen läßt.. 

Wir Deutſchen haben noch keine rein 
nationale Kunſt. Die Bildung ſtand uns 
ſeren Größten immer im Wege: Die An- 
tike, die Romanen, der Orient. 

Mit aller Ceidenſchaft meines Weſens 
erſtrebe ich eine Uunſt, die Ausdruck 
meines Volkes wird durch die Begren- 
zung der Sprache. Die Sprache nicht als 
Material (Stoff) geſehen, ſondern als 
mütterlichen Grund und gleichermaßen 
als himmliſches Gewölbe. 

Nur die Ciebe zur Sprache erſchließt 
Heimat, Vaterland, Beſinnung und Ges 
ſinnung. Nur dieſe Liebe vermag eine 
ſelbſtändige Bedeutung einzunehmen im 
ſchließlichen Dialoge mit grenzenloſer 
Menſchlichkeit. Ohne dieſe bewußte Liebe 
ijt alles Menſchtum Mangel an Körper 
und Kraft, denn die Fprache ijt und 
bleibt die Verkörperung der Seele. 

Die Seele will aus der Erde geſchöpft 
ſein wie Gold und aller Wert. 

Meine Erde aber heißt Deutſchland!“ 


a Wer fo denkt und fo bekennt, ijt in Solgerungen 

ee aon eee Sg weſentlichem anderen Schlages als ame un 

verlag Albert Fangen, München die meiſten inbrünſtigen Dichter von deutſchtum 
heute. In ihm fiebert germaniſches, 
in den andern meiſt ſemitiſches Blut, oder, wie Hans Franck einmal geſagt hat, 
„germaniſche Weltbeſeſſenheit, nicht die heute tonangebende ſemitiſche Geijtes- 
beſeſſenheit“. Der eine — der Jude — will (mag Max Brod auch das Gegen— 
teil behaupten, weil es für ihn ſtimmen mag) in der Regel den Geiſt, die 
Seele an ſich; der andere — der Germane — Welt durchtränkt von Geiſt und 
Seele, Welt als deren Spiegel und Sinnbild. Der eine ſchweift aus in Europa, 
die Welt, die Menſchheit; der andere ſucht fie zu verwirklichen in ſeinem Volke 
und Cande, er kann gerecht auch bleiben gegenüber einer Kunſt, die heimat 
bleibt, nicht Welt wird, warme Worte auch etwa trotz aller Einſchränkung für 
eines Timm Uröger „vorſichtige hände“ und „gütige Augen“ finden. Johſt ver- 
kündet — in den „Wiſſen und Gewiſſen“ (1924) genannten Reden und Ab- 

handlungen — „das Ethos der Begrenzung“. Und darum liebt er das ſeinem Das Gian iee 
mütterlichen Schoße, ſeiner Erde, entſprungene Wort, das der andere als un⸗ 
würdiges Mittel geiſtiger Verkündigung — man denke an Werfel und andere — 
haßt und verachtet. Des einen Sehnſucht ijt das Grenzenloſe; der andere fragt 
mindeſtens: „Hat der geſunde Menſch Grenzen? Iſt die Begrenzung nicht viel⸗ 
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Ganns Johſt leicht pflicht? Iſt grenzenloſe Menſchlichkeit nicht vielleicht nur Derfimmerung 
der hände, der Augen und des Herzens zugunſten des Gehirns? War der antike 
Menſch menſchlich? War der Chriſt der Kreuzzüge, war Luther grenzenlos 
menſchlich? Iſt die Größe nicht Begrenzung aller Möglichkeiten in die For⸗ 
derung der perſönlichkeit? Der perſönlichen Einſicht, Anſicht, der Erkenntnis? 
Ja, des Befenntniffes.” hingegeben an die Glut der ſeeliſchen Schau, Feind 
des Hirns als Zielſetzers und Herrſchers, weiß er doch: Seele und Geiſt an 
ſich find undarſtellbar, wärmen und leuchten nur durch Hingabe an die 
welt und ihre Geſtaltung durch einen Schöpfermenſchen, eine Perſönlichkeit. 
Der Jude will fie auslöſchen, der Germane fie wecken. Geſinnung ijt jenem 
alles und Gemeinſchaft, fei es auch mit Derlujt der perſönlichkeit; dieſer 
weiß wie Johſt: „Es gibt in der Kunſt .. nur die Frage nach der Intenſität 
des Perſönlichen!“ Er weiß aus der Kenntnis eigenen Lebens, noch mehr aus 
der Betrachtung des Lebensablaufes großer Perfonlidfeiten, wie ſehr bedingt 
das iſt, was man Geſinnung und gemeinhin Weltanſchauung nennt, weiß er⸗ 
ſchrocken um die „ſeltſamen Verſtrickungen“, „die geiſtigen Wunder“ und ihre 
„ſchmerzhaften Widerſprüche in der eigenen einmaligen Bruſt“, weiß, daß die 
„zum reinen Geſellſchaftsſchlagwort gewordene Frage nach der Weltanſchauung 
eines Dichters“ „genau ſo verfänglich“ iſt „wie die nach ſeiner politiſchen Orien⸗ 

Begriff tierung“. Iſt doch der Dichter „ja eben der Menſch, der ſich zu keinem Berufe, 
besonders des zu keiner politik endgültig und lebenslang feſtzulegen vermag. Weſentlich an 

Dramatiters ihm nur die Notwendigkeit, mit der er Weltanſchauungen durchlebt... Der 
Dichter iſt das Erlebnisphantom, das es vermag, irrationell mit Menſchenart, 
mit Seit und Bedingungen aller Umwelt umzugehen — ohne zu lügen“. Nicht 
daß Johſt die Bedeutung von Geſinnungen, Weltanſchauungen wie von „tech⸗ 
niſch gepackten Handlungen, Theſen, Formungen, Abſichten, Erkenntniſſen, 
Überzeugungen“ etwa für das Drama leugnete. „Die Bühne fordert neben der 
Schau des rhapſodiſchen Sehers die Ceidenſchaft des praktiſchen Geſtalters; fie 
will neben der Schönheit den Kampf der Weltanſchauung, neben dem Melos 
der Zunge die Härte des bewußten Hirnes nicht miſſen. Sie lechzt ebenſoſehr nach 
dem Spiel dichteriſcher Phantaſie wie nach der Architektur ökonomiſcher Siel⸗ 
ſtrebigkeit.“ Ein Irrtum aber, zu glauben, Kunjtwerfe entſtünden aus ſolchem 
Programm! An den Anfang ſeiner Anſprache über „Dramatiſches Schaffen“ 
(1922) ſetzt Hanns Johſt jene Bemerkung des Sokrates aus der Apologie, „daß 
Dichter nicht infolge eines beſonderen Wiſſens ſchaffen, ſondern vermöge einer 
gewiſſen Naturanlage und im Enthuſiasmus wie die Wahrſager und Oratel- 
ſänger“. Darum heißt es an anderer Stelle aus früherer Seit (1918): „Kunſt iſt 
Aufgabe eines perſönlichen Programms, irgendeiner Abſichtlichkeit. Der wahre 
Hünſtler muß in ſeiner Arbeit felbjtlos aufgehen wie der Fromme in Gott! So- 
lange ich um mich weiß, mich beobachte — denke ich; aber ich dichte nicht. 
Dichten — heißt dicht fein; heißt fo dicht fein, daß ich des Dinges bin. Des 
Dinges, des Menſchen, der Natur, die ich künſtleriſch erfaſſen möchte.“ 


Johſt über ſein „Alle Fragen haben in mir zunächſt keinen begrifflichen Char i 
Dichten körperliches, farbiges, ja melodiſches Coa Die allay die 10 i ee 
nicht aufgeſtellt aus geiſtiger Problematik heraus, ſondern ſie wachſen immer aus der 
Betrachtung einer Wirklichkeit auf. An der Hand eines meiner Gedichte gehen Sie vielleicht 
einmal den Weg, der zu den Rhythmen und zu dem Bekenntnis führt. Am See ſteht 
eine Buche. Ihre Wurzeln ſind vom Erdgefälle bloßgelegt und liegen wie ein Gehirn 
voller zerfurchter Riſſe und Adern zu meinen Füßen. über mir ſteht das Netz der 
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Hanns Johſt 
eichnung von Hubert Schöllgen 


3 


Kreide 


Hanns Johſt Sweige, das der gleiche Stamm, die gleiche Cebensfunktion auswirft in die Fruchtbarkeit 


Verdichteter 
Realismus 


Das Werk 


der Luft. Ich betrachte immer wieder beſchenkt die ungeheuere Gkonomie dieſer Cebens⸗ 
erſcheinung. Wie hier ein Daſein aus der Erde und aus dem Himmel Kraft und Wuchs 
gewinnt. 
Aus der Wehmut des Vergleiches erſtand ſo dieſer Vers: 

Bedachter Baum, voll froher Suverſicht 

wWirfſt du deine Netze in das Meer der Erde 

Und in das Meer von Licht. 

Gib, daß ich deiner Seele Bruder werde 

Und aus Himmel und hölle hole, 

Was meinem Weſen Leben und Gedeihen ijt. — 

Scheitel und Sohle 

Sollen nur da ſein — ſo wie du es biſt.“ 


So ijt, was Johſt anſtrebt, ein „verdichteter Realismus“. Kein Realismus, 
der irgend etwas erörtern, beweiſen will. Das tat der Naturalismus, der, 
„ſtatt aus dichteriſchem perſönlichen Element das tragiſche Weltgefühl zur Ge- 
ſtaltung zu zwingen“, pſychologie und politik trieb, die Bühne zum ,,Katheder 
für Illuſionen geiſtiger Polemik und politiſchen Bekenntniſſes“ machte. Hier 
war die Natur nicht „muſtiſcher Faktor der Menſchenbildung“, ſondern „Er⸗ 
ſcheinungsfläche“; das äußere Format wurde Gehalt und Siel. Das Drama war 
Mittel zum Swed, war „fataliſtiſch, materialiſtiſch dem Ablauf phnſikaliſch⸗ 
ſtarrer Prozeſſe“ untergeordnet. Der „Fuhrmann henſchel“ war nichts „anderes 
als das Beobachtungsobjekt im Fallgeſetz“, eine Erſcheinung phyſikaliſcher Ge- 
ſetzmäßigkeit. Dagegen wandte ſich der Expreſſionismus. Aber auch ihm war 
das Drama nur mittel zum Swed. „Wieder war der Swed eine gehirnliche Ab- 
ſicht, ein Extrakt gegenſätzlicher Geſinnung.“ Aber in der Kunſt iſt bloßer 
Widerſpruch „unproduktiv“. „Es genügt in künſtleriſchen Dingen nicht Recht zu 
haben, der Rechtsbegriff ijt faſt belanglos der Schöpfung gegenüber. Die Ex⸗ 
preſſioniſten kamen aber vor lauter theoretiſcher Fundierung, vor lauter 
Anderswollen, vor lauter philoſophiſcher Kaſuiſtik nicht zur Einfalt natür⸗ 
lichen Wuchſes.“ Es war ein Fortſchritt, daß die Bühne wieder dem Geiſte ver- 
pflichtet wurde; aber „in radikaler Konſequenz wurde der Geiſt Selbſtzweck“. 
Herrſchte im Naturalismus das Fallgeſetz, fo hier das „pſychoanalytiſche Syſtem 
oder (noch ſchlimmer, weil durch das plakat ſympathiſch): die ethiſche Maxime“. 
Beide Denkweiſen und Geſtaltungsarten unterſchätzen die Perſönlichkeit, ſind 
befangen im „Hochmut des theoretiſchen Intellekts“. Darum noch einmal: „Das 
deutſche Drama muß vom Blute deutſchen Weſens geboren ſein und dieſes war 
immer perſönlich . .. Die Perſönlichkeit aber als die Summe aller lebendigen 
Gegenwart muß naturgemäß als Sentralpuntt ihrer Geſtaltung das Gleichnis 
1 Weſens ſuchen, und dieſer Verſuch bedeutet die Erneuerung des deutſchen 

ramas. 

Was ſich da hochringt, verſpricht jo viel, daß es falſch wäre, den Nad: 
shone auf die berheißungen auf die Mängel zu Reo 1 dem Bee 
anhaften. 

i Vorwiegend dramatiſch iſt das Geſamtwerk, in das bisher — als perſön— 
lichere Bekenntnisformen — zwei Romane und vier lyriſche Sammlungen ſich 
einfügen: nicht Jo wertvoll als letzte Formungen, wie als mittel zu Klä⸗ 
rungen; an ihnen und mit ihnen wird ſich Johſt als Menſch und als perſön⸗ 
lichkeit bewußt, ſchaut er auf fein eben und ſeine Seit zurück. Ein Rückblick 
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auf ſeine Jugend, feitd i i iliek: i i 
Anfang“ 19 1 One Genk 9 8 ie Ni anderen ern on 
ordert; geiſtburchdr f und den anderen erwartet und der anfang 
geiſtdurchdrungenes, wahrhaftiges Leben, das ijt Hanns Johſts ei 
qualvoll beſeligende Erwartung und Forderung; was Hans Werner wechfétvall 
ſich verlierend und findend, erlebt, als Student der Rechte, der Germaniſtik at 
Dramaturg, als werdender Dichter, bis ihn das Auto in trunkener Fahrt mit 
der geliebten Frau neuem diele zu der alten Welt entführt, „wegwärts“, das 
iſt, verhüllt — zu wenig oder zu ſehr! hier liegen die leicht erkennbaren aber 
vor der Flut ſtarken Fühlens gar nicht ins Gewicht fallenden mängel des 
Werkes — Hanns Johſts eigenes Leben und Ringen bis zu ſeinem erſten gro— 
Ben Bekenntniswerke, „Der junge Menſch“ (1916). In ſeiner Anſprache ,,Dra- 
matiſches Schaffen“ (1922) hat Hanns Johſt (geb. 1890 in Seerhauſen bei 
Rieſa) Ergänzendes über ſein Leben ausgeſagt; man erhält aus beiden, dem 
Roman und der Knſprache, dies Grundbild einer Entwicklung: Ein ſchwer⸗ 
mütiger Jüngling, der tapfer trotzend ſich von der „ſüßen Wolluſt des jähen 
jungen Todes“ nicht überwältigen läßt, der zwei ſeiner Leipziger Mitſchüler 
ſeine liebſten Freunde, erliegen; ein Jüngling, der, ſelber leidend, doch Seelen 
helfen will, erlebt als Siebzehnjähriger bei Bodelſchwingh den ſtärkſten Ein⸗ 
druck ſeiner Jugend. Da er Miſſionar werden will und geleſen, daß Kranken⸗ 
pflege dafür notwendig, ergreift er die Gelegenheit, die ihn in das Haus Afra 
wirft. Mutterſeelenallein ſteht er in einem Zimmer „voll irrer Reden, Stöhnen 
Lachen, Schauen, Geifern“, unter 34 dem Tod verfallenen Epileptikern mit ver⸗ 
kümmerten, idiotiſchen, welken, zerſchundenen Geſichtern, verkrüppelten Glie⸗ 
dern“, „die Bruſt prall voll von Mitleid und dem Glauben, helfen zu können“. 
Aber in der erſten Nacht ſtirbt ihm der erſte Menſch unter den händen, und im 
Kampf mit dem Dämon der Fallſucht unterliegt er. Er läßt die Miſſion. 
„Wozu Menſchen für anderen Glauben gewinnen wollen, wenn es dem Leben zu 
helfen gilt?“ Dem Körper will er dienen. Er ſtudiert Medizin. Aber die Ana⸗ 
tomie des Menſchen verwirrt ihn. „Körperlich nicht befähigt, Tag und Nacht 
bereit zu fein, und ſeeliſch zu weich, kam ich über die Pſychologie zur Struktur 
des Menſchen, zu den Bindungen des Menſchen, zum Staat, zum Recht. Für die 
Forſchung zu unruhig, überfiel mich der Dienſt am Wort: die Schauſpielkunſt! 
Die Stimme wertlos. Und immer innerer Unruhe voll: Wohin? Don Wien 
nach München, von München nach Ceipzig, von Leipzig nach Berlin, von Berlin 
nach München. Gewandert, gebummelt, ſtudiert. Die innere Unruhe um Freiheit 
und ein freies Menſchentum überfiel der Krieg. Frei war in ihm nur der 
Menſch, der das Schwert als Weltanſchauung wählte. Die anderen?. ..“ 
Aus der Unruhe der Fragen rettet hanns Johſt der Trieb, zu bekennen 
und zu geſtalten. Drei Dramen, der Einakter „Die Stunde der Sterbenden“ e 
(1914), die Bauernkomödie „Stroh“ (1916), das bürgerliche Cuſtſpiel „Der Aus- . 
länder“ (1916) erſcheinen heute als ein erſtes Üben der Kräfte auf den beiden 
dramatiſchen Feldern, auf denen der Dichter ein Stück Welt hinſtellt, das 
mit heroiſchem Gefühl zu neuem Leben erſchüttert oder gewohntes Leben 
mit „verſtehendem Schmunzeln“ begleitet. Am leichteſten wiegt das bürger⸗ 
liche Cuſtſpiel, das die gute Geſellſchaft einer kleinen Stadt im luſtigen 
wettſtreit um einen adligen Fremden zeigt, der ſich als gemeiner Weinreiſender 
entpuppt. Die beiden anderen Werke ſpiegeln ernſt und heiter das Kriegserlebnis. 
Ernſt der Einakter „Die Stunde der Sterbenden“. Was millionenmal alle drinnen Die Stunde 
und wir draußen gefragt haben: Was iſt der Sinn dieſes Krieges? Warum? sterbenden 
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Regennacht nach einem HKampftage noch einmal, fragen hadernd, ergeben, 
agen gefaßt, ſtumpf, verzückt und irr Freunde und Feinde als Brü⸗ 
der in der Stunde des Todes, fragt gequälte, leidende Kreatur, der kein Tröſter 
ſich neigt, bis dann doch der Morgen, der Tod, alle ſtumm macht, ein Wort auf⸗ 
nimmt, das die an einen Sinn alles Geſchehens gläubigen Wortführer ſchon aus- 
geſprochen: „Seltſames, heiliges Abendmahl, ſein eigen Blut vergießen für ſich 
felbſt ... Da ſteht das Wahre ... Nicht Opfer fein... ſondern Wille fein... 

nimm Schlacht und Krieg, nimm Schmerz und Pflicht, 

Nimm Leben, Tod! Nimm Rauſch und Stille, 

Nenn es nicht Gott und Glauben nicht! — 5 


— Krone dich ſelbſt, Menſch! 
Nenn es Wille!“ 


„Die Stunde der Sterbenden“, dies Bild bitteren Lebensabjdieds, ijt ſym⸗ 
boliſch ernſte Geſtaltung eines alpdrudartigen allgemeinen Seitgefühls; die — 
etwas zu breit geratene — dreiaktige Bauernkomödie „Stroh“ gibt die ernſt⸗ 
heitere Geſtaltung einer bedenklichen Seiterkenntnis: auch größtem Erleben 
gegenüber bleibt die Maſſe an jahrhundertalte Denk⸗ und Fühlweiſen ge⸗ 
bunden; auch in Opferzeiten bleibt der Durchſchnittsmenſch wie bisher auf den 
eigenen Vorteil bedacht. Auch „ſiche Zeiten“ ändern den Bauern im Sächſiſchen 
wie überall nicht; mag es der Staat auch befehlen, mit Gefängnis drohen, kein 
Bauer liefert alles Korn an „die Städter“, die ſich doch nur bereichern; jeder 
verſteckt's im Stroh. Aber der Bauernſchlauheit ijt Gaunerſchlauheit doch über⸗ 
legen. Mit den ſchönſten Säcken Geld laſſen ſich mitwiſſende Bettler und Gauner 
das ſchlechte Bauerngewiſſen bezahlen. Wie in den beſten naturaliſtiſchen Dra⸗ 
men iſt auch hier alles Feſtſtellung, Darſtellung, nichts Erörterung; ſchade nur 
eben, daß dieſe Kriegskomödie — fie ſteht einſam da — in die Breite verfließt, 
nur am Anfang ganz neben Gerhart Hauptmann und Roſenow beſtehen kann. 
Immerhin: fie bleibt der Dank des jungen Künſtlers an die ſächſiſche Heimat⸗ 
erde, die heimat ſeiner Mutter, in der er wie ſein hans Werner die Wurzeln 
ſeines ganzen Lebens weiß. 

Nach dieſem Ausruhen ſtürmt er in einer lyriſchen Sammlung „Wegwärts“ 
(1916). In raſender Autofahrt läßt er „die Wolluſt der Kolben ſpielen“, ver⸗ 
ſchlingt er das Land: 

Bacchantiſch raſen Bäume uns entgegen 
Und immer toller tanzt der ſteile Chor 
Dicht neben blaſſen, atemloſen Wegen. 


Aber daneben wühlen ſich dieſe „der Menſchenliebe“ gewidmeten Gedichte ein 
in eine gekreuzigte Zeit, die in einem mit⸗leidenden, leidenſchaftlichen Herzen 
alle verhaltenen Gefühle der Klage, die nicht fehlt, aufpeitſcht zu rollenden, 
grollenden, ſchreiend ſich überſchlagenden empörten Rhythmen verzweifelter Wut 
und Qual. Der Cebensrhythmus ijt entbunden, der durch ein Jahrfünft ihn be⸗ 
gleitet. Der „Ekſtatiker“ ijt geboren, der reine Bekenntnisdichter. 

Jung iſt er und hat die Sukunft. Er hat geſucht, gefehlt, geirrt, aber ſich 
auch gefunden. In einer Tragödie will er „ſeine Schuld an das Kreuz nageln“ 
ſein Leben in Akte ballen und fein „Brudertum hinausſchreien aus heißen 
Komödianten“. „Er wollte den jungen Menſchen zeigen, der er geweſen war und 
in ihm alle junge Menſchen bei den händen nehmen.“ Das iſt der Sinn des 
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Erde!... Jetzt ein Schwung! !... Ein Sprung!! So!!! Jetzt bin ich der junge 
Menſch geweſen!“ Und er ſteht diesſeits des Friedhofes. Man ſieht: Anfang 
und Ende kommen von Wedekind her. Und find doch eigen! Man ſieht: die 
Abwandlung des Dorwurfs führt über die gleichen Stationen wie bei anderen 
Expreſſioniſten. Und doch will und ſagt dieſer Schwärmer etwas anderes! 
Das ijt, fo hat Hans Franck den Gegenſatz klar hervorgehoben, „kein Negie 
ren, kein Paktieren, kein Proteſtieren aus dem Jugendwolluſtgefühl heraus, 
ſondern Jubilieren. Das Jubilieren morgenjunger Kräfte. Nicht herausfordern⸗ 
der, allürenhafter, ſtilwütiger, forcierter Expreſſionismus, ſondern nach Aus- 
druck drängende, wahrheitswillige, demütige, ſtilſchmerzen-überhobene Kraft“. 
Und endlich: man darf den „Jungen Menſchen“ nicht als etwas Endgültiges, 
Fertiges, Abgeſchloſſenes werten: er ijt nur der erſte Teil einer Trilogie. 

Der zweite Teil heißt „Der Einſame. Ein Menſchenuntergang“ (1917). 
Der Einſame ijt Chriſtian Dietrich Grabbe. Einer, der das Schickſal des Dich— 
ters erlitt und ein eigenes dazu, wird der Künder Johſtſcher und eigener Er⸗ 
lebniſſe: der Rauſchſtunden des Schaffens, des ſeligen „Gottvatergefühls“, das 
einem Napoleon und Alexander neues Leben gibt über die Jahrhunderte hin 
der Enttäuſchungen durch die Welt, die dem Unbürgerlichen fremd und feind iſt 
wie er ihr; der eigenen menſchlichen Unzulänglichkeit. Denn ein „Menſchen⸗ 
untergang“ iſt das Drama, ein großer Brand, aus dem unter Schmerzen das Er— 
rettungswerte, das Dauernde, das Werk, geflüchtet wird, während der Künſtler 
ſelbſt, nach dem Tode ſeines Weibes um jeden Halt gebracht, dunklen Mächten 
in der eigenen Bruſt nicht wehrlos, aber ohne Rettung verfallen, Beute des 
Alkohols und ehrloſer Gier, an ſich noch mehr als an der Welt zuſammenſinkt. 
Erkannte nach Johſts eigener ſpäterer Deutung der junge Menſch in der Er⸗ 
ſcheinung den Schein, war ſeines Weſens Gewand das Wort, ſo erkennt „Der 
Einſame“ die Erſcheinung als das Gleichnis der Idee, nach der er Sehnſucht zu 
tragen beſtimmt iſt. Das Wort iſt dieſer Sehnſucht einziger Gefährte, einzige 
Gefahr. Der Einſame erkennt im Wort die Verwirrung der Seele. 

Dom Worte dann zur Tat! Dieſen Weg geht der dritte Teil der Trilogie, 
die in der „Zeit der Legenden oder des Rokoko“ ſpielende Folge von zehn 
„Bildern“ „Der König“ (1920). Er „überwältigt das Wort und entſchlägt ihm 
die Tat. Der König will aus der Wandlung das Weſen gewinnen, aus dem 
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r iſt außer ſich, und bedeutet mit dieſer Außerung ſeinem ſeeliſchen Gehalt Ge- 
ae 11 1 Seine Erſcheinung ijt die lebendige Idee deſſen, was er 
erſehnt. Er leidet nicht mehr wie der junge Menſch und der Einſame am pe 
am Gleichnis, er leidet als Gleichnis.“ Der König iſt „nicht mehr Gedanke, Geif 
noch Willen, er ijt Gewiſſen“. Er ijt der junge Menſch, der außer dem Willen 
die Macht hat, Erlöſer zu ſein. Im Glauben, in das menſchliche Herz zu ſehen, 
ſpricht er die Meineidige frei, adelt er die Dirne. Aber feine Macht zerbricht an 
den Mitmenſchen, dem Nächſten und Fernſten von der Mutter an, all jenen, die 
das perſonenverzeichnis neben ihm unter der Bezeichnung „Menſchen und 
Ceute“ zuſammenfaßt, zerbricht an der Wirklichkeit. Die ihm eine Heilige iſt, 
bleibt gemein und nützt ihn als ein Geſchäft aus; ſtatt neuer Welt ſchafft er nur 
Chaos und Verwirrung. Unſchädlich gemacht, in Haft gehalten, hört er vom 
Arzte, daß fein Volk, um deſſentwillen er alles tat, in ihm einen Bankrotteur 
ſieht, in ſeiner Güte nur Willkür, Macht und Uberhebung; und er muß die bit⸗ 
tere Wahrheit hören: „Wer an das Dolk glaubt, den züchtigt das Volk, wer das 
volk aber züchtigt, an den glaubt es.“ Was bleibt ihm als der freiwillige Tod, zu 
dem ihm der von ſeiner Sehnſucht nach Menſchlichkeit im Innerſten gerührte und 
gewandelte Diener verhilft, ehe die tobende Meute den Edlen ſchändet. Schuld⸗ 
volles Schickſal des ſeinem innerſten Gefühl nach Schuldloſen, meint abſchließend 
der Dichter. Iſt der König Gewiſſen, dann muß er erkennen, daß Gewiſſen „Ge⸗ 
meinſchaft“ bedeutet, „Bewußtſein, Menſch, Mitmenſch zu ſein. So iſt er die Er⸗ 
kenntnis, daß Menſchtum unmenſchlich wird, wenn es ſich ſelbſt nur gerecht zu 
Ende lebt. Selbſtgerechtigkeit iſt Unrecht und Schuld! Wir leben in dieſer Er⸗ 
ſcheinungswelt wie in einem Leibe. Des Einen Raum ijt des Nächſten Be- 
drängnis. Nichts iſt an ſich; Alles Einander! Der Eigenſinn Aller verpflichtet 
Alle zu einem Sinn; dieſer Sinn iſt das Opfer der Eigenart. Tiefe der Maſſe, 
Höhe des Weſens find nur Ausmaß, Namen, Worte. Es gilt allein das Be⸗ 
kenntnis zur Tat. Die Verklärung findet der König im Dienſt am Leben; fein 
Dienſt, ſeine Opferung. Tragiſche Erkenntnis aller Gemeinſamkeit, daß jede 
Cat des Nächſten Vergewaltigung bedeutet; die Tat, das Schwert bleibt von je 
zu je!“ 

Mit ſolcher Wendung vom Ich zum Du, von der Einſamkeit zur Gemein⸗ 
ſamkeit iſt „Der König“ ein Abſchied. Die beiden Werke, zwiſchen denen er ſteht, 
deuten ſchon darauf hin: die lyriſchen Sammlungen „Rolandsruf“ (1919) und 
„Mutter“ (1921). In harter Notzeit erwachſen Johſt zwei Bekenntniſſe gläu⸗ 
bigen Dankens und unerſchütterlichen Vertrauens: des Vertrauens auf die immer 
die Welt erneuernde Dreieinheit Mutter — vater — Hind, des Vertrauens 
auf die Wiedergeburt aller Verſtörten und Zerſtörten in der brüderlichen Hin⸗ 
gabe an die Natur, an Saat und Wald, Himmel, Berg und See, des Vertrauens 
auf ein von der häuſerpeſt der Städte geneſenes neues Mutterland, Vaterland, 
Heimatland, Deutſchland. Don eigener Geneſung in eigenem Heime in Ober⸗ 
bayern ſind die frei flutenden Rhythmen der beiden lyriſchen Bücher — die gleich⸗ 
geſtimmten „Cieder der Sehnſucht“ ſetzen ſie 1924 fort — ein frohes Seugnis. 
Der junge Menſch liegt hinter ihm; hinter ihm auch der „menſchheitlich orien⸗ 
tierte Europäer“. Was fordert dieſe Welt und dieſe Seit heute vom Manne? 
— Das iſt die neue Frage. 

Ein Roman „Kreuzweg“ (1922) gibt die erſte Antwort. An Stelle des 
ſchwärmeriſchen, aber unklaren Willens zur Reife des Mannes ſetzt Johſt jetzt 
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den harten Weg der Erziehung durch das Schicksal und ſich ſelbſt. Ein an 
fangs nur mit ſich, ſeinem Beruf und ſeiner Pflicht Beſchäftigter — hier 
iſt es ein Arzt — findet jenſeits parteipolitiſcher Bindungen in der Arbeit 
für eine Gemeinſchaft, der er, verbunden durch gleiches Blut, gleiche Sprache, 
gleiche Heimat, gleiches Schickſal, durch menſchliche Anteilnahme mehr wird als 
nur ein Helfer für ihren kranken Hörper, ſeine Seele, die ſeines Berufes, ſein 
Mannesziel. Mag der Freund der Menſchheitsverbrüderung nach Rußland locken 
— er bleibt mit dieſem Schlußbekenntnis, das zugleich das Schlußwort des 
Buches iſt, in der heimat: „Ich bin und bleibe namenlos und — orthodox. 
Leidenſchaftlicher helfer einer verwirrten und kranken Heimat, deren Geſundung 
innerhalb ihrer Grenzen erwirkt werden muß. So ſind dieſe Grenzen mein 
natürliches Leid, meine zuverſichtliche Liebe und mein begrenztes Leben...“ 

Nur ſcheinbar führt das nächſte Werk, das Schauſpiel „Propheten“ (1923), 
weg von der Gegenwart in die Seit der deutſchen Reformation. Aber Johſt 
weiß, warum er unter das Perſonenverzeichnis die Worte ſetzt: „Regiſſeure, 
Darſteller! Seid Gegenwart!!“ Wohl möglich, daß dem Dichter eine deutſche 
Mannwerdung, eine Mannwerdung Deutſchlands in dieſem Lutherdrama vor⸗ 
geſchwebt hat. Propheten mancher Art, heilige und Unheilige, wie der Prior 
Sadolet, Eck, Pfefferkorn, nicht billig verzerrt, ſondern Mitfühlenden und Mad: 
denklichen greifbar nahe gerückt, predigen neben Luther deutſcher Menſchheit. 
Aber nur einer, Cuther, wurzelt in ihr, ringt unter Gewiſſensqualen, dem Ja 
und Nein von draußen und in ſeiner eigenen Bruſt nicht erliegend, ſich mannhaft 
durch zu einer Freiheit, die Schuld iſt und Gnade. Im Anfang des zweiten 
Aktes ſpricht der junge Kaiſer Karl das überlegene Wort: „Ein amüſantes 
Volk, dieſe Deutſchen ... Sie holen ſich ihren Glauben aus Rom, ihre Weisheit 
aus Griechenland, und fie krönen einen Spanier mit ihrer Kaiſerkrone ..“ Am 
Ende aber fühlt Cuther, frei von Roms Seelenknechtſchaft wie von der zügelloſen 
Willkür bäuriſcher Pöbelherrſchaft, ganz ſieghaft: „Deutſchland ſtürmt ſich ſeinen 
Himmel!! Schlagt zu .. . brecht ein . . . euch ſchlägt ein Herz, ein Herz ſchlägt 
euch entgegen!“ 

Derſelbe Wille, „leidenſchaftlicher Helfer einer verirrten und kranken hei⸗ 
mat zu ſein“, ſpricht offenſichtlicher naturgemäß aus den auch zeitlich in der 
Gegenwart ſpielenden Werken. Mit der leichten Komödie „Wechſler und händler“ 
(1923), mit dieſer Poffe von der Gaunerwelt der tollen Papiergeldzeit, macht 
ſich Johſt die Bahn frei für die ernſte, „Schauſpiel“ geheißene, Tragödie „Die fröh⸗ 
liche Stadt“ (1925). Das 52. Kapitel des Jeſaias gab ihr den Titel, nicht die An⸗ 
regung: „Sittert, ihr sicheren! ... denn es werden auf dem Acker meines Volkes 
Dornen und hecken wachſen, dazu über allen Freudenhäuſern in der fröh⸗ 
lichen Stadt .,. denn die paläſte werden verlaſſen fein ... und die Maſſe wird 
einſam fein ..“ Aus der leidenſchaftlichen, aber fo ohnmächtigen Sehnſucht der 
Gegenwart nach Religion; aus der (in „Wiſſen und Gewiſſen“) oft ausgeſpro⸗ 
chenen überzeugung, daß nur der Glaube wertvoll iſt; aus dem Erlebnis der 
rettungsloſen Verlorenheit des einzelnen in Einſamkeit („Ob wir einander um⸗ 
bringen oder Bruder zueinander ſagen .. . wir bleiben uns gleich fremd ... Es 
iſt uns Menſchen nicht ... gegeben ..“); aus der täglichen, ſchmerzlichen Er⸗ 
fahrung, daß heute nur das Wägbare und Sählbare gilt, nicht das beglückende 
innere Wunder, formt Johſt die Fabel von dem Theologieſtudenten Alexander 
dem Zweifler, der Gott herausfordert, indem er ihm eine Jungfrau als irdiſche 
Göttin gegenüberſtellt; die Fabel von Marietta, der Sehnſüchtigen, die Gott 
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ſeinen ſie erdroſſelnden händen erlebt; die Fabel von dem Vater, der die Seit, 
die er nicht verſteht, gewähren läßt bis zu dem Augenblicke, wo fie an ſeinen 
Cebensgrund, an Gott, rührt; die Fabel aber auch von den allmächtigen Herren 
von heute, die darum das letzte Wort haben, die Fabel von Perſil, dem Herrn 
über das Geld, der wie das Waſchmittel, nach dem er heißt, alle einſeift, und 
die Fabel von Backpulver, dem Herrn über das Volk, dem Fortſchrittsmenſchen, 
der den Leib der Seit auftreibt mit ſeinen irdiſchen Verſprechungen: „Jedem 
Mann ſeinen Tod in Steiners Paradiesbett ...“, der den Geiſt der Seit zum 
reinen Materialismus verdünnt und darum am Ende der Menge klarmachen 
kann, daß kein Wunder geſchah, daß nur ein Mädchen auf der ſiebenten Stufe 
ſtarb, nicht gottnäher einen himmel aufgetan ſah. Es iſt falſch, in dieſem Schau⸗ 
ſpiele nur eine Wiederholung der vielen Revolutionsdramen zu ſehen, in denen 
Maſchinengewehre knattern und im Gewitter der Seit alles entwurzelt wird; 
denn mögen auch manche Bilder ſolchen in anderen Dramen ähneln, ſie haben 
hier alle einen anderen Sinn, haben alle das andere, das Johſtſche Vorzeichen, das 
etwa den Lieblingsvorwurf der Seit, den Datermord, d. h. den Aufſtand der 
Jugend gegen das Alter, in einen Mord des Vaters umwandelt, den Vater 
zum Rächer macht, ihn nicht nur „Melior“ nennt, ſondern auch den „Beſſeren“ 
fein läßt, weil er einen Grund unter ſeinen Füßen, den Lebensgrund, den Glau- 
ben, ſich bewahrt hat. — 

„Euch ſchlägt ein Herz, ein Herz ſchlägt euch entgegen!“ Dieſe Schluß— 
worte aus dem Prophetendrama geben das Grundgefühl wieder, das auch Johſts 
Dichtung weckt. In ihm ijt viel deutſche und künſtleriſche Zukunft. Und um 
ihretwillen wiegen die Mängel ſeines Werkes leichter. Sie find in den grö— 
ßeren Schöpfungen namentlich techniſcher Art, betreffen den Bau. In allen 
Werken reißen Anfang und Ende hin; aber in der Mitte find Strecken 
der Ermattung, die nicht etwa auf die Technik der Bilderfolgen zurückzuführen 
iſt. Doch Johſt weiß um das, was ihm fehlt, nennt nicht wie andere oft 
Mangel eine Tugend. Er teilt nicht die Geringſchätzung des Handwerklichen, 
mit der viele Rauſchdichter prahlen. Seit 1917 warnt er davor, „aus Freude an 
neuen Tönen, an geiſtigem Abſolutismus das Handwerk der Kunſt hintanzu⸗ 
ſetzen. Es tut not, daß wir uns der Bedachtſamkeit der alten Meiſter entſinnen 
und ihrer Freude — eben am Handwerksmäßigen“. „Die hand muß der Idee 
zur Geſtaltung verhelfen, denn im künſtleriſchen Bezirke iſt es wie in aller 
Welt, nicht der Hauch bleibt, ſondern das Wort, nicht die Forderung bleibt, ſon⸗ 
dern die Form, nicht der Wille bleibt, ſondern das Handwerk.“ Wie zeitgenöſ⸗— 
ſiſche dramatiſche Kunſt von ſolcher Erkenntnis lernen kann, fo von Johſts Auf- 
faſſung von Drama und Bühne. Sie ijt ihm „nicht die Stätte, in der Welt⸗ 
anſchauungen demonſtriert, ſittliche Forderungen bewieſen werden, ſondern das 
Drama iſt Kultſtätte eines heroiſchen Gefühles, das ſich gezwungen ſieht, ſich 
mit dem phantaſtiſchen Spiel aller Begegnisreize auseinanderzuſetzen. Dieſe 
Auseinanderſetzung in ihrer Notwendigkeit und Demut wird geſtaltet, dar⸗ 
geſtellt. Innere Forderung des Werkes: daß es nicht Mitleid als Selbſtzweck 
birgt, ſondern ein Mitleid im Suſchauer auslöſt, das zu leben beginnt, wenn 
das tragiſche Spiel des Gefühles, des Geſichtes, des umriſſenen Konfliktes er⸗ 
loſch . 
ty Die Strenge der Geſinnung, die ſeeliſche Forderung, der konſequenteſte Austrag, 
der metaphyſiſche, ſchöpferiſche letzte Akt muß im Zuſchauer ſpielen. 
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Weſen und 
Bedeutung der 


Dichtung 
Hanns Johſts 


ns Johſt wir find nur berufen, alle Geſichte, Gefahren, Leiden, Verzückungen, wie in 
5 einem malte ath Reigen vorüber zu führen. Wir ſind ſcheinbare Freiheit — ich 
ſuchte Ihnen die Gebundenheit des Weges durch Erfahrung und Wirklichkeit zu geben 

— wir ſind Sigeuner, Straßen über alle Welt hin. 

Wir ſind nichts in unſerem Werk und werden nur etwas an der Folge des Lebens, 
das ſich zu unſeren lebloſen Gebilden bekennt. Wir wiegen Fleiſch und Blut, und nur 
unſer Werk gewinnt im Suſpruch von Brüdern und Schweſtern jene Ceichtigkeit, durch 
die es in die himmel der Güte, der Frömmigkeit, der Menſchlichkeit zu dringen vermag. 

Es gibt keine Freiheit? Ich weiß es nicht. Ich weiß aber dafür gewiß, daß ein wahr⸗ 
haftiges Kunſtwerk den Menſchen zu jener wundervollen Höhe des Gefühles zu führen 
vermag, von der aus er einblicken darf in die Gefilde der Freiheit wie in ein verheißenes 
Cand. 

Das wahre Kunſtwerk muß ſich immer reſtlos auflöſen in die Menſchen, denen 
es gehört! Es darf kein Reſt von Geijt, Frage, Anklage, Problematik oder Beſchwerde 
bleiben, das wahre Drama iſt die Prophetie von der Freiheit. — Einer Freiheit der 
Seele, die im Wechſel der Bilder und Szenen erfuhr, daß die Wahrheit und die Freiheit 
Schweſtern find, die wie der Horizont uns ewig umkreiſen, nicht ohne uns immer als 
Mittelpunkt zu halten. 

Es iſt alles gewonnen, wenn wir dieſes Wiſſen feſt und frohgemut auf uns nehmen.“ 
An anderer Stelle ſagt Johſt mit anderen Worten: 

„Wir ſehen im Theater letzte Kultſtätte einer bedrohten, verſchütteten Dolfs- 
gemeinſamkeit, einer letzten pädagogiſchen Möglichkeit, das Volk vor der Dermaterialifie- 
rung einer rein aktuellen Welt zu wahren. Wir erleben im lebendigen Theater ein 
letztes Aſyl völkiſcher Diskuſſion und völkiſcher Erhebung, wir erfühlen einen Weg, der 
über das Recht und das Geſetz die ſchöpferiſche Idee einer Metaphnyſik ſetzt und fo die 
Untiefen ſocialiſtiſcher und kapitaliſtiſcher Maximen mit der Tiefe ideeller Sittlichkeit 
und gläubiger Überſinnlichkeit erfüllt. Wir glauben an die Bühne und dienen ihr, 
weil wir mit ihr hoffen, das Volk vor der Politik als alleinſeligmachender Lebens⸗ 
einſtellung bewahren zu können. Den Unpolitiſchen eine Suflucht, den Unkirchlichen 
eine Gemeinſchaft, den Unbegrenzten (oder, wie ſie ſich nennen, Internationalen) eine 
Beſinnung in der Begrenzung ihrer Mutterſprache, den Stürmern eine Stille, den Stillen 
ein Sturm, ſoll das Theater nicht Proletarierbühne, nicht Hofbiihne, nicht Bürgerbühne 
ſein, ſoll es als ſchönes und ſtarkes ſprachſchöpferiſches Gebilde nichts zu beweiſen ver⸗ 
ſuchen als die Hilflojigteit des Menſchen gegenüber dem Schickſal. 

Der Gewinn des Theaters ijt und bleibt die verſtummende Demut ſeiner Ge⸗ 
meinde .... Nur fo wird aus ſinnlichem Spiel überſinnliches Schauen, fo wandelt ſich 
der Griff des Dichters zum Ergriffenſein ſeiner Zeit....“ 


Der ſo ſpricht, hat Sukunft, weil er alle Möglichkeiten ſchöpferiſcher 
Wandlung hat, um das Widerſpiel, die Polhaftigkeit alles Seins und Denkens 
weiß, ganz das undeutbare Weſen iſt, das „Menſch“ heißt: 


Es rauſcht der Schlaf Ich trage Cicht, 
Wie ſchwarzer Wald, Ich trage Grund, 
Wie Wurzelgrund, Ich bin die Caſt, 
Wie Wipfel bald. Ich bin der Bund. 
In mir als Stamm In mir Gewölk 
Wird Erde Licht, Und ewiger Wind, 
Und Himmel In mir Gezücht 
In die Erde bricht. Und Ottern find. 


Ich bin das Licht, 
Ich bin der Grund, 
Geſchöpf bin ich, 
Des Schöpfers Mund. 
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Lünftes Kapitel 
Wiener Halbexpreffionismus 


Anton Wildgans 


Die Menſchheit achtet nicht der eitlen Klänge 
Gepflegter Sätze ohne Blut und diel. 

Sie will, daß einer all ihr Kreuz umſchlänge 
In Ciedes Inbrunſt und nicht allzuviel 

Dom eignen Weh und Weſen Worte mache, 
Sich ſelbſt zu nah und fremd in ihrer Sache. 


Nicht, was ſich irgendweit in abgelegnen 
Bereichen künſtelnden Gefühls begibt, 

Sich ſelber will ſie im Gedicht begegnen, 
Ihr Allgemeines, wie fie ringt und liebt, 
Ihr eigen Irren zwiſchen Fluch und Segnen, 
Ihr Gutes und ihr Bös, gewogen und geſiebt; 
Im Ewigmenſchlichen will ſie den Meiſter, 
Das Seltſame iſt für begrenzte Geiſter. 


Aus „Mittag, Neue Gedichte“. 


In einem Selbſtbekenntnis hat Anton Wildgans (geb. 1881 in Wien) ein⸗ 
mal geſagt, was er mit ſeiner Dichtung wolle. Nur fähig, unter ſtarkem Swange 
zu ſchreiben, nach jahrelangem Austragen, ergebe fic) ihm von ſelbſt „das typiſche 
Formulieren“, das von ſeiner Überzeugung, Gegenſtand der Kunſt fei nur all⸗ 
gemein Menſchliches, gefördert werde. „Technik als Selbſtzweck oder gepaart 
mit menſchlicher Belangloſigkeit iſt mir zuwider. Aber ich liebe und erkenne ſie 
als das empfindliche Inſtrument, Menſchlichkeiten durch ſie reſtlos auszudrücken. 
Die Neuartigkeit eines Kunſtwerkes beſteht für mich darin, daß ein neuer Menſch 
die ewigen Dinge neuartig beobachtet. Die neuartige Form ſtellt ſich dann von 
ſelbſt ein. Andere ſind praktiſch und theoretiſch der entgegengeſetzten Meinung. 
(Es fei zugegeben, daß fie die Technik des Ausdrudes bereichern — obwohl fie 
zumeiſt nur Subjektivitäten engſten Horizontes auszudrücken haben. Es muß 
dann immer erſt einer kommen, der das von ihnen hergeſtellte Inſtrument in 
höherer menſchlicher Anſicht zu gebrauchen weiß. Siehe Goethe und ſeine Dor- 
läufer!)“ — Bewußt oder unbewußt: Dieſer junge Wiener Dichter, der ſolche Be⸗ 
kenntnisworte findet, der ſtolz darauf iſt, erſt mit 28 Jahren ſeinen erſten Band 
Gedichte herausgebracht zu haben, wünſcht von anderer Art zu fein, als die frith- 
fertigen wollüſtig⸗müden Dichter ſeiner Stadt waren, die ſich, kaum zwanzig⸗ 
jährig, mit Traum- und Verzichtwerken von wehmütiger Süße vom Leben weg⸗ 
wandten, mit ſich vollauf beſchäftigt. Freilich man fühlt: viel iſt in ihm auch von 
ihrer Art. Als Gſterreicher ihnen verwandt, das öſterreichiſche Volk liebend, dieſes 
träumeriſche Volk mit „weichem Herzen“, „feinen Sinnen“, „menſchlich mildem 
Urteil“, wagt Wildgans doch erſt in einem der „Gſterreichiſchen Gedichte“ aus 
der Zeit des großen Krieges, im „Großen händefalten“ (1914) das Schlußbe⸗ 
kenntnis: Ich 

. .. bin nicht mehr der abgewandte Dichter, 
Der eigener und fremder Wehmut pflag, 
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Anſchauung 
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Weſen 


und 
Entwicklung 


finton 
Wildgans 


Davon war ſtofflich das Erſtlingswerk mit dem aus Wiener Cuft herangewehten 
Titel „Herbſtfrühling“ (1909) noch recht voll geweſen; davon bleibt dauernd 


Herbitfrihling behaftet Melodie, Rhythmus und Tonfall des Verſes, der an dem gleichen Ur⸗ 


Mittag 


Stoffkreis der 
Curik 


meiſter, wie mancher der älteren Wiener, ſich geſchult hatte, an Baudelaire, und 
der nächſt ihm von Rainer Maria Rilke das meiſte aufgenommen hat. Enger aber 
iſt vom erſten Buche an ſeine Fühlung mit dem Volke, ſein Hang zum Natur⸗ 
haften, ſeine Sehnſucht nach dem Geſunden, Starken, Einfachen, nicht Überfeiner⸗ 
ten, die in ſpäteren lyriſchen Bänden („Und hättet der Liebe nicht...“ 1911; 
„Mittag“ 1917) bäuerliches Tun und Weſen als ſinnvoll ſegnet, oder mit Be- 
trachtungen über den alten Zeugnisſpruch aus einem Dienſtbotenbuche „Fleißig, 
ehrlich und brav“ ein Gedicht (Dienſtbotenurlaub) ſchließt. Gern läßt Wildgans 
— ganz im Unterſchiede zu den älteren Wiener Dichtern — die Tragik reden, die 
für ein Leben aus der Sugehörigkeit zu beſtimmten ſozialen Verhältniſſen er⸗ 
wächſt. Blicke, die er als Juriſt, als Strafrechtler in das Volk hatte tun können 
und müſſen, hatten vor allem der Cyrik ſeiner zweiten Sammlung „Und hättet 
der Liebe nicht...“ reiche Nahrung gegeben. Er weiß um das Los der häft⸗ 
linge, der Dirnen, der armen mädchen, der Kinder der Liebe. Das find ihm 
genau fo „ewige Stoffe“ wie die anderen Lieblingsthemen ſeiner lyriſchen 
Betrachtungskunſt: die Beziehungen zwiſchen Menſch und Stadt und Menſch 
und Candſchaft — ein Kind von heute, ſchwankt er zwiſchen beiden, bis der 
mittäglich Gereifte, Einſame dem Lande, das den Bildenden nicht verſtört, mehr 
verfällt —; die inneren Kämpfe dann, die ſich ergeben aus den Beziehungen 
zwiſchen Mann und Weib, aus Kauſchglück und Enttäuſchung, aus Suchen, 
Finden, Trennen und Fliehen, aus Jungſein und Altern, aus den Forderungen 
der sinne und den Forderungen des Geiſtes, aus dem Drang zur Gemeinſchaft 
und der Sehnſucht nach Einſamkeit. Da ſchreit er — Gebild aus wildem Lebens- 
wahn und Hungrigfeit nach ſtiller Gottesnähe — auf: 


Und wir, was haben wir ſtatt deſſen, wir? 
Ein trüber Gott der Geiſt, dem dumpfen Tier, 
Das Fleiſch heißt, angeſchmiedet — unſer Ceib 
Krank am Bewußtſein — Mann und Weib, 
Getrennt durch Welten, aber immer wieder 
Einander hetzend in verkrampfter Glieder 
Fragwürdige Gemeinſamkeit und Luft. 

Die Einſamkeit als das, was Wunder tut, 
Erkennen wir und werden durch das Blut 
In uns getrieben, niedriger Geſelligkeit, 
Ciebloſer, in die Arme. 


Da klagt er über den Swiefpalt heutiger Menſchheit: 


Wehe dem Sünder am Geiſte! Ihn reinigt nicht Reu noch Gebet! 
Aber auch wehe dem Frevel, der ſich am Fleiſche vergeht! 

Blutes heiliger Hunger verleugnet oder entwetht, 

Baut ſtatt Stufen zum Himmel finſtere Schächte ins Ceid! 

Bitter umfaltete Cippen verlernen den ſchlichten Kuß, 

Trieb wird zur Sucht der Gehirne und nur der Reiz mehr Genuß! 
Aber der Reiz iſt die Hyder, die kein Beſinnen erlaubt, 

Immer und immer wieder wächſt ihr ein lechzendes Haupt! 

Die ihr verfallene Stärke faßt nach dem Schwert ſtatt dem Pflug, 
Arbeit hat nicht mehr am Werke, Geift nicht am Geiſt mehr genug; 
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Menſch ſucht nicht mehr den Menſchen, immer der Herr nur den Knecht, Anton 
Und der Schmachtenden Jammer wird der Geſättigten Recht; wilogans 
Recht entartet zum Switter, Henker halb, Mörder halb, 

Und die entgötterte Menſchheit raſt um das goldene Kalb! 

Graujame Cujt am Gewinne blutopfert Délfer dem Geld — 

Aber der Frieden der Sinne wäre der Frieden der Welt! 


Anton Wildgans 


Nach einem von dem Derlage C. Staadmann 
r Verfügung geſtellten Lichtdruck 


Da ſinnt er im Anſchaun ſeines Kindes: 


Du Atmendes, zu deinem Schlaf gebeugt 

Steh ſtumm erſchüttert ich, der dich gezeugt. 
Beklommen taſt' ich nach der Freundin Hand, 
Aus deren Schoß dein Leib ſich feindlich wand, 
Du Fleiſch gewordnes Sieber unſrer Luft, 
Wir haben dich gewollt, du haſt gemußt. 

Nun biſt du, eines Schickſals Kinbeginn; 
Erſchauernd grüble ich nach ſeinem Sinn. 
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Anton 
Wildgans 


In deiner Siige Unerſchloſſenheit n 
Spür' ich nach Zeichen und nach Ahnlichkeit. 
Dies iſt von mir, der Freundin jener Sug, 

Dies biſt ſchon du, dies noch nicht du genug. 
Dies Cächelnde vergleicht Erinnerung 

Mit einem Bild der Mutter, als ſie jung. 

Dies leiſe Wehe um den kleinen Mund 

Iſt mir aus meines Daters Leiden kund. 

Dies iſt ſchon Güte, jenes iſt noch ſtumpf, 
Dieſes ſchon Wille, dies noch Trieb und dumpf. 
Nun zuckſt du auf im Schlaf, obwohl kein Ton 
Dich ſchrecken konnte — Ciebes, träumſt du ſchon? 


Aus vielen Bluten iſt dein Blut entkocht, 

Aus vielen Flammen ward der zage Docht, 
Der trübe noch in deiner Stirne brennt — 
Aus Elementen neues Element. 

Nicht nur, was wir am eignen Selbſt erkannt, 
Iſt deinem Weſen erblich eingebannt. 

Auch die Erträge unſrer Dunkelheit 

Sind in dein Klares heimlich eingereiht. 
Was wir in uns an Böſem abgebaut, 

An Lijten und an Cüſten rückgeſtaut, 

Das Meinen, das zum Wollen nicht genug, 
Die Caßheit, die ſich gern der Tat entſchlug, 
Der Swieſpalt, dem nur Sufall Cöſung fand, 
Der unvermochten Rade finjtrer Brand 

In uns und fernſter Ahnen Rätſelreihn: 

All dies biſt du nun oder kannſt es ſein. 


Vielleicht, daß einſt es ſteil und unvermeint 
Aufſchnellt in deinem Blut als unſer Feind 

Und uns beſchuldigt, daß wir falſch getan 

Aus Trägheit, Torheit oder feigem Wahn. 

Da wird die Flamme frei, die wir gedämpft, 
Sur Schuld die Treue, die wir ſchwer erkämpft; 
Was wir geliebt, dünkt dich nur wert der Luft, 
Wo wir geträumt, da biſt du ſtreng bewußt, 
Wo wir beſtraften, tröſteſt du mit Cohn, 

Wo wir geopfert, klirrt vielleicht dein Hohn; 
Hus unſerm Dach wird Brennholz deinem Herd, 
Aus unſerm Werkzeug glühſt du dir ein Schwert 
Und hauſt in Trümmer wie ein Jahrmarktszelt, 
Die wir uns liebend bauten, unſre Welt. 


Du Atmendes, zu deinem Schlaf gebeugt 
Steh ſtumm erſchüttert ich, der dich gezeugt. 
Du Menſch gewordnes Sieber unjrer Luſt, 
Wir haben dich gewollt, du haſt gemußt. 
Doch wie, wenn du ein Scherge, einſt von uns 
Begründung forderſt unſres Schöpfertums 
Und uns das Müſſen, das man Leben nennt, 
Hinſchleuderſt wie ein liſtig Dokument, 
Worin im Leichtſinn oder ſinnberaubt 

Wir unterſchrieben, was wir nicht geglaubt? 
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Wie, wenn du uns in deines Weſens Guß Anton 
Den Fehler zeigſt, der unſre Schuld ſein muß, Wildgans 
Und uns aus deiner Mot ererbtem Fluch 

Beweiſeſt unfrer Herzen Widerſpruch, 

Daß Lüge war, was uns zuſammenzwang, 

Nicht zweier Sterne Sueinanderdrang, 

Die, lange einſam auf getrennter Wacht, 

Su eins verglühn in heilger Ciebesnacht —! 


Eratmend taſt' ich nach der Freundin Hand, 

Aus deren Schmerz dein Leib ſich hold entband. 
Du klar gewordne Wirrnis unſrer Luſt, 

Wir wollten dich und ſind nicht ſchuldbewußt. 
Und wirſt du doch zum Kreuze, ſieh, wir find 
Bereit, daran zu leiden — Schlaf, mein Kind! 
Uns Richter magſt du werden, biſt es ſchon; 
Traumlächle nur, noch ahnſt du nichts davon! — 
Ein Mittler auch in manchem kleinen Swiſt, 

Weil, wo wir Swei ſind, du wir Beide biſt. 

In deinem Cächeln lächeln wir dereinſt, 

Und unſer ſind die Tränen, die du weinſt. 

Auf deinen Füßen gehn wir einſt im Wind, 

Der unſre Gräber liebkoſt. — Schlaf, mein Kind! — 
In deines Blutes dumpfer Frühlingskraft 
Aufſteige wieder ich aus Todes Haft 

Und dränge mir an deinen Jünglingsſchoß 

Die Schlanken, die ich niemals ſattgenoß, 

Und ſchenk' der Schmeidigſten ein Angebind, 

Ein Atmendes, wie du biſt! — Schlaf, mein Kind. 


Da gibt er dem Kinde einen „Spruch auf den Weg“: 


Kind, du wirſt leben, wenn ich nicht mehr bin! 

So hör' mir zu von dieſes Cebens Sinn: 

Es iſt nicht Glück, nicht Schmerz, nicht Ernſt, nicht Spiel, 
Es iſt nicht dies und das und dennoch viel. 

Die Brücke ijt es zwiſchen Ruh’ und Ruh', 

Der Schlagbaum hebt ſich hier, dort fällt er zu, 

Unter dem Bogen fließt das ewige Sein, 

Darin dein Bild nur flüchtiger Widerſchein, 

Doch nichts iſt mehr Entzücken und Erbauen, 

Als in den Strom und ſich im Strom zu ſchauen. 


Da ſinnt er mittäglich im „Glück des Alleinſeins“: 


Glück des Alleinſeins, All- und Einesſein! 

Wie ſehnte ſich der Jüngling einſt nach Paarung! 
Und jetzt der Mann, in tiefſter Icherfahrung, 
Hennt nur das eine klare Glück: Allein. 


Über dieſen Stoffkreis der Cyrik führen die größeren Werke nicht hinaus. stofftreis der 
Die nat 86 8 ies Rane GHEE des Künſtlers, durch die das Weib übrigen Werke 
verſchönende, verklärende Phantaſie, die Entweihung der Ciebe durch die Luft 
geſtalten „Die Sonette an Ead“ (1913). Der noch ganz naturaliſtiſche Einakter, 
das Gerichtsſtück „In Ewigkeit Amen“ (1915), das für die Aufnahme des Ver⸗ 
brechers in die menſchliche Liebesgemeinſchaft wirbt, verdankt gleichen Erleb- 


733 


nton niſſen feine Entſtehung wie manche Gedichte der Sammlung „Und hättet der 
mildgans al sla ae 110 Bar geben die großen Dramen den in lyriſchen Betrach⸗ 
tungen ſchon behandelten Stoffen die zugeſpitzte dramatiſche Form. Soziale 
Cage als Schickſal, Armut, die den geiſtigen Höhenflug des Kusnahmemenſchen 
hemmt, iſt das Thema von „Armut“ (1914). Das von „Ciebe“ (1916) ſind die 
kriſenreichen Beziehungen zwiſchen zwei durch eine Ehe verbundenen Menſchen 
in den Jahren, da die Sinne, einander zu vertraut, nach neuen Reizen ausſchwär⸗ 
men — wehe den beiden Menſchen, meint Wildgans, wenn ſie nicht, wie ſein 

leidender Martin, den Frieden der Entſagung finden: 


Denn was ſich küßt und paart, iſt ewig in Trug verſtrickt. 
Aber der ſtrauchelnde Fuß eines, der aufwärts ſieht, 
Findet noch immer mehr an irdiſcher Seligkeit 

Als das Auge des Thoren, das nur auf der Erde ſucht. 


Gedanken des Gedichtes „Im Anſchaun meines Kindes“ nimmt dann „Dies irae" 
(1918) wieder auf: Wehe dem Hinde, wehe den Eltern, wenn die Derantwortlid- 
keit vor dem zu Seugenden, dem Ungeborenen fehlt! Dem ewigen Gegenſatz zwi⸗ 
ſchen Gut und Böſe, den Tag- und Nachtmenſchen, den Cichten und den Dunklen, 
ſucht endlich das mythiſche Gedicht „Kain“ (1920) die neuartige Form zu geben. 
Daß es ſich in allen dieſen dramatiſchen Werken nicht um ein einmaliges Geſchehen 
handele, ſondern um ein immer wiederkehrendes, um ewiges menſchliches Schick⸗ 
fal und Los, betont faſt jede Seite. Eingeſtreute Derje heben das Geſchehen aus 
dem Alltag heraus, empor auf die höhere ſymboliſche Ebene; Bezeichnungen 
von Akten als „Actus mysticus“ (in „Armut“), als „symbolicus“, als „quasi 
epilogus sub specie aeternitatis“ (in „Ciebe“), als „phantasticus“ (in „Dies 
irae“) unterſtreichen die Abſicht des Dichters, und die Schlußakte löſen ſich in 
lyriſche Betrachtungen auf, geben ein „Requiem con sordino“ wie in „Armut“ 
oder ein ewiges Gericht, in dem der um ihr Leben betrogene Chor der Knaben 
und Jünglinge, der klagende „Chorus puerorum et adolescentium“, anſchwillt zu 
den „Voces apokalypticae de coelis cantantes“: „Dies irae, dies illa .“ 
e Aber man weiß von einem Künſtler nur die hälfte, wenn man Wille und 
ewigen Stoffe Ubſicht kennt. Ob er erreicht, ausdrückt, was er will, das ijt auch hier die 
Frage. Sind wirklich die ewigen Stoffe neuartig geſtaltet? 

Von ſeiner erſten lyriſchen Sammlung an iſt Anton Wildgans ein großes 
Formtalent, dem ſich anderer Weiſen, alte und neue, ſchnell zu einer eigenen 
Melodie umwandeln, die am reinſten in den „Sonetten an Ead“ erklingt; ein 
Dichter, der ſprachlich keine hemmungen kennt, dem Wort und Reim in Fülle 
und Leichtigkeit entſtrömen. In zu großer Fülle und Leichtigkeit, die Anlaß 
find, daß zwiſchen ſchönen ſchwingenden, tönenden Derjen leere Worte und hohle 
Klänge ſtehen, die nicht tragen und heben. So drängt — in den früheren Werken. 
häufiger als in den ſpäteren — aus der Hausbadenheit des Alltagslebens, 
das er vergeiſtigen will, Hausbackenes in ſeine Strophen; Verſe und Dersgruppen, 
die nichts ſind als rhythmiſierte oder gereimte Proſa, ließen ſich häufen. So 
gerät ein Gedicht wie jenes, das als Ausgangspunkt der lyriſchen Betrachtung. 
eine Erkrankung an Syphilis hat, ins endlos Pathetiſche, überſtiegene; fo 
gleitet er, in der Abſicht, warme, gute Worte zu ſagen, ins sentimentale: man 
denke an den Actus mysticus in der „Armut“, an die durch Wiener Ciedanklänge 
verweichlichten Stellen der Dramen, wo Menſchen, Frauen beſonders, rück⸗ 
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ſchauend bekennen. So wird er — im Gegenſatz! — im Ausſprechen ſinnli 
Dinge nicht kühn, ſondern geſchmacklos. me EB eae 

Daher wirkt Wildgans — ſpäter wird das noch fühlbarer werden — ſtilunein⸗ 
heitlich. Wahllos nimmt er — unabſichtlich! — auf, was mindeſtens zwei Men⸗ 
ſchenalter an Ausdrucksmitteln geſchaffen haben. Huf einen Ibſen⸗Eingang mit 
Schnitzleranklängen, in den eine Sudermannfigur, ein Allerweltskerl ſich ein⸗ 
fügt, folgt ein Drama mit einem expreſſioniſtiſchen Bekennerſchlußakt. So in 
„Liebe“. ähnlich in „Dies irae“, wo ein Drama, das Strindbergſtellen hat, mit 
einer Erinnerung an die Schlußchöre des Fauſt endet. Oder was klingt in 
„kirmut“ nicht alles an? Hauptmann, Hofmannsthal, Sudermann (III. Akt. Co- 
media interposita), Grabbe, Eulenberg, Wedekind, bis daß Gottfried, der Okta— 
vaner, ſich mit dem Dichter in eigener Cyrik befreit! Und wie iſt „Kain“, das 
in Szenen aufgelöſte mythiſche Gedicht, das in der Schlußſzene den expreſſio⸗ 
niſtiſchen Urſchrei von der Bühne über die Menge hallen läßt, mit pſychologie 
ſtiluneinheitlich belaſtet! 

Und endlich: wie hält doch tieferem Nachdenken das gedankliche Gerüſt der 
größeren Werke nicht ſtand! War es richtig, das Ciebe⸗ und Eheproblem im 
„Liebe“ zu verknüpfen? Darf ſich die Anklage in „Dies irae“, die allgemeine 
Schlußanklage der zu kurz Gekommenen, gegen die Eltern richten? Iſt es „ethiſch“, 
Organiſches zu wollen? Iſt man nicht verſucht gegen den Chor bei Wildgans: 


O, die den Menſchen zeugen 

Nicht um des Menſchen willen, 
Ihrer die Schuld!! 
Weh! Weh! Weh! 


Schleiermacher ſprechen zu laſſen, der aus Derantwortungsgefiihl gerade das 
Gegenteil lehrte? 

So iſt Anton Wildgans ein Dichter der Stunde, des Augenblicks. Er wirkt; 
aber er wirkt nicht nach. Die ihn ſeine Werke ſelbſt haben vortragen hören, ver⸗ 
ſichern, wie vom Sprecher, der ſein Gedicht noch einmal neu werden ließ, eine tiefe 
Wirkung ausging; wer aber, losgelöſt von der Perſönlichkeit ſeines Schöpfers, 
am nächſten Tage das Werk nachlas, fühlte vor dem fertigen Gebilde die Wirkung 
verblaſſen. So wird der Dramatiker, heute viel geleſen und geſpielt, viel aufge⸗ 
führt, weil der diesſeitige und jenſeitige Inhalt ſeiner Werte die Sinnliden und 
Überſinnlichen anzog, mit dieſer Seit dahingehn; was bleiben kann, wird die Er⸗ 
innerung ſein an einen liebenswerten Menſchen und einzelne berſe, die die zeit⸗ 
loſe Kraft haben, dauernde Begleiter zu ſein. 


Derlagszeichen von C. Staadmann, 


Gezeichnet von O. Weife, Leipzig 
Ceipzig 
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Sechſtes Kapitel 
Angſtträumer und Gottſucher 


1. Oskar Rokoſchka 


Seit 30g — a 

Und das Tier ſchlug den menſchen und fraß ihn 
und ſpie ihn. 

Und Flammen ſchlagen rote Wunden, 

Wo Liebe ward ſüß Mann und Frau. 


„Der brennende Dornbuſch“: Zweite Scene. 


Erzwungen, erſcheint ein Geſicht, 

eine Welt dem Bewußtſein. 

Und wieder löſt vom Bilde, 

wo es haftet, ſich das Erſchaffne. 

Als Waſſer, Cuft und Erde formt ſich der Raum. 
Feuer brennt ihn ewig und verbrannte ihn. 


Ebenda. Fünfte Scene: Schlußworte. 


Wollte man ausſchalten, was nur wie ein Suchen, Taſten, Lallen erſcheint, 
ausſchalten, wovon die Gegenwart meint, es komme nicht auf die Zukunft, 
ſo könnte man mit einem kurzen Hinweis auf Schöpfer und Titel an dem 
dichteriſchen Werke Oskar Kokoſchkas (geb. 1886) vorübergehen. Und täte Un⸗ 
recht! Denn hier gilt im Beſonderen, was für die Gegenwart im Allgemeinen: 
Wie es Seiten gibt, die man meſſen kann an dem Fertigen, Runden, Dauer⸗ 
haften, Begrenzten, das ſie ſchufen — es ſind die klaſſiſchen Zeiten —, ſo gibt es 
andere — die romantiſchen —, die man nur meſſen darf an dem Fließenden, 
Unbegrenzten, Unendlichen, das ſie fühlten; an dem Kraftſtrome, der aus dunklen 
Urgründen fremd und leidenſchaftlich herausbricht, der ins Sielloſe auszuſchwei⸗ 
fen, aus dem Chaos zu kommen, in ein Chaos zu münden ſcheint, der aber nach 
ede Verſchwinden Geſchlechterfolgen ſpäter neue Jugend zu neuem Leben 
entzündet. 

Solchen Urſprungs ijt Oskar Kokoſchkas in der Hauptſache dramatiſches 
Werk. Es wird wohl nie die Mehrzahl der Lefer, hörer oder Suſchauer für ſich 
gewinnen, wenn auch einmal eine Seit kommen mag, wo eine Aufführung des 
„Brennenden Dornbuſches“ oder des „Hiob“ nicht mehr eine ſolche Theaterſchlacht 
entfeſſelt wie im Mai 1919, wo in einer Aufführung des „Jungen Deutſch⸗ 
land“ man ſich noch eine halbe Stunde lang nach Schluß der Vorſtellung um 
Wert oder Unwert in wüſten Worten raufte. Der ſeiner inneren Geſinnung 
nach eher demütige als hochmütige Dichter, der damals dem publikum die 
Worte zurief: „Ihr verſteht ja nur, was Euch vorgekaut iſt!“ hatte Recht und 
Unrecht. Recht, indem er eine richtige Allgemeinbeobachtung ausſprach; Unrecht, 
indem er Derſtändnis für Gebilde forderte, die, aus dem Traumreich kommend, 
hetzend, huſchend, verſchwebend, eben nicht zu verſtehen, ſondern nur zu erfühlen 
ſind; Unrecht auch deshalb, weil dieſe Spiele ohne Kenntnis der Abſichten Ko⸗ 
koſchkas mißdeutbar bleiben. 

Aber auch die Kenntnis der Abſicht braucht Widerſtrebende nicht in willig 
Folgende zu verwandeln. Bei aller Achtung vor dem Menſchen und Künſtler: 
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Kokoſchka führt Regie. Zeichnung von Emil Orlik 
(Aus Orlik, Sünfundneunzig Röpfe, Verlag Neue Runſthandlung, Berlin) 
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mir bleibt diefe Kunſt fremd. Hokoſchka will kein Drama im üblichen Sinne 
geben, ſein werk will nicht wie ein klaſſiſches fertiges Gebilde geleſen ſein. 
Der große Maler Kokoſchka liebt die Farbe, der Dichter Kokoſchka nicht das 
Wort. Hier, in dieſen Gedanken⸗ und Traumfpielen aus Schatten, Lichtern, Far⸗ 
ben, Worten, iſt das Wort nicht wie ſonſt in einem dichteriſchen Werke Führer. 
Es iſt oft nachläſſig, ſtiefmütterlich behandelt. In dieſem Geſamtkunſtwerke iſt es 
nicht immer der wichtigſte Teil, iſt es nur eine der Brücken — vielleicht die 
ſchwankendſte, gebrechlichſte — vom ſchöpferiſchen Ich zum Du, zur dumpfen 
Menſchheit, die NKokoſchka löſen, erlöſen, über ihr rätſelhaftes Sein und Werden 
aufklären möchte. In ganz anderem Sinne als ſonſt Dramen verlangen dann 
dieſe Werke nach der Geburt auf der Bühne. So wie ſie in dem Buche ſtehen, 
ſind ſie ungeboren, kaum halbfertig, harren ſie des Spielleiters, der ſie weiter 
austrage und zur Welt bringe. Kokoſchka mag den Text als eine Art Partitur 
empfinden, er iſt keine, mindeſtens keine fertige, daneben eine vieldeutige, die 
jeder — Aufführungen beweiſen es — anders lieſt. Ich gebe zu wenig und ver⸗ 
lange zu viel, wenn ich für meine Werke zwei Weiterdichtende vorausſetze: einen 
ſchöpferiſchen Spielleiter und einen ſchöpferiſchen Zuhörer und Zuſchauer. Man 
muß das ſagen bei aller ſchuldigen Achtung vor dem Künſtler und Menſchen, 
der redend mit wenigen — und ſei es faſt geſtammelten Worten — einen ganz 
ſeltſam bewegenden Eindruck machen kann. Nachſpürend findet man dieſen Men⸗ 
ſchen dann wieder in der Dichtung. 

Hinter jedem Werke — und fei es in dem Harlefinsfpiele vom betrogenen 
Ehemann, in „Hiob“ (1917) — ſteht ein Leidender, ein am Leben Leidender, der 
ſtammelt: Warum? Warum dies rätſelhafte Daſein, zu dem, um Sinnlofes 
zu tun, Weſen verdammt ſind, die Menſchen ſein möchten, oft aber, ſowie man 
hinter die Masken ſchaut, Tiere ſind, Tiere hier oben, Tiere ſelbſt in der Unter⸗ 
welt noch, wo Orpheus ſie zu gleich ſinnloſem Tun vereinigt findet. Warum, 
Jo fragt Kokoſchka der Dichter wie der Zeichner und Maler, von dem frühen 
Schauſpiel „Mörder Hoffnung der Frauen“ (1907) und der Phantaſie in Bild 
und Wort „Die träumenden Hnaben” (1908) an, warum die Spaltung der 
Menſchheit in die beiden Geſchlechter, die der Trieb zu einander treibt, von ein⸗ 
ander reißt, Glückloſe in jedem Fall? — „Sinnloſe Begehr von Grauen zu Grauen, 
unſtillbares Kreiſen im Leeren“ und „Der Streit ijt unverſtändlich und dauert 
eine Ewigkeit“ — ſo ſtellt das früheſte Drama feſt, und das bisher letzte, die 
ſeelenvollſte der Klagen, das Schauſpiel „Orpheus und Eurydike“ (1918), quält 
ſich ab mit der Frage: Was für ein Band bindet Mann und Weib zuſammen? 
und ſchließt: 

Eintönig Cied der Erde — 

Was wir umringen, ewig Glück iſt anders — 

Ob es Haß iſt, ſolche Ciebe? 

Dies Verlangen — 
Graue Hoffnungsloſigkeit und Croſtloſigkeit ſcheint für den Edeln, Gütigen das 
Daſein. „Wär's beſſer nicht zu ſein, als ſchlecht zu ſein?“ klagt's aus dem Schau⸗ 
ſpiel „Der brennende Dornbuſch“ (1911). Nur „Sterbende find Gute“. Oder viel⸗ 
leicht Träumende. „Was für ein Hund bin ich, daß ich nur im Traume nach dem 
Guten ſchnappe!“ ſchreit „Der gefeſſelte Kolumbus“ (1921). Warum ſind wir 
nicht gut, fragen einzeln und dann im Chore die Lebensopfer im „Brennenden 
Dornbusch“. „Weil ſein fie follten, /im Schein verharren fie wollten“ wird 
ihnen mit einer Antlage gegen das Leben geantwortet: 
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Oskar Kolofdla 


Selbſtbildnis im Beſitze der Städtiſchen Kunſtſammlung in Chemnitz 
Mit Genehmigung des Verlages paul Caſſirer in Berlin 
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Ernſt Stern, Bühnenbild zu Kokoſchka, Der brennende Dornbuſch 


Erzwungen, erſcheint ein Geſicht, wo es haftet, ſich das Erſchaffne. Oskar 
eine Welt dem Bewußtſein. Als Waſſer, Cuft und Erde formt ſich der Raum. Kokoſchka 
Und wieder löſt vom Bilde, Feuer brennt ihn ewig und verbrannte ihn. 

Ob der Maler Kokoſchka ſeine ,Auswanbderer” oder ſeinen „Irrenden Ritter“ 

malt, oder der Dichter⸗Graphiker zu der Bilderfolge des „Gefeſſelten Kolumbus“ 

einen Text ſchreibt, es bleibt das gleiche Sinnbild für eine Welt, in der Irrende 

und Sehnende auf einer Heimfahrt ſind. Denn dieſen ſonſt Troſtloſen leuchtet 

doch ein Stern: „Auf zur Geburt erwach' deine Seele, auf zur Geburt“ und 

„Ich glaube an die Auferjtehung in mir“, wie ein Chor „pfalmodierend“ im 
„Brennenden Dornbuſch“ es verheißt. 

Dieſe Stimmen ſchweben freilich nur wie Oberſtimmen über wirrem Ton- Sinn und 

gewoge; oft werden fie übertönt von anderen, die, kaum geboren, wieder er- Veſtaltung 
ſterben. Ganz gleichgültig, ob dieſe Werke Dramen heißen — in den „vier 
Dramen“ ſind fie ſeit 1919 vereinigt — oder wie „Die träumenden Knaben“, 
„Der weiße Tiertöter“ (1920) und „der gefeſſelte Kolumbus“ epiſch-lyriſche 
Bekenntniſſe ſind, ob ſie — wie meiſt — Bilder begleiten oder nicht, es ſind 
verſchwimmende, ſchillernde Gebilde aus wirren Traumreichen, zum bewußten, 
geſtalteten Leben im Worte jedenfalls noch nicht erwacht. Als Wortweſen 
darf man ihnen nicht mit der Cupe nahen. Der Seichner und Graphiker verträgt 
es, der Dichter nicht. Mag ein Quadratzentimenter Seichnung, für ſich geſehen, 
wie eine kindliche Kritzelei erſcheinen, die Zeichnung als ganze hat ſtraffe Ein⸗ 
heit. Anders die Dichtung. Hier gehen kindliche Verſe, unſchuldige Reime, un- 
beholfene Rhythmen, allzu Deutliches und ganz Derblajenes, Sinnliches und Un- 
ſinnliches mit einigem wenigen feſt Geformten und Geſtalteten, unmittelbar 
Ergreifenden und Erſchütternden nicht zu einem großen Bilde und Klange 3u- 
ſammen. Was an Licht⸗ und Schattenſpielen, an Bildhaftem wunderbar darin 
lebt, hat Kokoſchka ſelbſt als Zeichner, Maler, Meiſterregiſſeur herauszuholen 
verſucht; das letzte Wort zum Leben zu erwecken blieb auch ihm verſagt. Dieſe 
Werke — Kerr hat ſchon Recht — enthalten als Dichtungen nur Bauſteine, aus 
denen ein Späterer den feſten neuen Bau mit fügen wird. 


Mit Erlaubnis des 
Verlages 
Paul Caſſirer, Berlin, 
und Rurt Wolff, 
Derlag, München 
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2. Ernſt Barlach 


viel mehr als Kokoſchka 
gibt für mein Gefühl heute 
ſchon der faſt ein halbes Men⸗ 
ſchenleben ältere Ernſt Barlach 
(geb. 1870 in Wedel an der 
Elbe); ſeine fünf Dramen ent⸗ 
halten mehr als nur Bauſteine. 
Denn Barlach weiß, wie um die 
Doppelnatur des Menſchen, ſo 
um die Doppelnatur des Kunſt⸗ 
werks, die beide zugleich ſind 
Leib und Geiſt. Als er — über 
vierzig Jahre alt — als Dra⸗ 
matiker auftritt, iſt er ein Fer⸗ 
tiger; es gibt von ihm keine 
Frühwerke wie von Kokoſchka, 
den in den „Träumenden Kna- 
ben“ in Wort und Bild das 
ſpieleriſche Wien mit ſeinem 
Meijter Klimt noch bedrängt. Dieſer norddeutſche Bildner, der in Ruf- 
land ſich fand, in Doſtojewski den Bruder im Geijte erlebte, ijt von An⸗ 
fang an düſterer Bekenner der Doppelnatur des Menſchentums: Sohn dunkler 
Erden und lichter himmel, dem Irdiſchen wie dem Überirdiſchen, dem Wirk⸗ 
lichen wie dem Unwirklichen, dem Tage wie dem Traume, den Sinnen wie 
der Seele gleichermaßen feſt verbunden, viel glühender deshalb von Mitleid mit 
aller Welt, dieſer Erde zumal, erfüllt, die er mit Bettlergeſtalten bevölkert 
ſchaut; viel religiöſer darum auch als Hokoſchka. Man vergleiche die Schöp⸗ 
fungen beider Bildner: Bei Kokoſchka vom Lebensgrauen Serfreffene, Wunde, 
Unterhöhlte, deren innere Rajt- und Ratloſigkeit in zitternden Umriſſen nach⸗ 
bebt; bei Barlach aber von Holzbildnerfäuſten hingewuchtete Geſtalten, umhüllt 
von ſchweren Mänteln, deren harte Falten feſte Umriſſe geben, manchmal faſt 
Gliederloſe und in der Bewegung Gehemmte, und doch von Leben und Bewegung 
ſeltſam Erfüllte. Selbjt hingehockte ruhen nur aus von ſchwerem Schreiten und 
Waten, wirken wie Wehende oder Hingewehte im Sturm des Schickſals, des Erleb⸗ 
niſſes, des Werdens, das ſie auf qualvoller Wanderſchaft doch einſt heimtragen 
muß zu dem, von dem ſie einſt unbewußt ausgingen, von Gott, der in den lichte⸗ 
5 1 dieſen Grüblern ſich erſchließt als ihre Vergangenheit und ihre 

ufunft. 

Wenn man von Barlach, dem Bildner mit Meſſer und Griffel, ſpricht, 
ſpricht man zugleich von Barlach, dem Dichter: in den Steinzeichnungen zum 
„Toten Tag“, zum „Armen better“ iſt die Einheit vollkommen. Ein berühmter 
Bildhauer und Graphiker wird von Zeit zu Seit gezwungen, ſeine Geſchöpfe aus 
ihrer Stummheit zu erlöſen, ihren Mund aufzutun, ihre Cinienſprache zu be⸗ 
kräftigen durch die noch unmittelbarere Seelenäußerung des Wortes. Dieſem 
Urdrange, nicht ſchalem Ehrgeize, auch auf einem anderen Gebiete der Kunſt 
ſich zu verſuchen, verdanken die fünf Dramen „Der tote Tag“ (1912), „Der 
arme better“ (1918), „Die echten Sedemunds“ (1920), „Der Findling“ (1922), 


Umſchlagbild von Ernſt Sarlach zu ſeinem Drama 
„Der tote Tag“. Verlag von Paul Caſſirer in Berlin 
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„Die Sündflut“ (1924) ihr Daſein. Wie Dojtojewsti treibt Barlach Be kennt⸗ €enft Barlach 


nisgier und Be kenntnisqual, Er kenntnisgier und Er kenntnisqual, weiß er 


um die Sendung des Leidens, weiß er um die Un wirklichkeit des Wirt: 


lichen, weiß er, daß Denken und Erkennen niemals di i 
an we , e a ie Welt ernüchtert, 
ſondern ſie nur geſpenſtiſcher, unwirklicher macht, weiß er, daß der 1 


nende der wahrhaft Religiöſe iſt. Dem Ringenden, der die Swienatur alles 


Seins und Geſchehens ſchmerzlich erfahren, bietet ſich ünſtleri 
5 5 : ’ zur künſtleriſchen Aus⸗ 
ſprache wie von ſelbſt die Form, die geiſtiger Kampf iſt, die i 


Ernſt Barlach „Der arme Detter”. Citelbild 
Derlegt bei Paul Caſſirer, Berlin 


Die bezügliche Textſtelle lautet: 
Siebenmark (gegen Zver): Derehrter, werden Sie ſich vielleicht bequemen zu er⸗ 
klären, was los iſt? 
5 Pauſe. 


Siebenmark (geht hin und ſchlägt die Leiche): Stehen Sie auf, hoher Herr, Sie 
haben kein Recht zu ſchweigen. 


Barlach nimmt fie nicht auf, um lyriſch-ekſtatiſch zu deklamieren, ſondern um 
Menſchen im Kampfe mit dunklen Gewalten in ſich und außer ſich zu 
zeigen, Menſchen, die als Diesſeitsgeſchöpfe an die Erde gebunden ſind, als 
Jenſeitsgeſchöpfe „das Raufden des Blutes eines höheren Lebens hinter den 
Schiffsplanken der KAlltäglichkeit“ ſpüren. Wege zur Erkenntnis find darum 
dieſe Werke, die wie die Bildniſſe Barlachs im Irdiſchen, Menſchlichen, ſelbſt 
Unterirdiſchen, Untermenſchlichen, immer jedenfalls Leibhaftigen wurzeln, um 
von da aus ins überirdiſche, Übermenſchliche, Geiſthaftige zu treiben. Denn „ohne 
Leibhaftigkeit gibt es doch keine Geiſthaftigkeit“, ſagt der Sohn im „Toten 
Tag“. Was Barlach ſo ſchafft, ſind im überlieferten techniſchen Sinne nicht 
regelrecht gebaute Dramen, ſondern immer mehr in loſe Bilder zerfallende Hand- 
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€rnft Barlachlungen, deren Kernftiide Disputationen find: weltanſchauungsdramen alſo, die 


Die Sormel 


für die 
drei erſten 
Welt⸗ 


anſchauungs⸗ 
dramen 


Der arme 
Vetter 


Die echten 
Sedemunds 


Der tote Tag 


— wie der „Fauſt“, der „peer Gynt” — von jeher der ſtrengen Kufbauregel 
ſpotteten. Es ſind hohe Disputationen mit den Mächten, die unſer Daſein be⸗ 
ſtimmen, den Mächten des Dunkels und des Lichts, Anrufungen der Erde und des 
himmels, der irdiſchen Geiſter und des himmliſchen Gottes. Der Menſch fragt 
nach ſeinem woher, Wohin, Warum. Was iſt er? Wozu bannt ihn der Trieb, 
wenn Geiſt ihn zieht? In Antworten auf ſolche Schickſalsfragen enthüllt ſich 
eine männliche Natur, die unter Trieb nicht nur den Drang zum anderen Ge⸗ 
ſchlechte verſteht, für die der Kampf zwiſchen Mutter und Sohn wie zwiſchen Sohn 
und Dater öfter wiederkehrt als der Kampf zwiſchen Mann und Weib. 5 

Will man im hinblick auf die Hauptſzenen das Handlungsbild der drei erſten 
Dramen auf eine Formel bringen, ſo kann man ſagen: immer treibt die Hand- 
lung auf irgendeine ſeeliſche Enthüllung zu, ein Gericht eines Bevorzugten, 
eines „Gottesſohnes“ über ſich und die anderen. Ein Wanderer zwiſchen Himmel 
und Erde, ein Grübler und Zweifler, Haderer mit ſich und Gott, ein Opfer des 
ewigen Menſchenkampfes um den Geiſt wird zugleich der Prüfſtein für zwei 
verlobte. So im „Armen better“, wo in Wanderungen über die Heide an Ojter- 
tagen, an denen wieder einmal ein Berufener einen Opfertod ſtirbt, ſich auch 
wieder das Wunder der Auferftehung in der Natur und in Menſchenherzen voll- 
zieht. Oder: Ein weiſer Schalksnarr, der für einen Irren gilt, bringt mit dem 
Fell eines toten Cowen die ganze ſaubere Geſellſchaft einer norddeutſchen Klein⸗ 
ſtadt außer Rand und Band; als „Kafferngewiſſen“ kommt der tote Lowe über 
die Philiſter und Heuchler; er zwingt fie zum Eingeſtändnis ihrer Niedertracht, 
zu einem komiſch⸗feierlichen Aufzug aller „Teufelsbraten“; erſt die letzten Worte 
des Weiſen bannen den Spuk: wie Ofterhoffnung auf eine neue Seit klingt's auch 
aus ihnen. So in dem Drama „die echten Sedemunds“. Tragödienwirkung ſchlägt 
von Werk zu Werk mehr in Tragikomödienwirkung um; zugleich verfitzt ſich die 
Handlung, das Spiel wird vielſtimmig. Züge aus der Heimat Doſtojewskis, 
aus allweiter Ebene miſchen ſich mit ſchnurrigen Zügen aus Kleinſtadtwelten — 
man hat mit Recht an Jean Paul erinnert. Aber mag der Verzicht auf Ein⸗ 
heit der Stimmung und ſtraffen Bau abſonderlichen Reichtum gegenüber haben 
— Gejtalten wie der Schneider Mankmoos, der verſoffene Witwer, wie der alte 
Sedemund und Onkel Waldemar, wie Wachtmeiſter Cemmchen ſuchen in der 
expreſſioniſtiſchen wie naturaliſtiſchen dramatiſchen Dichtung ihresgleichen —, 
mag das Schnurrige befreiend aufatmen laſſen, mir bleibt das düſtere Erſtlings⸗ 
drama „Der tote Tag“ als das klangreinſte, im Bau geſchloſſenſte, deutungs⸗ 
reichſte das Werk, das durch Bild und Sinnbild am tiefſten erſchüttert. 

Im düſteren Keller, im Unbewußten, ſoll der Sohn weiter dahindämmern, 
von der Mutter, der Irdiſchen, Diesſeitigen, bewacht, bevormundet, unkundig 
des Vaters, der Geiſt ijt und Gott. Aber der mutterſohn ijt im Erwachen; die 
der Mutter unſichtbar ſind oder ſchweigen, die Unterirdiſchen, Untermenſch⸗ 
lichen, Vormenſchlichen, die Hausgeijter und Gnomen, Steißbart und Beſenbein, 
ſind ihm ſichtbar und ſprechen zu ihm; der ferne Gott, der geiſtige Dater ſendet 
ihm zum Ritt in die Welt das Roß Herzhorn, das er im Traume geſchaut mit 
vier hufen wie Augen; ſchickt ihm in Kule, dem alten Blinden, dem Wanderer, 
der der Erde Leid mit ſich ſchleppt, vielleicht gar den leiblichen Vater, der mit 
der Mutter ſeltſame Worte ſchwermütiger Erinnerung tauſcht. Sonne und Tag 
lockt, die Welt hellen Menſchenbewußtſeins und froher Geiſtes⸗ und Gottes⸗ 
ſohnſchaft. Da erſticht die Mutter, die den Sohn nicht verlieren will, das Götter⸗ 
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Ernſt Barlach. Zeichnung von Emil Orlik (aus Orlik, Sünfund neunzig Köpfe 
Verlag Neue Kunſthandlung, Berlin) 


roß, und der ſich ein Götterſohn dünkte, zerreibt ſich in ohnmächtigem Kampfe. 
Nachts hat der Alp ihn auf ſeine Herkunft geprüft; den Alp ganz niederzu- 
ringen beſaß er nicht die Kraft. Und nun watet er nach Herzhorns Tode in 
Nebeln, Nacht bricht herein, tot ijt der Tag. Zurück treibt’s ihn in die Höhle, in 
den Heller, zur Mutter; ihr Teil iſt in ihm zu ſtark. Was tut's, daß der Gnom 
die Mutter zum Geſtändnis der Untat zwingt, daß fie ſich erſticht; der Sohn, der 
zum Tage, zum Geiſte, zum Gotte nicht die Kraft ſich zu bekennen hatte, 
folgt gebrochen ihr nach. Weiter tappt Mule den Ceidensweg, der jetzt ein Boten- 
gängerweg ijt, „daß die Welt weiß, was wir wiſſen“, ſagt Steißbart. „Und was 
wiſſen wir?“ fragt Kule. „Woher das Blut kommt, bedenken ſollen fie. Alle 
haben ihr beſtes Blut von einem unſichtbaren Vater“, gibt der Gnom zur Ant⸗ 
wort. „Dein Geſchrei klingt ſonderbar“, bemerkt Kule. „Aber wie Blutgeſchrei 
richtig“, ſchließt Steißbart das Drama. „Sonderbar ijt nur, daß der Menſch 
nicht lernen will, daß ſein Vater Gott iſt.“ 

Man ſehnt ſich nach neuen Mythen. Hier gelang ein neuer Mythos. Un⸗ 
ſagbares gewann in Bildern und Sinnbildern Sprache. Dies Drama, das in einer 
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ernſt Sarlach dunklen höhle unter noch Untermenſchlichen und Unteriridiſchen ſpielt, führt 


Geſetz der 
Entwicklung 


Der Sindling 


Die Sündflut 


trotzdem in die lichte höhe, wo die Gottſucher wandeln. f f 

Ernſt Barlach hat einmal das Geſetz ſeiner Entwicklung und das diel ſeiner 
Sehnſucht in folgende Worte gekleidet: 

„Sieh, meine Augen, das waren zwei Spinnen, die ſaßen im Netz ihrer Höhlen und 
fingen die Bilder der Welt, die hineinfielen, fingen ſie und genoſſen ihre Süße und Cuſt. 
Aber je mehr kamen, um ſo mehr wurden ihrer, die waren ſaftig von Bitterkeit und fett 
von Gräßlichkeit und endlich ertrugen die Augen nicht mehr ſolche Bitterkeiten, da haben 
ſie den Eingang zugewoben, ſaßen drinnen, hungerten lieber und ſtarben. Wie könnte 
ich in Worten ſagen, was meine Augen geblendet hat? ... Wenn ich nachts liege und 
die Finſterniskiſſen mich drücken, dann drängt ſich zuweilen um mich klingendes Lidt, 
ſichtbar meinen Augen und meinen Ohren hörbar. Und da ſtehen dann die ſchönen Ge⸗ 
jtalten der beſſeren Zukunft um mein Lager. Noch ſtarr, aber von herrlicher Schönheit, 
noch ſchlafend — — aber wer ſie erweckt, der ſchüfe der Welt ein beſſeres Geſicht.“ 


Dieſe Worte, aufſchlußreich für Barlachs ganzes Werk, könnten im beſonderen 
als Dorfprud) vor dem Drama ſtehen, das aus dem Quälendſten, das er geſtaltet, 
aus Bildern des Grauens und Efels, der Gemeinheit und häßlichkeit Leibes 
und der Seele das Wunder der welterlöſenden Liebe erſtehen läßt: vor dem 
Spiel in drei Stücken „Der Findling“. Es ſcheint, als ob Barlach ſich mit dieſem 
furchtbaren Werke, in dem er ſeinen Ekel an der Gegenwart, die ſich mit Aas 
nährt, buchſtäblich erbricht, ſeine Seele habe erſt wieder frei machen müſſen, ehe 
fie mit der „Sündflut“ heimkehrte, von dem fie ausging, zu Gott. 

während im „Findling“ alles maskenartig vorbeiſpukt, die Sprache auch trotz 
aller Bindungen durch Stabreim, Aſſonanz und Endreim zerfließt, gibt in der 
„Sündflut“ das überlieferte bibliſche Heſchehen einen feſten Halt für die hohe Dis⸗ 
putation zwiſchen Gott und Menſch. Sie ijt zugleich eine Auseinanderſetzung zwi⸗ 
ſchen dem Diesſeitigen und Jenſeitigen, dem hochmütigen und Demütigen, dem Trä⸗ 
ger des Schwertes wie dem Mann des Gebetes, dem Herrn der Erde wie dem Knechte 
Gottes; fie ijt in den Streitgeſprächen zwiſchen dem als Reiſenden und Bettler ver- 
kleideten Gotte mit Noah und Calan, und in den Wortkämpfen zwiſchen den beiden 
letzteren das geheimnisvolle Spiel von der Entwicklung des Gottesgedankens, das 
erhabene Spiel einer ewigen Wandlung und einer Wandlung der Ewigen. Als 
Ausdrud der Sehnſucht der Seit zu Gott hin iſt „Die Sündflut“ neben dem 
„toten Tag“ eines der Dramen der Seit. Mit Recht erhielt dies letzte Werk Bar⸗ 
lachs 1924 den Kleiſtpreis. Für ſeine Größe zeuge als Beiſpiel nur eine Szene, 
der Eingang des zweiten Teiles: 


Wüſte 
Der buckelige Ausſätzige: Biſt du noch da, lieber Buckel, und unſer lieber Aus⸗ 


ſatz auch? Kommt, kommt, eh es Schläge gibt (streicht fort). 


Ein Bettler an Krücken geht mit ſchleppenden Schritten vorüber. Zwei Engel be⸗ 
gegnen ihm und ſtellen ſich zu beiden Seiten. 

1. Engel: Wir kennen dich in jeder Geſtalt. 

2. Engel: Wir finden dich an jedem Ort. 

1. Engel: Überall wo du bleibſt. 

2. Engel: Als Bild deines Ebenbilds. 

1. Engel: Des Menſchen, den du mehr liebſt als uns alle, die i 
und Glut geboren ſind. : e 

2. Engel: Des Erdenkloßes, deſſen Elend du um deine Schultern geſchlagen. 


Bettler: Eure Rede ijt verſchweigen, ihr verhüllt mit Worten euer Wollen. 
1. Engel: Wir wollen, was du willſt. 
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2. Engel: Und können nichts wollen als deinen Willen — fie kö 

1. Engel: Die menſchen können anders. „„ 

Bettler (macht eine demütige Gebärde). 

I. Engel: Erde ijt ein ſchlimmer Stoff für dein Schaffen, es liegt ein Wolfsſame 
in ihr, die Erde durchdringt den Menſchen mit ihrem Weſen, ſie nährt ihn mit wöl⸗ 
fiſcher Milch. 

2. Engel: Was die Kinder aus den Müttern ſaugen, bricht wie feurige Wut aus 
ihren Augen. 

1. Engel: Reift fie zu Rudeln zuſammen, daß fie wie Tiere durd die Welt wildern. 

2. Engel: Dater zeugen felbjt ihre Weiber, Mütter gebären ſelbſt ihre Männer. 

1. Engel: Tieren und tönernen Bildern bauen fie Haufer, ihren gräulich geſtal⸗ 
teten Göttern geben ſie die Würde deiner Größe. a 

2. Engel: Dein Ebenbild iſt zu einer Fratze geworden. 

1. Engel: Deine Welt iſt in Wahnſinn gefallen. 

Bettler (ſchüttelt den Kopf): Und Noah? 

1. Engel: Noah, dein Hind und dein Unecht? 

2. Engel: Noah iſt der einzige unter allen. 

Bettler: Ich will ihn ſehen, geht hin, mich zu verkünden. 

Engel (ſchweigen). 

Bettler (macht eine bittende Gebärde). 

1. Engel: Dich, die Herrlichkeit, die Heiligkeit? 

2. Engel: Dich, die Größe, die Güte? 

1. Engel: Dich, den Sturm, dich, die Stille? 

2. Engel: Dich, allen Schein, dich alles Sein? 

Bettler: Sagt ihm, er ſoll mich mit Augen ſehen und mit Händen greifen. Nicht 
mehr, nichts von meiner Geſtalt, nichts von meinem Gewand. Geht, (Engel ab, er humpelt 
weiter, im Selbſtgeſpräch, jämmerlich): mich reuts, mich reuts, ſie ſollen verderben, 
ich will ſie ausraufen und erſäufen, verſenken, vergeſſen — vergeſſen, vergeſſen! Sie 
ſind aus falſchem Samen entquollen, nicht meine Kinder, nicht meine. In überfließender 
Liebe ausgeſtrömt und als frecher Haß geboren, Baſtarde, Baſtarde, Baſtarde! 

(Er droht mit der Krücke ins Ungewiſſe). 


Siebentes Kapitel 
Krieg und Revolution im Drama 


1. Krieg und Drama - Reinhard Goering 


Krieg! Das größte Erlebnis eines Volkes, Schickſal, erſehnt oder gefürchtet, Mues und 
geſegnet oder verflucht: — erſehnt und geſegnet als wenn auch noch ſo furcht⸗ 
bare Erlöſung von quälendem Alp, als Befreiung von ſelbſtſüchtiger Alltagsnot, 
als Erweckung zu allem heldiſchen; gefürchtet und verflucht als Entfeſſelung 
mühſam gebändigter, gewalttätiger, tieriſcher Triebe, lauernder Mord⸗ und 
Raubgelüſte; Schickſal diesmal nicht zweier Völker, ſondern einer ganzen Welt, 
welt⸗Kufſchwung und ⸗Abſturz, Welt-Chaos und Meubau, weltgericht — es 
ſcheint ſeltſam, daß es ſich nicht am häufigſten in der Dichtungsgattung ſpiegelt, 
die in ihrer Form ſchon Kampf iſt und Krieg, Kufſchwung und Abjtur3, Ringen 
zweier Kräfte, Gegenſpiel zweier Ziele; ſeltſam, daß es nicht am häufigſten in 
der Dichtungsart ſich ſpiegelt, die aufflammt, hinreißt, wach ruft, Kräfte weckt, 
die Wort und Tat gewordener Wille iſt, wie ſonſt nur das von der kämpfenden 
volksgemeinſchaft gefundene, geſungene, Alle befreiende und Alle bindende Lied 
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Stefan Zweig 


der Maſſe. Denn es erſcheint ſelbſtverſtändlich, daß der Dichter, den die Seit jo 
gern als Aufriittler, Aufpeitſcher, als einen Maſſenſprecher von „Tribünen 
wollte, die „Tribüne“ des Theaters benutzt, um zu ſagen, was er in Krieg und 
Revolution erlebt und erlitten, was der Sinn ſei dieſer Blutwelt und Blutzeit. 
Aber dennoch: aus Lied und Erzählung ſpricht der Krieg häufiger und 
unmittelbarer als aus dem Drama; aus jenem als knappſter Ausdrucksform 
eines Zeitgefühls, aus dieſer als der bequemſten Form, der Verknüpfung von 
Erörterung allgemeiner Fragen und Schilderung augenblicklicher Fuſtände. Es 
ſcheint, als ob die dramatiſche Form, die von ſich aus die Verklärung des zeitlich 
zufälligen zum überzeitlich Notwendigen vorausſetzt, ſeltenere künſtleriſche 
Kräfte verlangte. Daher die Flucht in die Vergangenheit oder Seitloſigkeit; daher 
die berbrämung von Gegenwartsbildern mit muthiſchen Prologen und Epi⸗ 
logen oder die Zwiegeſpräche einer wirklichen mit einer unwirklichen Geſtalt, wie 
in Franz Theodor Cſokors 1914 entſtandenem Muſterienſpiel „Der große Kampf“, 
wo ein unwirklicher Ego vergebens den Arbeiter, den Ingenieur, den Schiffs⸗ 
heizer, den jungen Gatten, den Offizier verſucht, um den Kriegswillen zum ſelbſt⸗ 
loſen Opfer zu ſchwächen und zu vergiften. Wo bekannte Dramatiker darum zum 
Kriege Stellung nehmen, tragen fie faſt eine Scheu, die Not der Gegenwart im 
Gewande der Gegenwart zu geſtalten, flüchten ſie in eine der unſeren ähnliche 
zeit oder in das überall und Nirgends, das Nie und Immer einer gewiſſen 


ſagenhaften Feitloſigkeit. So (in ſchon an anderer Stelle gewürdigten Werken) 


Carl Hauptmann in ſeinem Tedeum „Krieg“, dieſer bereits im Frühjahr 1913 
geſtalteten aufrüttelnden Ahnung kommenden Weltſchickſals; ſo — weniger dich⸗ 
teriſch — Karl Schönherr in ſeinem deutſchen heldenſpiel „Volk in Not“, 
das mit Bildern aus der Seit der Tiroler Kämpfe unter dem Sandwirt die 
eigene Seit meint, auf ſie wirken möchte; ſo aus anderem Fühlen heraus als 
Schönherr, der den Willen zum Kriege und Siege mit allen Mitteln aufpeitſcht, 
und künſtleriſch ihm weit überlegen Stefan Sweig, der in ſeinem „Jeremias“ den 
düſteren Grampropheten ſprechen läßt, der einſam, wiſſend und weiſe, genarrt 
und gehöhnt, vergebens den ſogenannten „heiligen Krieg“ als Sinnloſigkeit zu 
entlarven ſucht. Dieſe Flucht in die Vergangenheit oder Seitloſigkeit iſt nicht 
Sufall: ein Drama wie „Die Perſer“ des Aſchylus. wo ein Salamiskämpfer 
— immerhin auch erſt ſieben Jahre nach der Schlacht — den Krieg feiner 
zeit auf die Bühne bringt, war immer eine Seltenheit. Sonſt aber: Die grau- 
ſige Welt des Dreißigjährigen Krieges ſpiegelt Andreas Gryphius in drama- 
tiſchen Bildern aus anderen Seiten und bölkern; „Die hermannsſchlacht“ 
nennt heinrich v. Uleiſt das Drama, das, der Gegenwart bis zum Rande voll, 
„einzig und allein auf dieſen Augenblick berechnet“ war: der Napoleon iſt, 
muß Darus heißen. Es ſcheint, als ob die Einkleidung in das Gewand der 
Gegenwart die an und für ſich ſchon ungeheure dichteriſche Aufgabe, aus 
kriegeriſchen Seiten heraus über fie in dramatiſcher Geſtaltung ſich zu er⸗ 


heben, faſt zur Unlösbarkeit erſchwere. Denn Julius Bab trifft wohl das 


Richtige, wenn er in ſeinem „Willen zum Drama“ ausführt: „Je unmittelbarer 
die ſtoffliche Beziehung des Dramas zum Seitproblem wird, um ſo gefährdeter 
iſt die künſtleriſche Wirkung. Denn jene durchaus übermenſchliche Geiſteskraft, 
die not tut, um parteilos ungerührt mit den Elementen dieſer Gegenwart als 
künſtleriſchen Stoffteilen zu ſchalten, um nur nach den Harmoniebedürfniſſen des 
im Kunſtwerk lebenden zeitloſen Weltgefühls die zeitgemäßen Einzelheiten heran⸗ 
zuziehen oder wegzulaſſen — ſolche göttliche Macht über die aufrührendſten aller 
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Cebensvorgänge, ijt keinem menſchen verliehen ... Im Stoffkreis des gegen- Krieg und 
wärtigen Lebensproblems ijt dieſes Problem (der Krieg) nicht zum tragiſch Seit- drama 
loſen zu erhöhen, nicht unſerer leidenſchaftlichen Parteinahme“ (die Krieg als 
Gelegenheit, höchſten Opferſinn zu betätigen, oder als flusbruch eines Weltwahn⸗ 
ſinns auffaßt) „zu entrücken“. 
Trogalledem reizt es auch diesmal, des Unmöglichen Herr zu werden, wenn 
das Kriegserlebnis keinem anderen zur Geſtaltung Raum läßt. So muß René nens Schickele 
Schickele ſeiner wie aller Elſäſſer durch den Krieg noch mehr zerriſſenen Seele in 
ſeinem „Hans im Schnakenloch“ zwieſpältigen Ausdrud geben. So möchte Hans 
Franck in ſeinem Drama „Freie unechte“ (1919) der widerſtreitenden Gefühle Hans strana 
durch ein Werk Herr werden, das in hebbelſchem Geiſte zwiſchen zwei notwen⸗ 
digen Gefühlsweiſen überzeitlich ſchweben laſſen ſoll: aber was, weil ſtärker ge— 
formt, tiefer nachhallt, ijt weniger der überlegene Geiſt des Vaters, der Opferſinn 
fordert, als die aus millionenfachem Mutterweh herausgeſchrieene Klage und An— 
klage der Mutter, die den letzten, den dritten Sohn, nicht auch noch dem Mörder 
Krieg hinwerfen will. So ſtellen Hafenclever in der dramatiſchen Dichtung „Der vaſenclever 
Retter“ und Fritz v. Unruh in dem Gedicht „Vor der Entſcheidung“ ſich ſelbſt in- 
mitten der Kriegswirren dar, ſich im Dichter, ſich im Ulan — beide Werke Vorſtu— 
dien zu den Schöpfungen, die das Kriegserlebnis endgültig geſtalten ſollten, Zu 
der „Antigone“ Haſenclevers und zu Unruhs Tragödie „Ein Geſchlecht“ = Shop: Unruh 
fungen alſo, die, gleichgültig, ob mit oder ohne Erfolg, das geſchichtliche Einſt und 
das mythiſche Immer anriefen, um im hörer das Gefühl des Seitloſen, Ewigen zu 
erzeugen. So bleibt bis heute, trotz dieſer und mancher anderen Werke, doch 
der am beſten gelungene Derjud, eigenes Kriegsgeſchehen unmittelbar zu geben, 
das Drama, das noch während des Krieges aufgeführt wurde: Reinhard Goe- seiner 
rings Tragödie „Seeſchlacht“ (1917). Denn obwohl dieſe Tragödie das Geſchehen 
ganz beſtimmter Stunden ſpiegelte, von denen nicht nur Deutſchland allein wider⸗ 
hallte, ſo erreichte ſie doch durch einen chorartigen Bau und dadurch, daß ſie 
nur Fragen aufwarf, nicht für und wider Partei ergriff, eine gewiſſe Erhebung 
i eitenloſe. f 
88 die handen den ſo ſagt eine Vorbemerkung des Dichters ſelbſt, nfind Seeſchlacht 
ſieben Matroſen, die im Panzerturm eines Kriegsſchiffes in die Schlacht fahren. 
Was in der Seele von ſieben Menſchen als Grundgefühl in folder Lage vor⸗ 
walten, oder was in einer Seele durcheinandertoben oder ſtumpf ſich bedrängen 
kann, davon zeugen die Geſpräche, die zwiſchen ſieben Matroſen vor der Schlacht, 
im Halbſchlafe, Traume und während der Schlacht hin und her gehen. Ahnungen 
des unentrinnbaren Schickſals, auf das fie zutreiben, ſtoßen ſich mit Abſchieds⸗ 
Erinnerungen an Ciebesſtunden nah und fern; Glaube des Schickſalsfrommen, der 
ſich einem Jenſeits verhaftet fühlt, ſtößt ſich mit dem Hohn des VVVhk. 
der ſich ans Diesſeits und ſeine ſtarren Naturgeſetze gebunden ere pf 5 2 
gefühl des Tatenhungrigen mit dem des stumpfen, Cebenshochgefüh 1 . 
Schickſalsſtunde mit Verzweiflungsſchreien nach erlöſendem Ceben oder 5 5 
dem Tode. Swei Matroſen heben ſich über die anderen hinaus: der erſte, ‘ai 
Gläubige, der Seher und Dichter, der das Stück mit einem Schrei ate 5 
Seiden und Geſichte ſieht, die noch Lebenden, die fic) eben zum 1 er⸗ 
legen, ſchon als Tote ſchaut, die als „glaſige“ Leute „am Lande der Fil as 
dem Waſſer ſteigen“; und der fünfte, der Ungläubige, der lieber bi 115 5 
will, „daß wir Glas, Spielzeug, Puppen / in eines irren Rieſen Han pie N 15 
daß Sinnvolles waltet / über uns“, der Gott arm haben will und den Menſche 
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Reinhard reich: der Kufſäſſige, der Meuterer, der dunkel Wendezeit ſpürt, das Ende einer 
Goering Welt fühlt, in der nur Macht galt und Beſitz, der ſich aus neuer Liebe zum 
Leben und unklarer neuer Liebe zu dem Mitmenſchen auflehnt: 

Leben iſt ſchön und ſüß. 

Die Sonne wirft uns Goldtage zu; 

aus den Wäldern lacht Mutwille. 

Liebe ſchmückt ſich mit Blumen; 

Jugend tanzt berauſcht auf den Wieſen. 

Da plötzlich trommelts. 

Alles iſt aus! 

Leben gilt nichts mehr; 

einer nach dem andern tritt vor den Tod. 

Zwei Jahre ſchon ſchweigt die frohe Weiſe. 

Zwei Jahre irren wir hier auf dem Waſſer 

blind und beſeſſen, tötend, Tod findend. 

Meiner entſinnt ſich mehr eines anderen, 

keiner weiß anderes mehr, 

keiner kann anderes mehr, 

als Töten und Sterben. 


— Der darum die Schickſalsfrage tut: 


Glaubſt du, 
daß unter Menſchen alles ſchon erfüllt iſt, 
was zwiſchen Menſch und Menſch ſein kann? 
und dann ſpäter ſelbſt die Antwort gibt: 
Ich weiß, Wahnſinn und Verbrechen ijt es, 
was wir tun, 
und nur aus dieſem Grunde iſt es ſo: 
weil es Dinge gibt zwiſchen Menſch und Menſch, 
die zu erfüllen 
heiligere Pflicht den Menſchen iſt 
als jeder andere Kampf. 
Verbotene Gedanken! Schon ſtreckt ſich die hand der aus dem Traumſchlafe er⸗ 
wachten Matroſen nach dem Meuterer aus, um ihn vor den Richter zu ſchlep⸗ 
pen, da verändert der Schickſalsaugenblick alles. Die der Seher vor Stunden am 
Himmel geſehn, Strichchen, feindliche Schiffe, ſieht er nun wirklich am Hori⸗ 
zont. „Skagerrak! Skagerrak! Letzter Mai! / Siegestag! Jammertag! / Tebt wohl 
Heimat, Land, Alles, Alles“, ſo ruft's von der Cuke und nach Minuten dann: 
Sie ſind es! 
O Siegestag. O Jammertag! 
Cetzter, letzter Mai. 
Wendepunkt, Ende! 
Schiffe, Schiffe, ſie ſind es. 
Derwandelt ijt die Szene: vorher alles Ruhen, Raunen, plätſchern der Wellen 
ans Schiff; jetzt Lauf und Bewegung, Trommel und Horn, Mlingelzeichen, 
Schüſſe, Exploſionen. Derwandelt find die Menſchen: Die Matrofen umarmen 
ſich, tanzen, weihen fic) dem Leben, dem Siege, dem Tode, werden verwundet, 
ſterben, reden irre, liegen auf den Knien vor dem Schickſal, das jie ſich nicht 
wählten und doch ſchaffen halfen, unſchuldig Schuldige, denen faſt allen die letzte 
Exploſion den erlöſenden Tod gibt, um den fie, irre faſt, gebettelt. Irre oder tot 
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bis auf die beiden letzten, den vierten, den harten pflichtmenſchen, und den 
fünften, den Meuterer, der, durch die Stunde gewandelt, der Schlacht zu⸗ 
jauchzt wie einer Befreiung von quälenden Gedanken und Fragen, für die nie⸗ 
mand von heute eine endgültige Antwort weiß; der als der Mann am Rohr 
eine perſönlichkeit bleibt, während — ein grauſiges Sinnbild — die Gas⸗ 
masken ſonſt alle des letzten perſönlichen beraubt, alle zu geſichtsloſen Masken, 
zu Schemen und Stimmen nur gemacht haben; der in der Tragödie das letzte 
Wort hat, auf die Frage des letzten Kameraden, warum er nicht gemeutert, eine 
Antwort gibt, die mit einer ganzen Reihe neuer Fragen ihn und die hörer 
beunruhigend entläßt: 

Die Schlacht geht weiter, hörſt du? 

Mach deine Augen noch nicht zu. 

Ich habe gut geſchoſſen, wie? 

Ich hätte auch gut gemeutert! Wie? 

Aber ſchießen lag uns wohl näher? Wie? 

Muß uns wohl näher gelegen haben? 


Eine Cöſung, bezeichnend für dieſe chaotiſche Seit, die noch keine endgültige 
Antwort für ſolche Fragen hat, und darum wahr; wahr freilich auf Koſten der 
dramatiſchen Entwicklung und Klärung, die verlangt, daß einer einen ein⸗ 
deutigen Willen an ein eindeutiges Siel ſetze. Wer kann das heute? Stärker als 
unſer Wille iſt unſer Schickſal. 

Oder doch nicht ganz? Scheint dem nicht „Scapa Flow“ (1919), das Schlußwort 
zur „Seeſchlacht“, zum Seekriege, die Verſenkung der deutſchen Flotte, zu wider⸗ 
ſprechen? Zu widerſprechen mit einer Mannestat, die aus eindeutigem Geſamt⸗ 
fühlen eine eindeutige Willenshandlung zeugte. Aber die Tat von Scapa Flow iſt 
leider für uns nur ein Grenzfall, der ſeltene Glücksfall, wo ein dunkles Schick⸗ 
ſal den hellen Willen ſchafft, der über dies Schickſal erhebt. Schauplatz des 
zweiaktigen Dramas iſt im erſten Akte das deutſche, im zweiten das engliſche 
Flaggſchiff. Es iſt die Nacht, in der die Waffenruhe abläuft; der nächſte Tag ſoll 
die Flotte in die hand des Gegners geben. Nicht wie in der „Seeſchlacht“ ein 
Hin und her von Gefühlen —, ein Grundgefühl beherrſcht Alle, den ganzen Akt: 
Gram und Klage ijt er, Trauergeſang über den Abend eines Volkes, eines Landes, 


752 


Cotenfeier, fo beginnt der zweite, auf dem engliſchen Flaggſchiff, mit Dortlangen 
zur Jubelfeier: „O ſchöne Welt! Wer kämpft, eer 995 0 ſcöne 
Nacht! O ſchönes Leben!" Aber Ernſt und Mitgefühl miſchen ſich drein und mit 
der Erſcheinung des aus dem Waſſer gezogenen deutſchen Seekadetten, den 
Schmach und Leid ins Waſſer trieb und der dort auf dem Grunde eine neue 
Hoffnung ſah, auch Grauen. Irgend etwas droht aus dem Dunkel, in dem die 
deutſche Flotte ruht. Der die Derantwortung für fie hat, der engliſche Admiral, 
fühlt es am bänglichſten. Da ertönt die Stimme des deutſchen Admirals, der 
ſein Land anruft; Mitternacht ijt, ein Licht geht auf, das elf Sekunden anhält 
und dann verſchwindet: das verabredete Seichen. Die deutſche Flotte ſinkt. 
Rettungsarbeiten. Auf dem Ded ſtehen ſich der engliſche und der deutſche Be⸗ 
fehlshaber gegenüber. Harten Dorwurfsworten des engliſchen Admirals begeg⸗ 
net der deutſche mit einer Rede über die See weg in die Richtung ſeiner Hei⸗ 
mat, einer Derteidigungsrede ſeiner heiligen heimat und ihrer Männer vor aller 
Welt, einer Beſchwörung: 


O Männer, / O Freunde, / Die ihr mit mir rietet, / Glaubtet und älter wurdet: / 
Geirrt haben wir, / Irgendwo geirrt, / Sonjt wäre es nicht / So gekommen. / Schwört 
mir, ſchwört, / Daß ihr den Irrtum / Erforſcht und nicht / Eher wieder handelt, / 
Als bis ihr ihn habt. 

Denn ihr liebt ja / Unſer Land / Wie ich. / Unſer Cand hat nur euch, / Und wer 
gleich euch, / Sucht geübt hat / Herr geworden ijt über ſich, / Dem Tod ins Aug ſah / 
Und tauſendfachem / Kampf mit ſich ſelbſt / Nicht ausweicht. / Was ſah ich lieber / 
Was war je ſchöner / Auf der weiten Welt, / Als euch zu ſchauen / In den Tagen 
der Schlacht. Wir durften uns / Für die erſten aller halten. / Aber die Lehre kam, / 
Der furchtbare Umſchwung, / Wir mußten es erkennen: / Wir waren gut, / Aber wir 
irrten.) Nun fangt noch einmal an, / Schaut in euch, / Schaut über die weite Erde, / 
Schaut zum Himmel / Und ſchaut wieder in Euch, / Lauſcht und ſucht. / Ihr werdet 
den Irrtum finden, / Ihr ſeid Männer. / Dann klaräugig, / Froh, des einzig Ride 
tigen gewiß. / Leiderfahren, / Suchterprobt, folgt dem, / Der das Land retten wird. / 
O Heimat, / Heilige Erde, heiliges Vaterland, / Aus jeder Nacht wird Tag. / Ich bin 
fertig, / Führt mich ab. 

Als dem unter Schweigen Abgehenden ein engliſcher Seekadett die Worte 
nachruft „Der deutſche Schurke“, ſteht er von allen Kameraden verlaſſen, bricht 
er unter ihren Blicken, ſtürzt er unter Selbſtanklagen zuſammen. Kein Drama, 
kein Trauerſpiel, ſondern ein pathetiſcher Trauergeſang, teuer denen, die im 
deutſchen Schickſal brannten, die es erlebten: „Da rauſcht wohl / Eine ganze 
Welt hinab...... Vielleicht auch / Eine neue auf.“ 

Scheinbar läßt ſich kaum eine ſchwache Brücke von der „Seeſchlacht“ und 
„Scapa Flow“ zu den anderen dramatiſchen Werken ſchlagen, die früher, da⸗ 
zwiſchen und ſpäter erſchienen ſind. Dort hatte das Leben ſelbſt den äußeren 
Rahmen gegeben, der ein Etwas umſpannte, in dem Geſchehnis und Bedeutung, 
Sinn und Zeichen gleich belangvoll waren; hier, in dem Schauspiel „Der Erſte, 
(1917), der Tragödie „Der Sweite” (1919), dem tragiſchen Spiele „Die Ketter 
(1919) ſchien ein Geſchehen erſonnen, das, an ſich belanglos, fremdartig, nicht ſo⸗ 
fort zwingend und gewinnend, das Eigentliche, um deſſentwillen es da war, 
ebenſo ver hüllte wie ent hüllte. Dort das gemeinſame Erlebnis aller, das 
auch eines Dichters Erlebnis war; hier eines Dichters Erlebnis, das ſich der 
Leſer oder hörer aus fremdartiger ſtofflicher Verhüllung und ungewohnter 
ſprachlicher Einkleidung erſt erſchließen mußte, zu dem er vordringen ſollte. Su- 
dem das ganz beſondere Erlebnis eines beſonderen Einzelnen, für den der Ein⸗ 
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zelne, das Ich, ſeeliſcher Weltmittelpunkt, Selbſterlöſer und Menſchheitserlöſer 
iſt: „Was nicht unmittelbar Ich ijt, iſt nicht.“ Für den es kein Denken und Tun 
gibt, ſondern nur Sein, kein Bewerten als gut oder ſchlecht, ſondern nur un⸗ 
mittelbares, „unendliches Erleben“. „Ihr Lieben. Ich ſpreche von dem, was 
euer Leben ijt. An allem iſt ihm alles erlebbar. Nichts ijt zu gut, nichts iſt zu 
ſchlecht. Unendlich iſt das Erleben. Damit eröffne ich auch die Tür grenzenloſer 
Freiheit, grenzenloſen Daſeins. Ihr vermögt dies unendliche Erleben an euch 
ſelbſt zu erleben. Ihr erlebt immer und überall nur euch ſelbſt. hiermit nehme 
ich euch jedes Zürnen und jeden Tadel. Wo euch eines mißfällt, mißfallt ihr 
euch ſelbſt. nun aber vermögt ihr den Weg zum ewigen Gefallen zu beſchrei⸗ 
ten piss Des Unmittelbaren werdet mächtig. Caßt es geſchehen, daß ihr 
ſeid.“ So ſteht er, der Einzelne, der Menſch mit der Sehnſucht nach dem Un⸗ 
mittelbaren, immer im hintergrunde jedes Werkes, der noch wehrlos Ein— 
fame, der wie der deutſche Admiral ein Einſamer bleibt, auch wenn er ein 
Gemeinſchaftserlebnis ſpiegelt. Das einſame Ich, das die Sehnſucht ins Gren- 
zenloſe treibt, iſt das Urerlebnis, aus dem alle Dichtungen Goerings erwachſen 
ſind. Don ihm genährt find die Wertherſtimmungen ſeines früheſten Werkes, 
des Tagebuch-Romanes „Jung Schuk“ (1913), der dem verwirrenden vielgeſtal⸗ 
tigen Leben entflieht, indem er im Meere, dem Sinnbilde aller rätſelhaft 
ziehenden Sehnſucht ins Grenzenloſe, dem Ewigen, Unmittelbaren wieder ans 
Herz ſinkt. Dem gleichen Urerlebnis verdankt die Viſion des „Erſten“ ihr Leben, 
die Geſtalt des mittelalterlichen Prieſters Antonio, des Selbſtſicheren, Moral⸗ 
loſen, der nur ſich kennt und ſein Werk, das ihm Freude macht; der darum alles 
Hemmende und fei es ein berückendes Weib, wenn es über ihn Gewalt ge— 
winnen will, beiſeite ſchiebt, auslöſcht, einen anderen des Mordes bezichtigt, 
meineidig wird, dann aber — das unterſcheidet dieſen expreſſioniſtiſchen Mei⸗ 
ſter Olze von ſeinem naturaliſtiſchen Bruder — im ſeeliſchen Selbſtbehauptungs⸗ 
kampfe mit den Mächten der Gemeinſchaft wie des Gewiſſens doch endlich 
unterliegt. Dem gleichen Urerlebnis — wenn das Wort Erlebnis verwendet 
werden darf für einen, der Sein und Erleben trennt, jede Beziehung zwiſchen 
beiden leugnet, der ſagt „Wer Sein hat, gehört dem All an“ — entſtammen 
dann auch die vier Perjonen der Tragödie „Der Sweite“, einer Ehetragödie 
zweier Paare, deren rettungsloſe und troſtloſe Derworrenheit die eine, Eſther, 
die Reife, Gefaßte in des Dichters Lebensſinne zu klären ſucht: 5 


Derlajje nicht jo leicht, wo je du ſtandſt. 

Was du auch findeſt, eines findſt du nie, 

dich ſelbſt dir treu, wie du dich brauchſt zum Wachſen. 
So ſchlimm iſt nichts, daß du es nicht 

zum Guten wandeln könnteſt ... 


Du wirſt einſt jedes Schickſal — dies auch — preiſen. 
Darum: 


Man muß ſich ruhig machen, tief ſich feſtigen 
und dann hinaufgehn zu den beiden dort, 

und ſanft mit ihnen ſprechen, wenn man kann. 
Den beiden, die das Glück zu ſtehlen meinten, 
und, kaum begonnen, ſchon um Rettung jammern. 
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Man muß ſie überreden, daß fie gut find 

und, was man lieben darf, aus ihnen machen. 
Denn: 

Wenn du vergiſſeſt, wer du biſt und was dein Siel, 

und was die Welt dagegen iſt und glaubt, 

und wenn du je im Wahn dich an ſie hältſt, 

dann ſtirb, dann lebe nicht, dann ſtirb ſogleich! 


Das gleiche Urerlebnis endlich erzeugte auch das tragiſche Spiel „Die Retter“. 
Swei ſterbende Greiſe, die in ihrer Todeseinſamkeit den Untergang ihrer eige⸗ 
nen wurzelloſen seit erleben, in fie noch einmal verſchlungen werden, ſchauen 
zugleich im zweckbefreiten Liebestanze eines jungen Paares, was Leben ſein 
kann: kein Denken, kein Sinnen, kein Werten, kein Wollen, kein Leiden, nur 
Geſchehen, nur Sein. 

Auger dem Roman und den fünf Dramen ijt wenig von Goering bekannt 
geworden: eine „Kriegeriſche Feier“, ein „Weihefeſtſpiel für unſere Toten“, 
einige wenige Gedichte und der zweite, „Das Meer“ überſchriebene, Geſang 
einer Dichtung in Terzinen: nach den „Rettern“ keine größere Schöpfung. Mög⸗ 
lich, daß ſich ſeine geſtaltende Kraft zunächſt nur zeichneriſch und maleriſch 
auswirkte oder noch auswirkt — wir wiſſen von ihm wenig, nur daß er 
früher Arzt war. Sicher ijt: mit den Werken bis 1919 ijt ein erſter Er⸗ 
lebniskreis umſchrieben. Wie man fie auch einordne, den „Erſten“, den „Zwei— 
ten“, „Die Retter“ etwa als Derjuche begreife, nacheinander Fragen der Er— 
kenntnis (Alles iſt Einbildung — der Lieblingsausfprud Antonios), Fragen der 
Moral (Feſtige dich uſw.) und Fragen der Metaphyſik (Sei unmittelbar) dichteriſch 
zu bewältigen; oder ob man alle Werke auffaſſe als Verſuche, von der Geſtaltung 
der Vorkriegswelt über Kriegswelt und Nachkriegszeit vorzudringen zur Ge— 
ſtaltung der Zukunft: — in jedem Sinne bedeuten „Die Retter“ einen Abſchluß. 
Grübeleien in Sprüchen, zu gleicher Seit entſtanden, bringen die gleichen Er- 
kenntniſſe über Leben, Sterben, Sein, Werden, Denken, Identität, Polarität, 
Steigerung, All, Nichts, Ich, Welt, Raum, Seit und Ewigkeit auf eine letzte 
knappe Formel: Sprüche von etwa dieſer Art: „Erkenne Grenzen, ſo verlierſt 
du fie. verliere Grenzen, fo wahrſt du fie.” Oder: „Wer Tod weiß, lebt. Wer 
lebt, weiß Tod.“ Oder: Wer ſchweigt — — — redet drinnen; wer redet 
— — ſchweigt drinnen.“ In dieſen Formulierungen kann fic) der gleiche Trieb 
äußern, wie in der Ausdrudsweife der Künſtler des „Sturms“, mit denen Goering 
in dieſen Jahren als Zeichner und Maler nähere Fühlung gewinnt, der Trieb, 
mit Worten zu ſpielen, aber es kann fie auch ein Lebenstrieb geformt haben, 
der alles Widerſtrebende zum Kreiſe muß runden. Kein Wunder, daß auch Ge— 
dichte in gleicher Art kreiſen: 


Wer es ſagt, der muß es fühlen! 
Wer es fühlt, der muß es ſein! 
Wer es iſt, der wird es ſpielen! 
Wer es ſpielt, dem wird es Schein! 


Wer es ſcheint, wird es dem andern! 
Wer's dem andern wird, wird's ſich! 
Und ſo geht das Gute wandern: 

Ich zu Du und Du zu Ich. 
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2. Revolution und drama ~ Ludwig Kubiner 


„Die Retter“ waren in gewiſſem Sinne ein Revolutionsdrama; der wilde 
Spuk einer Revolution, in der Menſch den Menſchen anfällt, war der Hinter- 
grund, vor dem zwei Greiſe ſich zum Sterben bereiteten. Krieg und Revo⸗ 
lution! wie im Leben die eine den andern ablöſte, Krieg in Revolution 
mündete, fo auch in der Dichtung. Manches Hriegsdrama ijt in ſeinem zweiten 
Teile oder wenigſtens in ſeinem Ausgange Revolutionsdrama, wie Unruhs 
„Geſchlecht“, wie Haſenclevers „Antigone“; manches Revolutionsdrama iſt in 
feinem Eingang Uriegsdrama. Sind doch in ihnen Krieg und Revolution ver⸗ 
knüpft wie Urſache und Wirkung, oder wie Seiden und Sinn, oder wie Er⸗ 
ſcheinungsform und treibende Kraft; ijt oder erſcheint doch in ihnen Revolu- 
tion als Töſung des Uriegsrätſels, Weltrevolution als „Sinndeutung“ dieſes 
„Sinnloſen“, des Weltkrieges, als Antwort auf die Frage: Wozu noch einmal 
Blutwelt und Blutzeit? Eine Antwort, die noch tiefer als der Krieg ein ganzes 
volk in zwei Teile zerreißt: was dem einen das Sinnvollſte, ijt dem anderen 
Teile das Sinnloſeſte; was dem einen als Weltgericht über eine Lajterwelt er- 
ſcheint, als Erwachen der Gewiſſen, als Morgenrot einer neuen Seit in Menſchen⸗ 
würde und Freiheit, als erſtes Regen neuer reiner Kräfte, erſcheint dem anderen 
als Selbſtbetrug, Verrat, Suſammenbruch, Schmutz, Schande, Nacht, Untergang, 
Hufſtand mühſam unterdrückter untermenſchlicher Triebe. Was ſo bis ins Letzte 
jeden Einzelnen ergreift, ſchreit nach Bewältigung durch künſtleriſche Geſtaltung, 
ijt aber vielleicht künſtleriſch überhaupt nicht rein zu bewältigen. Der Künſtler 
wird zum Redner, zum Politiker, zum Parteiprediger; das Theater wird zur 
Tribüne; Werke entſtehen, hochbedeutſam für die Seitgeſchichte und die Geiſtes⸗ 
geſchichte, aufſchlußreiche Belege für die Erhebung oder die Verwirrung der 
Seelen, Erzeugniſſe aber weniger von ruhig bauenden Kräften als von Er⸗ 
regungszuſtänden durch Ideen. 


Denn: Iſt das Kriegsdrama, aus dem ſich das Revolutionsdrama ent— 
wickelt, das Drama alſo, das den Leitſpruch „Nie wieder Krieg!“ trägt, ein 
Ideendrama, ſo iſt es das Revolutionsdrama in noch reinerer Form. Aus dem, 
was Chaos ijt oder Chaos ſcheint, in jedem Falle chaotiſch beginnt, will der 
Dichter eine neue, ſchönere, beſſere, ſinnvollere Welt emportauchen laſſen. 
Nichts einfacher als das, meint der Dichter-politiker und Dichter-philoſoph, man 
braucht nur die aufbauenden Kräfte zu zeigen, die alle im Dienſte eines neuen 
großen Gedankens ſtehen; nichts ſchwieriger, meint der Betrachter, der nicht Ge- 
danken geſtaltet, ſondern Gedankengemächte nur ausgeſprochen fühlt; und er ſtellt 
ae weniger als das Kriegsdrama ijt das Revolutionsdrama vom Leben 
genährt. 


Der Seit nach entſtammen die erſten Revolutionsdramen den Jahren 1916 
und 1917, den Jahren alſo, in denen eine Sutunftswelt, nur erreichbar durch 
Revolution, Dichtern als Sinn des Krieges aufzudämmern begann. Da ſammelt 
Unruhs „Jüngſter Sohn“ die Kameraden zum Sturm gegen die Kaſernen der 
Gewalt, da entſteht Tollers „Wandlung“, da entſteht in erſter Faſſung das 
Drama, das in der Geſchichte der dramatiſchen Kunſt zwar kein Markſtein iſt — es 
iſt ein Muſterbeiſpiel mehr für den Mißbrauch künſtleriſcher Formen — aber be⸗ 
zeichnend ijt für die Seelenſtimmung dieſer Dichter Politiker durch ſeine ſchwär⸗ 
meriſche Glut, echt als überſtrömender Gefühls-Ausdruck: Ludwig Rubiners 
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Drama „die Gewaltloſen“, das 1919 eine ganze Rei 


| : 
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die Reihe „Der dramatiſche Wille“, eröffnete. 


Was in dem Bande „Der Menſch in der Mitte“ i i 

: de „Der men 1917) Ludwig Rub 
eee was in den im Whitmanſtile 1 Bed im, 
iſche Licht“ (1916) nach lyriſcher, hymniſcher Form geſucht hatte, erhält jetzt 


a a b . ung von Handl 
mit Cyrik, Rhetorik und nüchterner Entwicklung von Ideen 19 5 9 


den Schein einer Handlung. Was ſo entſteht, iſt in der Miſ 


Totenmaske Ludwig Rubiners (im Beſitze des herrn 
Verlagsbuchhändlers Kiepenheuer, Potsdam-Wildpark) 


Ein Bildnis Rubiners von W. Lehmbruck ſiehe S. 571 


ein Ideenwerk, ſoll es auch fein. „Die Perſonen des Dramas, ſagt eine Dorbemer- 
kung, find die Vertreter von Ideen. Ein Ideenwerk hilft der Seit zu ihrem diel 
zu gelangen, indem es über die Zeit hinweg das letzte diel ſelbſt als Wirklichkeit 
aufſtellt.“ In vier Akten ſollen wir Seugen einer Wallfahrt zum „neuen Men- 
ſchen“ und zur „neuen Gemeinſchaft“ fein, werden aber nur Seugen einer Welt- 
bekehrung durch nüchterne oder glühende Reden. Denn wer den Glauben nicht 
mitbringt, von dem dieſes Werk lebt, den Glauben, daß die bloße Rusſage einer 
Idee zwinge, überwältige, zur Bekehrung genüge, der mag den Schwärmer Ru— 
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Ludwig biner, den Propheten einer neuen Menſchheitsordnung als edlen Menſchen 
Rubiner achten, vielleicht gar lieben; aber er ſteht doch abſeits ſeiner neuen Heils⸗ 
verkündung. „Der Mann“, „Die Frau“, „Klotz“, der verhaftete Politiker, der 
Anarchiſt, der Gewaltloſigkeit will, ſprechen dies ihr Evangelium von der Ge⸗ 
waltloſigkeit aus, und „Der Gouverneur“, „Der Offizier“, die Gefängnis⸗ 
wärter ſind bekehrt. Klotz beweiſt dem Gouverneur, dem Vertreter der Macht, 
daß er in Wahrheit in Unechtſchaft gelebt, ſpricht das Zauberwort „Menſch 2 Ah, 
ein Menſch nur, der den Sprung tut, ein einziger nur, der ſich ganz beſinnt, 
daß er Menſch ijt: Und Sie haben alle Macht der Welt vernichtet. Unüber⸗ 
windlich wären Sie, ein Keim, der durch die Luft fliegt, unſichtbar, allgegen⸗ 
wärtig durch alle Wände, und danach zerfiele alle Gewalt der Erde wie eine 
ſchimmelige Bude in der Feuchtigkeit. Sie find der Menſch. Sie find: Wir alle. 
Und nur, der es wagen würde, ahnungslos an Ihre Stelle zu treten und die 
Räder der Macht weiter kreiſchen zu laſſen, der wäre ein Einzelner. Grauenhaft 
allein wäre der unter den neuen Menſchen, morſch, zum ſicheren Sturz ins töd— 
liche Vergeſſen verurteilt, wie ein angefaulter Telegraphenmaſt vom Winde ge- 
fällt wird. Die Macht liegt hinter Ihnen. Sie ſind frei. Sie wiſſen, daß Sie 
frei find. Kommen Sie!“ Und er folgt, zum Bruder gewandelt, um unter Men⸗ 
ſchenbrüdern, wo keiner mehr groß, keiner mehr klein ijt, das neue Reid), die 
neue Erde in Freiheit, in Liebe, in Gemeinſchaft zu bauen, die ganze Menſch⸗ 
heit zu befreien. Nicht anders ſtürzen, umgehaucht von den Worten des Mannes, 
die gefühlshärteſten Gefängniswächter, die mit Behagen bisher den Gummi⸗ 
knüppel geſchwungen, in die neue Bruder-Sreiheit. Oder Anna, die Tochter des 
Wächters, eine rohe Dirne, die ſich das wonnevolle Schauſpiel der Peitſchung 
eines Gefangenen nie entgehen ließ, ſchmilzt vor den Worten des Mannes in 
Weichheit. War fie in Angſt, Gier und Gemeinheit, fo war's nur der Wider⸗ 
ſchein ihrer Umgebung, der Folterkeller des Gefängniſſes. „Dein Leben, wenn 
du bei dir warſt, wenn du ruhteſt, dein Ceben in dir: war Liebe und helligkeit.“ 
Der Menſch ijt gut! Aber nur, wenn er nicht Bürger ijt; der bleibt „die Ge— 
walt, und die Beſtechung, und die Knebelung, und der Verrat, und die Maske 
der Finſternis!“ Sonſt aber: wer Menſch iſt, dem wachſen mit dem Willen zum 
Menſchſein unendliche Kräfte. Man braucht nur zu wollen, und Wände ſchwin⸗ 
den, Gefangene ſind frei, es iſt keine Krankheit: in umarmender hingebender 
Liebe aller Brüder geht der Strom rettenden Lebens in den Kranken über; 
augenblicks ijt der peſtkranke geneſen. Ihrem Willen „Nie wieder Gewalt“ 
beugt fic) der Wille der Verfolger; was im Weltkriege im November 1918 nur 
verwirrte Schwärmer über die Erde funkten, hier iſt es Wirklichkeit: Feinde 
ſenken die Waffen. Bis daß dann aber doch ein Ereignis eintritt, das noch einmal 
die ganze Gedankenmaſſe zu überprüfen und das Letzte, das Leben, hinzugeben 
zwingt. Die Gewaltloſen waren auf ein Schiff geſtiegen, ſtromauf gefahren, hat⸗ 
ten die Feinde auf dem verfolgerſchiff nur durch die Kraft ihres fernwirkenden 
willens („Gemeinſchaft gegen die Gewalt!“) gezwungen, fliehend von ihnen 
abzulaſſen, hatten die peſt überwunden und ſcheinbar in den menſchen das 
Tier, hatten das Schiff verbrannt, um ſich zu zwingen, ihr neues Evangelium 
landeinwärts zu tragen, waren in der von Feinden umſtellten Stadt der Revo— 
lutionäre, der Lidtjtadt, in der die Seelen ſchon zu wanken begannen, geheim⸗ 
nisvoll aufgetaucht, um den Willen zur neuen Gemeinſchaft zu ſtärken, da er⸗ 
leben ſie aus ihrer eigenen Gemeinſchaft heraus das Unmögliche: die erneute 
Herrſchaft des Tieres, Mißtrauen, Gemeinheit, Plünderung, Raub, Mord und, 
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was das Unfaßbarſte ſcheint: Verrat. Nauke, der Nachſprecher, der Entwerter 
der Gefühlsworte zu Revolutionsphraſen, der Materialiſt unter dieſen Idea— 
liſten oder Ideologen, der an der Revolution nur das „Revolutionsfäßchen“ 
liebt, nur Sinn hat für „das große Freiheitseſſen und Trinken“, hat die 
Brüder an die Bürger verraten. Wie die Führerbrüder, der Gouverneur, Klotz 
und der Mann aus dieſem Suſammenbruch ihren Glauben an den Menſchen 
dennoch durch Selbſtpreisgabe retten, ijt ein fo erſchütterndes Zeugnis der Zeit 
F unſer ganzes Schickſal ſteckt in ihm —, daß die Szenen, die ſiebente und achte 
des dritten Aktes, hier im Ganzen ſtehen mögen: 


Siebente Szene. 
Der Gouverneur und der Mann treten in Eile auf. 

Der Mann: Hier gingen fie. Es ijt kein Sweifel. Der Gouverneur: Du biſt 
ſicher, daß es Nauke war? Der Mann: Mit einem Feinde! Der Gouverneur: Was 
ijt das? Der Mann: Derrat! Die Stadt ijt verraten! Der Gouverneur: Verraten? 
Der Mann: Verraten. Mehr noch, es iſt nicht zu faſſen: Don einem der Unſrigen. Wir 
ſind verraten! Der Gouverneur: Schlimmer! Wir ſind auch die Verräter! Der Mann: 
Unmöglichkeit! Suſammenſturz! Raſerei! Woher kommen wir? Welches Recht haben wir, 
zu leben? Wenn das möglich war, hat alles keinen Sinn mehr! Wenn das möglich war, 
hat nichts je Sinn gehabt. Dann ſind wir Betrüger, Betrüger! Der Gouverneur: Du 
weißt, daß es Sinn hat, du weißt, welchen Sinn. Aber vielleicht waren wir läſſig, vielleicht 
hochmütig, Verrat ijt Mißverſtändnis. Daf Mißverſtändnis möglich war? — vielleicht 
hatten wir zu wenig Liebe? — Immer wenn die Stunde groß wird, kommt Verrat. Ge- 
rade den Verrat muß man überwinden. Der Mann: Wie? Der Gouverneur: Ihn 
unwichtig machen. Verrat kann nur gegen die Perſon gehen. Aber verrate du das Volk? 
unmöglich. Wir müſſen den Derrat aus der Welt ſchaffen. Der Mann: Aber er ijt ge 
ſchehen. Der Gouverneur: Wir laufen ihm entgegen, wir kommen ihm zuvor, wir 
überbieten ihn. Wir ſtellen uns ihm. Der Mann: Verhandeln mit den Feinden, den 
Bürgern, den Generälen? Der Gouverneur: Nein, nicht verhandeln. Wir geben uns 
dem Feind. Er fordert — wir geben alles. Er fordert Waffen, wir legen ſie hin. Er will 
Geld, wir geben ihm, was da iſt, er will Speiſe, wir geben ihm die unſere. Er will unſer 
Ceben, wir zeigen ihm, daß wir es opfern. Er kann nichts mehr fordern. Er ijt allein, 
und ihm bleibt nur noch zu verlangen, daß er werde wie wir ſelbſt. — Der Mann: 
Und das Volk? Der Gouverneur: Wir geben zurück, was wir vom Volk empfingen. 
Wir bringen ihm Brüder, aber ſolange die Brüder noch Feinde ſind, werfen wir uns vor 
ſie, und wir opfern ihnen unſer Schickſal! — Su den Feinden! — Ich kreuze ihren 
Angriff. Ich laufe durch die Stadt, und wo ich nur einen Windſtoß von bürgerlicher Luft 
wittre, da tret ich hin, als ein Menſch, der die Ehre der Vergangenheit nicht mehr hat. — 
Ich gehe zu den Feinden, den Gang der Selbſtvernichtung. (Gouverneur ab.) Der Mann: 
Du gehſt den Gang der Liebe. Ich gehe zum Volk, den Gang der Serſtörung. 


Achte Szene. 

Der Mann / Klotz 
Klotz (ſürzt auf): Ich bin zu euch quer durch die ganze Stadt gerannt. Der Mann: 
Daß du kommſt! — Dein Auge, dein Mund, ob dieſes Volk reif ijt? — Klotz: Spring 
heraus aus deiner Hirnwelt, Freund! Wir müſſen unter ſie, arbeiten, als hätt' jeder von 
uns tauſend Leiber — ſonſt wär alles verloren! Aus Kellerlöchern komm ich her, von 
Unratswinkeln, aus Verſammlungen, ſuchte euch zuſammen. Sie plündern, Menſchen ſind 
erſchlagen, eigene Genoſſen auch. Raub wo ein Biſſen. Ein diindhol3 ijt Beſitz. Und 
dabei geht die Arbeit weiter. Eine unſichtbare Hand greift in die Maſſen und treibt 
fie gegen ein Haus. Durchſuchung. Zwei Schritte daneben läuft das Leben, als ſei jeit 
Unendlichkeit nichts verändert. Der Mann: Und alles ſpielt den Bürgern in die 
Hände? Klotz: Das alles ſpielt den Feinden in die hände. Wenn nicht, eh noch die 
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Bürger in die Stadt dringen, eine Umkehr kommt, ungeheure Umkehr geſchieht, dann 
iſt das volk verloren. Serhadt wird alles, erſtickt die Freiheit. Der Mann: Kamerad, 
iſt's jetzt nicht gleich, was geſchieht? Wird nicht ewig in dieſem Volk die Idee leben, wird 
nicht unſterblich unter ihnen die Freiheit umhergehen? Klotz: Nein, nein, nein! Das 
Sschlimmſte kommt, das Entſetzlichſte: eine Sklavenhorde. Die Freiheit wird ewig ge⸗ 
ſtorben ſein. Wir taten noch nichts, nun müſſen wir alles tun. Der Mann: Alies tun, 
Hamerad. Ja, alles in einem Augenblick. Klotz: Betrug! Wer das ſagt: Alles oder 
nichts! — denkt alles und bleibt beim Nichts. Schritt für Schritt mußt du vorgehen. Dein 
Ceben hingeben ganz an die Tat — ſelbſt ohne Freude, nur um es zu geben! 


Der Mann: Aber plündern ſagteſt du! Raub! fie morden! Wo bleibt das ewige 
Bild des menſchen, wo bleibt unſere ewige göttliche Abkunft, wo bleibt das freie 
menſchenleben, dafür wir herkamen? Ich werfe mich ihnen vor den Weg! Klotz: Nein, 
nie! Halte fie nicht. Wenn du fie hältſt, wenn du ihnen Cicht predigſt, um fie zurück⸗ 
zuhalten, dienſt du der Finſternis. Der Mann: Aber Mord? Sie dienen dem Teufel. 
Klotz: Nein, fie dienen Gott. Sie müſſen hindurchgehen durch die Niedrigkeit, um die 
Niedrigkeit zu erkennen. Sie müſſen ſich beflecken, um Reinheit ſehen zu können. Der 
Mann: Aber wofür zertrümmern fie? Wir, wir find Brüder der Gemeinſchaft. Wir 
kämpfen für die menſchheit. Aber ſie, ihr Ceben iſt eine Blutlache. Und wofür? Klotz: 
Aud fie für die Menſchheit! Der Mann: Und wir? Was müſſen wir alſo tun? Klotz: 
Uns opfern. Der Mann: Untergehen? Befreit von der Welt? Klotz: Mein, nicht 
befreit von der Welt, ſondern mit der Laſt aller Weltkugeln des Himmels auf den 
Schultern. Nicht untergehen, ſondern unter ſie gehen. Einer von ihnen werden. Der 
Wann: Wie — mit ihnen morden? In welchen reißenden Abſturz ſetzte ich den Fuß! 
Klotz: Nicht das Morden! Wir morden nicht. Nein — breite die Arme und ſchwimm 
unter ihnen. Du mußt ihre Welle verſtärken, daß ihr großer Gleichſtoß durch dich 
rinnt und nur mit dir noch lebt! Der Mann: Aber wir ſind die Führer. Klotz: Cauſche 
auf die Stimmen, die aus dem Dunkel ans Tageslicht ſteigen. höre das Geheimnis 
der Erde: Es gibt keine Führer. Führertum iſt Betrug! Du mußt ein Teil ſein, eine 
geringe Selle von ihnen; ein Sucken nur in ihren Muskeln. 

Der Mann: Und das Letzte? Die Ewigkeit? Das Unbedingte, daran nichts ab- 
zuſchneiden iſt? Die Freiheit? Klotz: Mann, nur zu ihm mußt du! Sum Letzten, 
Höchſten, wovon wir ſtammen. Aber hindurch mußt du zu ihm durch unſere endlichen, 
zeitlichen, befleckten Ceiber, durch die Schwierigkeit des Uleinen, durch den Schweiß der 
Sünde. Alles mußt du wollen, die allerletzte größte Freiheit der Menſchen, ſo groß, daß 
ſie ſelber die Erdkugel durch den Raum ſchicken können — mußt es wollen, und mußt 
wiſſen, daß du es nach und nach erſt machen wirſt, von Volk zu Volk, Stadt zu Stadt, 
von Menſch zu Menſch. Hart iſt das. Zu dem unendlichen Glück der Menſchheit müſſen 
wir durch den ganzen Trümmerſturz des menſchſeins. Der Mann: Und du meinſt, 
das ginge ſo leicht? die Idee umgibt uns mit einem Stachelpanzer, wir können ihr 
nicht folgen, ohne unſere Umgebung zu verwunden. Klotz: Dreh ihn um, den Stachel⸗ 
panzer; verwunde nicht die andern, ſtich dich ſelbſt! Unſer Opfer müſſen wir bringen, 
unſer eigenes Opfer. Der Mann: Abtreten? Klotz: Mehr, mehr, das ganze Da⸗ 
ſein geben! Wir waren die Führer, wir ragten auf, ſandten Ströme von uns, die die 
Maſſen bewegten. Das war unſere Sünde! Die Welt wird neu. Wir haben kein Recht 
mehr, zu fein. Wir dürfen nicht mehr da fein. ber uns hinweg muß die Freiheit kom⸗ 
men. Nicht wir mehr befreien die Menſchen, fie ſelbſt tun es auf unſerem Leib. Das 
Opfer unſeres Lebens ijt unſre letzte Wahrheit — unſere erſte Tat. Wir müſſen dahin⸗ 
gehen, verſchwinden — durch das Volk! Der Mann: Verſchwinden durch das Volk. 
Die Welt, aus der wir kamen, iſt verſunken. Klotz: Das Opfer unſres Cebens durch das 
volk: Das erſt ijt deine Liebe! Und nur dann wird unſer Blut in ihnen kreiſen, dann 
erſt wird unſer Herzſchlag im Dolfe ein Rieſenſtoß zum göttlichen Geiſte ſein. Der Mann: 
Durch unſer Opfer wird die Welt neu! So lauf ich mit ihnen? Raſe mit ihnen durch die 
Straßen, breche Türen auf? Schreie mit ihnen „Hunger!“? Klotz: Du ſchreiſt „Hunger!“ 
mit ihnen, und du weißt: Freiheit. 1 
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Wie die Führer geſagt, fo handeln jie; wie fie geahnt, fo geſchieht's. der Ludwi 
Gouverneur, Klotz, der Mann treiben ſich in AW 1 800 ane Rubiner 
ſich zum Opfer an, und das Volk hat fein Schauſpiel: die Opferung, die Hin- 
richtung. „Nieder mit den Führern! Wir haben ſelbſt die Kraft!“ Wirklich und 
ſinnbildlich werden die Führer erſchlagen. ugleich aber iſt, wie geahnt, mit dem 
Umſchwung der Mordſtimmung in das Bewußtſein der Untat (als wirklicher) 
und ihrer Bedeutung (als ſymboliſcher) der Geiſt der Führer über die Uleinen, 
deren Seit beginnt, gekommen. Und mit ihrem Geiſte ihre Kraft: Kein Feind 
mehr vor der Stadt! Freiheit, Brüderſchaft tönt's durch die Welt. Alle um- 
armen ſich: Wiedergeburt des Menſchen! Meugeburt der Erde! Neugeburt der 
ganzen Welt! — Wer bis ans Ende willig mitging, ſagt ſich eins: Hier gab 
ein Mann in der Blüte ſeiner Jahre Trunkenheit ohne Wein. Wiedergeburt des 
Menſchen? Aber lebt nicht noch das Bild der dumpfen Maſſe, Nauke, der mit 
dem Gelde der Erſchlagenen in beiden händen mit dem Revolutionsworte „Hha; 
endlich — meine Sukunft iſt geſichert!“ ſoeben davonlief! Als wenige Monate 
nach Ludwig Rubiners Tode fein Drama 1920 als eine Art Totenfeier auf— 
geführt wurde, erinnerte Julius Hart an ein Wort des chineſiſchen Weifen 
Caotſe: „Wie kommt es, daß die Leute fo ſchwer zu leiten find? Darum, weil 
ſie ſo viele Ideen haben. Wer ein Reich durch Ideen leitet, iſt des Reiches 
Räuber. Des Reiches Segen ijt, wer es nicht mit Ideen regiert. Wer dieſe 
beiden Dinge weiß, der hat ein Ideal.“ „Werft weg die Ideen, und das Dolk 
wird hundertfach gewinnen.“ Die Wirklichkeit hat Julius Hart Recht gegeben. 
Rubiner freilich würde entgegnet haben: Was kümmert den Propheten die 
Wirklichkeit von heute; er ſchaut eine Wirklichkeit von morgen: „Das Dajein 
ſelbſt exiſtiert nicht; das Beſtehende exiſtiert nicht. Wir machen alles erſt!“ Und 
dem künſtleriſchen Einwande, daß dies Werk kein Drama fei, wäre er wieder 
mit Worten aus ſeinem Buche „Der Menſch in der Mitte“ begegnet: „Wir 
Jind gegen das Drama — für die Anleitung zum Handeln ...... Wir ſind gegen 
das Bild — für das Vorbild.“ 


3. von herbert Kranz bis Ernſt Toller 


Ein Drama lebt nicht von der begrifflichen Entwicklung einer Fülle von Herbert Kranz 
Ideen, ſondern von der Geſtaltung einer oder einiger weniger aus dem Kern 
einer Handlung. So find Dramen, welche die ganze, durch die Revolution in 
Bewegung geratene Gedanken- und Gefühlsmaſſe zu einer klaren, ſich ſteigern⸗ 
den, bedeutungstiefen und ſinnvollen Handlung unter der herrſchaft eines diel- 
gedankens ſicher zuſammenballen, als geſtaltete Werke künſtleriſch von höherem 
Belang. Dies gilt von dem Drama „Freiheit“ (1919) von Herbert Kranz (geb. 
1891 in Nordhauſen). Wie der Titel ſagt, gibt eines der Themen von Ludwig 
Rubiner, von allen Seiten beleuchtet, dem Werke Fülle, Wärme, Halt. Wie bei 
Rubiner geht der Weg zur Freiheit nur über das Opfer des Selbſt. Aber nicht 
Reden leiten zu ſolchem Entſchluſſe, ſondern eine Handlung, die in der Art pon 
Georg Maiſer in knappe Akte geſtrafft ijt. Gefangene Revolutionäre überwinden 
die Verſuchung zur Flucht aus dem Kerker; die Welt erlöſt nicht ihr Ceben, ſon⸗ 
dern ihr Tod; freier Opfertod, Ciebestod ſchmelzt ſie in dem wahren Gefühle 
innerer Freiheit zuſammen, das der Welt neues Leben geben muß. Die gleichen 
dramatiſch⸗techniſchen Vorzüge zeichnen das zweite Revolutionsdrama von Kranz, 
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Beide Dramen ſind ein Jahr nach dem Ausbruch der Revolution er⸗ 
ſchienen. dem Dramatiker, der ſoeben noch wie Rubiner ein reines Sehn⸗ 
ſuchtsbild hatte ſchaffen müſſen oder eine Groteske der Vergangenheit, wie 
Kurt Eisner in ſeiner zwiſchen 1898 und 1918 entſtandenen „weltgeſchichtlichen 
poſſe“ auf die Monarchie, „Die Götterprüfung“, leiht jetzt die Wirklichkeit 
wenigſtens einige Formen und Farben. Man ſpürt das in den lin der Samm⸗ 
lung „Der dramatiſche Wille“ erſchienenen) beiden Einaktern von Eduard Trautner 
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Herbert Kranz. Photographie von nini und Carry Hef, Srankfurt a. M. 


„Haft“ (1920) und „Nacht“ (1921), die beide die Wirren des Bürgerkrieges ſpie⸗ 
geln. Aber in der Mehrzahl münden auch dieſe Nachkriegsdramen bald wieder in 
Utopien. Mit den Worten „hölle Weg Erde“ gab Georg Kaifer für viele Bild 
und Vorbild. Die bloße Gegenwart hatte enttäuſcht; vergebens ſuchte man in 
ihr den Schein der Verwirklichung einer Idee. Wirklichkeit iſt Bankerott: das er⸗ 
lebte hanns Johſts König, der Revolution von oben machen wollte; das erlebte 
und erlitt in Leben und Werk Ernſt Toller: Dem helden eines ſeiner letzten Werke, 
dem deutſchen Hinkemann, dieſem Opfer des Krieges und einer Nachkriegsmenſch⸗ 
heit, die nicht im geringſten innerlich gewandelt iſt, bleibt nichts übrig, als ſich 
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zu erhängen. Sein Schöpfer iſt im engeren Sinne der deu ions⸗ 
dramatiker. In ganz anderem Sinne als manchem anderen mee 1910 11 5 h 
volution ihm Erlebnis und Schickſal. Ehe man vom Dichter Toller ſpricht 
muß man deshalb vom Menſchen Toller (geb. 1893 in Samotſchin) reden und 
von dem politiker wider Willen, der, eine Rolle während der bayriſchen Rate- 
republik zu ſpielen gezwungen, deshalb im Juli 1919 vor dem Standgericht 
wegen Hochverrats ſich verteidigen und eine Feſtungshaft von fünf Jahren ab- 
büßen mußte. Ich laſſe Stefan Großmann, der an den Derhandlungstagen 
als Suhörer teilnahm, dies Bild des Menſchen und politikers zeichnen. Mag 
es etwas ausführlich ſein, es wird mit ihm mehr als nur ein Einzelner, 3u- 
gleich auch eine Seit gezeichnet. i 


Szenenaufnahme der Srankfurter Aufführung von herbert Kranz' „Sreiheit“ 
Durch das Srankfurter Rünſtlertheater für Rhein und Main in Srankfurt, 1920 
(Phot. K. A. Remb. v. Ryn) 


„Der einundzwanzigjährige Student Ernſt Toller ijt im Juli 1914 in Grenoble. der menſch: 
Unter allerlei Abenteuern ſchlägt er ſich zur deutſchen Grenze. Er meldet ſich als Kriegs⸗ Grote 
freiwilliger, beſeſſen von dem Gedanken ,Derteidiqungstrieg’, bei einem bayeriſchen i 
Regiment, verſchweigt frühere Krankheiten und kann in einem triumphierenden Tele- 
gramm nach Hauſe melden, daß er ins Feld gehe. Die Mutter nimmt's mit geſenktem 
Haupt hin. Erſt kommt er zur Artillerie. Dort, in verhältnismäßig geſchützter Stellung, 
kann er ſeinem vaterländiſchen Opfertrieb nicht genug tun, er meldet ſich zur Infanterie. 

Roch nicht genug, bittet er um Zuteilung zu einer vorgeſchobenen Maſchinengewehr- 
abteilung. Kameraden und Offiziere haben im Gerichtsſaal vor dem Soldaten Toller 
innerlich ſalutiert. Der zarte feingliedrige Menſch bekommt im zweiten Kriegsjahr einen 
Herzklaps. Er geht, mit dem Kriegsgrauen im Herzen, an eine ſüddeutſche Univerſität, 
noch immer vaterländiſch geſinnt, und ſchließt ſich einer Studentengruppe an, die, 
ſeeliſch ratlos, bei Max Cieber, bei Profeſſor Förſter Klärung ſucht. Plumpe Maß⸗ 
regelungen der Univerſität verſchieben fein inneres Bild. Er ijt, wie Max Weber era 
zählt, eine Jüngernatur, er ſehnt ſich nach einem Führer, reiſt nach Berlin, kommt zu den 
ſozialiſtiſchen Parteileitern, kehrt um eine Hoffnung ärmer nach München zurück. Dort 
trifft er Kurt Eisner, den politiker und verhinderten Dichter. Eisner iſt im Begriffe, 
aus der alten Partei zu ſpringen. Hier alſo winkt eine Aufgabe, eine neue, nicht erſtarrte 
partei, ein Führer von edelſter und kühnſter Menſchlichkeit, eine Möglichkeit, inter⸗ 
national dem Krieg ein Ende zu machen! 1917 iſt Toller ſchon in einen Candes⸗ 
verratsprozeß verwickelt. Wie kann er gerettet werden? Das Uriegserlebnis hat ſeine 
leicht pſuchopathiſche Natur verſtört, in der Kindheit gab es einmal etwas wie nites 
riſche Gehſtörungen (oder wenigſtens etwas, was man dafür ausgeben konnte), in der 


765 


Ernſt Toller 


Das Wert 


i it i iater, aber übertreiben 
Erregung ſtottert er zuweilen. Er 8 ae de ot e 
Ia dete dee pe n f en 192 1 5 ſtellt der Reichsanwalt das 
1 feen e sae der jw Citerat Hurt Eisner Münchens 
mächtigſter Mann. Man ſteckt ihn ins Gefängnis, jetzt wird er unbeſieglich. 0 den 
Rovembertagen ſetzt Eisner die Wittelsbacher ab. Toller, damals im . “ite. 
Eisner zur Verfügung. Der ruft den Seelenverwandten zu ſich. Plötzlich 5 sts nie 
in der U. S. P. Eisner wird ermordet. Wo iſt ein anderer Führer? ie ver aa 
Sozialdemokraten haben treffliche Bezirksſekretäre und gemütliche Brüder am 5 ie 
der einzige Mann, der die Partei für ſich zugeſchnitten, Auer, liegt ſchwer 9 1 
der Klinik. Man trägt dem einundzwanzigjährigen 2) Toller das Amt des re 5 75 fe 
tragten an. Er kennt ſich und ſagt nein. Man wählt ihn zum Vorſitzenden es revo i 
tionären Zentralrats. Er lehnt ab. Aber in der U. S. P. ift Eisners Freund der beſte 
Nachfolger, Toller wird Dorſitzender der Münchener Partei. Die ſchnelle 1 mag 
ihm ein wenig zu Kopf geſtiegen ſein . Wie alt war denn Caſſalle, als er ſeine ye 
begann? In revolutionären Seiten herrſcht nun einmal Ehrfurcht vor der Jugend, 
und auch dies iſt eine Tugend. Im Prozeß gegen Toller wurde überzeugend nachge⸗ 
wieſen, daß er ſelbſt, im Gefühl ſeiner lückenhaften Vorbildung, mehr noch ſeines eal 
teriſchen Weſens, ſich gegen feine politiſche Karriere geſträubt. Gerade ſein Sträu en 
gefiel der Maſſe. Im April 1919 will er nach Berlin. In Nürnberg bringen ihm Partei⸗ 
freunde die Nachricht, die Räterepublik ſei geſtern in München ausgerufen worden, bei⸗ 
läufig erwähnt, am Geburtstage Guſtav Candauers, der unſachlich genug war (ſo 
geſtand fein Schützer, der Genoſſe Niekiſch) auf dieſe Geburtstagsfeier zu drängen. Toller 
unterſchreibt das Manifeſt der neuen Herren nicht, weil er klug genug iſt, vorher die 
Einigung aller ſozialiſtiſchen Parteien zu verlangen. Aber Regierung und Landtag find 
ja davongelaufen, der Sentralrat ijt die einzige ordnende Gewalt in München. Will 
Toller das Tollſte verhüten, muß er mittun. Sofort hat er die Kommuniſten, Cewien und 
Ceviné, gegen ſich. Sie nennen ihn einen ‚grünen Jungen“, weil er dem Abenteuer 
widerſtrebt, Haftbefehle zerreißt, Todesurteile verhindert, Attentate gegen den kranken 
Auer und den gelähmten Arco, Eisners Mörder, verhindert. Aber die ſchrilligen Dem⸗ 
agogen werden mächtiger! Es wird die zweite, die echte Räteregierung eingeſetzt. Toller 
will die Bewaffnung des Proletariats verhindern. Er ſpricht gegen die Entziehung der 
Cebensmittelkarten an die Bourgeoiſie. Er ſtrebt vom erſten Tage Verhandlungen mit 
der Regierung in Bamberg an. Als er von der Ermordung der Geiſeln vernimmt, ſagt 
er: Ich möchte mir ſelbſt eine Kugel in den Kopf ſchießen.“ Er ſtürzt nachts zu einem 
Hauſe, wo noch ſechs Geiſeln im Keller zittern und läßt ſie durchs Kellerfenſter ins Freie 
ziehen. Dor Gericht ſagt ein Zeuge von ihm: Ihm fehlte nicht der Wille zum Guten, 
aber ihm fehlte zuweilen die Kraft zur Durchſetzung ſeines Willens.“ Der ſchmächtige, 
ſenſible Menſch iſt nicht robuſt genug für ſeine Aufgabe 
Seine Getreuen wählen ihn, ohne ihn zu hören, zum Kommandanten der Roten 
Garde in Dachau. Er übernimmt das Amt, damit es kein Anderer verwalten kann, vom 
erſten Augenblick an entſchloſſen, dem törichten Münchener Krieg durch Verhandlungen 
raſch ein Ende zu machen. Er zerreißt einen Beſchluß der Cewien und Cevinés, der ihm 
die Erſchießung aller gefangenen Offiziere der Weißen Garde aufträgt. Er verhindert 
die Artilleriebeſchießung von Dachau. Er läßt Feldgendarmen nach Dachau kommen, um 
jede plünderung zu verhindern. Er bleibt Kommandant der Roten Garde, obwohl er 
von dem ſchnellen Serfall der Räteherrſchaft überzeugt iſt. Aber er kann Schlimmeres 
verhindern und deshalb muß er ausharren. Nach dem Einzug der Regierungstruppen 
verſteckt er ſich. Man ſetzt eine prämie auf ſeinen rot gefärbten Kopf und ſtellt den Auf⸗ 
gefundenen jetzt wegen Hochverrats vors Kriegsgericht.“ 


Im Lichte dieſer Würdigung des menſchen Toller erhellen ſich alle ſeine 
Werke. Jedes iſt bisher ein Stück Lebens⸗ und Entwicklungsgeſchichte des 
eigenen Selbſt. Bezeichnend heißt gleich ſein erſtes in der Haft des Militär⸗ 
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Ernſt Toller 


Photographie von Selma Senthe in Ce ipzig 


j ‘ lh ie Wandlung“ (1919 er⸗ 
hae f unte d b Maische als 115 ſich art⸗ 
Die Wandlung ſchienen) im : eas : : : ¢ tout denen, die 

ent ur ber dere fe ere zen de pere ene de Tenet 
deten RSS in Liebe ihe ion heißt. So wie Toller 
deren Wiedergeburt in Liebe und Sreiheit er Revolution 155 1 
1 1 Bae den 9550 Ai 1 5 52 aß doch 
1 9 gehört, meldet er ſich als Kriegsfreiwilliger el a e ae 
die Aufſtändiſchen — ein künſtleriſch ſchwacher Zug, wei dee di licher inl 
Weltkrieg Erſchütterten der afrikaniſche Klufſtand ein allzu ſ pe Debate 
bol ijt und weil faſt alle Bilder — die Traumbilder beſonders ce ie 6 0 
niſſe des Weltkrieges als ſelbſtverſtändlichen Hintergrund haben. on ee 
Stationen und dreizehn Bildern, in die das Werk zerfällt, ſpiegeln die erſten : e 
Stationen oder ſechs Bilder Friedrichs Sehnſucht, nach dem e nach 10 
ſein Verlangen in drei Wirklichkeitsbildern ſcheinbar immer glühen er pa j 
während das auf jedes Wirklichkeitsbild folgende Traumbild ſeine See e Ison 
auf anderen Wegen zeigt. Während die Traumbilder „Transportzüge! „swi⸗ 
ſchen den Drahtverhauen“ (ein Totentanz der kalkbeſpritzten Gerippe 4 
ſchen den Derhauen Derendeten, Geſchändeten), „Die Krüppel leine Darſte ele 
der Protheſenmenſchen durch den Profeſſor, den Feind des ae _ 
ſchon voll des Grauens vor dem Kriege um des Vaterlandes willen ſind, eib 

in den Wirklichkeitsbildern Vaterland noch das Siel, dem Friedrich alles opfert. 
Durch einen kühnen Patrouillengang erreicht er, der auch draußen unter HKame⸗ 
raden noch der Daterlandslofe war, mit dem HKreuze Achtung, Liebe, Seelen⸗ 
gemeinſchaft. Oder glaubt fie erreicht. Heimgekehrt, von der Geliebten allein 
gelaſſen, deren Angehörigen er trotz alledem der Fremde geblieben, arbeitet er 
an einer Statue „Der Sieg des Daterlandes“, als der Beſuch eines Kriegs⸗ 
invalidenpaares die ſeeliſch längſt vorbereitete Wandlung herbeiführt: Fried⸗ 
rich zertrümmert die Statue; dem verzweifelnden weiſt die Schweſter den Heils⸗ 
weg in die Freiheit: „Noch manche Würde, die dich heute Würde dünkt, DWirſt 
du wie eine Maske von dir werfen. Wer weiß, wo du einſt deine wahre Würde 
findeſt, / Wer zu den Menſchen gehen will, / Muß erſt in ſich den Menſchen 
finden.“ Das regelmäßige Gefüge der Szenen (jede Station bisher eine Wirklichkeits⸗ 
und eine Traumſzene) wird von dieſer vierten Station (das ijt zugleich vom ſie⸗ 
benten Bilde) an lockerer. Die „ſchattenhaft wirklichen, in innerlicher Traumferne 
geſpielt“ gedachten Bilder überwiegen mit dem Zwang zur innerlichen Wand⸗ 
lung. Die Bilder „Der Schlafburſche“ und „Tod und Auferjtehung” laſſen ihn 
aus menſchlichem Leide der ärmſten daheim und in dem Gefängniſſe, der 
großen Fabrik, bluten, ans Kreuz geſchlagen werden und auferſtehn. Zum Rich⸗ 
ter wird der Angeflagte, der Wanderer weiß nun den Weg. In der Dolksver⸗ 
ſammlung kann er, der wiedergeborene reine Menſch, anders als der Alte Herr, 
der Univerſitätsprofeſſor, der Pfarrer und der Kommis des Tages, der mit Revo- 
lutionsphraſen „Marſchiert, marſchiert!“ hetzt, zum Volke reden; nun hält er nach 
einem Traumabſchiede von dem Freunde, der ihm nicht bis zum letzten Gipfel nach⸗ 
zuklimmen vermochte, nach liebevollem Wirklichkeitsabſchied von ſeiner Blutsver⸗ 
gangenheit und ſeinem früheren Leben, von Mutter, Onkel, Arzt, Krankem, Dame 
und Schweſter vor der Kirche die große Befreiungsrede zu innerem wahren Men⸗ 
ſchentum, zu neuer reiner Bruderliebe, die auch die Reichen als Derirrte nicht 
ausſchließt, die Rede, die alle innerlich zu wahren, unbedingten Menſchen wan⸗ 
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delt. Und erſt die Gewandelten ruft er auf zum Marſchieren, Reife jetzt zur Re⸗ Ernst Toller 
volution. In die Worte „Revolution! Revolution!“ klingt das Drama aus. Ein⸗ 

geleitet hatte es ein Prolog, „Aufrüttelung“ überſchrieben, und „ein Vorſpiel, das 

auch als Nachſpiel gedacht werden kann“: „Die Totenkaſerne“. Dor dem Friedens⸗ 

tod läßt der Kriegstod ſeine Opfer aus ihren in Kompagnien angeordneten, nach 

Rang und Vorurteil verſchieden geſchmückten Gräbern aufſtehen und zum Parade⸗ 

marſch antreten: ein grauſiger Hohn auf ein Uriegsſyſtem, das auch im Code noch 

Chargen, Rang und Vorurteile kennt, aus dem Gleichmacher Tod ſogar einen Feld⸗ 

webel gemacht hat. 

„Die Wandlung“ ſpielte „in Europa vor Anbruch der Wiedergeburt“, das 
nächſte, „den Proletariern“ gewidmete Drama Tollers „Maſſe Menſch“ (1920) maſſe menſch 
heißt „Ein Stück aus der ſozialen Revolution des 20. Jahrhunderts“. Es iſt der 
erſte Niederſchlag ſeiner Erlebniſſe und Erfahrungen mit der Maſſe. In der 
„Wandlung“ ſtürzt am Ende des elften Bildes, als Friedrich in der volksver— 
ſammlung geſprochen, ein Mann mit hochgeſchlagenem Mantelkragen eilig 
hinein: 

Mann: Ich haſſe Sie. Friedrich: Ich aber nenne dich Bruder. Mann: Ich haſſe 
Sie, ich weiß, wer Sie ſind, glauben Sie nicht, daß ich Sie verkenne. Ich ſchaue Sie. Sie 
ſind der, den ich in meiner Kammer erblickte, in einſamen Nächten. Warum werden Sie 
nicht Mönch? Caſſen Sie die Menſchen in Ruhe. Warum gehen Sie zu dem pöbel? Sie 
ſchänden Gott. Friedrich: Ich heilige ihn. 

Mann eilt hinaus. Mann: Ich haſſe Sie! 

Friedrich: Bruder, du betrügſt dich. 


Dieſe kleine, aber ſtarke Schlußſzene birgt den Keim zu dem Drama „Maſſe 
Menſch“. Das Werk, das wie das erſte in Wirklichkeits- und Traumbildern ſich 
abſpielt, wirkt uneinheitlich. Wo es Erkenntniſſe, Wünſche, Forderungen der 
Revolution in einer Form ausſpricht, die auf die Maſſe wirken ſoll, im Wechſel 
nackt begrifflich und lyriſch beſchwingt, plafat- und ſchlagwortartig, partei- 
politiſch zugeſpitzt, kurzatmig wie die Derje, da rührt es kaum bis an die Haut; 
wo es aber um die Geſtaltung der rätſelhaften Beziehungen zwiſchen wert- 
vollem Einzelnen und dunkler Maſſe ringt, wo das Erlebnis der Revolution, 
das letzte beſonders, das der Münchner und Dachauer Ratetage, nachzittert, da packt 
es im Innerſten. Was Toller erlitten, erleidet hier für ihn nicht wie im erſten 
Drama ein Mann, ſondern eine Frau, deren innerſtem Weſen er als Menſch 
und Dichter ſich verwandt fühlt. Der mit All-Liebe den Menſchen, die Menſch⸗ 
heit umarmt, jeden Bruder nennt, aus Brudertum in die Politik gerät, „von 
Gott in ſeinem Sorn“, wie Max Weber meinte, zum Politiker gemacht, der ſpricht 
aus der Seele einer wie er aus bürgerlichen Kreiſen ſtammenden Frau ; jie ruft 
Streik, meint aber Menſchentum, entfeſſelt eine Bewegung, die Inſtinkte 
aufpeitſcht, ihr fremd, wird wegen einer Sache, die ſie anders gemeint, gefangen⸗ 
genommen, verurteilt, erſchoſſen, büßt nicht für ein Tun, ſondern erleidet ein 
tragiſches Schickſal, iſt Schnittpunkt zweier ſich kreuzenden Notwendigkeiten, 
Opfer zweier Forderungen, die heute unvereinbar ſind: der Pflicht, einſam 
zu bleiben, um ſein Menſchentum rein zu erhalten, und der Gegenpflicht, unter 
die Maſſe zu gehen, hilfe zu bringen, Menſchentum zu wecken. Was die 
Maſſe fordert, denkt, tut, will, gewinnt Geſtalt und Wort in der Gegenfigur 
zu dieſer Frau, in dem Namenloſen. Ihm iſt die Maſſe Macht die Frau Jah jie 
oft in Schwäche und Ohnmacht. Ihm iſt ſie im Recht, weil ſie Maſſe it; jie 
wünſcht es nur. Ihm iſt Maſſe Rache am Unrecht der Jahrhunderte; ſie aber 
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ernſt Tollet will Liebe, Gemeinſchaft, ſchaudert vor jeder Gewalt. Je weiter das Drama, 
ſie ſelbſt verſtrickend, unbewußt mit Schuld beladend, vorrückt, vor deſto 
bängeren Fragen ſteht ſie: Treibt den Namenloſen „entfeſſelte Wolluſt des 
Herrſchens in Käfig geſperrt ſeit Jahrhunderten 2 Iſt er Mörder oder Heiland? 
wer hat Schuld? Maſſe oder Menſch? Oder find beide ſchuldlos, iſt „Maſſe Muß? 
Iſt Leben alſo ſchuldig und damit Gott? Gott!? Der in ihr iſt? Alſo überwunden 
werden müßte? — Wurm! Gottesſchänderin ruft's in dem Traumbilde „Im 


Menſchenſchauhaus“ ihr zu. Da ſchreit fie auf: 


Schändete ich Geſetz der Schuld, 
Gott? Darin ſich 
Oder ſchändete Menſch und Menſch 
Gott Verſtricken muß. 
Den Menſchen? Gott 
1 O ungeheuerlich Vor ein Gericht! 
Ich klage an. 


Aber das iſt Ablenkung. Ihre Grundfrage bleibt: Gilt der Menſch? Gilt die 
Maſſe? Ihr letztes Geſpräch mit ihrem Manne und dem Namenloſen wirft noch 
einmal alle Fragen auf. Ihrem Manne, dem Bürger gegenüber, dem Vertreter 
des Ordnungs- und Klaſſenſtaates ſteht jie auf Seiten der von Beſitzunrecht 
und von Gewalt geſchaffenen Maſſe, die ihr doch nicht heilig iſt, die „Trieb 
iſt aus Not“, „gläubige Demut“, „grauſame Rache“, „blinder Sklave“, „frommer 
Wille“, „zerſtampfter Acker“, „verſchüttet Volk“. Dem Namenloſen gegenüber 
aber löſt ſie ſich von der Maſſe, die ihre Befreiung aus dem Gefängnis wünſcht. 
Nur eines Warters Leben würde ihre Befreiung fojten. Nein, ſagt jie, wie 
Toller; wie darf man um der Lehre willen die Gegenwärtigen opfern: „kein 
Menſch darf Menſchen töten um einer Sache willen.“ Und ſei's die heiligſte! 
Mord bleibt Mord. Gutgläubig ihrer Sendung gewiß, mordeten Generäle einſt 
für den Staat, mordet man jetzt für die Menſchheit. 


Ihr mordet für die Menſchheit, 

Wie fie Derblendete für ihren Staat gemordet. 
Und einige glaubten gar 

Durch ihren Staat, ihr Vaterland, 

Die Erde zu erlöſen. 

Ich ſehe keine Unterſcheidung: 

Die einen morden für ein Cand, 

Die andern für die Cänder alle. 

Die einen morden für tauſend mMenſchen, 
Die andern für Millionen. 

Wer für den Staat gemordet, 

Nennt ihr Henker. 

Wer für die Menſchheit mordet, 

Den bekränzt ihr, nennt ihn gütig, 
Sittlich, edel, groß. 
Ja ſprecht von guter, heiliger Gewalt. 


Es iſt ein Mißbrauch des Wortes Menſchheit und des Wortes heilig: „Unheilig 
jede Sache, die's verlangt. / Wer Menſchenblut um ſeinetwillen fordert, / iſt Mo⸗ 
loch: / Gott war Moloch. / Staat war Moloch. / Maſſe war Moloch.“ heilig allein 
„Einſt .. . / Gemeinſchaft .. ./ Werkverbundne freie Menſchheit .. . Werk — 
volk.“ Der Menſch ijt nicht gut, aber er will gut fein, wird gut ſein. Mit die⸗ 
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jem Glauben geht fie in den Tod — ein Gpf 
. pfer des Ordnun in 
5 Maſſe, die fie erlöſen wollte und nicht konnte. Pe u 105 N 
em einen oder anderen aus der Maſſe den Menſchen befreit. 


Leonie Duval als Margret in Ernſt Tollers „Maſchinenſtürmer“ 
Hufnahme von heinz Rojenberger in Berlin 


Die bezügliche Textſtelle (4. Att, 2. Szene) lautet: 


Margret: Das Kind! Das Rind! ... heilige Mutter Gottes ... das Kind liegt 
in Zügen . . . tot... verhungert ... verhungert ‚ 
* 


Aber die beiden nächſten Werke bejahen das nicht, ſcheinen Ausdruck noch maſchinen⸗ 
herberer Enttäuſchungen. Mit den „Maſchinenſtürmern“ (geſchrieben 1920/21, kürmer 
veröffentlicht 1922) trägt Toller ſeine Erfahrungen und Erkenntniſſe in die 
Frühzeit der proletariſchen Bewegung hinein, in die Seit der Cudditenbewegung 
in England, die, wie fo manche Frühzeit, alle künftige Ideenentwicklung, Sdid- 
jalsverfniipfung, Erfahrungserkenntnis ſchon im Keime enthüllen kann. Aud) 
dieſes Drama zunächſt ein Kampfwerk gegen die herrſchende, falſche, wirtſchaft⸗ 
liche Ordnung, die ſchon vierjährige Kinder in Tag⸗ und Nachtfron ausbeutet, 
ein Redewerk, zu Proletariern geſprochen, um das Proletariat zu überzeugen und 
zu begeiſtern, Kunſt, die im Gegenſatz zu früherer, die immer vieldeutig war, 
„eindeutig“ ſein will, Eindeutigkeit, das heißt Tendenz, als Vorzug empfindet. 

Dann aber eine dramatiſche Stimme der Sehnſucht nach Liebe, nach dem Du, dem 


49 Soergel, Dichtung und Dichter. N. §. 769 


ernſt Toller Einander, ein Schrei aus der Unnatur der geknechteten Maſchinenwelt hinaus in 


Der deutſche 
Hinkemann 


icht, Sonne, Freiheit, nach ganzem Menſchentum, beſonders in der Arbeit: 


Ticktack der Morgen, tidtad der Mittag ... ticktack der Abend... 
Einer ijt Arm, einer ijt Bein ... einer ijt Hirn .. 
Und die Seele, die Seele ... ijt tot... 


Endlich — und das im beſentlichen — ein zweites Bekenntnis zu dem Rätſel⸗ 
verhältnis: Einzelner und Gemeinſchaft, Führer und Maſſe. Aus zwei Masken 
redet, bekennt, ſingt Toller: im Vorſpiel aus der Maske des Dichters Cord 
Byron, der allein in der denkwürdigen Sitzung des Oberhauſes ſeine Stimme 
gegen die „Bill der Regierung: Zum Tode verurteilt, wer übt Serſtörung der 
Maſchinen“ erhebt; im Drama aus der Maske des Webers und Agitators Jimmy 
Cobbett. Hier iſt der Führer kein „Intellektueller“, nicht durch Herkunft, Ge⸗ 
wohnung, Lebensart geſchieden von der Maſſe, ſondern Hind des Volkes, Arbeits⸗ 
mann wie die anderen, nur in lautererm Feuer brennend, tiefer nur erkennend, 
daß es nie mit Serſtörung getan ijt, daß die Maſchine nur niemals Swed fein 
darf, ſondern Mittel, Werkzeug zu wahrem Menſchentum, zu neuer Gemein⸗ 
ſchaft Dienerin, Helferin, Freundin. Aber fein Cos ijt ſchlimmer als das der 
Führerin in „Maſſe Menſch“. Jimmy Cobbett fällt erſchlagen von den Ma⸗ 
ſchinenſtürmern, Arbeitsmännern wie er, der Edle gemeuchelt von Gemeinen, der 
Offene, Reine von Derleumdern und Verblendeten; ein Opfer der ſchmerzlichen 
Erkenntnis, zu der ihn wenige Stunden vor ſeinem Tode der alte Bettler hatte 
bekehren wollen. „Du biſt deiner Leute ſicher?“ hatte er Jimmy gefragt. „Es 
ſind Arbeitsmänner!“ war ſeine Antwort geweſen. „Doch Menſchen“, hatte der 
Bettler eingeworfen. „Arbeitsmänner halten ihr Wort!“ war Jimmys Ent⸗ 
gegnung. Drauf der Bettler: 


Einige ſchon. Alle? . .. Das ijt fraglich. galten alle Menſchen ihr Wort, find 
alle Menſchen mutig, aufrecht, treu, ſelbſtlos? Nein. Warum ſollten es alle Arbeits⸗ 
männer ſein? Weil ſie „Arbeitsmänner“ ſind? Du ſiehſt ſie, deucht mich, wie du ſie ſehen 
möchteſt. Du haſt dir neue Götter erſchaffen, die heißen „heilige Arbeitsmänner“. 
Reine Götter ... treue Götter ... weiſe Götter .... vollkommene Götter ... Engliſche 
Arbeitsmanner von 1815, du Träumer! Freundchen, mit Göttern verbündet kämpfen, 
heißt zum Sieg kommen, wie eine Apfelblüte zum Apfel kommt. Erwache, erkenne, daß 
du mit kleinen Menſchlein, gutwilligen, böswilligen, gierigen, ſelbſtloſen, kleinlichen, groß⸗ 
mütigen ... kämpfſt, und verſuchs trotzdem! 


Trotzdem! Es bleibt Tollers letzter Trojt. „Man muß einander helfen und 
gut ſein“, ſchließt der alte Reaper, der Halb⸗Irre, der zugleich Gott ſucht und 
Gott flucht, das Drama. Im Aufbau und bis in die Wortwahl hinein bedeutet 
es eine Abkehr von den Bilderfolgen und ihrem expreſſioniſtiſchen Stile (der 
kein Stil ijt für Proletarier), eine Rückkehr zu dem alten durch Handlung und 
Charaktere feſtgefügten Drama, zu dem Drama Shakeſpeares. Ganze Szenen 
und Szenengruppen, Figuren auch (wie der Bettler), die Art des Dialogs ſtehen 
unter ſeinem Einfluß. 

Man muß einander helfen und gut ſein“; aber man hilft einander nicht 
und iſt nicht gut. Das ſteht als Enderkenntnis über der dreiaktigen Tragödie 
„Der deutſche hinkemann“ (geſchrieben 1921/22, erſchienen 1923). Sie iſt der 
Epilog zu Krieg und Revolution, zornige Klage, wehmütiger Verzicht. Der- 
braucht ſind die heiligen Worte, entwertet das Wort „Gemeinſchaft“, Schutz⸗ 


770 


marke heute für Stiefelwichſe, Mittel gegen männerſchwäche der Satz „der ernſt Toller 


Menſch iſt gut“. Es iſt nichts mit dem Brudertum in einer Welt, wo ſchon der 
Schieferdecker ſich mehr dünkt als der Siegeldeder, der Buchdrucker ſich für etwas 
Beſſeres hält als der Capetendruder, nichts mit der Einigkeit des Proletariats, 
wo Max Anatſch eine andere Meinung hat wie peter Immergleich, und 
Sebaldus Singegott eine andere als Michel Unbeſchwert, Paul Großhahn aber 
gar keine, dafür nur Sinn für das Weibliche. Es iſt nichts mit Frieden und 
Liebe, wenn der große Volkspſycholog, der Budenbeſitzer, ſeine Hauptnummer, 
Homunculus, die fleiſchgewordene deutſche Kraft, zum Klange ſchmalziger 
Lieder Ratten und Mäuſen die Kehle durchbeißen und Blut ſaugen läßt, weil er 
weiß, Blut will das Volk ſehn. Es ijt nichts mit den Parteilehren, die auf Su— 
kunft vertröſten; ſie helfen keinem armen Kriegsopfer. Es iſt nichts mit der 
Seit, jie ijt lächerlich, wie der arme Hinfemann, der hüne, dem im Kriege 
ſein Geſchlecht weggeſchoſſen wurde. Es iſt nichts mit den Menſchen, auch nichts 
mit den Proletariern, den Armen, denen die Revolution keine Seele gab, die, 
unwiſſend was ſie tun, Seelen morden, ſeelenlos wie ihre Seit, auflachen über 
des armen Hinkemann zerſchundenes Daſein. Will denn der Menſch gut ſein? 
Einer tut dem anderen weh. Wer aber uns allen? „Ein Geiſt ſind wir, 
ein Leib. 


George Groß. Zeichnung zu Hinkemann von Ernſt Toller 
Verlag von Carl Reißner Dresden 


es 771 


Und es gibt menſchen, die ſehen das nicht. Und es gibt Menſchen, die haben das 
1 vergeſſen. Im Krieg eh fie gelitten und haben ihre Herrn gehaßt und haben gehorcht 
und haben gemordet! ... Alles vergeſſen ... Sie werden wieder leiden und werden wieder 
ihre Herren haſſen und werden wieder ... gehorchen und werden wieder .. . morden. 
So find die Menſchen ... Und könnten anders fein, wenn ſie wollten. Aber fie wollen 
nicht. Sie ſteinigen den Geiſt, fie höhnen ihn, fie ſchänden das Leben, fie kreuzigen es... 
immer und immer wieder.“ 


„Den Sinn, den gibt der Menſch dem Ceben“, hatte Fimmy geſagt, Hinke⸗ 
mann erlebt ein Schickfal ohne Sinn. Jimmy hatte die Kraft zum Traum: „Wer 
keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben", ſagt Hinkemann, 
kurz eh' er den Strid ſich knüpft — als Vorſpruch ſteht dus Wort vor der 
Tragödie. Grauen liegt über ihr, wie über Büchners Wonzeck, deſſen Frühexpreſ⸗ 

der entfeſſelte fionismus fie näher verwandt ijt, als zeitgenöſſiſche expreſſioniſtiſche Werke. Es 
Potan iſt möglich, daß für Toller nach dem „Hinkemann“ eine groteske Komödie wie 
„Der entfeſſelte Wotan“ (1923) eine Notwendigkeit war; künſtleriſch war jie ein 

tiefer Abjtieg. 
Die Rache Etwas fremd ſteht in Tollers bisherigem Lebenswerfe das „galante 
dee puppenſpiel in zwei Akten“: „Die Rache des verhöhnten Liebhabers oder 
Frauenliſt und Männerliſt“ (1925); Hans Meid hat es mit Radierungen 
geſchmückt. Aber ſinnvoll begleiten die dramatiſchen Schöpfungen ein Chor⸗ 
werk wie das „Requiem den gemordeten Brüdern“ „Tag des Proletariats“ 
e (1920) und die zwiſchen 1918 und 1921 in acht Gefängniſſen entſtandenen 
„Gedichte der Gefangenen“ (1921). Es iſt ein Sonettenkreis, in dem manche 
Formung die herkunft aus der Sprachwelt Georg Henms verrät, der aber 


Die Textſtelle zu der nebenſtehenden Radierung von hans Meid lautet: 


Giuſeppe 
Ah, Benedetto, ich verzichte aufs Geſchwafel. 
Im Dolke wächſt die Unmoral, der Wucher triumphiert, 
Rein Menſch, der die Geſetze voll Achtung reſpektiert, 
Indeſſen find die Richter auf unſrer Seite, wie es ſich gehört, 
Wen ich bezahl, von dem verlang ich, daß er zu mir ſchwört. 
Juden und Deutſche ſind die Narren! 
Denedig den Denetiern! Das Pack zum Schinderkarren! 
Im Rathaus wird ſeit Wochen die neue Derfaſſung beraten, 
Es fehlt der ſtarke Mann! 
Doch hört; auf der Piazza trifft mich der Juwelier: 
„Seht, welche Rarität ich bringe hier, 
Den Degen des heiligen Antonio di Spada erſtand ich ſoeben, 
Mit dem jagte er dreihundert Muſelmanen aus dem Leben, 
Drauf legte er ſich hin und rief: ich hab genug. 
Schlug ſchnell ein Kreuz und ſtarb. Als man zu Grab ihn trug, 
Ward heilig er vom papſt geſprochen — 
Dreihundert Mann getötet, denkt, in ſieben Wochen! 
Den Degen erbte dann ſein Sohn, der ihn verſoff, 
Der trank und hurte, bis fein Leib von peſt und Seuche troff, 
Der Degen iſt ein Kleinod, geziert mit zwölf Aventurinen, 
Wenn Ihr ihn wollt? Ich überlaß ihn Euch für dreihundert Zechinen, 
Es gibt nicht viele Nobili, die ſolches Schwert auf offner Straße fanden.“ 
Ich zog den Beutel, nahm den Degen und hatte ihn erſtanden. 
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Nach einer Radierung von Hans Meid 
zu Ernſt Toller, Die Rache des verhöhnten Liebhabers 


Mit Genehmigung des Derlages von Paul Caſſirer in Berlin 


Ernſt Toller 


Umſchlag zu 
Ernſt Toller, 


Das 
Schwalbenbuch, 
gezeichnet von 
Eugen 
M. Karpf 
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Auf dem Holzrahmen des halbgeöffneten Gitterfenſters, 


das in meine Zelle ſich neigt in erſtarrter 
Steife, ſo als ob es ſich betrunken hätte 
und im Torkeln gebannt ward von einem 
hupnotiſchen Blick, 

Sitzt 

Ein 

S 

itzt 


itzt, 
Wiegt ſich! wiegt ſich! 
Tanzt! tanzt! tanzt! 


ſonſt ſeinen eigenen 
weicheren, ſchwermü⸗ 
tigeren Ton hat. Aus 
einſamer Selle ruft 
eine Bruderſtimme 


tröſtende Worte Leid- 


gefährten zu, „am 
Rande der verheißenen 
Zeiten“ Gefeſſelte, Ge- 
peinigte, Febende und 
Sterbende der Zukunft 
verſichernd, „das Sa- 
krament der Erde“ 
kündend, fernen wäl⸗ 
dern am Horizonte in 
Erinnerung zuſingend, 
aus den „kargen Din⸗ 
gen“ in Hof und Selle 
noch Form und Ge- 
ſtalt, alſo Schönheit 
gewinnend, alles zu 
Traum wandelnd: 


Die Dinge, die erſt 
feindlich zu dir ſchauen, 

Als wären fie in Späher⸗ 
dienſt gezwängte 
Schergen, 

Sie laden dich zu 
Fahrten ein gleich 
guten Fergen, 

Und hegen dich wie 
ſchweſterliche Frauen. 


Es nähern ſich dir all 
die kargen Dinge: 

Die ſchmale Pritſche 
kommt, die blauen 
Waſſerkrüge, 

Der Schemel flüſtert, daß 
er gern dich trüge, 
Die Wintermücken wiegen 
ſich wie kleine 
Schmetterlinge. 


Und auch das Gitterfenſter kommt, das du verloren, 
Mit Augen, die ſich an den ſchwarzen Stäben ſtachen, 
Finjtarrtejt, während deine Arme hilflos brachen, 


Und Köpfe der Erſchoßnen wuchſen aus verſperrten Toren. 
Das Gitterfenſter ruft: Nun, Lieber, ſchaue, ſchaue, 


Wie ich aus Wolken dir ein paradies erbaue. 
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Hier klingt an, was in den freien Rhythmen des „Schwalbenbuches“ (1923) ernſt Toller 
Geſtalt gewinnt. Ein niſtendes Schwalbenpaar tröſtet einen Sommer lang den Ge- schwalbenbuch 
fangenen. Den Gruß vom Leben gibt er ans Leben wieder zurück. 


* . 
* 


Krieg und Revolution! Die Dramatiker geſtalten beide zu einem Opfergang. übergang 
Zu einem Opfergang zur Wahrung des Selbjt durch Opfer des Selbſt. Doper der an 
des Selbſt iſt Mittel zum Sweck, damit die anderen zu einem Selbſt kommen: 
Menſchen werden. Wie aber, wenn Opfer des Selbſt nicht Mittel wäre, ſondern 
diel? Erlöſung vom Menſchen, vom ſchlechteren, der Sehnſuchtstraum? Das iſt die 
Kernfrage von Julius Maria Beckers Paffion in 14 Stationen „Das jüngſte Ge⸗ 
richt“. Und damit iſt der Kreis von Krieg und Revolution verlaſſen; wir ſind 
mit ihm und Friedrich Wolf („Der Unbedingte. Ein Weg in drei Windungen und 
einer Überwindung“ 1919) bei denen, die Diebold die „Abſoluten“ genannt hat. 
Aber ihre Entwicklung verlangt eine Darſtellung in ganz anderem Suſammen⸗ 
hange. So ſchließe die Betrachtungen über Krieg und Revolution im Drama 
eine Würdigung des Werkes, das den bedeutendſten Verſuch darſtellt, das größte 


deiterlebnis in das Reich der Dichtung zu erheben. Es ijt das Werk Fritz von 
Unruhs. 


Achtes Kapitel 
Mythus von neuer Welt 


Fritz von Unruh 


Weh, daß ich Ahnung gefühlt — 
Unter des Helmes Lajt 

Und der Waffen Verknechtung 
Mußte ich's büßen 

Jahre um Jahr! 

Bis ich niederbrach, willenlos, 
Selber ein Schwert 

In der Gewaltigen Fauſt. 


Fritz von Unruh: Erdrauſch. (kin Goethe) 1922. 


Seit ſeinem erſten Werke hat man Fritz von Unruh mit Heinrich von Kleiſt Der, wee 
zuſammen genannt: jedem drängte ſich der bequeme Vergleich ſofort auf, ward 
Anlaß, Wahrheiten und Halbwahrheiten auszuſprechen. Litt nicht auch dieſer 
junge Offizier aus ſchleſiſchem Uradel, Sohn eines Generals, an ſeinem Berufe, 
der, wie Unruh nacheinander erkennen muß, im Frieden kein Beruf ſein kann, 
im Kriege kein Beruf fein darf? Rieben ſich nicht ſeine Geſtalten wund an 
dem ſtarren Geſetz, dem ehernen Pflichtbegriff, wie Kleiſt geblutet hatte unter 
dem Griff des Schöpfers dieſer Welt, unter Kant? Erinnerten nicht im Ein⸗ 
zelnen die Seelenkämpfe ſeiner Offiziere, ſeines Prinzen Louis Serdinand an 
die Seelenkämpfe des Prinzen von Homburg? Aber enger knüpfen ein paar 
andere Fragen die Fäden zwiſchen den als Kindern anderer Zeiten doch Ver⸗ 
ſchiedenen. Rang nicht auch dieſer junge Dichter „auf den Knieen ſeines Herzens 
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Fritz 


um nichts anderes als die Geburt des Menſchen? Und: ſteht nicht auch dieſer 


von Unruh Dichter unter den Dichtern von heute einſam und allein, ihnen verbunden und 


Von der 


Rechtfertigung 
des Gegebenen 


zu der des 
Rommenden 


Offiziere 


doch fremd wie einſt Heinrich von Kleiſt? Denn wie dieſer ein Romantiker ift, 
von Romantifern wie Adam müller auch zuerſt erkannt, wie er aber keine g 
Beziehung hat zu dem, was man romantiſche Schule nennen mag, weil er nicht 
Romantiker iſt kraft einer Lehre, ſondern nur kraft ſeines Blutes, ſo iſt in 
gleichem Sinne auch Fritz von Unruh als Dichter mit neuem Blick und anderem 
Rhythmus von Anfang an Expreſſioniſt, wenn ihn auch keine äußere Gemein⸗ 
ſchaft an andere junge Dichter von heute oder gar ihre Lehre bindet. a 

Anfangs rang er um die Rechtfertigung des Gegebenen, ſpäter um die des 
Hommenden, in den „Offizieren“ und in ,Louis Ferdinand, Prinz von Preußen“ 
um menſchenwürdiges Leben innerhalb alter, von den „Stürmen“ und dem Ge- 
dicht „vor der Entſcheidung“ an um vorbildliches Sein innerhalb neuer Formen. 
Aber wie eingebettet im Alten ſchon das Neue war, ſpürt man, von Heimen 
neuer Wertungen ganz abgeſehen, im Bau, in der Szenen- und Geſprächs⸗ 
führung, im Rhythmus einer fremden, noch verhüllten neuen Formenſprache. 
Auch die frühen Werke haben nicht die feſten Umrißlinien eines übernommenen 
Seitſtiles; das feine Werkzeug der Sprache kündet bereits ein zeitliches Fern⸗ 
beben an. 

Sonſt fühlt ſich der harmloſe Lefer oder hörer in dem Erſtlingsdrama 
„Offiziere“ (1912) zunächſt an Bekanntes erinnert. Er denkt bei den breiten 
Maſinoſzenen des Eingangsaktes an Hartleben. Irrtümlicherweiſe! Denn dieſe 
jungen Offiziere, die im eintönigen Friedenstrott für ihre ungenutzte Tatkraft 
in Traum, Trunk, Spiel und Flirt einen kärglichen Erſatz finden, ſind zugleich 
wirklicher und unwirklicher: wirklicher, weil aus größerer Kenntnis, aus er⸗ 
erbtem Urerleben heraus geſchaut und geſtaltet; unwirklicher, weil durch eine 
haſtige knappe Sprechweiſe, die ſcharf betont und herausarbeitet, und ein huſchen⸗ 
des hin und her der gemeinen Natürlichkeit entrückt. Und bald entrückt auch 
außergewöhnliches Geſchehen und Geſtalten. Aus tatenloſem Friedensleben er⸗ 
löſt der Ruf nach Südweſt: endlich hat das Leben einen Sinn. Aber bald er- 
ſchöpfen auch drüben den Beruf zwei Worte: Warten in Gehorſam und Pflicht. 
Der in einem Patrouillengefecht eigenmächtig den Feind, den Tod und das 
Leben, geſucht, Ernſt von Schlichting, wird von ſeinem Oberſt und Schwieger⸗ 
vater zum Leiter der Signalſtation beſtimmt, der das Angriffszeichen auf Be⸗ 
fehl geben darf, ſelbſt aber nicht angreifen. „Geh deinen Weg unbeirrt... den 
graden Weg der Pflicht.. . Wie du ihn gehſt, mein Sohn, darin fei held!“ 


Wieder kann er nicht ſein, was er iſt. Wieder erlebt er den Gegenſatz von 


„Du ſollſt“ und „Ich will“. Muß er gehorchen, wo die ganze Station zu ver⸗ 
durſten und zu verhungern droht? „Erſt: Pflicht! ... dann Leben!” ruft er mehr 
ſich als Edgar, dem Empörer, zu, dem Stillen, Gemiedenen, der, den verſchmach⸗ 
tenden Freund in den Armen, mit „Ceben ... dann Pflicht!“ an ihm vorbei 
will. Aber erſt als Edgar den Rock ſich aufreißt, die Bruſt ſich aufſchneidet und 
den Freund mit ſeinem Blute tränkt, gibt Ernſt zu ſich ſelbſt erwachend den 
Befehl zum allgemeinen Angriff. Erlöſt breitet er mit expreſſioniſtiſcher Gebärde 
„beide Arme zum Himmel aus, aufjauchzend: Ad...! Dir zu gehorchen! ... Ti⸗ 
tanenrauſch!“ Don der dichteriſchen Höhe gleitet ein fünfter Akt mit Anklage, 
Rechtfertigung, Tod und verklärung im Hauptquartier ab. Was aus neuer 
glühender Schau kommt, ſteht in den Mittelatten, in den Szenen auf der Signal⸗ 
ſtation in den afrikaniſchen Bergen und in dem auf dem Schiffsdeck während der 
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überfahrt ſpielenden dritten Atte. Da ſinkt dem Oberſt, dem Manne der preu⸗ 
ßiſchen pflicht, der nachts in den unendlichen Weltenraum hineinſieht, der Kopf 
„wie vor der heiligkeit eines Myſteriums erſchauernd auf die Bruſt .. er fällt in 
die Knie“. Da treibt es einen Offizier wie einen zum Tode Verurteilten in ruh⸗ 
loſer lingſt über das Ded, das Leib gewordene Grauen vor der Verweſung: er 
wird uns als Feiger Sohn in der Trilogie „Ein Geſchlecht“ wieder begegnen, 
ähnlich ſtumm. ; 

Scheinbar rüttelt das nächſte Drama ,,Louis Ferdinand, Prinz von Preu- 
ßen“ (1913) weniger am Rechte alter Gebote. Auch hier ein Held, ganz anders 
als Hauptfigur durch den Titel ſchon herausgehoben als im erſten Drama, das 
an einer Dielheit ein tragiſches Berufsſchickſal aufwies; auch hier ein Menſch, 
zerriſſen von eigenem Wollen und fremdem Müſſen. Aber die Stimme, die der 
prinz als reinſte verehrt, die Königin Cuiſe, mahnt in entſcheidender Stunde: 
„Herrlich: Einen Mann zu ſehen unter ſeiner Pflicht. Don ihm geht Kraft 
aus!“ „Eiſen um brennende Schläfen! Will uns der Himmel denn ſo hart!“ 
entgegnet Louis Ferdinand. Drauf die Honigin: „Ich hätte wohl Mitgefühl. 
Begriffe ich nicht in ſeiner Tiefe das Gebot der Pflicht!“ Und der Prinz, der 
wohl weiß, daß es ihn auslöſchen, vernichten wird, beugt ſich, wie ſich ihm 
ſcheinbar der Dichter auch beugt, der ſeinem Drama das Leitwort voranſtellte: 
„Wie über Sterne das Geſetz, erhebt ſich über Menſchen die Pflicht, groß und 
ernſt.“ Aber das Drama iſt — das im nächſten Jahre, noch vor dem Kriege 
in erſter Faſſung entſtandene Werk „Stürme“, dieſer allgemeine Angriff gegen das 
alte Gefüge beweiſt es — das Drama ijt Unruhs Abſchied, ſicherlich kein ganz 
bewußter, an die alte Seit. Mit den von der Königin geſprochenen Schluß⸗ 
worten „Sucht Preußen! Es gibt keine Preußen mehr“ geht dieſe Seit in Flam⸗ 
men auf. Der noch einmal ein Preuße war, Prinz Couis Ferdinand, der in einer 
Reihe unverbunden nebeneinander ſtehender jagender Szenen mit Künſtlern 
geſchwärmt und getrunken, mit dem Sinnenweibchen Pauline Wieſel geliebelt, 
mit der Seelengeliebten, der Königin Cuiſe, ſich in Innerſtes verſenkt und ver- 
loren, mit dem König, dem ſteifen Sauderer aus Pflicht, gerungen wie mit 
ſeinen hinterhältigen und unfähigen Ratgebern, der die Feigen angeblitzt, vom 
Volke und der Jugend umjubelt, immer überſchäumend und brennend, Liebling 
und ein held, aber doch nur ein Berufener, kein Auserwählter, — Prinz Louis 
Ferdinand weiſt die ihm von unzufriedenen, gleich ihm zum Uriege drängenden 
Generalen angebotene Krone zurück und kann nichts ſuchen und finden als den 
Reitertod gegen den Einen, den er einſam, in dunkler Nacht verirrt, durch 
ein Fenſter geſchaut, den Einen, der brechen kann, was unantaſtbarer Bau von 
Jahrhunderten iſt, weil er die Kraft hat; er fällt im Kampfe gegen den fremden 
aehapten Plebejer, gegen Napoleon, der doch das ijt, was der Prinz hatte fein 
wollen. 

Ware Fritz von Unruh 1914 nicht längſt über ſeinen Ernſt v. Schlichting 
hinausgewachſen, er hätte den Krieg im Auguſt als Erfüllung ſeines Lebens 
in Liedern jubelnd begrüßen müſſen. Aber nur wenige Uriegsgedichte werden 
bekannt: ſo ein als Dichtung enttäuſchendes Ulanenlied, das im Trott alter 
Gedanken und alter Rhythmen ſchleppt, nicht ſchwingt. Doch ſchon im September 
in den Kämpfen vor Reims wird aus religiöſer Schau die neue Stimme wach. 
In Orainville entringt ſich ihm am 19. September, 4 Uhr morgens, wie ein 
ſtöhnender Sehnſuchtsſchrei das Gedicht „das Lamm“. Es iſt „Gerhart Haupt⸗ 
mann, dem Dichter der Liebe unter den Menſchen“, zugeeignet. 
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Ein Fußartilleriſt kam die Straße entlang, 

Er lacht und raucht und lacht. 

Auf der Schulter trug er ein ſtöhnend Camm, 
Sum Schlachten wird's gebracht. 


In der Kirchhofseck' liegen zwei Musketier', 
Derframpft, zerlumpt, blutrot. 

Ein Kaſtanienzweig deckt die Geſichter zu — 
Wachsweiß und ſteif und tot. 


Camm Gottes, ich jah deinen wehen Blick, 
Bring' Frieden uns und Ruh', 

Führ' uns bald in die Himmel der Liebe zurück 
Und deck' die Toten zu. 


Wo Derweſung über die Felder weht, 

Da halte dein Opfermahl. 

Bis wieder Menſch mit dem Menſchen geht 
Durch deinen Sternenſaal. 


Und bereits im Oktober 1914, in Moyencourt, entſteht das große erſt 1919 
veröffentlichte Bekenntnis ſeiner Wandlung, das Gedicht „Vor der Entſcheidung“. 
Es ijt Unruhs erjtes muthiſches Spiel, das erſte aus einem erſchütternden Geſichte 
geborene reine Traumwerk, kaum ſpielbar auf einer wirklichen Bühne, wieder 
erlebbar nur dem nachſchaffenden Traumauge, das die Art dieſer wirklich-un⸗ 
wirklichen Bilder und ihren Wechſel, das eine Bemerkung wie „Haus und Dorf 
ſind vergangen, er ſteht an einem hügel“ als etwas empfindet, das unter 
ſeinem Traumgeſetz nur ſo oder auch ſo geſchehen kann oder muß. Es iſt leicht 


an dieſem Gedichte zu mäkeln, ungelenke Stellen, ſchwache Derje und Reime 


herauszugreifen; aber die Flecken ſchwinden in der Erinnerung, in ihr gewinnen 
auch faſt holzſchnitthaft ſteife Linien, im Bilderbogenſtil grell farbig getönte 
Flächen zeugendes Leben, beginnt dieſe zwiſchen Geſängen, Selbſtgeſprächen und 
Swiegeſprächen wechſelnde, beſtimmte Urgedanken abwandelnde ſymphoniſche Dich⸗ 
tung ergreifend dunkel zu rauſchen. Und in das Weſen Unruhſcher Dich— 
tung, namentlich der ſpäteren, führt keine mehr ein als dieſes faſt unbekannte Ge- 
dicht. Es ijt Dorerlebnis, Grunderlebnis, Vorſpiel zur Trilogie „Ein Geſchlecht“. 

Der Dichter ſtößt ſich, den Ulanen, in die hölle des Krieges. Dem um einen 
Sinn in dieſen Greueln ringenden, fragenden neuen Menſchen heftet fic) immer 
der Freiwillige an die Sohlen, der feſtgefügte, an Pflicht und Ehre ſich aufrich⸗ 
tende und begeiſternde alte Menſch, der Soldat, der um den Schlachtentod wie 
um den Sinn ſeines Lebens freit. Swiſchen Nacht und Dämmrung beginnt der 
paſſionsweg des Ulanen. Der Traumzug führt in das Städtchen, wo das Stand⸗ 
gericht alle Männer an die Wand ſtellt, während Frauen gebären: 


Will's Pflicht, zu ſehn — Wo iſt die Tat, tae 
Und dennoch mitzufechten? Wer kann den Weg mir zeigen? 
Iſt's Pflicht, zu gehn Wer weiß ſich Rat, ; 
Aus dieſen Würgenächten? Wenn Gottes Cippen ſchweigen? 


Und der Ulan ſteht im „wuchtzerſtampften Kampfgelände“, kriecht während des 
Artilleriefeuers in die Lehmhöhle eines Schützengrabens, ſteht vor dem Maſſen⸗ 
grab, in dem erſt vierzig modern — „bequem“ wird's bald die doppelte Sahl 


779 


Fritz 
von Unruh 


Vor der 
Entſcheidung 


§ri6 = bergen — fteht vor der 42er Mörſerbatterie, um dem General den Tod ſeines 
von Unruh Sohnes im Graben zu melden. Da wird nachts auf freiem Felde dem ratlos 
Fragenden erſte Antwort durch die Stimme ſeines Meiſters, die Shakeſpeares. 
Schmach über die ganze verwirrte Welt, die das Bild der Menſchheit, das 
Hünſtlerhände heilig pflegen müßten, roh entweiht. 
Was heute Sieg in lauten Hymnen preiſt, 
Iſt nicht der Seele wahres Heiligtum. 
Oh, tritt den ernſten Krieg des Friedens an: 
Gerechtigkeit im Schwert, im Herzen Güte. 
Umſpanne du der weiten Sterne Bahn, 
Die ſich ein Cäſar zu verſtehen mühte. 
Caf Himmel unter Eiſenſchwingen rauſchen, — 
Doch ach, den Kolibri vergiß mir nicht. 
Wenn Kontinente ihre Uräfte tauſchen, 
Denk an das „Lachen“, das die Sorgen bricht. 
O, denk der holden, leicht beſchwingten Freuden, 
Die ſelbſt im Grashalm ihre Blüten ſchaukeln, 
Caß um die Menſchheit, die ſoviel zu leiden, 
Ad), laß um fie auch wieder Scherze gaukeln! 
Derjtummt ijt die Stimme, hingeſunken der Ulan, undurchſichtiger Nebel fällt 
nieder. Der alte und der neue Menſch irren im Dunkel. Ein Wegarm ſoll helfen. 
Da beleuchtet ein Zündholz das namenlos ſchmerzgebeugte Geſicht des Heilands 
am Kruzifix. Hhingeſchmettert ringt der Ulan wieder um Antwort. Wie ſoll er 
drauf hoffen? hatte ſie doch Gott ſelbſt nicht für ſeinen Sohn am Kreuze! „Als 
er am Kreuze Gott begehrte, war Gottes Antwort: Nacht.“ Und ſie wird ihm 
doch: Uber Tote und Gräber, über Greuel und Jammer wird Liebe tragen. 
Liebe, die immer da war, immer iſt, wie er alsbald erlebt. Denn nur ſcheinbar 
ſind die Bilder in einer zerſchoſſenen Gaſſe einer Kleinſtadt, die Trümmer einer 
zerſchoſſenen Kirche, durch die der Wind heult, ein Hohn auf ſein Evangelium: 
was er dort aus den Reden und Geſängen von Müttern aller Art hört und er— 
lebt, ijt das ewige Wunderwerk der Ciebe. Durch fie erlöſt, ſchaut er eine neue 
verwandelte Welt: 
Mutterland ſoll aus dem Krieg ſich heben, 
Frühlingsjung und ſtark vor Werdeglück. 


— eine neue verwandelte Seit: 
Tauſend Jahre ſind wie geſtern! Wo wir Brüder, wo wir Schweſtern 
Ja, es kommt, es kommt die Zeit, Seelenreif und ſtaubbefreit. 
Nun iſt der Ulan reif, um im Bunde mit der „verhüllten Geſtalt“, deren Thron 
der Jahrtauſende Qualen tragen, den Schatten zu begegnen, dem Schatten be⸗ 
ſonders, der er ſelbſt war, dem Inbegriff des beſten Hiiters der alten Zeit, dem 
Schatten Heinrichs von Kleiſt. Auf felsödem Serpentinenpfad wird der Geiſt 
Kleiſts beſchworen, der als Wächter von preußens Ruhm dem Sänger neuen 
Lebens vergebens den Eintritt wehrt. Der Wan ſteht vor den Gräbern der 


preußiſchen Könige; es treibt ihn von ihnen weg. Wieder warnt der Haßſänger 
Kleiſt den Sänger der Liebe: 


Liebe zu dem Preußenland, Brudertaumel? Bruderſchaft? 
Liebe, Liebe trieb auch mich! In der nahen bölkernacht 

Liebe zu dem Gotte Kant Biſt du Bettler ohne Macht! 
Beuge endlich Dich, auch Dich! Wahr' der Ahnen Schwerterkraft! 
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Aber der Ulan wehrt ab: 


Saugſt du mein Eigenblut, Mir laf den Hammer 
Ruhloſes Herz? Schaffender Freuden — 
Glaube, mein Schöpfermut Hönig der Jammer, 
Gleicht deinem Erz! Ciebling der Ceiden. 
Dein Flammeneiſen Will dich verehren, 
Behüte wohl, Preußengenie! 

Man ſoll es preiſen Tempel dir kehren 

An jedem Pol. Werde ich nie. 


Jedoch ehe er die Schatten verläßt, muß er noch einmal ſich tief beugen: ſein 
Auge blickt noch nicht rein. Don der „verhüllten Geſtalt“ muß er hören: 

Eh’ du nicht mit heil'ger Kraft 

In dein Innerſtes gedrungen, 

Dich zerbrochen, dich bezwungen 

Und dich um und um geſchafft — 

Wird nicht deiner Seele Klang 

Rein im Weltall ſchwingen 

Und als frommer Cobgeſang 

Jedes Werk durchdringen —, 

Wirſt du nicht berufen ſein, 

Ciebe zu vergeben, 

Wälzeſt nicht den Gräberſtein 

Don erſticktem Leben. 


Verwandelt, geläutert, ſteigt der Ulan aus Schattenland wieder der Erde und 
Sonne zu. Mit einem Hymnus auf ſie, die Sonne, die „weit über alle Träume 
hinaus das Firmament füllt“, auf den Geiſt, der freiere Erden baut, auf die 
Liebe und den neuen Weltenfrühling, der über geſtürzten Lügengöttern mit 
neuer Sonne leuchtet, ſchließt das Gedicht. 

Aber wie um ganz ſicher zu gehen, ſich nicht verwirren zu laſſen vom 
Rauſch der Diſion, prüft das nächſte Werk, der erzählende „Opfergang“, tat⸗ 
ſachennäher noch einmal, was in der Glut des Krieges zerſchmolz und beſtand. 
Vier Teile „Anmarſch“, „Schützengraben“, „Sturm“, „Opfergang“, in viele kleine 
Szenen aufgeteilt, führen ein Dolfsheer, das vom einfachen Soldaten bis zum 
Chef des Generalſtabes lebendig wird, in die hölle von Verdun. Im Frühjahr 
1916 geſchrieben, im Sommer 1916 gedruckt, durfte das Buch doch erſt nach 1918 
erſcheinen. Wie der Preußendichter der „Offiziere“ und des „Couis Ferdinand“ 
zum Friedensfreund, zum Hiinder des grauſigen dramatiſchen Geſichts „Ein! 
Geſchlecht“ werden konnte, läßt dieſes Proſawerk vielleicht noch mehr als das 
Gedicht „Vor der Entſcheidung“ erkennen. In einer Sprache, die hämmert, eigen⸗ 
willig zuſammenpreßt, Artifel zum Beiſpiel als entbehrlich ſpart, in Hunderte von 
neuen Wortzuſammenſetzungen ganze Sätze und Vorſtellungsreihen packt, in einer 
Darſtellungsweiſe, die Natürlichſtes mit Geheimnisvollſtem miſcht — wie geheim⸗ 
nisvoll ſchon der Titel „Opfergang“! —, werden Menjden aller Art in der Hölle 
des Krieges und der hölle ihres Gewiſſens gezeichnet. Es kann reizen, dieſe ſehn⸗ 
ſuchtsvollen, halbirren Geſtalten, denen der Boden unter den Füßen entglitten iſt, 
mit den feſten, lebensſicheren Geſtalten der Kriegsnovellen Liliencrons, etwa den 
Sergeant Hillbrand und bizefeldwebel Clemens Unruhs mit dem Sergeanten Cizcan 
Liliencrons zu vergleichen. Liliencrons Menſchen find brave Soldaten, meiſt Be⸗ 
rufsſoldaten, nicht mehr; hier aber kämpfen Deutſche, Glieder eines Volksheeres, 
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Sin untae reizt im Chaos, finden ſich. Dort beſchreibt einer aus der Erinnerung einen 


den Geiſtes⸗ und Seelenkampf eines ganzen volkes, verlieren ſich, tappen über⸗ 


i öhli iegrei ieg, i ich bewähren; hier brennt 
riſch⸗fröhlichen, ſiegreichen Krieg, in dem Soldaten ſich bewe ; 
Hp Welt, die die Menſchheit verzehrt. hier wird um Geiſtiges gerungen, um 
das Gefüge alter und neuer Welt. 5 
„pflicht!“ antwortete Clemens erregt, „wahrlich der Name iſt groß und ſchlägt jede 
eigene Regung um. Aber was hinter ihr ſteht, das wurde klein! Daß pünktlich die Süge 
fahren, daß wir ſchnauzen, wie ein General und unſere Seele abtöten, a das nennt ſich 
heute die pflicht! Der Krebs am Herzen des volkes iſt ſie! Sie trägt eine Pickelhaube, 


Walter von Wecus, Bühnenbild zu Anruh, Ein Geſchlecht 


nicht unſere Liebe. Ja, umfaßte Pflicht noch wie einſt himmel und Wahrheit ...“ Der 
Hauptmann hob die Caterne vom Stroh und ſagte faſt befehlend: „Gehen wir, gehen 
wir.“ Aber Clemens trat vor die Tür und ſeine Stimme füllte ſich mit geheimer Macht: 
„Verträgt unſer Herz nur Hergebrachtes, daß wir ängſtlich werden, ſobald wir den Atem 
der Schöpfung fühlen? Hauptmann, ſind wir unwert, nach Klarheit zu ringen, ehe wir in 
das Jenſeits gehen? Sollen wir Sklaven bleiben immer und ewig? Schreitet Seele nicht 
vorwärts durch die Jahrhunderte? Sollen uns Skelette beherrſchen? Entwurzeln wir nicht 
Bäume, in denen die Maden niſten, und dürften nicht Grenzen abſchütteln, die uns be⸗ 
engen? Glaubt Ihr, die Jugend da vorne ſtürbe umſonſt? Ihr heller Geiſt blute für 
Cändererwerb? Ahnt Ihr nicht endlich, daß wir in heilige Gemeinſchaft ſterben? In des 
Geiſtes, in eines Volkes ernſte Derbriiderung? Was kümmern uns Feſtungen oder Cän⸗ 
der! Und wurde Welt faul, vergiftet, daß Eiter an ihrer Seele frißt, ſo ſei ſie verbrannt! 


Ich will der erſte fein, der in dieſes Neſt der Auszehrung Fackeln wirft! Leib werde 
wieder der Seele Tempel!“ 
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Mag man zunächſt bei mancher Szene ſtutzen wie der, w L 
gefreite und der Freiwillige Kruzifix und lerne Kreuz e ſie ee 
lieben a der Schrei nach Seele, nach einer heiligen Gemeinſchaft, ein Gewiſſens⸗ 
ſchrei wie der des Freiwilligen, von deſſen Dolchklinge das Blut nicht abgeht: 
„Mutter, kann ich Dir wieder unter die Augen treten?“ — dies Ringen um den 
geiſtigen Sinn des Krieges greift ans Innerſte: „Gerichtstag naht! Ad, Erden— 
völker, geht es nicht um das Cicht Eures Geiſtes, — dann wurde alles pulver um⸗ 
ſonſt verſchoſſen!“ Es iſt der Grundgedanke des Buches, der religiöſe Gedanke 
des Opferganges, den der Schluß, ſymboliſch geweitet, noch einmal hervorhebt: 


Ernſt Stern, Bühnenbild zu Unruh, Ein Geſchlecht 
Aufführung im Deutſchen Theater in Berlin 


„Atmoſphäre begann hinter Windſtößen zu leuchten. Aus erregterem Traum löſte ſich 
Urieg von der Erde ab, daß ſie ſich aufhob, atembefreit, und das Lachen der Kinder über 
alle Vernichtung ſtieg. Waren es Augen, waren es Tränen! Glanz überall! Ihm ent⸗ 
gegen jauchzte der Erdball wie eine Cerche am Morgen und zerfloß und verlor ſich in 
der Wonne des Lichts. Clemens ſtreckte ihm ſeine Arme nach. Aber an ſeinen Beinen 
zerrten noch tauſend Greuel ſchrecktoller Tiefen. Da griff er entſchloſſen in die Umklamme⸗ 
rung und zerriß ſeinen Traum. Aug in Aug mit der Sonne erwachte er auf der Bruſt⸗ 
wehr. „Tag“, jubelte er auf. „Geduld, wir kommen! Heimat! Wir brechen nicht Gräben 
allein! Wir blaſen neuen Odem! Baut feſte Giebel, wenn Ihr bei Luft bleiben wollt!“ 
— Hor, der Pionier, trat an den Lehrer heran: „Endlich iſt mir eine Dynamitladung be⸗ 
willigt, daß ſich vorſehen ſoll alles, was nicht aus Granit geſchaffen!“ Clemens ſah ihn 
über ſein Gewehrſchloß an: „Wir wollen Feuer in die Erde ſchleudern“! 

Auf ſeiner entſchloſſenen Stirn glänzte voller Morgen, als er die Hompagnie aus 
dem Graben riß, vor — — über drei Meter.“ 


„Vor der Entſcheidung“ und „Opfergang“ ſind Prüfungen der Gegenwart 
an dem neuen Geſicht; „Ein Geſchlecht“ iſt der verſuch ihrer Geſtaltung zu einem 
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Fritz eitloſen mythiſchen Spiele. Das Weltleid des Krieges, der alle Grundlagen 
von Unruh faber hs ae erſchütterte, längſt gebändigte Urtriebe wieder ent⸗ 
feſſelte, die Menſchheit in frierender Nacktheit körperlich und ſeeliſch enthüllte, 
wird in einen zeitloſen Mythus von einem Geſchlecht gekleidet, das an einer 
Mutter und ihren Kindern, vier Söhnen und einer Cochter, die Grundmöglichkeiten 
ſeeliſchen Verhaltens zu zeigen ſucht. Kein Gedankenſpieler entzündet ſich an einem 
einprägſamen Bilde, kein Begriffsdichter ſucht für ſein unklares Gedankengewoge 
nach ſchemenhaften Trägern, ſondern ein Dichter macht mit großen Bildern vom 
glühenden Abendrot eines alten und dem erſten Frührot eines neuen Welttages, 
mit Bildern, die brauſende Khythmen umbranden, Auge und herz brennen. Die 
Mutter, der Unruhs Dichtung von Werk zu Werk mehr nahte, die in dem Gedicht 
„Vor der Entſcheidung“ ſchon verſchmolz mit der Erde, der ewigen Gebärerin, 
„der liebenden Allmutter“, ſteht als vieldeutiges Sinnbild im Mittelpunkte: als 
die Geberin allen Schickſals, als ewige Derwandlerin dem Leben wie dem Tode 
verwandt, als die Trägerin ewigen Leides und ewigen Lebens, als dunkler 
Schoß und heller Kopf, Leib und Seele, Nacht und Tag, mater dolorosa und 
mater gloriosa. Alles Ceid hat der Krieg auf ſie gehäuft. Der Eingang zeigt 
ſie mit ihrer Tochter in heller warmer Nacht auf der Schädelſtätte ihrer Kinder, 
einem alten Bergkirchhofe, Kerzen haltend vor einem friſchen Grab, das der 
jüngſte Sohn ihrem „ſchlachtgefallnen Ciebling“ ſchaufelt. Soldaten binden unter⸗ 
deſſen die beiden anderen Sohne an den Seiten des Kirchhoftores feſt; zwei 
Todgeweihte: den einen, den Überwilden, der in entfeſſelter Leidenſchaft ge⸗ 
ſchändet; den andern, der durch Gehorſamsverweigerung ſich der Feigheit Ekel 
aufgeladen. Das Geſchlecht zu entſühnen, ſoll der jüngſte Sohn den Richterſpruch 
vollziehn. Er kann es nicht: Soldatenführer ſchleppen ihn hinweg, um ihn in 
der Schlacht zum würdigen Glied des großen Volkes zu hämmern. Bis zum 
grauenden Morgen ijt die Mutter mit der Tochter, dem „älteſten Sohne“ und 
dem „Feigen Sohne“ allein. Maßlos ſchweift die zuchtloſe Leidenſchaft des einſt 
edeln älteſten Sohnes in den letzten Cebensſtunden aus: er begehrt die Schweſter, 
jie, die ihn losbindet, begehrt ihn. Beide wollen der Mutter ans Leben. Die 
düſteren Mären von Blutſchande und Muttermord, die am Anfang aller Seiten 
ängſtigend ſtehen, drohen wieder Wirklichkeit zu werden. Was für eine Welt, die 
Mord befiehlt und Sügelloſigkeit nicht mag, in der Mütter, — „Heldenmütter!“ — 
was fie geboren, dem Götzen Vaterland ans Herz legen! Auf gegen die, die Kin⸗ 
der zur Qual in die Welt ſetzt! Tiefer beugt die Ceidgeprüfte ihr Haupt: weiß 
ſie doch um das Recht der Anklagen; weiß ſie doch, daß in ihren Kindern Ge⸗ 
ſtalt wurde, was als Regung in ihr ſchlummerte oder offen ausbrach, Luſt 
und Angſt: 
In mir fließt jeder Brunnen Eurer Sinne, 
auch mich trieb Cuſt in Arme eines Mannes, 
auch mir verſagten Uniee oft vor Angſt. 
Nun ſchäumt es auf in euren lieben Ceibern 
und reißt die Schönheit Eurer Unſchuld, 
die Sorge meiner Nächte ſo entzwei, 
daß ich mich ſelbſt vor Schauder nicht erkannte. 


Aber kein Wort der Mutter, die ſich zum Schutze vor ihre Kinder ſtellt, rührt 
den Altejten, der, Schänder der Schweſter und Muttermörder in Gedanken, nun 
die Toten in Wirklichkeit ſchändet, ihre Kreuze aus der Erde reißt. Da 
gräbt ſich die Mutter mit den händen tiefer hinein in den geſchändeten Schoß 
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der mütterlichen Erde, ihren Schoß; der gebeugte Nacken hebt ſich, neue Kraft 
gab ihr die Erde, herz und Mund quellen über von Worten neuer Schau. Mag 
der feige Sohn, geſammelte ſprachloſe Angjt der welt vor dem Kriegsentſetzen, 
zweimal ſeinen furchtbaren Schrei ausſtoßen; mag der Alteſte, um nicht gerichtet 
zu werden, ſich von der Kirchhofsmauer herabſtürzen; mag die Tochter, um 
nicht den Koloß, der ihn verſchlang, zu füttern, der „Gebärung Werkzeug“ ein⸗ 


ſtoßen — fie, die mutter, weiß um eine neue andere Welt, für die fie ſymbo⸗ 


liſch dem Soldatenführer den alten Herrſcherſtab entreißt. über allen Häuptern 
ihn ſchwingend, über alles Volk gewachſen, ſchaut fie die neue, ihre, der heiligen 
Mutter Welt: 

O weites Cand. O ſelge Flächenluſt! 

Dich möcht ich ſtreicheln wie ein Wiegenbett, 

darunter heilges Ceben ſchläft! 

Es naht der Tag, voll Lachen ſteigt er auf, 

da wir von der Erinnrung harter Caſt, 

die uns in unſres Urſprungs Dämmer zwingt, 

befreit ſind, und wie Adler hoch im Flug 

der Qualgebirge Gipfel ſelig ſtreifen! 


„% % F . V . 


O Mutterleib, o Leib, fo wild verflucht 

und aller Greuel tiefſter Anlaß erſt, 

Du ſollſt das Herz im Bau des Weltalls werden 
und ein Geſchlecht aus Deiner Wonne bilden, 
das herrlicher als Ihr den Stab gebraucht! — 
Ihm werf ich ihn erſchaudernd ſo entgegen! 


Und ſtößt ſie auch, die „des Staates Wuchtgefüge“ mit ſolcher Weisſagung ſtört, 
der Soldatenführer auf dem Kirchhof zu Tode, ihr Geiſt wirkt in dem Jüngſten 
Sohne. Von junger Mannſchaft geſchultert, ſtürmt er auf die „Kaſernen der Ge⸗ 
walt“ hinab, der Feige Sohn wird ins Tal gehetzt; das rote Tuch der Schrecken, 
von dem einen Soldatenfiihrer im Stich gelaſſen, wird die Sonne des neuen 
Tages bleichen. 

Erſtaunlich bleibt, wie der Dichter der „Offiziere“ und des „Couis Ferdi⸗ 
nand“, deſſen kurze gehackte Redeweiſe und jagende Szenenkunſt man ſchon als 
klug verhüllten Mangel geglaubt hatte deuten zu müſſen, nun auf einmal mit 
ganz weitem, tiefem Atem in langrollenden Rhythmen ganze Reihen von Vor⸗ 
ſtellungen und Geſichten zuſammenballt, gleich im Eingang mit einer Uunſt ein⸗ 
ſetzt, wie fie etwa meiſterlich der Erzähler Kleijt mit ſeinen erſten Sätzen übt: 

Unſeliges Weib, geſegnet und verflucht, 
indeſſen Du mit Deinem jüngſten Sohn 

den ſchlachtgefallnen Ciebling fromm beerdigſt 
und Flammenglanz von Capferkeit beſchwörſt, 
ſteigt aus dem Tal, gefeſſelt und beſpuckt 

ein Swillingspaar auch Dir entboren auf, 

das beſſer Du im erſten Bad erſäuft! 


Gewiß: es fehlen Gipfel und Höhepunkte; die Szenen find nicht abgeſtuft, dienen 
mehr ſich als dem Ganzen, haben nicht einen Baumeiſter zum Schöpfer, ſondern 
einen Muſiker, der in einer Phantaſie fic) befreit; in dieſem einaktigen Drama 
rollt Woge über Woge heran, in ewiger Wiederkehr eine wilde Brandung. Aber 
wie hoch überragt dies Werk doch alles, was ähnliches zu geſtalten unternahm! 
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Auf die „Tragödie“ folgt als zweiter Teil der Trilogie ein „Spiel“, auf den 
Muthus die Geſpenſterſchlacht Dietrichs, des jüngſten Sohnes, mit den Schatten 
der alten und neuen Welt, die um den von Staatsgebäuden umgebenen „Platz“ 
geiſtern — fo heißt das zwiſchen 1917 und 1920 entſtandene, 1920 erſchienene, 
Gerhart Hauptmann in Ehrfurcht gewidmete Drama. Symbol des Platzes iſt der 
Platzgötze, der Götze des Krieges und jeder Gewalt. Die ihm huldigen, heißen 
der „Oberherr“, der „Greis, Senior des Senates“, nichts als kühle, reine Staats: 
und Machtvernunft, und Graf Gutundblut, der Kommandant des platzes, ver— 
treter des adligen Kriegertums; ſeltſam ſteht unter ihnen, fremd und doch um— 
worben und befragt, „Chriſtlieb Schleich, ein Seitgenoſſe“, Inbegriff aller 
Schliche, alles Wechſelnden, Fließenden, aus der Seit Kommenden, das handelt 
und mit ſich handeln läßt, Inbegriff aber auch alles Schlüpfrigen, Schlei⸗ 
migen, das im Dunkel ſchleicht. Schon die unbeſtimmten Namen deuten wie in 
der Tragödie auf ein Geſchehen, das „an kein Seitkoſtüm gebunden“ ijt. In 
das Hochzeitsfeſt, das die Töchter des Oberherrn, Irene, ganz Schönheit, Geiſt 
und Seele, mit Graf Gutundblut, und Hyazinthe, ganz Schönheit, Luſt und Leib, 
mit Chriſtlieb Schleich verbinden ſoll, läuten die Sturmgloden: um fein Ge- 
ſchlecht zu entſühnen, Gericht zu halten über die Mörder ſeiner Mutter, ſtürmt 
Dietrich mit junger Mannſchaft den Platz, den Suchthaushof der Seele. Seiner 
Schönheit und Jugend fallen die Töchter zu, nicht die Alten, die ſeinem neuen 
„Ich will“ ihr bewährtes „Du ſollſt“ gegenüberſtellen, den Träumer in die 
Narrenjacke preſſen. Während Graf Gutundblut irre geworden als lächerlicher 
oder gefährlicher Narr durch den Palaſt ſpukt, wittert Schleich, der Seitgenoſſe, 
woher der Wind weht, und wandelt ſich ſofort zum Friedensſchwätzer, der Dietrichs 
mütterlichen Seelentraum von der neuen Welt umſetzt in den Schlagwortſchwall 
des Caféhausliteraten, der mit Hodrufen auf Frieden, Ethos, Tolſtoi und Doſto⸗ 
jewſki harmloſe ködert, im übrigen aber — Luſtſklave wie vorher — dafür ſorgt, 
daß ſeine Matratze nie leer fei, und wenn er fie mit Bianka, der ältlichen Haus- 
hofdame, dem traurigen Cüſternheitsgemächte aus Überanſtand teile. In dieſe ver⸗ 
ſeuchte Welt, die ein Wort wie Recht und Gerechtigkeit im falſchen Munde führt 
und mit dem Kreuze ein heuchleriſches Spiel treibt, tritt Dietrich, von Irene durch- 
glüht, mit neuer Difion: den alten Sinnbildern des Schwertes und Kreuzes hält 
er die lebendige Seuerlilie entgegen, Blume des Friedens und roter Liebe; über 


Fritz 
von Unruh 
Platz 


ihr kniend wird er Künder ſeines neuen Gemeinſchaftsglaubens, der zunächſt i 


nicht der Menge, fondern ihrer Keimzelle, der kleinſten, aber feſteſten Menſchen⸗ 
gemeinſchaft gilt: 


Ein Mann, ein Weib, ein Kind, darüber hell 
als ihrer Seelen Melodie ein Kreis? — i 
Ein neuer Adam, herrlich, dem die Eva 

zart eingefügt als Sleiſches überwindung 
den Einklang ſeines Geiſtes wiedergab? 

Das Buch der Swei rollt in ſich ſelbſt zurück. 
Das paradies erobert und der Menſch 

der Schöpfung Gott! Die Schöpfung ſeine Ciebe! 
Könnt ich dich faſſen! Doch kein eilig Wort 
Darf dich entweihen, eh dem inneren Auge 
der innere Leib gewachſen; und die Sprache, 
des roſtigen Gebrauchs entwöhnt, vor dir 

in heil'gem Stammeln neue diener findet. 
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Friz Dem träumend Dahingeſunkenen naht der Oberherr: dem Schöpferiſchen, der 
von Unruh das h, den Odem hat, der Unſchöpferiſche, das Alte, das mit dem Neuen ringt. 
Ich ſetze die Szene her, um an einem Beiſpiel Unruhs Kunſt zu zeigen. 


Oberherr 


Man müßt ein Traumbuch führen, angelegt 
vom erſten Menſchen, ſpräche mit den Ahnen 
wie in der Fibel und entdeckte ſich. 
Gibt's einen Zuſtand, der in Traum und Wachen 
ſich fortſetzt? Dir die Zunge ſchneiden! Ja! 

Er will Dietrich würgen, wirft ſich platt über Dietrich. 
Dann ſage, ich fraß Seelen! Sag es doch! 
Sitzt dir die Herzenleſerin im Schnabel, 
die holde Nachtigall, das h, der Odem! 
Bleib bei mir als mein guter Narr wie früher, 
und wenn, wie jetzt, mich Träume ſchrecken, flöte! 
Du flüſtre mir der Seelchen Notdurft zu. 
Willſt du das, Narr? So wird noch alles gut. 
Ich ſprenge den Senat in die vier Winde, 
häng Schleich, verbann den Greis. Ergreif die Macht 
und bin mit dir, wie ehdem Oberherr... 


Dietrich 
im Schlaf. 
Wo haſt du meinen Menſchen? 


Oberherr 
Menſchen? 
Dietrich 
Ja! 
Oberherr 


Hier überall läuft er herum in Friſche! 


Dietrich 
Ich übergab ihn dir durch mein Geſetz, 
in einem Erdenkloß gebändigt Chaos! 


Oberherr 
Ich hütete es wohl! Doch ſiehe, Herr, g 
die Menſchheit ſchüttelt es von ihrem Nacken! 
Dietrich 
Und der lebend'ge Odem? 
Oberherr 
Welcher Odem? 
Dietrich 
Den ich ihm einblies! 
Oberherr 
Einblies? 
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Dietrich Fritz 
Fort! Verruchter! von Unruh 
Iſt nie an dich des Geiſtes Ruf ergangen? 


Oberherr 
Wer rief? Herr, wann wär' dies geſchehen, wann? 
In deinen heil'gen Büchern las ich, Herr —, 
was da geſchrieben ſtand, erfüllte ich. 
Da blättre — 

wirft ein Buch hin. 

überall ſteht dein Geſetz, 
das ich als Oberherr gehütet habe. 
„Du ſollſt“, die erzne Initiale, Gott, 
hab ich mit Ehrfurcht in mein Herz gemeißelt. 
Von and'rem las ich nichts. 


Dietrich 
Du tateſt es! 


Oberherr 


Ins Blaue, wo die Weſen Flügel tragen, 
wagt ich mein erdig Auge nie zu heben. 

Vor jenen Sphären, da in deinen Büchern 
nur Offenbarung ſpricht, ſenkt ich den Blick — 
und ſchirmt nur feſter dein Geſetz auf Erden, 
damit das Beſſere ungefährdet einſt 

ſich aus den Gräbern in das Beſſ're rette. 


Dietrich 

Du Heuchler? Haſt du mich nicht fortgelacht? 
Oberherr 

Ich, Herr? 
Dietrich 


Des Geiſtes Wehen! 


Oberherr 
Geiſtes Wehen? 
Ein Hauch — O Herr, meinſt du dies h? 

Er haucht. 
Als ich das erſte nackte Weib beſuchte, 
hört ich fo zwiſchen Fall und Kitzelrauſch 
ein H—, Flaumfedern bläſt's nicht fort, dies 9! 
Herr, meinſt du dies? Es war nicht Nein, nicht Ja —; 
eng auf der Grenze zwiſchen Traum und Sein. 
War dies dein Geiſteswehen, war es ſchwach; 
dann Herr, vergib, daß ich dies AH geſchluckt 
und deiner Erde eingebürgert Recht 
dem Lüftchen nicht geopfert habe... 


Dietrich 
Wehe! 
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Oberherr 


War ich berufen? Herr, es gab Propheten! 
Ich aber war Geſetzes Oberherr! 
Nicht mehr, nicht weniger! 


Dietrich 
Dein Antlitz ſchrumpfe! 
Zum Trieb leb auf; denn du biſt ſchuldig! Schuldig! 
Du haſt dies H gelöſcht! Statt mein Geſetz — 
als es erfüllt, was zu erfüllen war — 
in den lebend'gen Odem aufzulöſen, 
haſt du's erſtarrt! Die Seiten ſind bei mir! 
Ich werde eine Sintflut kommen laſſen, 
Aufldjen dieſen Kloß ins Chaos wieder, 
auflöſen das Getier. Nur wer den Kelch, 
den Feuerkelch hier trinkt, das fei mein Seiden... 
Er ſinkt zurück. 


Oberherr 


Von Sinnen? Schuldig? Sprach ein Gott? Er ſchnarcht? 
Wie, dieſer Hauch, dies 9 foll Schickſal werden? 

Ich ſpiegle mich? Ein Affe? Seh ich anders? 

Soll ich ihm diesmal folgen? Dieſem 5? 

Dem 9? Und was Jahrtauſende erbaut 

zur Seite rücken? H? Ein Cuftgebilde! 

Es könnt ein Cuftgebilde fein. Darf ich dem folgen? 
Geſetz ijt ja noch Form! Dies H wär Chaos! — 


Er ſpringt hinauf, packt Irene; Diener, Röche decken auf. 


Schau doch dies Weibchen an! Was willſt du noch? 
Pflegt ich ſie dir nicht? Aphrodite! Prickelnd! 
Ich fiſchte Indiens Meere für ſie ab! 
Erſann ihr Künſte, Dichter, Krieg und Kurzweil, 
das ſchweiß'ge Einerlei, den langen Tag, 
damit ſie abends im Theater ſtrahlte! 
Ein Harfenton in aufgeweckten Seelen 
wie Silberlicht nach grellem Tag ſo mild! 
Iſt fie kein Menſch? Kein 5? Biſt nicht zufrieden? 
Dies haarige Affenbild entwickelt, ſchau doch 
zum Seidenäffchen! Orchidee! Göttin! 
Sag See! Sag Märchen! Hexchen! Aber hübſch! 
Und eh ich was auf H und Träume gebe, 
Dem Narren gar mein Scepter überlaſſe —, 
eh würf ich dich auf dieſen Teppich hin 
und zeugte ſelbſt mir Kinder aus mir ſelber! 
Irene reißt ſich los, Oberherr folgt ihr hin zur Galerie. 
Ja, Müchenchef! Die Ordnung ſteht noch Kopf... 
Kommt der Senat? Was ſchrie da? War es Schleich? 
Diener ab, hpazinthe kommt. 
Schleich kräht mit falſchem Ton? 
Zu Huazinthe. 
Wo kommſt du her? 
Doll Spinnefäden? Kellerluft? Wo warſt du? 
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Hya3zinthe Fritz 
In Folterkammern! Gib mir meinen Gott! von Unruh 


Oberherr 
hebt den Ciſch. 
Ein Wort von ihm und dieſer Hochzeitstiſch 
wird euer Sarkophag! — Ein Scherzchen! Kommt doch! 
Es iſt ja Hochzeitsnacht! Ihr Weibchen! Scherzchen! 
Ein Gott! Eh mußt's ein Prinz ſein! Jetzt ein Gott! 
Ihr! Ihr! Wenn euer vater plötzlich ſelber 
den Klotz der Sinjternis aufſtehen hieße! 
Dann Gnade Gott den Hiijten aller Tugend; 
denn das Atlantiſche Meer im Winterſturm 
ſchäumt aus der Tiefe ſeiner Höllenſchlünde 
nicht ſolche Macht auf... Mund zu! Mund zu! Mund zu! 
Setzt euch aufs Hnie... 


Hyazinthe 
Pfui, deine Sunge! 


Oberherr 
Bart! f 
Hört ihr nichts brummen unterm Platz? 
Geht mir vom Unie, weidhhaut’ge Hochzeitsweſen! 
Soll es hervor, was im Derborgnen lebt, 
da wir den pelz des Bürgers drüber knöpften? 
Pah, hat nicht jeder Menſch in ſich Gewölbe, 
in denen ſeiner Maske Henner teufeln? 
Der Engel ſelbſt verſiegelte den Schlund 
für tauſend Jahre! Lief die Zeit heut ab? 
Soll das Gemolch hervor? Soll das hervor? 
Wer atmete, wenn dieſer Panzer bräche? 
Wer rettete ſich, wenn die Heimlichkeit, 
die ſüße, die uns Biederkeit erſt würzt, 
plötzlich ihr Haupt in nacktes Licht aufreckte, 
wie eine Schlange in die Fliegenfreude 
des Caubfroſchs, der ſich Wettermacher dünkt. 
verdächtig ſtill die Stadt! 


Irene 
Springbrunnen ſingen! 


Oberherr 
vielleicht wird alles gut! Es war ein Traum! 
Ein Traum! Merkwürdig nickt die Cuft. 
Ein Traum! Sie nickt! Ein 5! Nicht jeder Menſch 
iſt wie ein Jupiterbewohner leicht! ; 
Quirlt jetzt auch hochgepeitſcht ſonſt zäher Stoff, — 
Geſetz der Trägheit läßt mich wieder hoffen! 
Ich will euch eine Hochzeitsrede halten! 

Steht auf. 
Die Erde dreht ſich, wird ſich immer drehen. 
Ob wir ſie nun von rechts, von links betrachten! 
Und keines Menſchen Hirn, wie fern es denkt, 
wird dieſes Spiel je anders ſehn, als wir! 
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So trank Amenophis in blauen Nächten 
ſchon ſeinen Sonnen zu, ſo trinke ich! 
In dem Genuß liegt Ewigkeit, drum trinkt! 
Mit dem Glaſe. 
Schaut hier die Perlchen auf dem Grunde, 
wie ſie zur Oberfläche haſten, drängen 
und ſind ſie oben, platzen ſie. 
Eins will das andre immer überholen, 
merkt ihr den Sinn? S'iſt ſchauerlich zu denken! 
Dies Kügelchen voll Cuft, dies Kügelchen! 
Im Glas 'ne Perle! Iſt's befreit — ein h! 
Was iſt in uns und wohin führt's zurück? 
Doch das iſt keine Hochzeitsrede, trinkt! 
Phosphoresziert der Platz? hört Ihr etwas? 
horcht. 
Wie Poſaunenton! (poötzlich.) Wer ließ dich frei? 
ſtarrt zum Platz, dann 
Singt mir ein Cied vom Trinken und von Freude, — 
wie ich dereinſt, das volle Glas am Munde, 
ganz leicht und lautlos von dem Steg des Cebens 
ins Finſtere rutſche, Singjang auf den Cippen, 
und in dem feuchten Element verſchwinde. — 
Er ſingt. — Steht jäh auf, ſtürzt ab... 


Wenige Szenen darauf ſteigt er freiwillig in den Sarg, den Toten ſpielend, der 
er doch in Wahrheit ſchon iſt. Dietrich aber treibt es in die Arme Irenes, der 
Hyazinthe die Feuerlilie, das Symbol reiner Liebe, zertreten hat. Die alten 
mächte nutzen die Cage. Dietrich wird abſchwören, ſchon vertröſtet er die Brüder, 
unter „unſeliger“ Muſik ſchließt der erſte Teil. 

Im zweiten Teile wird das Schattenſpiel noch wirrer. Aus ſeinem Sarge 
hebt ſich murmelnd ſchreckhaft der totgeglaubte Oberherr; immer fratzenhafter 
wird Gutundbluts irrſinniges, Schleichs fauniſches Spiel; immer mehr wird 
Dietrich ſelbſt in die Wirrnis verſtrickt. Nur im Anfang ſteht ein herrliches reines 
Gleichnis: Dietrich und Irene rollen ſich wechſelnd den Globus zu, zwei Men⸗ 
ſchen, die ein Kosmos ſind, wenn auch mit zwei Polen. Aber dann ſtehen die 
Geeinten wieder getrennt: gewinnt Altes erneut über Dietrich Macht? hat er, 
der einmal in Gutundbluts Rüſtung erſcheint, wieder Anteil an Altem? Treibt 
er an alte Ufer zurück? Spiegelt er ſich nicht auch in Schleich? Im Feigen 
Sohne? Hat ſich ihm nicht Irene zu Hyazinthe gewandelt, Geiſt in Fleiſch, Liebe 
in Gier? verriet er nicht die Brüder? Warf er nicht die Erde, die ihm anver⸗ 
traut, wie einen Hinderball ins Gras und griff „zwei Bällchen ſeiner Cuft” ? 
In ihrem Schmerz findet die verhöhnte Irene Worte ähnlich der Mutter, Worte, 
die ihn zur Beſinnung bringen. Was er den Brüdern einſt mit dunklem Spruche 
von Wage, Jungfrau, Lowe, Zwillingen und Krebs vertröſtend geſagt, deutet 
ſich ihm in erneuter verzückter Schau: 


So reiße ich das letzte Siegel auf! Die Swillinge das ewige Du und Ich! 
Seig eine Cüge in die Welt, Dazwiſchen CTuſt und Tod —, der Krebs. 
auf daß ſie ſterbe —: é Leuchtend 

Ich bin's! Der Mann, der ewige Held! Daß wir in der Jungfrau Stern 

Daß ich daran verderbe! unſern wahren Weltenherrn: 

Der Wage tiefſter Sinn blüht auf: Liebeseinheit, dich erkennen 

Der Cöwe war der Männer Flucht! dazu, Mutter, ſage: Amen! 
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Fritz von Unruh. Probe der Handſchrift 


Lritz 


Als fo das innere Drama ſeiner Cöſung nahe ijt, verwirrt Schleich aufs neue die 


von Unruh Fäden. Revolutionshexenſabbat bricht herein; der Feige Sohn wird gekrönt, 


Stürme 


eine puppe in Schleichs hand, der mit der Verkündigung der Weibergemein- 
ſchaft die Umwälzung fo hat, wie fie ihm am vergnüglichſten erſcheint. Da deutet 
die Tochter, die das Spiel mit wenigen Worten begonnen, auf den Endſieg des 
Geiſtigen. Rätſelhafte Gnaden ſtrömt Dietrichs Blick auf die Hoffnungsloſe: 


Wird mir dein Auge Glanz? Auch mir? Ich ſehe 
tief in das Herz der Welt, da deine Uraft 
aus neuer Liebe neue Menſchen ſchafft. 


Ehe nicht der dritte Teil, „Dietrich“, erſchienen iſt, die neue Welt mit rei⸗ 
nen Linien ſich aus den geſpenſtigen Nebeln hebt, wird auch über den Zweiten 
Teil kein letztes Wort zu reden fein. Zunächſt erſcheint er für ſich allein allzu 
handlungsbeſchwert, allzu linienwirr, in der Miſchung von Traumgejtalten und 
Fratzen der Wirklichkeit, von iberzeitlidem und Seitgemäßem nicht einheitlich. 
Aber ein Blick vom dritten Teil zurück kann auch den zweiten anders aufhellen. 
wie dieſer dritte Teil ſich geſtalten wird, läßt auch das Drama, das an ſeiner 
Statt zunächſt erſchien, das Schauſpiel „Stürme“ (1922), eben nur ahnen. Aud) 
dieſes in erſter Form bereits zwiſchen 1915 und 1914 entſtandene, ſpäter um⸗ 
gearbeitete, mit der ganzen Wucht neuen Fühlens durchſtrömte Werk zeigt den 
neuen Gedanken mehr auf Irrwegen als auf neuer feſter Bahn. Dietrich, dem 
Revolutionär aus dem Dolfe, tritt der junge Fürſt Friedrich, der Revolutionär 
von oben, an die Seite. Ein Ende die alte Zeit! Der Sargdeckel über der Leiche 
des verſtorbenen Fürſten klappt zu: tot fei das Geſetz der Väter, überſtrahlt 
von neuer „Herzviſion“! An Stelle des „Du ſollſt“ gelte das „Ich will“. Freiheit 
des Willens vor allem in den Beziehungen der Geſchlechter! Freie Herzenswahl! 
Stürme brauſen über den Staat. Die Jugend, in der Gejtalt des Sohnes des 
Marſchalls, ſchlägt ſich zu dem jungen Fürſten: von dem Sohne, dem neuen 
Kammerherrn, wird der Marſchall, der Vater, die alte Seit, getötet. Der junge 
Fürſt aber begehrt die Frau des Freundes, Iris, die Schillernde; lächelnd, des 
Gatten gewiß, ſieht die Fürſtin zunächſt zu; der Freund aber ſteht verzichtend, 
übermilde und -weife beiſeite. Raum hat die Liebe des Fürſten: aber der Un⸗ 
gefeſtigte ſchafft ſich nach der Erfüllung nur neue Hollen. Nicht daß er wie der 
Freund fühlte: „Das Weib trug Sturm und Mot in unſre Kraft erwachter 
Geiſtigkeit“ —, nicht daß er deſſen Sehnſucht teilte: „Wir wollen endlich aus der 
Freundſchaft Schoß / Heroen wieder auf die Erde ſtellen, / durch deren Werke wir 
unſterblich ſind.“ Aber ſie wandelt ſich ihm aus Seele in Leib, aus Geiſt in 
Fleiſch; unfähig zu ſehen, daß ſie ihr rotes Herz ihm entgegenträgt, Fleiſch und 
Seele zugleich, wird er ſchuld an ihrem Tode; er war nicht der Mann, an den Ge⸗ 
ſetzen zu rütteln, er dankt ab: die die neue Difion der Liebe reines Herzens er⸗ 
füllten, die Gattin und der Freund, ſollen die Erben ſein. — Aud dies ein 
Drama, das leicht mißverſtändlich iſt, weil das wirkliche Geſchehnis (wie der 
Datermord zum Beiſpiel) und die ſymboliſche Bedeutung nicht rein zueinander 
ſtimmen, Betrachtungen, Gefühle, Schlüſſe wecken, die einander nicht verſtärken 
und klären, ſondern verwirren und ſchwächen. Mißverſtändlich auch deshalb, 
weil Diele nicht erkennen, was dieſe inbrünſtigen Ergüſſe über Ehe und Liebe mit 
dem Suſammenbruch der alten und der Sehnſucht nach einer neuen Welt zu tun 
haben. Das wirkliche Verſtändnis erſchließt ſich aber dem leicht, der erkennt, daß 
ſeit dem Gedicht „Vor der Entſcheidung“ das neue verhältnis der Geſchlechter 
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für Unruh Angelpunkt ijt. Er geht nicht, wie der Expreſſioniſt ſonſt leicht, an 


Mi : ri 
der Frau, an dem Weibe vorüber. Seit dem ,Louis Ferdinand“ rückt fie in der e 


doppelten Erſcheinungsform als Leib und Trieb und als Seele und Liebe in den 
Mittelpunkt. Nicht Gedanken erlöſen, ſchaffen Neues, ſondern ein Menſch, der 
ſich gewandelt hat, die Frau durch den Mann, der Mann durch die Frau; ſo wird 
Trieb zu Geiſt, Geiſt zu Liebe, Seele und Leib zweieinig in Schöpfergnade zu 
dem Herzen. 


Weltgeſetze ſind durchglüht Dulde auch, daß Licbe blüht, 
Von der Sonne Kraft. Während Wille ſchafft. 


Don Dir, Du Einzelner, Du Einzelne, in jeder Minute hängt es ab, ob neue 
welt wird. Aber erſt: Serbrich Dich, bezwing Dich! Befrei Dich aus den Ge- 
fängniſſen Deines Blutes! 

Was in ſchwer verſtändlicher Formenſprache die Dramen, ſagen unmittelbar 
die „Reden“ (1924), beſonders die aus dem Jahre 1922, die kinſprache zur Frank⸗ 
furter Goethewoche „Stirb und Werde“ und die Mannheimer Rede: „Vaterland 
und Freiheit“; ſagt das „Buch einer Reiſe“ nach Frankreich und England „Flügel 
der Nike“ (1925). Reden und Reiſebuch: beide find hinreißende Bekenntniſſe eines 
Gläubigen an die Sukunft, Beſchwörungen an die Jugend, nicht die im Kriege 
empfangene Diſion des Herzens zu verraten, ſondern ſie zu vermählen mit der 
Wirklichkeit, nicht zu glauben an die Freiheit, „die da mit Handgranaten die 
Daſeinsformen erhalten oder ſtürzen will“, ſondern an die Freiheit in ſich ſelbſt, 
die Freiheit „von dem Getier des Ehrgeizes, der Geldgier, des Haſſes, der Rache, 


des Triebes, der da ſich ausleben will; ſt ir by ,dem faulenden Geſtern!, werde 


im Feſte der „höheren Begattung!“ 
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Erſtes Kapitel 
vorbemerkungen 


Dem expreſſioniſtiſchen Gedankenkreiſe gegenüber iſt die erzählende Kunſt 
in einer ſeltſamen Cage. Gehalt der Seit — was ſie „hält“ von Vergangenheit, 
Gegenwart, Sukunft — kommt in ihr jo klar wie nie ſonſt zum Ausdruck; der 
Geſtalt der Seit, dem Stile, ſcheint ſich zunächſt die Gattung zu verſagen: Ex⸗ 
preſſionismus iſt lyriſcher Swang, dramatiſcher Drang, nicht epiſcher Gang. Der 
Sehnſucht der Seit, die nach einem neuen Menſchenbilde und dem Bilde einer 
neuen Gemeinſchaft greift, ſei's auch oft dabei ins Ceere, gibt die Erzählung die 
Möglichkeit vielſeitiger Befriedigung; Utopia greifbar näher zu rücken, lockt den 
Erzähler. Aber indem er Utopia näher rückt, verläßt er die Chaoswelt der Gegen⸗ 
wart, fügt er das Serſchlagene nach neuem Geſetze zu neuer Welt, erkennt er 
aber vor allem eines, daß aus dem Geiſte keine Welt zu ſchaffen iſt ohne die 
Bitte an die Natur, ihm bei der Schöpfung zu helfen. An der Schranke der er⸗ 
zählenden Kunſt zerſchellt neben mancher anderen Seitforderung auch die Forde⸗ 
rung: „reiner Geiſt“ oder „metaphuyſiſcher Raum“. Die Verſuche Carl Einſteins 
und der anderen „Keterniſten“ — an anderer Stelle war von ihnen die Rede —, 
ihre Derjude, reine Hirndichtungen zu ſchaffen, bleiben vereinzelt. Und ſieht 
man dann noch von Gottfried Benn ab, der zwar mit einem Werke in den 
„kliktionsbüchern der Keterniſten“ erſcheint, aber die Bewußtheit, aus der er 
ſchafft, verflucht, ſo beweiſen Erzähler wie Sack, Edſchmid, Döblin nicht nur 
durch ihr Werk, ſondern auch durch Außerungen über ihr Schaffen, daß ſie nichts 
wiſſen wollen von einer einſeitigen Kämpferſtellung gegen die Natur ; ja Alfred 
Döblin bekennt ſich einmal zum Naturalismus. Ganz klar ſpürt man aus der 
Entwicklung der Erzählung, warum die Kunſt der letzten Jahre auf einen Aus⸗ 
gleich zwiſchen Naturalismus und Impreſſionismus auf der einen und Ex⸗ 
preſſionismus auf der anderen Seite hindrängt, auf einen Ausgleich, der in 
Namen wie Albrecht Schaeffer, Wilhelm Lehmann, Joſef Ponten, Rudolf G. Bin⸗ 
ding, Otto Flake, Frank Thieß, Arnold Ulitz eine ganz verſchiedene Geſtalt ge⸗ 
wonnen hat. Die Geſchichte dieſes Ausgleichs aber — wir ſtehen 1925 noch mitten 
in ihm — und damit die Würdigung dieſer Künſtler, gehört in einen anderen 
Suſammenhang. Hier fei nur gewürdigt, was zwiſchen Max Brod und Alfred 
Döblin nach Ausdruck ringt. 
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Die Erzählung des Jahrzehnts zwiſchen i 
auch an der Natur nicht ander, doch aie tiefe tuft von 15 E niet Se 
e werde ae 5 80 e ae Beſchreibung; wo Zuſtändliches Erzähler 
geſtellt „wie im hiſtoriſchen oder exotiſchen Roman, da geſchieht vorbe⸗ 
a ea mH ruhender Breite, undurchſetzt von Ereigniſſen, ſondern ae Ay in merkungen 
EH ide, wo aus dem Suſtande Bewegung ſich entwickelt. Walter von Molos. Veitſtil 
„Schiller-⸗Koman“ und Trilogie „Ein volk wacht auf“, hermann Graedeners Be 


Carl Einſtein. Zu S. 796 und 362/64 
Photographie. Rieß, Berlin w 50, Kurfiirjtendamm 14/15 


Bauernkrieg⸗Fries „Utz Urbach“, Hans Friedrich Bluncks „hein Hoyer“ oder 
„Berend Fock“, Klabunds „Moreau“, „Mohammed“ oder „Pjotr“, Eoſchmids 
„Timur“, Kurt Morecks „Graf von Mylau“, Alfred Döblins „Drei Sprünge 
des Wang⸗lun“ oder ,Wallenjtein” ſeien nur einige Beiſpiele aus ganz ver⸗ 
ſchiedenen Welten. Immer wird in dieſem Jahrzehnte auch hier in der Erzählung 
Ruhe zu Bewegung, das Stillſte, die Nacht, zu geſammeltem Sturm. Und ebenſo 
wird immer Umwelt und Augenwelt zu Innenwelt; jeder erſchafft ſich noch ein⸗ 
mal — in den Ausführungen über die jungen Menſchen und ihre Welt iſt ſchon 
darauf hingewieſen worden — eine Außenwelt, die nichts ijt als die äußere Ges 
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ſtalt gewordene Seele, Sinnbild aller ihrer Regungen, Entſchleierung ihrer letzten 


Geheimniſſe. So it auch die Darſtellungsweiſe — in Satzbau, Wortwahl gedrängt, 


geſtrafft — Sinnbild von Unruhe und Bewegung, iſt das Gegenbild der Weiſe, 
die früher Umwelt malte. Was Hanns Johſt einmal über Gujtav Sads Proſa 
ſagte, gilt für viele, für die beſonders, die Bekenntniſſe, zumal in der Ichform, 
geben, und mit ihnen fic) der Herrſchaft der Cyrik auch in der Erzählung beu⸗ 
gen: „Wie bei aller Sprache der jungen Gegenwärtigen ſchüttet ſich dieſe Proſa 
zunächſt einem wie ein Fieber verhetzter, gejagter und gedrängter Bilder ent⸗ 
gegen. Die Stiliſtik iſt vernachläſſigt zugunſten des Tempos, das den ſeeliſchen 
Erſchütterungen, die ſich überſtürzen, kaum ſchnell genug zu folgen vermag. Die 
Interpunktionen, die die Nebenſätze voneinander trennen wollen, oft genug aber 
in jäher Folge förmlich auseinanderreißen, um keinen Sinn durch gewohnte 
Phraſeologie überleſen zu laſſen, werden willkürlich und hart in das Gefüge der 
Abhandlung eingeſtellt. hilfloſigkeiten dem unförmlichen, muſtiſchen Gefühl 
gegenüber werden mit Ausrufezeichen überſchrien. Gedankenſtriche deuten Tiefen 
an, vor deren Gründen das Wort erſchweigt.“ 

Im Drama iſt „Pſychologie“ verpönt; auch hier, in der Erzählung, wird fie 
gemieden, ſchleicht ſich aber, wie die Natur, wieder ein, wenn gerade kein Schnee⸗ 
geſtöber von Ereigniſſen ſie zudeckt. Geſchehensfülle, Gleichnis des raſtloſen, 
haſtigen, ſpielenden modernen Lebens, das in Atomen verwirbelt, Geiſt und 
Nerven kitzelt, ſtürmt ein. Jahrzehntelang niedergehaltener Stoffhunger wird 
befriedigt; das Fernbunte wird geſucht; Karl May, Held der unbeſchwerten, 
ferneſüchtigen Unabenzeit, früher keiner ernſten Würdigung für wert erachtet, 
wird eine Frage, die Männer erörtern; Kinowelt macht die Erzählung bunt: 
kinomäßig erſcheint oft Stoff und Darſtellungsart: haſtig, abgebrochen, ſtür⸗ 
mend, flirrend von Licht. 4 

Die folgenden Kapitel geben mit der Würdigung des Werkes Einzelner 
einen Überblick über den Gang der Entwicklung der erzählenden Kunſt vom 
Beginn der literariſchen Revolution von 1910 bis etwa 1920, von dem Übergang 
des Impreſſionismus zum Expreſſionismus und über dieſen hinaus zu einer 
Darſtellungsweiſe, die ſchon der übergang zu Neuem ijt. Ein Einleitungskapitel 
holt mit der Darſtellung eines Künſtlerlebens — der Adele Gerhard — etwas 
weiter aus, zeigt die bewegenden Kräfte dieſer Jahrzehnte, zeigt in einer Per- 
ſönlichkeit den Durchbruch zu neuer Anſchauungsart und Darſtellungsweiſe in 
einem Alter, wo ſonſt leicht eine Erſtarrung der Form eintritt, und beweiſt da⸗ 
mit die ſchickſalhafte Notwendigkeit eben der Geiſteshaltung, die das Sammel⸗ 
wort Expreſſionismus vieldeutig umſchreibt. Sein ergreifendes Suchen nach dem 
Sinn des Seins findet dann in den Würdigungen der folgenden Erzähler noch 
einmal tragiſchen Ausdruck. Gläubige (Max Brod) und ungläubige (Gujtav Sack, 
Gottfried Benn) Metaphuſiker ringen ſich ab in ſeligem oder unſeligem Kampfe. 
Manche (Edſchmid, Klabund) fliehen in das Abenteuer und die ewige Wandlung. 
Einer (Ceonhard Frank) glaubt in neuer Gemeinſchaft zu münden, ſich zu er⸗ 
löſen; ein anderer weiß, daß dieſe Welt unerlösbar iſt, uns nur übrigbleibt, 
in künſtleriſchen Gebilden reiner Dichtung etwas von dem Himmel einer ande⸗ 
ren Welt ſchauen zu laſſen (Kafka). Andere wieder bauen ein Fabelreich neuer 
Kräfte auf (Mrnona) und erkennen, daß nichts phantaſtiſcher iſt, mehr einer 
Utopie ähnlich, als die Natur. Auch Döblins Werk ſtrömt aus ſolchem Erlebnis 
ſolcher Erkenntnis. . 
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Sweites Kapitel 
vom Segenwartsbild zum zeitloſen Sinnbild 


Adele Gerhard 


„In ſpäter und ſpät aufhellender Offenbarung iſt 
der Seele das Geſetz des Seins und ihr eigenes Ge— 
ſetz enthüllt: die heilige Magie, geheimer Kraft 
Geheiß, die fie zu bilden zwingt — Teil jener Dämo⸗ 
nie, der ſie in frommer Ehrfurcht froh ſich neigt.“ 
Adele Gerhard: „Weg und Geſetz.“ 


Hätte Adele Gerhard — geboren 1868 in Köln am Rhein — nach 1910 kein 
Werk mehr geſchrieben, ſie ſtünde in der Geſchichte der deutſchen Citeratur etwa 
zwiſchen helene Böhlau und Lou Andreas-Salomé, wäre eine jener Frauen, 
welche „die Nöte und Kämpfe jener Jahre vor der Jahrhundertſchwelle“ mit ihrer 
„jungen Menſchlichkeit“ aufheben wollten, aber erfahren mußten, daß der Drang 
zur Gemeinſchaft ſie nur noch einſamer macht, ihnen andere als ſoziale Klüfte 
enthüllt. Davon erzählt Adele Gerhards Entwicklungsroman „Die Geſchichte der 
Antonie van Heeſe“, ein Werk, das neben Lily Brauns drei Jahre ſpäter er⸗ 
ſchienenen „Memoiren einer Sozialiſtin“ von dieſer Seit künden wird. 

Wie Paul Ernſt wandelt ſich Adele Gerhard, die auch zunächſt die ſozialen 
verhältniſſe hatte beſſern wollen, zur Künſtlerin. In den neunziger Jahren lebt 
ſie, wenn auch „keiner Schule, keiner Richtung in Wahrheit verbunden“, doch der 
Seit: es treibt ſie in Berlin zu den Elendſten ihres Geſchlechts: 

Ich ſtehe in dem furchtbaren Raum in dem großen Backſteinbau. Entblößte Brüſte 
glänzen, ſchrille Schreie tönen, halbnackte Körper drängen ſich in ſeltſamen Verſchlin⸗ 
gungen. Weißes feiles Frauenfleiſch bietet ſich offen. Arme ſchwenken ſich mit wildem 
Rufen, in gellender, ſchreiender, aufgelöſter Wüſtheit. Eine Horde Tiere, zuſammen⸗ 
gepfercht ohne Scham und Erbarmen. Gelöſcht das Adelszeichen auf der unſeligen 
Stirn. Dreiſt mich betaſtend mit den Blicken — achſelzuckend, ungläubig — dann faſt 
mitleidig auf mich ſchauend. Denn ſie verſtehen nicht und wiſſen nicht mehr um des Men⸗ 
ſchen Stimme — — Und ich faſſe Hände in die meinen, fühle Menſchenwärme zu mir 
pulſen. Unſeres Ordens ſind ſie, unſeres Adels waren jie... 


Sie redet in Verſammlungen, fie wirbt in Schriften wie „Konſumgenoſſen— 
ſchaft und Sozialdemokratie“ (1905), „Mutterſchaft und geiſtige Arbeit“ (1901) 
für die ſoziale Bewegung. Etwas von Agitation ſteckt noch in ihrem erjten Der- 
uche, das, was fie erfüllt, künſtleriſch zu geſtalten, in dem Romane „Pilger⸗ 
fahrt“ (1902): ein junges leidenſchaftliches Mädchen ſtreitet und leidet da für 
die Zukunftsgedanken einer neuen Sittlichkeit, neuen Ehe und neuen Ciebe. Ganz 
Rückſchau und ganz Dichtung aber iſt dann „Die Geſchichte der Antonie van 
eefe” (1906), die Geſchichte ihrer eigenen Entwicklung. Sie erzählt von einem 
jungen ſehnſüchtigen, träumeriſchen Kölner Mädchen, in dem ein dunkles Gefühl 
einer Beſtimmung für Beſonderes lebt. Ihr reicher, fragender und vergleichen⸗ 
der Verſtand, ihr weiches mitfühlendes herz leiten ſie ſacht auf die ſoziale Frage, 
deren Cöſung ein naher berühmter Verwandter Lebenskraft und Lebensglück zum 
Opfer bringt. Sie kommt als Gattin eines Kathederſozialiſten zur Seit der 
Februarerlaſſe und der Aufhebung des Sozialiſtengeſetzes nach Berlin. Sie hat 
Marx und Engels ſtudiert, aber nie agitatoriſche Maske, nie Doktrinärin, ſondern 
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immer ganz Menſch, ganz Frau, näht ſie einſtweilen glücklich in Erwartung 
eines Kindes an ihrem Erſtlingszeug. Der Sommer in Oberammergau ſchenkt ihr 
dann eine neue Offenbarung: der ſoziale Brudergehalt des Chriſtentums geht ihr 
hier auf. Dann wird ſie Mutter; aber ſeltſam: ſie liebt ihr Kind, und doch 
gibt ihr die mutterſchaft nicht eine letzte Befriedigung. Die Stunde iſt da, wo 
auch die anderen rufen. Plötzlich iſt ſie mitten drinnen im ſozialen Hampfe. Ein 
Gang zu proſtituierten zeigt ihr den Weg, den Weg des Kampfes dafür, „daß 
die wirtſchaftlichen Grundlagen, die dieſe Zuſtände bewirken, geändert werden 
müſſen“. Ihre Leidenſchaft, die der Tod ihres geliebten Mannes nur ſteigert, 
gilt der ſozialen Demokratie: ein Geſchlecht ſelbſtarbeitender, mitbeſtimmender 
Menſchen möchte fie ſchaffen. Ihr Ziel ijt der genoſſenſchaftlich organiſierte Staat, 
die genoſſenſchaftlich bewirtſchaftete Erde. Mag „manche Feinheit und manche 
Nuance verſchwinden“, es würde „die Menſchenwürde gewahrt bleiben allüber⸗ 
all“. CTrefflich knappe, ſtraffe Bilder einer öffentlichen großen, einer kleinen 
Nachverſammlung, einer Studienreiſe durch Belgien zeigen Antonie in dieſem 
Kampfe, bei dieſer Arbeit. Bis daß dann nach einer Streikbewegung, die fie 
mit durchkämpfen hilft, die Zweifel erwachen. Jahre hat fie nur für die Menſch⸗ 
heit gelebt; hat ſie nicht ſich verſäumt? Gibt es nicht noch andere „Reiche des 
Lebens, über welche ihr Blick lange achtlos und gleichgültig hingeglitten war“? 
Hat ſie nicht jahrelang „einem großen Siel zuliebe“ „die ganze blühende Welt 
in eine Formel gepreßt“, alles „unbefangene Schauen geopfert“? Iſt die Natur 
nicht reicher als ſelbſt ein Ideal? Wie die erſten zwei Drittel des Buches um 
Genoſſenſchaftsbedürfniſſe ringen, ſo ringt das letzte Drittel um die rätſelhaften 
Bedürfniſſe der nie befriedigten einſamen Seele. Ohne daß der Name RNietzſches 
auch nur genannt wird, im Verkehr Antonies mit einem Privatdozenten, einem 
Pſychologen, der fie als Frau erſt ſich kennen lehrt, in der Schilderung der Be⸗ 
ziehungen zwiſchen Antonie und dieſer Triebnatur werden Lieblingsfragen Nietz⸗ 
ſches erörtert. Und mag man in dieſem letzten Teile ſchwerer mit der Dichterin 
gehen, mag der Roman keinen rechten Schluß haben, man merkt: das Buch iſt 
eine Coslöſung, bedeutet die Geburt eines Menſchen und einer Künſtlerin. Die 
dies Buch geſchaffen, gehört nun nicht mehr einer Partei. Sie weiß nun, daß 
aller Sehnſucht nach Freiheit zum Trotz es Bindungen gibt, daß man ſich löſen 
kann „von einem Bekenntnis, einer Form, aber niemals von einer Kultur, einem 
ſittlichen Empfinden, das man in ſich aufgeſogen hat, das uns prägte“, daß 
etwa jede Religion „mehr iſt als ein Bündel von Vorurteilen und von Beſchränkt⸗ 
heit — mehr als ein Büchschen voll Weihrauch“. Sie weiß, daß es in der Natur 
viele Reiche gibt, deren Weſen keine politiſche oder moraliſche, auch keine Glau⸗ 
bensformel erſchöpft, daß der Einzelne im Menſchentreiben kein gleichbleibendes 
Siel zu erkennen vermag, ſondern nur ein Spiel von Kräften, daß es nur Wand⸗ 
lungen gibt. 

Und von Wandlungen erzählt nun ihre Kunſt und von den Schickſalen, die 
Menſchen in ſolchen Wandlungen haben. Wie aus dem ſtillen alten Köln die 
Großſtadt herauswächſt, wie ſie die Umwallungen ſprengt, wie altkirchlich⸗katho⸗ 
liſcher und neuer liberaler und ſozialer Geiſt ſich bekämpfend ein Neues ſchaffen, 
das iſt der Inhalt des Seitbildes aus Alt⸗Köln „Vom Sinken und Werden“ 
1910). Oder der Roman aus der Wilhelmſtraße „Die Familie Vanderhouten“ 

( ) erzählt, wie Berlin, der Dichterin zweite Heimat, ſich im Laufe der letzten 
dreißig Jahre wandelt; die Geſchichte einer zugewanderten Familie gibt ein 
gültiges Beiſpiel dafür, wie eine Stadt ihre Menſchen, wie Menſchen ihre Stadt 
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rägen, welche Kräfte dieſe neue Weltſtadt entbindet, welche Güter ſie ſchafft 

5 8 Kräfte 10 Güter des Arbeits- und Geſchäftstriebes zunächſt —, welche Kul⸗ 
turaufgaben dann ſie der Jugend von heute und morgen ſtellt. Oder endlich: 

welches iſt das Schickſal einer Frau in unſerer Seit der Wandlung der ſozialen 

und ſittlichen, namentlich der geſchlechtlichen Begriffe? So in der wehmütigen 

Magdalis Dichtung „Magdalis Heimroths Leidensweg“ (191 1). Gan3 kühl, ganz nur Bild- 
Beimroths nerin, ſcheinbar ohne fic) zu entſcheiden, geſtaltet bis hierhin Adele Gerhard ſolche 
Wandlungen und Schicksale. Ihre Teilnahme gehört einer Kämpferin wie Antonie 

van heeſe, aber auch einem Opfer wie Magdalis Heimroth, der behüteten Un⸗ 

ſchuld, der das Leben leuchtet, die aber das Leben dann zerbricht; ihre Ciebe 

gehört den Sicheren, Starken, Feſten ebenſo wie den Serbrechlichen, darten, Kränk⸗ 

lichen, nur Schönen, die, ſittlich gleichgültig wie Magdalis' Mutter, kaum etwas 

anderes find als ein ſchönes Bild; und nur die Derlogenen find von dieſer Liebe 
ausgeſchloſſen. : ‘ 

Dom Zeitbilde Aber das letzte Werk ſteht bereits auf der Grenze; der Ton der Darſtellung 
zum Sinnbilde ift wirklichkeitsferner, entrückter, durch Wortwahl und Wortſtellung in ein ande⸗ 
res Reich als das bloßer zeitlicher Wirklichkeit gehoben. War auch Adele Ger⸗ 

hards Darſtellung ſtets gedrängt, auch wo ſie Umwelt geben wollte, nie ſchildernd 
ausſchweifend, ſo erinnerte ſie doch in dieſer und jener Stileigentümlichkeit an 

Thomas Mann, an deſſen „Buddenbrooks“ der Lefer der „Familie Dander- 
houten“, an deſſen „Triſtan“ und „Tonio Kroger” der Lefer der Novelle ,,Be- 
gegnung“ denken konnte. Nun aber kündet ſich Neues zunächſt in der Form: das 
veränderte Gefüge deutet auf eine veränderte Herkunft, eine andere Bilderwelt 

auf ein ſtärkeres Arbeiten der Phantaſie, ein anderer Rhythmus auf ein un⸗ 

ruhiger, heißer pulſendes Blut. Bald verrät das Neue, Eigene auch der Inhalt. 

Was Bericht, Erinnerung, Rückblick ijt, fällt; der Blick dringt vorwärts. Im 

Kampfe zwiſchen Geiſt und Trieb nimmt die Dichterin Partei; ein Aufſtand des 

Natur- und Kreaturhaften ijt eine Seitlang jedes ihrer Werke. Ceiſe regt ſich 

das ſchon im letzten Rückblickwerke, in dem zwiſchen 1912 und 1914 geſchriebenen 

am alten Romane „Am alten Graben“, deſſen Heldin, die Urſel Bucher, bereits anfängt, 
Graben zeitloſes Geſchöpf zu werden; ganz offenbar wird dieſe neue Haltung an der 
Sammlung Erzählungen, die kurz vor dem Kriege und während des Krieges, 

zwiſchen 1915 und 1916, entſtanden, Kriegserleben der Heimat ins überzeitliche 

Sprache entrückend, unter dem Titel „Sprache der Erde“ 1918 geſammelt erſchienen. Sehn⸗ 
der Erde ſucht nach Schickſal und Schickſalsahnung läßt das Bild der Birke vor ihr auf- 
ſteigen, in die die feurige „hand Gottes“ (1913) hineingriff, fie zeichnend und fo 

ſie ſegnend, läßt die Dichterin aus trockenem, glutheißem Jahr auf ein blutiges 

deuten. Nach Rettung ſpäht fie vor des Leibes und der Seele Peſt, die den 

Namen Ruhe und Ordnung trägt. „Sehnſucht nach ſtärkeren, wilderen Akzen⸗ 

ten ſteigt in mir hoch, nach einer Cebenswoge, deren Atem einer anderen Welt 
entſtammt, aus traumtief verdeckten Schlünden dringt.“ „Manchmal packt mich 

die Jehnſucht, aus letzten tiefen Schachten meiner Phantaſie gewaltigere, wir- 

belnde, wüſtkräftigere Bilder emporſteigen zu laſſen: den Sturm, der über die 

Erde fegt, den Grund aufpeitſcht, die Gebeine der Toten aus ihrem Ruheſitz 

hebt und jagt... Dunkel fühle ich, daß ich auf anderes gerichtet bin als je 

bisher: auf Serſchmetterndes — auf die Tiere, die ſich verſchlingen — auf die 
Wildheit, die den Erdboden aufreißt — auf das Unwetter und geheime Toben 

in dieſen Tiermenſchen — auf den verhängnisvollen Samen, Mannesſamen in 

die Erdfurche des Weibes, daraus Geſchlechter aufſteigen — — —“ Das alles 
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verdichtet ſich zu der Geſtalt der „Corelyn“ lentſtanden zwiſchen 1916 und 1918), 
dieſes Unzeitgemäßen, mit den Elementen Verſchwiſterten, deſſen lebe ndige Bild⸗ 
kraft und ſittliche Einſicht überkommenes ſprengt. Eines unverſtandenen Aus⸗ 
erwählten ſchmerzliches Ceben und leuchtende Auferſtehung in Erben feines 
Geiſtes oder Blutes geſtaltet der Roman. Er hat, was der verworrenen, zer⸗ 
ſprungenen Welt von heute not tut, den ſtarken Willen zum neuen werk, den 
Glauben an die Kraft; er weiß, daß der Welt kraftloſe, unfruchtbare Ordnung 
geiſtiger, ſittlicher, menſchlicher Tod war. „Ich fühle, wie auf all euren Dingen 
der Fluch des Geweſenen und jetzt Unwahren ruht. Ja, wenn ſich die Seele das 
Gehäuſe formt oder beſſer: das Gehäuſe Seele iſt! Aber ihr ſeid eingeſteint. Eure 
neuen Dinge ſind keine Dinge, ſind nur noch zwängende Hülſen, die klein machen, 


Adele Gerhard 
Reliefbildnis von h. hinney 


verbiegen die ſtärkſten, alten Regungen — —.“ Er ſegnet darum ſinngebend das 
große Schickſal als Erlöſer: „Käme ein Erlebnis, es käme vielleicht voll un⸗ 
geheurer atemhemmender Haplidfeit, aber es wäre wenigſtens nichts Geſtriges, 
Vorvorgeſtriges. Es brächte vom Atem des Lebens... peitſcht lieber die Seele, 
nur damit die Seele ſich einmal wieder rührt und Arbeit tut, é 
Zwei Novellen, „Torfſtich“ (1921) und „Hüter des Cebens“ (1922), führen 
Adele Gerhard weiter. Erſt hier ſcheint mir ganz die neue Darſtellungsweiſe 
gefunden. Dem Sinn nach ſind alle Werke nach 1912 Aufruf, Anruf. Aber nicht 
der Form nach! Denn es wird in ihnen nicht wie ſonſt meiſt geredet, geſtritten, 
Für und Wider erörtert, kaum daß ſich der Sinn mal zu ſolchem Bekenntnis, wie 
hier etwa von Lorelyn mitgeteilt, verdichtet; ſondern ſinnenvolles, ſinnſtarkes 
Bekenntnis ijt gelöſt in dichteriſcher Menſchen⸗ und eee ee 
überflüſſiges, bloß überleitendes Wort mehr; keine ſeitenlangen Kei 0 
kein zeitlich Wechſelndes mehr, ſondern das große Seiterlebnis als ae iges 
Urerlebnis gelöſt in Seitloſigkeit. Keine Umwelt mehr, kein ee Se mee 
zwiſchen Lebendem und Leblojem, ſondern rätſelhaft alles naturver! us en, 
ein Werk, ausgeſtrömt aus ,,Derfponnenheit mit Erde, Wolke und Luft“, drän⸗ 
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gend und dunkel geſättigt. — Inhaltlich geſtalten auch dieſe Novellen den 
Sieg der Naturmächte. Aber was der Dichterin vorſchwebt, iſt der Ausgleid) 
zwiſchen Trieb und Beherrſchung, Blut und Geiſt, Natur und Kultur, Schickſal 
als Tod und Schickſal als Leben, Weg, den der Menſch geht, und Geſetz, das er 
erfüllt. Was ijt der Sieg des Triebſtarken ohne den Bund mit dem neuen 
Adligen? Natur an ſich iſt ein Rätſelweſen, hilft und vergiftet. Die eine Stimme 
fragt: „Wie kann Schande ſein, was ſein muß?“ „Ganz ſtark und nackt und 
gerade“ ſteht die Notdurft auf. „Das alles war ſtets im Menſchen. Aber erſt jetzt 
treibt es hoch — ohne hemmungen..“ ,Ciergerud) ringsum.“ Die andere aber 
entgegnet: Wie formt ſich, was fein muß, nicht nur zu neuem Bilde, ſondern Dor- 
bilde? Was iſt Weg ohne Geſetz. „Weg und Geſetz“, wie ein Selbſtbekenntnis aus 
dem Jahre 1924 betitelt iſt, allein kann retten. Die eine Stimme ſagt: Alles iſt 
jetzt nur Stückwerk; Bruch iſt jetzt und Brand; was kann man anderes tun, als 
„aus Drangſal, Dreck, Not und Blut Lebendiges ſich herausdrängen zu helfen“. 
Die andere Stimme aber lockt bereits weiter: „Bruch ijt jetzt und Brand... Aber 
dies iſt eine Minute, eine verlorene und niedrige, im Weltgeſchehen. Ich lege 
in den hellen Nächten das Ohr an die Erde und höre die Schritte der Heran- 
ſchreitenden. Und es hat Kraft und trägt Neuſaat ... Es reißt den Boden auf 
und ſenkt Heime ein, die Jahrtauſende unterweltlich und verbannt ſchliefen .... 
Tore der Schöpfung tun ſich vor mir auf und ich weiß: nach Bruch und Brand 
wird man zuſammenbinden, was Jahrtauſende herrſchte und was Jahrtauſende 
verbannt ſchlief ...“ „Ihr geht einem neuen Tage der Menſchheit zu.“ 

Was in den „hütern des Lebens“ mit ſolchen Worten ein Sterbender kündet, 
davon ſucht Adele Gerhards letztes Werk, der Roman „Pflüger“ (1925), eine 
erſte Verwirklichung zu zeigen. Auf Gegenwartsnacht folgt nach bangen Stunden 
ein erſter von vielen neuen Menſchheitsmorgen. Mit einem zeitloſen, aus unſerer 
Chaoszeit entſtiegenen Nachtbilde ſetzt der Roman ein: 


Pflüger ging langſam die Straße hinunter. Die Erde dampfte. Die Straße war 
wieder ein Teil des Erdenrundes geworden. Es waren nicht mehr Häuſer, nützliche 
Einrichtungen. Die Straße dampfte — es dampfte aus dem Erdreich unten. 

An der Ecke ftand in einem Menſchenhaufen auf einer Kiſte ein Mann. Er ſchüt⸗ 
telte die Fäuſte, zeigte auf ſeinen Beinſtumpf, zeigte auf die löcherige Jacke — die ande⸗ 
ren hoben ſchlotternde Armel, die leer, armlos umherhingen. Der Haufe wurde größer. 
Die Männer ballten die Hände, reckten die Arme 

Aus den Winkeln roch es nach fauligen überreſten — Geſtank vom Kehricht trieb 
aus den ſchmutzigen höfen — — 
os 0 6 5 horchte — horchte auf das dumpfe Rollen und Grollen ... Das Chaos 

woll. 

kin einer anderen Ecke redete oben Einer auf einem Caternenpfahl. Er wies auf 
ſeinen Armſtummel 

Weiße Blatter flatterten: ,Stehet auf!“ Die Weiber ſchrieen am gellſten, kreiſch⸗ 
ten, ſtießen, fuhren einander mit den Fingern wie loshackend dicht vor die Augen... 

Am äußerſten Rande des Haufens wartete eine ganz alte Frau. Pflüger ſah in 
ein gelbes, ausgemergeltes Geſicht, Höhle einer langen Qual — ſtumpf, faſt unbeweg⸗ 
lich geworden — — „Das muß kommen“ — das ausgemergelte Geſicht nickte toten. 
haft — „das muß kommen — — — Wenn der liebe Gott noch da iſt, muß das 
kommen ...“ 

Pflüger verſtand nicht, was kommen mußte — — Er ſah nur das gel i 
erfaßte den totenhaften Caut .. „Wenn der on Gott noch 2555 sey e 

Er trat zurück in die einſameren Nebengaſſen. Stimmen — Cärm — dumpfes Ans 
drängen, Anwogen ... Pflüger ſtand ſtill. Und mit einem Male kam ihm aus der Erde 
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etwas entgegen, das wegfegte über Plan, Wollen und Sein. der Bau ſeines Cebens Adele 
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„Dieſes iſt alſo geweſen“, ſprach er langſam. Eine dünne alte Stimme tönte 
totenhaft: „Wenn der liebe Gott noch da iſt ...“ 


Ein Menſch wacht auf; unter Erwachten und Erweckten mancherlei Art 
erzieht er ſich und wird ſelbſt zu einem Erwecker erzogen. Daß er aus der 
Erſtarrung ſich löſt, iſt nur ein Teil ſeines Weges, wenn auch ein nötiger: „Der 
Erſtarrung gilt unſer Fluch“, lehrt ihn ſein Erwecker begreifen. „Wir benedeien 
jedes Schickſal, jedes Geſchehen, das das lebendige heilige Leben, Menſchen⸗ 
bronnen aus der Tiefe aufrauſchen läßt.. .“ Aber der zweite Satz deutet bereits 
auf den zweiten Teil dieſes Weges. Klarer wie früher wird aus Doktor Pfliigers 
Erleben deutlich: Nicht das Elementare, Kreaturhafte an ſich ijt das Siel, ſon⸗ 
dern ein Elementares, Kreaturhaftes, das geheiligt wird; nicht Leben, ſondern 
heiliges Leben; nicht der Menſch, ſondern ein adliger Menſch, ein Neuwiſſender 
und Neufrommer, „der wieder weiß um ſich und den Gott“. Es geht um „andere 
höhere Seugung“. Und wieder anders als bisher: der neue Menſch tritt nicht nur 
wie früher bloß in ſchmerzlicher Vereinzelung auf. Einmal taucht wie eine 
Legende, Botſchaft ſpäterer Seiten, aus dem See in den welſchen Bergen eine 
Inſel auf, Eiland einer Jugendbrüderſchaft, die ein neues Lebensgefühl eint, die 
aus ihm eine neue Art Werktag, eine neue Art Feierabend mit neuen eigenen 
Kultgebräuchen entwickelt, Keimzelle eines neuen Volkes, eine erſte neue ſeeliſche 
Gemeinſchaft. Droht der Eingang mit Tod, kündet der Ausgang eine neue Ge- 
burt. Was Abgrund ſchien, war Tor. „Die Seichen ſtehen auf heil, nicht Unter⸗ 
gang.“ „Wir gehen hin zu neuen Geſtaden der Seele und des Erlebens.“ Am 
Ende blickt ein neues adliges Paar auf ein junges Kind. „Ein Gruß vom heiligen 
Leben, Melchior ... Der Strom des Lebens hat weiter geflutet...“ 

Es gibt vielleicht andere Frauen, die reiner künden, was die Jahre zwiſchen 
1910 und 1920 wollten: eine Annette Kolb etwa, eine Mechtild Cichnowsky, von 
Daiſy Stinnes und anderen ganz zu ſchweigen. Aber keine verknüpft wie Adele 
Gerhard durch Willen und Werk zwei Menſchenalter. Keine reicht durch das letzte 
ihrer Werke über ſie hinweg einem dritten die hand: die Jugend, die dieſe Hand 
ergreift, ijt die Generation, die auf die expreſſioniſtiſche folgt. 


Drittes Kapitel 
Gläubige Metaphyſiker 


Max Brod 


„Nur Liebe — von nichts andrem weiß id. 

Serreißet, was ich ſonſt geſungen! 

Denn Cüge war's, wenn es nicht Liebe war.“ 
„Buch der Ciebe.“ 


In den berſen, die hier als Motto voranſtehen, hat Max Brod ſelbſt be⸗ 1 a 
kannt, woher ſeine Dichtung quillt, was ſie immer wieder verherrlicht. „Der und Urſtoff 
Weg des Verliebten” (1907) ijt fein erſtes Buch Gedichte betitelt, „Das Buch 
der Liebe“ (1921) fein bisher letztes; „Franzi oder Eine Liebe zweiten Ranges 


(1922) und „Leben mit einer Göttin“ (1923) heißen die letzten Werke des Er⸗ 
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ſein umfangreiches Bekenntniswerk „Heidentum, Chriſtentum, Judentum“ (1921). 
Kein Buch darum, in dem die Liebe nidt ausſchlaggebend iſt, nicht Brücken 
ſchlägt zwiſchen Menſchen oder Völkern, von „Schloß Tornepngge’, „Einem 
tſchechiſchen Dienſtmädchen“ und der „Erziehung zur Hetäre“ an über „Weiber⸗ 
wirtſchaft“ bis zu „Klariſſas halbem Herzen“. Daß Max Brod ſich zu dem großen 
Erlöſungsworte der Jugend bekannte, hat ihn in ihre Nähe gerückt. Aber ganz 
abgeſehen davon, daß ein Bekenntnis zu dem Wort Liebe, dem ſchillerndſten 
Begriffe aller Seiten, unſerer Zeit beſonders, noch gar nichts ſagt — mit Dies⸗ 
ſeitsſehnſucht ſpricht der eine 
dies Wort, mit Jenſeitsſehn⸗ 
ſucht der andere aus —, die⸗ 
ſer zwiſchen den Seiten, 1884, 
geborene Dichter war nie für 
eine Partei, nie für eine 
Gruppenbildung, die, aus ge⸗ 
reizter Seele heraus, giftig 
und gehäſſig, Dichtung mit 
„Polemik“ verwechſelt. Als er 
1913 ſein Jahrbuch für Dicht⸗ 
kunſt „Arkadia“ herausgab, 
ſchloß er alle „politiſchen und 
ſozialökonomiſchen Erörterun⸗ 
gen“ aus, machte er den „Ver⸗ 
ſuch, ausſchließlich und in 
Reinheit die dichteriſch⸗geſtal⸗ 
tenden Kräfte der Seit. 
wirken zu laſſen“, wollte er 
mit Dichtungen von Partei⸗ 
loſen oder damals noch Par⸗ 
teiloſen, mit Dichtungen von 
Robert Walſer, Franz Wer⸗ 
fel, Franz Blei, Franz Kafka, 
Otto Stoeßl, Moritz Heimann, 
Max Mell, Oskar Baum, 
Willy Speier, Martin Beradt, 
Alfred Wolfenſtein, hans Jaz 
nowitz, Kurt Tucholſky, Heinrich Eduard Jacob, Heinrich Cautenſack und Otto 
pick beweiſen, „daß die auf das überirdiſche hindeutende hymniſche Kraft der 
Dichtkunſt keines Nebenwerks und keines Parteiintereffes bedarf, um mit der ihr 
einwohnenden lauteren Hoheit für die Menſchheit wirkſam zu fein’. 

Die drei Hauptwerke des Erzählers: „Schloß Nornepygge“ (1908), „Tycho 
Brahes Weg zu Gott“ (1916) und „Das große Wagnis“ (1919) laſſen klar Max 
Brods Stellung zu Zeit und Welt erkennen. Wem ſeine Liebe nicht gilt, ſagen 
der erſte und dritte Roman, wem ſie gilt, der zweite. Der Durchſchnittsgeiſt der 
vergangenheit und der Durchſchnittsgeiſt der Gegenwart, fie find beide gleich 
falſch. Der „Relativiſt“ der Vorkriegszeit, mag er als „Differenzierter“ das Ge⸗ 
wöhnliche verſchmähen, als trauter deutſcher Ehegatte, als Herdenmenſch ſich 
genügen, mag er als Don Juan den großen Abenteurer und Helden, mag er 
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als Eremit den verzichtenden Einſiedler ſpielen, von einer irrſinnigen Seit fo 
genarrt, daß er am Ende, am Tage ſeiner Erhebung zum Kaiſer dieſer Seit, 
ſich erhängt, oder der Phantaſt der Nachkriegszeit, der, ohne ein Menſch der 
Zukunft zu fein, Utopia verwirklichen möchte, ein Sukunftsmenſchenreich, dieſer 
Prophet der Reinheit, der ſelbſt nicht rein ijt, dieſer Prediger der Menſchen⸗ 
liebe, der im Grunde nur ſich liebt, dieſer Forderer von Güte und Wahrhaftig⸗ 
keit, der nicht begnadet iſt, „wahrhaftig ſein zu dürfen und dabei aus dem Herzen 
hervor gut zu ſein“ — ſie taugen alle beide nicht viel. Hier, in dieſen beiden 
Romanen, lebt Max Brods Geiſt, der abwägt und verwirft, hier auch fein Fleiſch, 
das dem Grob-Sinnliden in dieſen Bezirken zuviel Raum gönnt; fein Herz 
ſchlägt erſt in dem mittleren dieſer Werke, in „Tycho Brahes Weg zu Gott“. 
swiſchen zwei Menſchen, an denen beiden fein Herz hängt, da es beide wohl 
mit ſeinem Blute tränkte, ſchlägt es in ſchmerzlicher Wahl: zwiſchen dem jungen 
Kepler und dem alten Tycho. Swiſchen dem 
Ruhigen, Klaren, Kühlen und dem Unruhigen, 
Wirren, immer Brennenden! Swiſchen dem in 
hohem Sinne Einfältigen und dem immer Der— 
ſtrickten! Zwiſchen dem ſich in Unſchuld und 
ohne Berechnung frei Bewahrenden und dem an 
Menſchen und Dinge ſich mit ſeiner ganzen Seele 
hingebend Verſchwendenden, in Menſchenliebe 
oder ⸗haß ſich Derzehrenden! 5wiſchen dem Sach⸗ 
lichen und dem Leidenſchaftlichen, dem Selbſt⸗ 
ſicheren und dem Ungewiſſen, dem Glücklichen 
und dem Unglücklichen, dem früh Fertigen und 
dem immer Unfertigen! Zwiſchen dem Erfüller 
und dem Vorläufer, dem Schickſal und ſeinem 
Opfer! Swiſchen dem, der die Geſetze der Welt 
erkennen will, und dem, der um den Sinn dieſer 8 
Geſetze ringt! Zwiſchen dem, dem Gott ein Ur⸗ SLSER PROP 
gtund ijt, auf dem er bauen fann, und dem, dem 
Gott und die ganze Welt nur fein eigenes Weſen widerſpiegeln, dem Gott krank 
iſt, wenn Er krank iſt, dem die Geſtirne ſtammeln, wenn die Menſchen ſtammeln! 
Swifden dem Religiöſen und dem, der nur Sehnſucht nach Religion hat, zwiſchen 
dem, der ſich erlöſt weiß, und dem, der nach Erlöſung ſchreit! Swifden dem das 
Höchſtmögliche Ceiſtenden und dem das Unmögliche Wollenden, der Gott zum 
Sprechen zwingen will, mit ihm hadert, ihn ſegnet und endlich doch — in der 
Codesſtunde! — als geahnte Harmonie, als Ausgleich aller Gegenſätze ſchaut! Nie 
war Max Brod mehr Stimme der Sehnſucht der Zeit als in dieſem Werke von 
dem leidgepeinigten, durch eigene himmel und Hollen gejagten erlöſungshungri⸗ 
gen Gottſucher, deſſen letzte Erkenntnis die Erkenntnis dieſer Opferzeit ijt: 
„Opfere dich hier, ſtirb, aber wiſſe, ſelbſt am Kreuze wiſſe es — niemals iſt es 
vollbracht. Nein, nein, nein, hilf und geh dabei zugrunde und wilfe, daß du 
immer noch viel zu wenig geholfen haſt. Sieh deinen Mißerfolg, ſieh den Ceufel, 
der triumphiert und dennoch, obwohl es ſinnlos und vergeblich iſt, hilf und hilf 
und hilf, ohne Dank, ohne Befriedigung, die Schamröte und das Schuldbewußt⸗ 
ſein in der Seele, im Bewußtſein des Mißerfolgs hilf und hilf ...“ N 
Aber folder Seitgehalt findet nicht immer eine Seitgeſtalt. Neuartig iſt an 
Brods erzählenden Werken die Blickrichtung, die Umſetzung von Erkenntniſſen 
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max Brod und Gefühlen in eine von jeder Klltagswirklichkeit losgelöſte Sinnbildhandlung, 
0e der expreſſioniſtiſche Geſamtaufriß (am deutlichſten in „Schloß Norne⸗ 
pygge“ und dem „großen Wagnis“); ſeltener neuartig iſt die Art und Weife der 
Einzelgeſtaltung von der Szene bis zum Sprachbilde. Da iſt viel Pſychologie, viel 
naturaliſtiſch malende Breite, beſonders in der Ausmalung ſinnlicher Szenen, 
in der behäbigen Führung von Rede und Gegenrede. Vor allem ruht die ſprach⸗ 
liche Einzelgeſtaltung: Bild, Satzform, Rhythmus, Wortwahl auf gepflegter Über⸗ 
lieferung, ſelten zeigt ſie einmal Anſätze eines neuen Stiles. So wenn etwa 
menſch und Natur einmal ganz eines werden, wenn es von dem Liebenden heißt: 
„Die rieſige, veilchenblaue Wölbung des Abendhimmels war erfüllt von ſeinen 
Atemzügen. Seine unendliche Sehn⸗ 


MAX BROD ſucht ging durch die ſtumme Land- 
ſchaft.“ Oder wenn ſich vor der 


DIE ERSTE STUNDE e e e 
riſſenen Tochter Tychos, die 

NACH DEM TODE vater fic) mitteilen möchte und 

4 = doch nicht kann, die nächſte Um⸗ 

gebung wie ein Sinnbild ihrer 

Seelenſehnſucht, ihrer Seelennähe 

und doch Seelenferne auftürmt: 


1 „Stürmiſch war Tycho fortgeſchrit⸗ 
ee ten. Eliſabeth hörte ihn in der 
Otiomar 


Nähe die Arbeiter befehligen. Sie 
ſah ihn nicht, denn vor ihren 
Augen richtete ſich der Gartenweg 
empor wie ein braunes, wind⸗ 
geblähtes Segel und ſchlug ihr 
ſchmerzhaft ins Geſicht.“ 

Es iſt beziehungsvoll, daß 
Brods größtes erzählendes Werk, 
wie auch noch manches andere, in 
und um Prag ſpielt. Hier wurzelt 


Starke 


DER JUNGSTE TAG 32 er landſchaftlich; hier iſt er 1884 
KURT WOLFF VERLAG LEIPZIG geboren, hier lebt er. Er ſtammt 
15917 aus der Stadt, die zwiſchen Wien 


und Berlin in der Mitte liegt, in 

der Mitte aber auch zwiſchen paris und dem Balkan, Weſteuropa und 
poet Ojteuropa. Er ſchafft in der Stadt, wo, beſonders in bewegten Seiten, 
die Reibungsflächen ſich häufen, wo das ſchöne Gleichgewicht öfter bedroht iſt, 
reines Dichtertum durch Denkertum gefährdet wird, Schaffen verwechſelt wird 
mit Grübeln, Kunjt mit Philofophie oder Mufti oder Religion. Man ſpürt den 
Einfluß dieſer Stadt irgendwie, und ſei es noch ſo verhüllt, bei allen neueren 
prager Dichtern, heißen ſie nun Paul Adler oder Franz Werfel, Max Brod oder 
ſelbſt Franz Kafka. So hat auch Max Brod ein Doppelgeſicht; zwiſchen den 
Schöpfern aus kritiſcher Welteinſicht und überſchäumendem herzensdrang ſteht 
er in der Mitte: einmal überwiegt das ſingende Herz, ein andermal das denkende 
Hirn. Er kann zum Philoſophen werden, der auf die ſprachliche Geſtaltung ſeiner 
Erkenntniſſe gar keinen Wert legt. Nur gedankliche Klarheit erſtreben ſeine zu⸗ 
ſammen mit Felix Weltſch verfaßten, „Anſchauung und Begriff“ (1913) betitelten 
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„Grundzüge eines Syſtems der Begriffsbildung“. Dann hat in anderen werken 
wie in der als „Ein Vademecum für Romantiker unſerer Tage“ bezeichneten Schrift 
„Über die Schönheit häßlicher Bilder“ (1913) der Denker und Geſtalter zugleich das 
Wort. Oder er ſchreibt in ſeinem Hetärengeſpräch „Erlöſerin“ (1921) eine Abhand⸗ 
lung über die Liebe. Geteilt zwiſchen hirn und herz, eine Art Waſſermann unter 
den Expreſſioniſten, immer klug und klar, gibt er da ein Muſterbeiſpiel für eine 
umwertende Menſchen- und Lebensbetradtung, gibt er ein geiſtreiches Gedanken⸗ 
ſpiel, das trotz aller kühlen Logit, die er ins Feld führt, den Lefer wirbelig macht, 
der in dieſem Hetärengeſpräche faſt nichts von der Liebe der Leiber hört und 
ſpürt, ſehr viel aber von ihrer ſymboliſchen Erlöſungskraft vernimmt. Wedekind 
hat einmal mit ſeinem „Totentanz“ ähnliches verſucht; hier geſchieht es geift- 
und ſinnvoller. 

Dieſer hang zum Gedanklichen, von der Candſchaft genährt, wurzelt aber 
zutiefſt im Blute. Max Brod leidet nicht, wie Waſſermann, unter ſeinem Juden⸗ 
tume. Sein großes Bekenntnisbuch „Heidentum, Chriſtentum, Judentum“ (1921) 
ijt ein Bekenntnis zu einem Judentum zukünftiger Art. Heide ijt, wer nur im 
Diesſeits lebt, immer das Diesſeits fortſetzen will; Chriſt iſt, wer das Diesſeits 
verneint, nur das Jenſeits bejaht; Jude iſt, wer im Diesſeits ein Jenſeits be— 
greift, wer nicht wie der Chriſt erſt durch den Mittler Gott den Nebenmenſchen 
liebt, ſondern unmittelbar, wer nicht wie der Chriſt ein „ſpiritueller Egoiſ 
iſt, ſondern in der unmittelbaren Sorge von Menſch zu Menſch das „Diesſeits⸗ 
wunder“ der Ciebe täglich erfährt, wer durch Gnade die Triebe heiligſprechen 
kann, die der Chriſt verdammt. Iſt der reine Heide der geborene Herrenmenſch, 
der geborene Krieger, iſt der reine Chriſt das „iſolierte Individuum ; der Mönch, 
der Heilige, ſo iſt der reine Jude der Prophet, der zugleich Seher und tätig Ein⸗ 
greifender, Prieſter und Politiker iſt. Was heute in Weſteuropa und Amerika 
herrſcht, ijt eine Miſchung aus Chriſt und Heide, ein „Himalgam“, eine Miſchung, 
die ihre Unfähigkeit, Kultur in wahrem Sinne zu ſchaffen, bewieſen hat. Retten 
kann die Zukunft der Menſchheit nur der Jude, deſſen wahres Weſen noch un⸗ 
entdeckt ijt —; daß das wahre Weſen des Chriſten ebenſo unentdeckt iſt, kann Brod 
natürlich nicht ſehen. Das jüdiſche Schickſal iſt die Vorausſetzung für die jüdiſche 
Zukunftsſendung. Denn ſein diesſeitiges Ceben iſt Wunder jenſeitiger vk es 
ijt ein „zunächſt in Derzweiflung untergegangenes und dann gnadenweiſe wieder⸗ 
geborenes Diesſeits, ein Geſchenk Gottes“. Erſchöpft ſich das Leben der Chriſten 0 
der „Sorge um ein verlorenes und wiedergefundenes Jenſeits“, ſo weiß der 55 e, 
der täglich das Diesſeitswunder der Ciebe erfährt, von Forge nichts mehr. 955 
ſeits und Jenſeits ſind durch das Wunder der Gnade eins. Freilich nur 11 1 10 
Juden der Zukunft, den wahren, unentdeckten, nicht für den der 1 1 . eit, 
vor allem nicht für den weſteuropäiſchen Durchschnitt. Mit dem ee e 
wie „Jüdinnen“ (1911) oder „Arnold Beer“ (1912) herb ins Gericht. 8 1 915 
auch ſchließlich der werdende Sioniſt Max Brod, der ſich noch un 15 fee 
Naturaliſten verbirgt, der „die ganze Seele der handelnden de 
Edelſtes und Richtigſtes“ darſtellen will, mit nur Geſcheiten, oie 45 
aber Berechnenden, Unwahrhaftigen und Ungütigen, mit der weſteurop 5 
ſchen Derfallsart zu ſchaffen. Es iſt natürlich, nicht nötig zu e i 
daß in dieſer Welt Liebe fein „Diesſeitswunder“ ijt, ſondern meiſt 1 
zu breit geſchilderte, viel zu wichtig genommene Begegnung 19 9 12 
menſchlichen, zweier Tiere, von welcher der noch unſichere Erzähler behauptet, 
ſie beglücke. — 
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neben dem Erzähler kann der Dramatiker nicht viel bedeuten. Das Drama 
„Eine Königin Eſther“ (1917) beſtätigt ſchon Geſagtes; über das Cuſtſpiel „Hla⸗ 
riſſas halbes Herz“ (1923), an dem Max Brod ſelbſt wohl kaum mit halbem 
Herzen hängt, ſchweigt man lieber. Ganz gibt ſich der Dramatiker nur in dem 
Schauſpiel „Die Fälſcher“ (1920). Hier öffnet er einen Blick in ſein Zukunfts⸗ 
land, wo man nicht „Brüderlichkeit“ und „Menſchenliebe“ ſchreit, von Wahr⸗ 
haftigkeit redet, ſondern ein Beiſpiel gibt, in Demut dient; ſich ſelbſt erniedrigt, 
in Namenloſigkeit untertaucht, aller Eitelkeit fern wirklich ein Bruder iſt und 
liebt, die Worte Wahrheit und Güte nicht nur im Munde führt, ſondern wirk⸗ 
lich wahrhaftig, lauter und gütig zu ſein ſich beſtrebt. 

Dieſer neue Menfd in ſeinem neuen Seelenreiche — es ijt auch einer der 
Grundvorwürfe ſeiner Cyrik. Auch der Cyriker ſpricht ſeltener als der Erzähler. 
zwei ſchmale Bändchen, „Das gelobte Land“ (1917) und „Das Buch der Liebe” 
(1921), ſammeln frühere und ſpätere Gedichte. Aus ihnen ſpricht kein neuer end⸗ 
gültiger Former: es gibt ganz wenig Stücke, die in ſich gerundet ſind wie eine 
Kugel oder zuſammengeſchoſſen zu einem Kriſtall. Aber jie find geſchichtlich be⸗ 
deutſam: der junge Lyriker, der 1907 den „Weg des Derliebten“ und 1910 
das „Tagebuch in Verſen“ herausgab, ſchuf in kleinen hingeplauderten, in 
der Form geloderten Gedichten, die ganz intime Erlebniſſe aus dem nächſten 
Alltagsleben zum Gegenſtande hatten, Vorbilder für eine Dichtungsgattung, die 
etwa dann durch Werfels „Weltfreund“ in die Menge drang. Die kleinen Dinge 
zu ſehen, das Unſcheinbare zu lieben, unpathetiſch, aber zärtlich zu einer Welt 
ſich zu bekennen, die von der erhabenen Welt Stefan Georges weitab lag — von 
Max Brod hat es Werfel, hat es mancher andere neue Dichter gelernt. Und wie 
dieſe frühen Gedichte geſchichtlich bedeutſam ſind durch ihren Gegenſatz zu der 
klaſſiſchen Welt Georges und Hofmannsthals, ſo ſind ſpätere bedeutſam durch 
ihren Gegenſatz zu der expreſſioniſtiſchen Paradieſeslyrik: 


Ihr plakatiert euer Güte⸗Plakat. 
An allen Citfaßſäulen: Große Menſchenliebe! 
Verbrüderung! Umarmt euch! Sonnenſtaat! 


Wäre nur eure Unterſchrift nicht ſo giftgrün, — 
Gern glaubt' ich euch! In euren Augenwinkeln 
War’ eigenſüchtig nicht dies Cächeln und Derbliihn! 


Ihr kennt nicht den Sonnenaufgang in des Nebenmenſchen Aug, 
Wenn man ſpricht, wonach ihn verlangt, tut, was er will. 
Ihr ſprecht nur immer ſelbſt, winket den andern: Still! 


Ihr verſteht nicht zuzuhören. Zu verſtehn verjteht ihr nicht. 
Wart ihr je zuzweit? Fuzweit, wenn man nicht mehr ſpricht, 
Wie Sonne und Mond zuzweit, — zuzweit wie Mann und Weib — 


Suzweit wie du und ich. Kein Gott gibt mehr. Zuzweit 
Tönt die Welt und krönt der Himmel höchſten palaſt — 
Und zuzweit iſt ſo tief innen, daß man es kaum erfaßt. 
Suzweit iſt Herzrauſch, zuzweit ijt weinende Beſcheidenheit. 
Suzweit hilft einander. Und wo tiefſte Hilfe iſt, 

Iſt auch zuzweit. In weiteſte Ferne geht zuzweit. 
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Shr aber verpaßt, nur einmal einem Freunde 
Über das Haar zu ſtreichen, — fragen, ob er ſchlafen kann. 
Ihr brüllt nur los. Für euer Gebrüll bezahlt man dann. 


Drum wo ihr gut heißt, will ich bös mich nennen, 
Wo ihr für liebend geltet, lieblos mich bekennen, 
Wo Größe euer Tun iſt, in das Allerkleinſte rennen. 


Weg, weg, ihr Carven, Erlöſungs⸗Großbetrieb, 
Weg, Tourniquet des Gottesreichs, Elektroturbine Verſunkenheit, 
Warenhaus „zum großen Erbarmen“, Patent „Jenſeits der Seit“, 


Weg Tenorarie der Demut, Kino der Rettungstat, 
Plakat „Ich revoltiere“ und du vor allem: Inſerat 
„Wie werde ich paradieſiſch“. — O ihr, aus denen Cäſtrung ſchreit, 


Ahntet ihr, was Gefühl iſt, das Blick an Blicke reiht —, 
Ihr wäret nicht ſo laut, nicht ſo verlaſſen 
Caut, eure Liebe röche nicht wie parfümiertes Haſſen, 


Ihr ſänket einmal Abends um, für Mutterſtirn 
Und Uuß bereit — und Gott nicht gar fo weit, jo weit — 
Und unſere Seit wäre nicht unſere Seit. 


So ſteht Max Brod zwiſchen den Seiten: früher zwiſchen den älteren und den 
eigentlichen Expreſſioniſten, ſpäter zwiſchen dieſen und denen, die kommen. 


viertes Kapitel 
Glaubensloſe Metaphyſiker 


In Max Brods Drama „Eine Konigin Eſther“ ſtehen ſich am Schluß zwei 
Menſchen, die Schweres gelitten, ſtehen ſich König und Königin gegenüber: vor 
einem Scheiden, dem vielleicht ein Wiederſehen folgt. „Wer wird mir ſagen,“ 
fragt der König, „was Recht iſt, wer wird mich lehren, das Gute tun? Denke 
daran, wie ich dich gefunden habe! Denke an unſere erſten Tage, unfaßbar vor 
Glück! Denke an unſeren Gang in das ſchweigende leuchtende Dorf hinaus! — 
Denke an die Felder, an die Landſchaften, an die Säle, an die Zimmer! Denke an 
den Schatten dieſer Grotte! — Und all das nun wozu? Wozu?“ „Dielleicht, 
damit wir beſſer werden“, antwortet Eſther. Uber der Konig ijt noch nicht zu⸗ 
frieden, hat noch eine quälendere Frage: „Sage mir noch das eine: Mußten 
wir zerbrochen werden, um gut zu werden? Ergründe mir dieſes Geheimnis.“ 
— „Es ijt unmöglich, menſch zu ſein“, beſcheidet ihn Eſther, die hatte töten 
müſſen. „Dennoch bleibt uns nichts anderes übrig.“ 5 

aus dieſen Worten des Verzichts glimmt doch ein Hoffnungsſchimmer. 
Menſch ſein heißt dunkles Schickſal und lichte Sendung, heißt ein ſchwerer Nacht⸗ 
gang um eines hellen Morgens willen, heißt Schuld und Erlöſung. Die ſolche 
worte ſagt, weiß von Gott, weiß von der Gnade, hat einmal Liebe als Dies⸗ 
ſeitswunder erfahren, hofft darum gottgläubig noch einmal auf dies Wunder 


durch Gnade. 
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Max Brod 


Glaubens- 


Was aber bleibt den Cauſenden, die Gott nicht erfahren haben, ſich nicht 


loſe Meta- nach ihm ſehnen, die das Rietzſche⸗Erlebnis „Gott ijt tot!“ geſchlagen hat, die 


phyſiker 


2 2 N 2 { _ 
aber trotzdem — jedem Materialismus, jedem Verſtandeshochmut todfeind! 
von der Na des Daſeins ſich nicht löſen können? Was bleibt dieſen 
Metaphyfitern ohne Glauben? — Grundlos entgleitet ihnen der Boden unter 
den Füßen; Denken ſtürzt in Abgründe, peinigt fie mit der Erkenntnis der Sweck⸗ 
und Sinnloſigkeit der Welt, und auch die Liebe, ſcheinbarer Halt über dem 
Bodenloſen, führt nur zu tieferer Vereinſamung, iſt Kugenblicksrauſch, hinter 
dem fic) Dauerekel verbirgt. heb dich gen Himmel, du ſtürzt ab, ſtirbſt oder 
biſt — noch lebend! — erſtorben. Drei Reiter regieren die Welt, aber Liebe heißt 
keiner von ihnen, nur Brunſt: 

Wir ſind die Welt: Not, Brot und Brunſt! 
In deiner hüllen Sauberkunſt: 

in deiner Sinnen Farbenglut, 

in deiner Sprachen Märchengut. 

herrſch herriſch der Inſtinkte Wut! 
Derjteé dich nicht — wir kennen dich: 
aus jedem Singer ſpricht Verrat, 

aus deiner erdenfernſten Tat 

ſchreit laut dein notgepeitſchtes Ich! 
Heb dich nicht hoch — wir fliegen mit, 
aus deines Fluges höchſtem Glück 

fällſt du uns rettungslos zurück: 

in Kot nach deinem Himmelsritt! 


Dieſe Bekenntnisverſe ſind von Guſtav Sack. 


1. Guſtav Sack 


Als Gujtav Sack (geb. 1885 in Schermbeck bei Weſel im Rheinland) 1916, 
einunddreißigjährig, beim Dormarjd) gegen Bukareſt fiel, gleichſam, als ob der 
Querſchläger, der ihm die Bruſt zerriß, ihm noch recht geben ſollte, wie ſinn⸗ 
los das Geſchehen ſei, da wußten außer dem um zehn Jahre älteren Dichter 
Hans W. Fiſcher und Sacks Schwager Hans Harbeck kaum ein Dutzend Menſchen, 
daß der Schlachtentod da den urſprünglichſten jungen deutſchen Dichter hinweg⸗ 
gerafft hatte. Denn erſt im Jahre nach ſeinem Tode erſchien, früher von be⸗ 


kannten Verlegern zurückgewieſen, fein Erſtlingsroman „Ein verbummelter Stu- 


Der Menſch 


dent“, 1919 „Ein Namenloſer“; aber den Eindruck des Unvergeßlichen gab doch 
erſt die von Sacks Frau herausgegebene, von Hans W. Fiſcher eingeleitete Ge⸗ 
ſamtausgabe in zwei Bänden (1920). 

Unvergeßlich der Menſch! Block aus Urgeſtein: Urgewalten und Urleiden⸗ 
ſchaften hingegeben und verfallen, verfallen dem Raufde der Liebe und des 
Weins, unverwüſtlicher Geſelle, Ramſchbruder, der an einem Abende elf Ramſche 
hat, verliebt in naturhaftes Daſein, das ihm ſein Körper ſchenkt — immer 
wieder badet er ihn nackt (noch im Kriegel) in Sonne, Waſſer und Wind — 
Kenner alles Wachſenden, Grünenden, Blühenden, Freund eddiſcher Natur⸗ 
gewalten und ihres mythenhaften Weſens, Freund des Sturms und des Ge- 
witters, geborener Soldat, aber in ſtetem Kampfe gegen Kommißdrill und 
Maſſenzucht — noch im Kriege tut's der Offizier nicht ohne Stubenarreſt —, 
Eigenbrödler, der fic) gegen Maſſengefühle, wie die von 1914, ſtemmt — man 
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leſe ſein Schauſpiel „Der Refraktair“! Eigenbrödler auch als Schaffender, Cieb⸗Guſtav Sack 


haber nordiſcher Dichtungen, der Edda, Byrons, Shelleys, Liebhaber der Philo⸗ 
ſophen, die hinter den dunklen Welthintergrund ſchauen, Freund Spinozas, 
Schopenhauers, Rietzſches, Freund des Weltdichters Goethe, Feind aber jedes 
literariſchen Klüngels, jedes Kunſtzigeunertums, jedes Verächters des handwerk 
lichen in der Kunſt, Feind jedes geiſtigen Betriebes — ein einziges Mal hat er 


ein Theater betreten! — fo Feind der namentlich bei ſogenannten Geiſtigen oder sur den Trieb 
Literaten oft ihn abſtoßenden halben Hingabe, daß er einmal einen ſeiner Bee Le Saten 


kenntnishelden, den Namenloſen, zornig ausrufen läßt: „Man zeige mir den, 
der ganz leibgewordener Wille zu einem diel ijt! Das ijt alles geiſtiger Miſch— 
maſch und Kitſch, ſo daß 8 
als die Erträglichen nur 
die bleiben, die körper⸗ 
liche Fertigkeiten üben 
und lehren. Der Soldat, 
der Matroſe, der Slie- 
ger und Polfahrer, das 
geht noch an, das an⸗ 
dere iſt verkümmert und 
zerſplittert, iſt trüber 
Miſchmaſch und Aufguß 
und Kitſch.“ Aber wenn 
dieſer Mund dann her⸗ 
ausſtößt: „Ich pfeife 
auf das, was ſich Geiſt 
nennt! Das ijt Lug, 
Mittel, Dunjt... Lieber 
verroht, als vergeijtigt... 
Ach! ich ärgere mich, 
wenn ich überall und 
ſtets und allerorts un⸗ 
ſeren Kopf gelobt ſehe 
auf Koſten unſeres Uun⸗ aad 
terleibes, den jungen Der Literat 
Trieb auf Koſten des ur⸗ Zeichnung von Suftav Sack 

alten Stammes, die Ge⸗ 

fahr auf Koſten der Sicherheit, das ſchillernde Schweifen und ratloſe Dagabon- 
dieren auf Kojten der Ruhe, die geniale Krankheit auf Koſten der philiſtröſen 
Geſundheit. Nein, der Geiſt ijt nie Swed, ijt immer Mittel und Organ, und 
fo foll es ſein. Swed ijt ftets unſer Leib; wird aber jener 3um Swed, fo iſt die 
Disharmonie und Krankheit da. ,€in Dieb ijt der Gedanke am Leben’; genießen 
ſollen wir die Schönheit des Lebens, aber nicht über ſie denken, um dann über 
dieſes Denken wieder zu denken. O du welle, die nur lebt, um am Felſen zu 
zerſchellen!“ — wenn dieſer Mund fo ſpricht, ſo iſt das nicht das Be⸗ 
kenntnis eines glücklich Unbeſchwerten, den Geiſt nicht quält, der von der 
Fragwürdigkeit der Welt nichts weiß — im Gegenteil: es iſt das Be⸗ 
kenntnis eines von Fragen Zermarterten, der zum Fragloſen flüchtet, zum 
rauſchvollen Vergeſſenwollen, der zur Dirne gehen kann, weil er, der „Rompli⸗ 
zierte“, der „das Richtkomplizierte“, den „eindeutigen Trieb“ wittert, hier nur 
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Guflav Sad reine körperliche Urgewalt ſpüren will — und doch nicht ſpüren kann 


Und doch am 


und darf: 


Wenn ſie die Hüllen wütend von ſich reißt, 
wenn ihre Brüſte ihm entgegenprallen, 
wenn ihre Schenkel durſtig ihn umkrallen t 
und faſſungslos ihr Leib ſich an ihn ſchweißt, 


ruht immerfort ſein Auge wie verwaiſt 
auf ihrer Cuſt und ihrem irren Callen, 
wie ein Horſar die trunkenen Daſallen 
müd und verächtlich in die Schranken weiſt. 


Und doch ijt ihre Cujt das eine Band, 
das ihn mit dieſer ſchalen Welt verbindet, 
aus deren Mittelpunkt er — wie gebannt 


von böſen Zaubern — ihren „Sinn“ ergründet, 
den Sinn, den, nur ein Wort und bunter Tand, 
er ewig ſucht und den er niemals findet. 


Kein „Undifferenzierter“!“ Im Gegenteil ein höchſt Derwidelter! Ganz 


Geifte leidend Kind dieſer götterloſen Zeit, dem der Verſuch der Verwirklichung einer chriſt⸗ 


Selbſtbild aus 
dem 


Namenloſen 


lichen Menſchheit ein zweitauſendjähriger „tragiſcher“ Irrweg ijt — wieviel 
„nutzloſe Kraft“ ijt um des „melancholiſchen Hhebräers“ willen „vergeudet“ wor⸗ 
den! — ſieht er ſich doch immer von Rätſeln umlauert, ausgeliefert dem „ruhlos 
wilden Spuk, dem Geiſt“, muß er alles durchdenken, durchgrübeln, muß ſein 
ſinnenfrohes Auge doch immer nur wieder dem Grüblerhirne Stoff geben: 


Ein heißer Swieſpalt ſchreit 
durch meine Welt! Mit einem Herzen weit 
geöffnet aller Sinnen bunten Formen 
vereinigt ſich ein Drang nach Weſenheit, 
nach grauen Formeln und nach ewigen Normen: 
ich ſeh in Nymphen ſtets Sibyllen nur und Nornen. 


Ein Swieſpältiger — „bald Gott und Weltenſchöpfer, bald Trunkenbold und 
Fenſterſteiger!“ —, der einmal im „Namenloſen“ dies Bild von ſich zeichnete: 


„Ich bin fo oft berauſcht geweſen, wie der Schaum am Champagnerkelch war ich 
trunken; und war nüchtern wie der Fiſch im kälteſten Bergbach; ich habe gehaßt mit der 
klusſchließlichkeit und Wucht des ſinnloſen Triebes und habe in wiſſenden Stunden 
dieſen Haß glühend genoſſen; ich habe geliebt mit der brutalſten Gier und ein anderes 
Mal mit dem delikateſten Bewußtſein und Selbſtgenuß; ich bin großmütig geweſen wie 
ein Tor und neidiſch wie ein hungriger Hund, ich habe in einigen kurzen Minuten rauſch⸗ 
los in einem purpurnen Strudel des Glückes geſchwommen und habe, öfter als ich es 
wiſſen mag, in wortloſer Verzweiflung vor den Toren des Todes geſtanden, und habe mich 
dann aus all dem Fremden, das mich zerdrücken und zerquetſchen wollte, emporgeriſſen, 
wie von den braunen Rieſenſchwingen eines Adlerpaares getragen in einen Himmel der 
blaueſten Poefie, in ein Elyjium der ſüßeſten Narkotika; ich habe in allem Wiſſen um⸗ 
hergetaſtet und bin an manchen Stellen bis auf den Grund getaucht — ach! die Meere 
waren ſeicht — und was ich aus alledem mitgebracht habe, iſt das, daß ich gelernt habe, 
daß wir in einem meer von ewigen Rätſeln und Unergründlichkeiten ſchwimmen. Wir 
ſind nichts denn ein Blitz in der Nacht, der einen kleinen Umkreis in ein fahles trüge⸗ 
rides Licht taucht. Was er da fahl und verſchwommen und übergrell mit ſeinem Cichte 
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beleuchtet, mit ſeinem Cichte ſchafft, das ijt unſere Welt. Wir haben nicht ir ſi 

nichts als die blitzartig auftauchenden Bilder. Und in ihnen iſt 125 cents che 5 eee 
Hüte, kein Schön und häßlich, jie kamen fo wie fie kommen mußten. Und daß wir die 

Fähigkeit haben, wie Schaum vom Schaume der Wellen, dieſe Bilder in der Erinnerung 

wieder zu ſchaffen und an ihnen weiter zu leiden, daß wir nicht vergeſſen können und 

dabei von einem wilden Hunger nach dem Wiſſen eines zureichenden Grundes für alles 

dieſes gepeitſcht werden, das iſt unſer Privileg und grundloſeſtes Leid.“ 


Einer ganzen Seit Leiden, einer ganzen Seit Swieſpalt hat, fo fühlt er, das wert 
in ihm ,jein Hauptquartier aufgeſchlagen. Aber ich will ihn ſchon kennen⸗ 

lernen, ich will ihm 
Auge in Auge ſehn, er 
ſoll ſchon Hals geben, 
dieſer hund! —“ 

So einzigartig und 
darum unvergeßlich wie 
dieſer Menſch iſt auch 
ſein Werk, das in der 
Hauptſache Spiegelung 
dieſes Menſchentums iſt, 
ſeine Entwicklung jahr⸗ 
getreu wiedergibt: die 
Schermbecker Tage des 
ewigen Studenten, der 
als verbummelt gilt, 
das Erſtlingswerk; den 
Roſtocker Sommer 1912, 
da er einjährig diente, 
„Der Namenloſe“; die 
Entwicklung bis zum 
Kriegsausbruch das Ro⸗ 
manfragment „para⸗ 
lyſe“, die Gedichtſamm⸗ 
lung „Die drei Reiter“ 
und die Novellenſamm⸗ Guſtab Sack 
lung „Der Rubin“; die 
erſten Kriegsmonate in i ne . 
der Schweiz das vieraktige Schauſpiel „Der Refraktair“; die übrige Kriegszeit end⸗ 
lich „Aus dem Tagebuch eines Refraktairs und andere Novellen“ und die „Andeu⸗ 
tungen“: „In Ketten durch Rumänien.“ Don dieſen Werken kennzeichnen Menſch 
und Künſtler am reinſten die zwei Romane und das Romanfragment. Ein junger 
Menſch, Mind einer götterloſen seit, der ſich abquält, erkenntnistheoretiſch 
weltgrund, weltzweck, Weltſinn zu erfaſſen, ſcheitert. So im „Verbummelten e 
Studenten“. Wiedergeboren als „Namenloſer“ ſucht er, „um im Relativismus Student 
und Poſitivismus beſtehen zu können, Stütze und Verbindung mit dem Innerſten Der Namenloſe 
der Natur durch geſchlechtliche Liebe“. Aber auch dieſe „Rauſchtheorie: Das 
Ungeheure iſt nur zu ertragen im Rauſch und alle unſere Handlungen ſind 
narcotica“ entpuppt fic) als falſch: Rauſch iſt Flucht, und Flucht iſt Feigheit. 

Der Namenloſe erhängt ſich. Steht auch er, der ewige Bekenner, im dritten 
werke wieder auf, wer wird er ſein? Der Namenloſe hat ſeinen Nachfolger 


815 


Guflav Sack vorgeahnt. Es ijt „der rauſchloſe Menſch, der freie Menſch, wie er ſich ge⸗ 
paraluſe hört, ... der, der der Unerklärbarkeit und vollkommenen Haltloſigkeit lachend 
ins Auge fieht, der fie keinen Augenblick vergißt, der ihr zum Trotz lebt, der 
in uferloſen Meeren mit Freuden ſchwimmt, der keines Ruheortes für ſein 
kurzes Sonnendaſein, der keines Glückes bedarf, es müßte denn gerade ſein 
Crotz und ſein Wandern auf Eis ſein Glück ſein. Aber er nennt es nicht Glück, 
er iſt zu ſtolz, man verſchwendet ihm dieſes Wort auf zu Vieles, und er ver⸗ 
achtet Abendröten und Aſtern und blaue beilchenglücke. Er ſagt: gebt mir noch 
uferlofere Meere, noch kälteres Eis. — In fein Auge möchte ich ſehen, aber 
wo gäbe es ſolchen — herrn der Welt? Wie würde er höhnen über das violette 
Glück meiner vegetativen Seele, das ſich in windſtille Gräben und Winkel 
drückt! Wie würde er es mit ſeinen Füßen beifeite ſtoßen und mit ſeinen Augen 
nach Firneneis und Gletſchern ſuchen!“ Es ijt der Held der „Paralyſe“, der ganz 
Einſame, der von allem Lebendigen Geſchiedene, der in Wüſten und Gletſchern 
Hauſende, „einſam und rein“ wie der Stein, aber auch, wie er ſich ſagen muß, 
„hart und taub und kalt wie er und ganz ſteril“, Meiſter jetzt der Sprache, die 
aber, „anſtatt handwerkszeug und Meißel zu ſein“, „autokratiſch“ ward und 
nichts tat, „als nur mit Worten ſpielen, mit Worten ſpielen nur des Spielens 
und müden Spielens und des koketten Klingens wegen“, „ſchimmernd in toten 
Farben, klingend in toten Klängen“, ein luſtvoll müder, böſer Selbſtbeobachter 
ſeiner Huflöſung. Wenn auch er zerſchellt wäre, wie er ſollte, dieſer Nietzſcheſche 
Herr der Welt, in welch neuer Geſtalt wäre er wieder erſtanden? 
Gedanken⸗ Es ſind, wie man ſieht, Gedankenwerke. Gedankenringen iſt ihr Inhalt 
werke und Gehalt. Ihr Geſchehen anzugeben, würde nur irre führen. Geht's etwa 
um Ciebe, geht's etwa um Dirnen, die zweimal ein Leben vernichten!? Nein! 
Es geht um Menſchwerden und Menſchſein; um einen einſamen Ringer geht es, 
dem alles Erleben zum Sinnbild wird, um einen der wenigen ganz ehrlichen 
Bekenner. 
Ceidenſchaft Gedankenwerke alſo; aber Gedankenwerke, wie die Doſtojewſkis und RNietz⸗ 
sinnlichen ſches, in denen gleich glutvoll die Ceidenſchaft zum Sinnlichen wie zum Unſinn⸗ 
1 lichen pulſt, Gedankenwerke eines Romantikers, der ebenſoviel Cogik wie Cyrik 
hat, ebenſoviel von der Natur weiß, wie in ihr und von ihr träumt, der ebenſo 
heimiſch iſt im Innern der Erde, Bergmann, der in die Tiefen ſteigt in jedem 
Sinne, wie auf den Gipfeln der Berge, in Wolkenhöhen, wie auf der ebenen 
Erde, wo der „dunkelblaue Enzian“ — viermal heißen nach ihm Kapitelüber⸗ 
ſchriften im ,Derbummelten Studenten“ — ihm romantiſche Erkenntniſſe läutet. 
Immer hat die Leidenſchaft zur welt der Dinge wie zur Welt der Gedanken die 
gleiche ſinnliche Fülle, immer iſt er eines ganz. 


Der Man hore die Dergétterung der äußeren Welt, abendlicher Landſchaft aus 
woe Bilbes dem „Verbummelten Studenten“: 9 a 
ex e 


; „Sieh, wie ein flacher grüngoldener Weinbecher ijt der Himmel über die Erde ge⸗ 
ſtülpt. Dort, wo die ſinkende Sonne hinter dem Himmelsglaſe leuchtet, hängen purpur⸗ 
goldne Schaumtropfen an der Weinſchale, und drüben im Oſten, wo der Mond rot und 
geſpenſtiſch groß durch ſie hindurch blinkt, liegt blauſchwarz die kalte Nacht hinter 
ihr und reißt blutrote Riſſe in fie. — Nun werden die Rotweintropfen im Weſten aus⸗ 
ſehen wie brennender Purpur, die ganze Schale leuchtet und flammt — hörſt du nicht, 
wie ſie klingt? Ein klingender, mächtiger Ton, ſüß und lang, als wollte er nicht enden 


— laß mich aufgehen, großer Gott, in deinem Farbenklang, ſelbſt d ' 
roſenrote klingende Welt!“ 5 a dee 
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of Oder man höre die Vergötterung der ſinnlichen Trunkenheit im „Namen- Guſtav Sack 
oſen“: 


: „Es iſt Abend und wir ſitzen in einem Garten am Strand. Die Wellen plätſchern 
dicht an unſeren Fuß und die Boote kehren zurück. Müde rollen die Segel herab, 
träge ſchaukelt der Kahn, aber die Augen der heimkehrenden leuchten nach See und 
Unendlichkeit. Es iſt kühl geworden und die letzten Gäſte gehen. Da ſetze ich mich neben 
dich und faſſe deine hände und du lehnſt dich an mich, müde und ſchwer. Wir blicken 
in den Abend hinaus, in den goldbraunen Himmel und die ſchimmernden Waſſer, über 
die wie große traurige Schwäne die letzten Segel gleiten; von ferne, von irgendwo 
ferne über den Waſſern kommt ein weicher Geſang und da beginnen wir von unſerer 
Liebe zu reden. Die erſte Freude, die uns lähmte und ſprachlos machte, ijt vorüber und 
jetzt können wir die Fülle unſeres Glückes nicht mit händen faſſen und möchten weinen 
e Hühler wird es und dunkler wölbt ſich der Himmel über den dunkleren 

aſſern. 

Du weißt nicht, was es heißt, wenn unſer Gott das Nichts wird und dann in 
unſer Ceben die Ciebe fällt. Wenn die Worte alle zerfallen und die Grenzen alle ver— 
ſchoben ſind und es uns im Haltloſen umhertreibt und wir nicht wiſſen wohin? wozu? 
Wenn Alles Cüge wird und Sinnloſigkeit und Fragwürdigkeit und Nichtigkeit und Alles 
weniger als Staub — nur du! nur du! Du weißt nicht, was es heißt, den Grund 
unter ſich zu verlieren, über dem Bodenloſen hängen, wo das ſchwarze Nachtgevögel der 
Sweifel und Rätſel um uns huſcht, kein Grund, fein Siel! — nur du! nur du! Du 
weißt nicht, was es heißt, vor ſich ſelber fliehen müſſen, du weißt nicht, was Ser— 
riſſenſein heißt, nicht glauben können und doch mit hungerndem Herzen glauben müſſen 
an ein Feſtes in dieſem wüſten Meer, das Urälteſte und Gewiſſeſte, das was ſtand wie 
Granit, herabgeriſſen und an ſeiner Stelle ein grinſendes Ratjel, ein ſchauerliches Nichts 
ſehn müſſen — nur du! nur du! 

Da ſchwindet wie durch Sauber das Grauen und entſetzliche Verlaſſenſein, die Frag— 
würdigkeit und das ewige Ratjel ſinkt, der Abgrund, das gähnend Bodenloſe, das 
ſchwarze Nachtgevögel iſt nicht mehr, die Flucht hat ihr Ende erreicht, und ich bin ge⸗ 
borgen, ich habe Grund und Siel und ſuche nicht mehr. Ich bin nicht mehr ich, ich 
bin vielleicht du? oder ein ſeliges Nichts? ich bin verloren in ſchluchzender Glückſelig⸗ 
keit, ich bin ein Hauch, der dich umſpielt, der nichts weiß als dich zu umſpielen und 
ewig zu umgaukeln. O du! O du! 

Du weinteſt leiſe an meiner Bruſt, am Himmel begannen die Sterne zu funkeln 
und zu unſeren Füßen plätſcherte und ſchmeichelte das Meer mit ſeinem ſchwarzen Wellen⸗ 
gezottel — —“ N 


Und nun höre man die andere Stimme, fühle die gleiche leidenſchaftliche Das Ringen 
Glut kochen in den jagenden Frage⸗Sätzen des Denkers und Grüblers, der dreimal der welt 
unter das Leben dreier Nachbilder ſeines Ich ein Verloren! Vverſpielt! Am Ende! 


ſetzt. So im ,Derbummelten Studenten“: 


„Erſt ſtirbt der Gott da hinter den Sternen und ſteigt der der Erde hoch, dann — — 

Dann? Dann liebt der Erdengott ſeine Erde — — Lieben? Was ijt denn da 
noch zu lieben? Su lachen höchſtens! Cächeln muß er, lachen muß er, muß traben wie ein 
tolzes dummes Tier —! 
855 Werde ich nicht auch dann in die Welt geſtoßen, ohne daß ich es wollte? Muß 
ich nicht auch dann mich gegen das Leben wehren? Mit Cachen und Stolz mich wehren? 
Und dankbar ſein für etwas, das ich nicht gewollt, das ich nachträglich gut geſagt, 
trotzdem, ja gerade weil es mich quält: weil ich mit einem Ja beſſer als mit einem 
Nein leben kann? Muß ich nicht Dankbarkeit, Freude, Intereſſe, Liebe lügen? Cügen, ich 
kann nicht anders! — Es iſt ein Cügen, das Leben lieben, das Leben, von dem ich nur 
ſeine Liige kenne; es verlachen, wenn ich nicht weiß, worüber ich lache; es erforſchen, 
wo ich nicht weiß, was ich erforſche; mich an ihm freuen, da ich nicht weiß, worüber ich 
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Guftav Sack mich freue; es fortwerfen, wenn ich nicht weiß, was ich fortwerfe; es weiter wollen — 


Zuſammen⸗ 
faſſung 


wozu? wo iſt der Sinn? wo ijt der Swed? wo ijt der Grund? pita Wiſſen, fein 
Sinn, kein Swed, kein Grund, fein diel, kein Entfliehn — verflucht! 


Und ähnlich im „Namenloſen“! Er hat gerungen um „ein Symbol für die 
Eindeutigkeit der vieldeutigen Welt, an deren Buntheit und unendlicher Rätſel⸗ 
haftigkeit er ſich nun, da er ſich ihrer Eindeutigkeit bewußt bleibt, erſt erfreuen 
kann“? Und das Symbol war ihm der Trieb, war ihm das „koncentrierteſte 
Ceben“. Ja, aber, und damit beginnt die Reihe der Fragen, die ihn in den 
Todesabgrund ſtürzen: Warum dies Symbol? Warum überhaupt ein Symbol? 
Braucht der Geiſt denn eines? 

„Iſt für ihn dieſer Umweg nötig? Kann nicht für ihn die einfache Erkenntnis, 
wenn fie in ihrem Ausdruck — und nicht nur in ihrem Ausdruck — auch immer bildlich 
bleibt, genügen? : 

Und bedarf er des Symbols doch, fo kann ich höchſtens ein zufälliges Sujammen- 
treffen beider Richtungen, des ruheſuchenden Willens und ſymbolſuchenden Intellekts, 
in jenem einen Weſen annehmen — ein zufälliges Sujammentreffen im Unotenpunkt 
des Lebens! 

Aber zufällig — das heißt hier und in meinem Mund ſoviel wie eine Flucht zum 
Glauben und Wunder. Hier ſteckt der Fehler. Die Möglichkeit der Verknüpfung ijt da. 
aber meine Deutung dieſer Möglichkeit iſt — falſch. 

Und der Fehler ſteckt in der Trennung von Hörper und Geiſt, von Wille und In⸗ 
tellekt, wie er ebenſo ſteckt in jenem Knoten, den ich mir geknüpft haben wollte aus 
Denken und Gefühl — ich brauche ihn garnicht ſo gewaltſam mit Pulver und Blei zu 
durchhauen — er ſteckt in meiner Trennung von Ich und Welt, er ſteckt in meinem 
Rauſch und meinem Bedürfnis nach Rauſch, er ſteckt in meiner Müdigkeit, die doch zu⸗ 
gleich etwas Aktives, heftig Abwehrendes iſt, er ſteckt in meiner Schwäche, die doch auch 
meine Stärke ijt, in meiner Urankheit, die doch zugleich meine Geſundheit ijt, in meinem 
Peſſimismus, der andererſeits Optimismus iſt, er ſteckt in meiner ganzen Haarſpalterei 
der Liebe, in dem Sich⸗ſelbſt⸗Hlufgeben und -Aufldjen, das doch gerade jo gut ein ge⸗ 
waltſames Suſammenraffen und Konzentrieren ijt, in meinem Wunſch geliebt zu fein, der 
aber ſeinerſeits keine Liebe ſein will, in meiner Liebe, die keine ſinnliche fein will, 
aber doch Liebe ijt zu der mich ſinnlich Ciebenden, er ſteckt in allen Begriffen, mit 
denen ich bisher operierte, — denn er ſteckt in der Sprache ſelbſt, die willkürlich trennt 
und Grenzen ſetzt, wo alles grenzenlos ijt und fließt, die die Dinge meiſtern will, wäh⸗ 
rend ſie von den Dingen getrieben wird, die Dinge haben eben keine Grenzen, es iſt 
alles Bedingtheit, Verkettung und Strom —: das Denken ijt Stückwerk und Dunſt und 
ewige Gefahr, das Wort iſt Trug und die Schrift iſt Gift, der Satz iſt eine Schlange 
und giftige Derfiihrerin und das Buch ein Unäuel von ihnen. Bild und Körper, das 
iſt's, und die goldene Ruh.“ 


Die Beiſpiele genügen. Su den erſchütternden menſchlichen Dokumenten 
dieſer Zeit beſtimmt dieſe Werke ihr Gehalt, zu den bezeichnendſten künſtleriſchen 
ihre Geſtalt. Was in ihnen erlebt und erlitten, iſt Kunſtform geworden: die 
Rätſelſchwermut dieſes Künſtler⸗Menſchen ſchuf einen Stil der Rätſelſchwermut. 
Nicht mit den Mitteln des Literaten! Im „Refraktair“ ſtellt einmal Egon, 
Gujtav Sacks Maske, dem dichteriſchen Stil den des zeitgenöſſiſchen Literaten 
gegenüber. „Sein Stil, was er Stil nennt, beſteht aus abſonderlich und über⸗ 
raſchend zuſammengeknobelten Metaphern, einem krankhaft ängſtlichen Ver⸗ 
meiden der gleichen Worte, der gewohnten Gedanken und Wendungen — er 
weiß gar nicht, daß Stil Rhythmus ijt, und daß der Mutterleib, die erſte Be⸗ 
dingung des Gedankens, des Satzes, der Rhythmus, ein rein körperliches Gefühl 
iſt, deſſen leiſem Wiegen und Widerſtreben ſich die Wendungen und Worte 
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und der Satzbau unterfiigen —“ Wer nur e 

ri atragen n Stine ine Seile von Guſtav Sack geleſen, Suſtav Sack 
ir können nur ahnen, was Guſtav Sack uns noch gegebe Auf 8 

aks Rubins“ und der Novellenſammlung „Aus dem 9 0 e ; swt 

airs“ zeigen ihn auf neuen Wegen. Uunſt beginnt ihm noch etwas anderes Tod 


5 Nel, Hel f dla, 


dt me fill 


Handſchriftprobe von Suſtav Sack 
(Manuftript zu Paralyfe 2) 


zu fein als ein Abſtoßen „fremder, quälender Elemente“, ein „pathologiſcher 
Prozeß, Krankheit und medizin zugleich“, wie er ſie in ſchärfſtem Gegenſatz 
zu Hans W. Fiſchers „Dreißigjährigem“ im „Namenloſen“ gefaßt hatte, be⸗ 
ginnt ihm aber auch noch mehr zu ſein als das Üben ſprachlicher Meiſterſchaft. 
Der Vereinſamte begann — ein Menſch, ſeine Frau, hatte ihn erleben laſſen, 

was Menſchen ſein können — zu den Menſchen wieder herabzuſteigen. So traf 
ihn der Tod, der Dämon, den er in der Difion mehr als einmal geſchaut. 
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Der Sektions⸗ 
dichter 


Wirkliche und 
metaphyſiſche 
Welt 


Das 
metaphyſiſche 
Ich 


2. Gottfried Benn 


„Fratze der Glaube, 
Fratze das Glück, 
Teer kommt die Taube 
Noahs zurück.“ 


Gujtav Sads rein künſtleriſche Bedeutung liegt nicht nur in der fertigen 
großen Leiſtung, die ſein Werk darſtellt, ſondern liegt auch in der Gewähr, daß 
den Jünglingswerken Manneswerke gefolgt wären. Die Mehrzahl ſeiner Seit⸗ 
genoſſen, die Chaotiker waren wie er, haben nur im rauſchhaften Jünglings⸗ 
alter etwas zu ſagen, ſind ohne Entwicklung, verflachen oder verſtummen. 
Der begabteſte dieſer Chaotiker, in manchem Guſtav Sack weſensverwandt, Gott- 
fried Benn, verſtummt. a 

Ein ſchmaler Band, „Die Geſammelten Schriften“ (1922) betitelt, umfaßt 
das literariſche Cebenswerk, von dem ein Sechsunddreißigjähriger fic) ſelbſt in 
einem Epiloge wegwendet: Dem Verfaſſer der erſchreckendſten, grauſenhafteſten, 
grauſamſten Gedichte dieſer Zeit, dem Derfaffer der „Morgue“, der Gedicht⸗ 
ſammlung „Fleiſch“, dieſer Sektionslyrik in jedem Sinne, ſind dieſe Dichtungen 
noch zu zahm: „. .. ich ſchreibe nichts mehr — man müßte mit Spulwürmern 
ſchreiben und Koprolalien.“ 

Die Werke ſind zum Teil fo geſchrieben: ſcham⸗loſe Bekenntniſſe und Er⸗ 
kenntniſſe eines Arztes für Geſchlechtskrankheiten, der den Menſchen nackt ge⸗ 
ſehen, eines Pathologen, deſſen hände Tauſende von Leichen ſezierten, eines 
aus Jahrtauſendträumen Aufgeſchreckten, für den der Menſch nichts iſt als 
„Dreck“, ein „mit Gotteskindſchaft, Sinn und Zweck“ „belogenes und betrogenes“ 
Opfer, ein armer Schlucker oder hirngeiler Hanswurſt, bei weitem nicht die 
„Krone der Schöpfung“, ſondern meiſtens ein „Schwein“, deſſen tieriſches Ceben 
er mit Ekelbildern begleitet, deſſen Teiche er noch auf das Eis ſeiner Be- 
trachtung legt, als Sammelpunkt aller widrigen Krankheiten und widrigen 
Triebe bloßſtellt: er, der Arzt, ſelbſt „ein hirnzerfreſſenes Aas, mit Flüchen 
im Nichts zergellend, beſpieen mit Worten, veräfft vom Licht —“ 

Dieſer Arzt, Kind des zwanzigſten Jahrhunderts und als ſolches Empörer 
gegen das neunzehnte, gegen dies naturwiſſenſchaftlich gerichtete eitle Jahr⸗ 
hundert, das aufging in Einzelunterſuchungen, Statiſtiken, Beſchreibungen des 
Formalen und lächerlichen Derfuden mit Menſchen und Tieren — auch Benn 
hat ihm als Arzt gefrönt und ſogar die Goldene Medaille der Univerſität 
Berlin für ein ſolche Arbeit errungen —, dieſer Arzt hat ein Urerlebnis, das 
ihn ſelbſt von der früheren Denkweiſe zwar loslöſt, aber doch nicht ganz er⸗ 
löſt, weil Erlöſung nur im Strome des allgemeinen Lebens, nicht im Einzelleben 
möglich ijt, Erlöſung zugleich Auflöſung bedeutet. Die ganze ſogenannte wirk⸗ 
liche Welt, ſo erfährt er, iſt nicht die eigentliche; eigentlich iſt nur der dunkle 
Gefühlsſtrom, auf dem alles treibt; es iſt falſch, das Gefühl zu den Empfin⸗ 
dungen zu rechnen, Gefühle hängen nicht von Reizen ab, ſind das Unberechen⸗ 
bare. Metaphyſiker, der er ijt, kommt es ihm auf den Sinn der Welt, nicht auf 
das Bild der Welt an, auf das Ganze, nicht auf das Einzelne, auf das meta⸗ 
phuſiſche Ich, nicht auf das empiriſche. Und er erfährt es: dies meta: 
phuſiſche Ich. Unfähig als Arzt, als Pſychiater, dauernd „individualiſierend 
zu beobachten“, erlebt er das, was „als Deperſonaliſation oder Entfremdung 
der Wahrnehmungswelt bezeichnet wird“, beginnt er „das Ich zu erkennen als 
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ein Gebilde, das mit einer Gewalt, gegen die die Schw i 
oe war, zu einem dujtande ſrebte, in dem e den rise 
5 moderne Kultur als Geiſtesgabe bezeichnete, eine Rolle ſpielte ſondern in 
em alles, was die Siviliſation unter Führung der Schulmedizin anrüchig ge⸗ 
macht hatte als Nervenſchwäche, Ermüdbarkeit, Pſychaſthenie, die tiefe, ſchranken⸗ 
loſe, muthenalte Fremdheit zugab zwiſchen dem Menſchen und der welt Un⸗ 
möglich, noch in einer Gemeinſchaft zu exiſtieren, unmöglich, ſich auf ſie zu be⸗ 
ziehen in Leben oder Beruf; zu durchſichtig die Wrackigkeit ihrer antithetiſchen 
Struktur“, die für ein „Einerſeits“ immer auch ein „Andererſeits“ hat. 


Dr. Gottfried Senn 
Nach der Photographie von Franz Pfemfert 


von dieſem Urerlebnis der Erfahrung eines metaphyſiſchen Ichs, die die 
auf Derjtand, Logik, Kauſalität aufgebaute herrſchende Welt zertrümmert, be⸗ 
kennen alle ſeine Werke, nicht nur der Eſſan „Das moderne Ich“, bekennen die 
Gedichte, bekennen die Novellen „Gehirne“, „Die Eroberung“, „Die Reiſe“, „Die 
Ine „Der Geburtstag“, „Dieſterweg“, „Querſchnitt“, „der Garten von 
Arles“, „Das letzte Ich“, die Szenen „Ithaka“, „Der Vermeſſungsdirigent“, ,Ka- 
randaſch“, „Etappe“. Aus der Maske des Doktor Rönne, des Urztes Dieſterweg, 
des Oberarztes Dr. Olf, des Operateurs im „Querſchnitt“, des Privatdozenten 
der Philoſophie im „Garten von Arles“ ſpricht immer wieder der Bekenner 
Benn, der am glücklichſten ganz einſam iſt: „Oh! und dann wieder dies Bei⸗ 
ſich⸗ſelbſt⸗ſein! Dieſe Stummheiten! Dies Getriebenwerden!“ Wie leidet er — 
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Gottfried 
Benn 


Geſtaltung 
des Urerleb⸗ 
niſſes eines 
metaphyſiſchen 
Ichs 


i i — i irn! „Ich 
„Ein armer Hirnhund. Schwer mit Gott behangen an ſeinem Hi tl, 
orcas bin der Stirn fo fatt.” Ein Irrweg ijt das Gehirn, „das Worte plärrt 2% 
ſpeie auf mein Denkzentrum.“ Bankerott wird der Vermeſſungsdirigent, Jef 
van pameelen, ein Arzt, der das Mur-Hirntier züchten möchte, deſſen Programm 


** vi ess H= 
e 


675 , . 
e 


„„Dr. Senns Café“ 
Aus George Grosz „Eoece homo“, Der Malit-Derlag in Berlin 


ijt: Entgeſchlechtlichung des Gedächtniſſes oder Derhirnung des Geſchlechts; und 
von der Jugend erſchlagen wird Albrecht, der Profeſſor der Pathologie, der hirn⸗ 
eitle, mythenunglaubige, erſchlagen von der neuen Jugend, deren Blut nach 
Himmel und Erde und nicht nach Sellen und Gewürm ſchreit, die auf Seelen- 
flügeln den Traum will und den Rauſch, die ruft Dionnfos und Ithaka! Wie ge⸗ 
lingt mir, ruft Benn immer wieder, der ikariſche Flug? Wie enthirne ich meine 
Sinne? 
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Umſchlag⸗ 
zeichnung 
von 
Ludwig 
Meidner 


Neue Gedichte von GOTTFRIED BENN, dem Verfasser der Morgue 
A. R. MEYER VERLAG BERLIN -WILMERSDORF 


O mittag, der mit heißem Heu mein Hirn 

zu Wieſe, flachem Cand und Hirten ſchwächt, 

daß ich hinrinne und, den Arm im Bach, 

den Mohn an meine Schläfe ziehe 

O du Weithingewölbter, enthirne doch 

ſtillflügelnd über Fluch und Gram 

des Werdens und Geſchehns 

mein Auge. 

Roch durch Geröll der Halde, noch durch Cand⸗aas, 
verſtaubendes, durch bettelhaft Gezack 
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8 
4 
Gottfried der Felſen, — überall ‘ | 
Senn Dermehn der Sonne, überall 5 
das tiefe Mutterblut, die ſtrömende 5 
entſtirnte 
matte 
Getragenheit. 


Das Tier lebt Tag um Tag 

und hat an ſeinem Euter kein Erinnern. 
Der Hang ſchweigt ſeine Blume in das Lidt 
Und wird zerſtört. 

Nur ich, mit Wächter zwiſchen Blut und Pranke, 
ein hirnzerfreſſenes Aas, mit Flüchen 

im Nichts zergellend, beſpien mit Worten, 
veräfft vom Cicht — 

O du Weithingewölbter, 

träuf meinen Augen eine Stunde 

des guten frühen Voraugenlichts — 

ſchmilz hin den Trug der Farben! Schwinge 
die kotbedrängten höhlen in das Rauſchen 
gebäumter Sonnen, Sturz der Sonnen-ſonnen, 
o aller Sonnen ewiges Gefälle. — 


wie, fragt er immer wieder, kann ich Geiſt löſen von Fleiſch und hirn? 


O Geiſt, entfremdeteſt du dich! O glühe 

ein einzig Mal aus Sturm- und Sterngewalten, 
aus Wolkenbruch der Ferne, die 

nicht Fleiſche zügeln und Gehirne ſpalten, 

o Geiſt, o wehe doch, wie die Propheten 

dich prieſen — ſieh, ich ringe 

in Blut nach einem fernen, ſterne⸗ſteten! 


Wer biſt du, höhnt das Mark, es ſtammen doch 
aus meiner Wiege deine Glieder; 

vergeſſen, wie es einſt bei dir nach Mieder 
und Schenkel roch? 

O rauſchteſt du wie Meer: Ich vogelfreie! 
Wie Sonne ſtürmiſch: Ich, 

Entſchwänzter, glühe, pfingſte, ſternen⸗maie! 


Und wieder Ruf: ich ging nach Ciebesroſen 
zum Markt. Geſchiebe. In den Bretterbauden 
Gemüſefrauen, Pſychophyſenfoſen, 
verpantarheierten Kohlrabiſtauden —! 

O ſängeſt du nun Abgrund, Schwankung, Süd: 
Ich bin die Ferne, zugeweht 

aus meinen arktiſchen Gezeiten, 

Jenſeitige und ſterne⸗ſtet ..! — 

O ſängeſt du aus Götterweiten 

einmal dies Roſenmöwenlied! 


Sprachliche Dieſes Urerlebnis oder die Sehnſucht nach ihm f i a 
: ) chafft ſich naturgema 
555 Aer einen eigenen Stil. heutige Sprache ijt Hirnſprache, Bear wie i 

wort hirne ich die Sprache? Wie ich mich ſelbſt enthirne: durch Lockerung, Cöſung. 
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Und ſo leben dieſe Ebenbilder Benns, dieſe Rönnes und wie ſie ſonſt heißen 
nicht nur der „Streuung der Werte“, ſondern auch der „Wandlung der Worte“, 
leben der „Schaffung der neuen Syntax“. (Daß ſie dabei, Opfer der „antitheti⸗ 
ſchen Struktur“, Stileigentümlichkeiten des hirnkünſtlers Sternheim übernehmen, 
deſſen „fabelhaften“ Sätze⸗„Fement“ fie nur zu Blöcken zerſchlagen, mag neben- 
bei in Klammern ſtehen.) Weſentlich iſt: Benn ringt wie jeder Dichter um die 
Neugeburt des Wortes und der Sprache. Und ſo innig erlebt er ſie, daß er, was 
Folge ijt, Folge ſeiner Urerfahrung des metaphyſiſchen Ichs, Folge der Sehnſucht 
nach Entfremdung, dieſes Ringen um das Wort als die einzige Aufgabe emp- 


a findet: „Ich finde nämlich in mir ſelber keine Kunſt, ſondern nur in der gleichen 
biologiſch gebundenen Gegenſtändlichkeit wie Schlaf oder Ekel die Auseinander- 


ſetzung mit dem einzigen Problem, vor dem ich ſtehe, es iſt das Problem des 
ſüdlichen Worts .... Mich ſenſationiert ... das Worte ohne jede Rückſicht auf 
ſeinen beſchreibenden Charakter rein als aſſoziatives Motiv und dann empfinde 
ich ganz gegenſtändlich ſeine Eigenſchaft des logiſchen Begriffs als den Quer- 
ſchnitt durch kondenſierte Kataſtrophen. Und da ich nie Perſonen ſehe, ſondern 
immer nur das Ich, und nie Geſchehniſſe, ſondern immer nur das Dafein, da ich 
keine Kunſt kenne und keinen Glauben, keine Wiſſenſchaft und keine Mythe, ſon— 
dern immer nur die Bewußtheit, ewig ſinnlos, ewig qualbeſtürmt —, ſo iſt es 
im Grunde dieſe, gegen die ich mich wehre, mit der ſüdlichen Sermalmung, und 
ſie, die ich abzuleiten trachte in liguriſche Komplexe bis zur Überhöhung oder 
bis zum Derlöſchen im Rußerſich des Rauſches oder des Vergehens“. Aus ſolchem 
Gefühl heraus erlebt Benns Doktor Rönne etwa neu das Meer: 


„Wie hatte zum Beiſpiel Meer auf ihm gelegen, ein ſprachlicher Beſtand, ab— 
geſchnürt von allen hellen Wäſſern, beweglich, aber doch höchſtens als Syſtemwieſel, 
das Ergebnis eines Denkprozeſſes, ein allgemeinſter Rusdruck. Jetzt aber, ſchien es 
ihm, wanderte er dahin zurück, wo es unabſehbare Wäſſer gab im Süden und im 
Norden brackige Flut, und Wellen eine Cippe unerwartet ſalzten. Ceiſe ſchwand der 
Drang, es ſchärfer aufzurichten, es unantaſtbar zu umreißen gegenüber Dünen und 
einem See. Ceije fühlte er ihn vergeſſen, ihn zurückerſtatten an ſeine Weſenheit, an 
die Möve und den Tag, den Sturmgerud und alles Ruheloſe. — — — —“ 

Oder er erlebt (eigener, nicht fo Sternheimiſch) den Mohn: 

„Mohn, pralle Form des Sommers, rief er, Rabelhafter: Gruppierend Bauchi⸗ 
ges, Dynamit des Dualismus: Hier ſteht der Farbenblinde, die Röte-Nacht. ha, wie 
Du hinklirrſt! Ins Feld geſtürzt, Du Ausgezadter, Reiz⸗Felſen, ins Kraut geſchwemmt, 
— und alle ſüßen Mittage, da mein Auge auf Dir ſchlief letzte ſtille Schlafe, treue 


Stunden — — An deiner Narbe Blauſchatten, an Deine Flatterglut gelehnt, gewärmt, 
getröſtet, hingeſunken an Deine Feuer: angeblüht!: nun dieſer Mann —: auch Du! 
Auch Du! — — An meinen Randen ſpielend, in Sommersweite, all mein Gegenglück — 


und nun: wo bin ich nicht?“ 


Und ſo wird nun getreu dem Urerlebnis des metaphyſiſchen Ichs auch 
dieſe Sprache mit Worten, Bildern, Gefühlen dem Strömenden ſich hingeben, 
dem glücklich Degetativen zu, losgelöſt vom „kategorialen Raum” ins Raum- und 
Zeitloſe entſchweben, rätſelhaften Muthenzeiten wieder zu, wo ſelbſt der Tod 
letzte ſüßeſte Einſamkeit ijt: „zwiſchen Aſphodelen ſchauſt du dich ſelbſt in ſtygi⸗ 
ſcher Flut“. So aber ſtellt ſich dieſem gelöſten Ich ein Ciebeserlebnis dar: 

„Im Garten wurde Vermiſchung. Nicht mehr von Farben hallte das Beet, Bienen⸗ 
geſumm nicht mehr bräunte die Hecke. Erloſchen war Richtung und Gefälle: Eine Blüte, 
die trieb, hielt inne und ſtand im Blauen, Angel der Welt. Kronen löſten ſich weich, 
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Benn 


Gottfried 
Senn 


Würdigung 
Benns 


Kelche ſanken ein, der park ging unter im Blute des Entformten. Edmée breitete ſich 
hin. Ihre Schultern glätteten ſich, zwei warme Teiche. Nun ſchloß ſie die Hand, lang⸗ 
ſam, um einen Schaft, die Reife in ihrer Fülle, bräunlich abgemäht an den Fingern, 
unter großen Garben verklärter TLuſt — —: . 
Nun war ein Strömen in ihm, nun ein laues Entweichen. Und nun verwirrte 


ſich das Gefüge, es entſank fleiſchlich ſein Ich —:“ 
So aber mythenſchwermutvollem Glückſein Tod: 
„Da enteilte ein Mann. Da ſchwang ſich einer in ſeine Ernte, Schnitter banden ihn, 


gaben Kränze und Spruch. Da trieb einer, glühend aus ſeinen Feldern, unter Krone 
und Gefieder, unſehbar: er, Rönne.“ 


Geſtalten wie Gottfried Benn, deren Werk zum Teil aus Cäſterungen und 
Flüchen beſteht, die verzerren, ſind leicht ſelbſt zu verzerren. Es iſt einſeitig, 
dieſe ſchamloſen Ausbrüche außerhalb jeder Kunſtbetrachtung zu ſtellen, ein- 
ſeitig, auf die Widerſprüche in dieſem Werk hinzuweiſen, wie etwa darauf, daß 
die dramatiſchen Szenen, beſonders „Der Vermeſſungsdirigent. Erkenntnis⸗ 
theoretiſches Drama“ und „Karandaſch. Rapides Drama“ Hirnwerke eines Men⸗ 
ſchen ſind, der gegen das hirn eifert: warum ſoll er nicht ſelbſt ein Opfer der 
von ihm ſelbſt feſtgeſtellten allgemeinen „antithetiſchen Struktur“ fein?! Er 
hat es ſelbſt bekannt. Es iſt vielmehr nötig, über dieſen Cäſterungen und 
Flüchen, über all dem Zynismus des Enterbten nicht die Sehnſuchtsſtimme deſſen 
zu überhören, der über alle Widerſprüche hinaus will; nicht zu überhören, wie 
ein Hind eines von Gedanken zerriſſenen, geknechteten Zeitalters, wie der Sohn 
eines proteſtantiſchen Pfarrers und einer Franzöſin nach Ausgleichung aller 
Widerſprüche im „Abſoluten“ des Gefühls ſchmerzlich ringt, wie er dieſe Sehn- 
ſucht wenigſtens im Traum befriedigt, in ihm aus arktiſchen Gezeiten und nor- 
diſchen Nebeln ſich tragen läßt in ſüdliche Breiten und Sonnen, in Lander, durch 
die der Rauſchgott Dionnſos ſchreitet, wo blaue Golfe, Delphine, Efeufelſen, 
Lianen ihn erlöſend umrauſchen. 

Mit einem Gedichte hat einmal Ina Seidel Dichter vom Schlage Gottfried 
Benns gezeichnet: 


Trunkener Bruder, rede, ich weiß, daß du reden mußt, 

Ich weiß, daß die Worte quellen, wie Blut aus verwundeter Bruſt, 
Rede von Dirnen und Sündern, Laſter, Krankheit und Tod, — 
Ich weiß, du hebſt es gen Himmel, du trittſt es nicht in den Kot. 


Sie werden von dir ſagen, deine Stimme atme peſt, 

Deine Augen trübe das Saufen, dein Dichten ſei ein Gebreſt, — 

Sie werden dir folgen wie Kinder einem Krüppel, der trunken ſingt, 
Nicht wie ein Heer der Fahne, die ein Held in händen ſchwingt. — 


Aber rede, mein Bruder! Miſche in läuternder Glut 

Alle Gifte der Erde mit deinem ewigen Blut. 

Caumle, ſtammelnder Bettler, — Narr, beſchimpft und entblößt! 
Taumle, du wirſt einſt tanzen, löſender Gott und erlöſt. 


Gottfried Benn wird nicht tanzen. „Fünfunddreißig Jahre und total er- 
ledigt, ich ſchreibe nichts mehr“, ſo bekennt der Epilog und ſchließt: „Nun er⸗ 
ſcheinen dieſe geſammelten Werke, ein Band, zweihundert Seiten, ſehr dürftig, 
man müßte ſich ſchämen, wenn man noch am Leben wäre. Kein nennenswertes 
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Dokument; ich wäre erſtaunt, wenn fie jemand läſe; mir ſelb i 

ſehr fern, ich werfe fie hinter mich wie en die oon eit: 
aus den Fratzen Menſchen werden, aber wie ſie auch werden mögen: ich liebe 
ſie nicht. Sie ſind auch nicht zu lieben; „Schutt“ heißt ein Teil der Gedichte; 
aber im Schutt begraben liegen edle Geſteine. Ganz unabhängig aber davon! 
see Ehre vor jedem Opfer auf dem Schlachtfelde um den Sinn des Ge- 
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Doktor Benn 


Von Else Lasker-Schüler 


Mit 
Genehmigung 
des Verlages 
„Die Aktion“ 


Aus 
„Die Aktion“ 
1II/26 


Er steigt hinunter ins Gewölbe seines Krankenhauses 
und schneidet die Toten auf. Ein Nimmersatt, sich 
zu bereichern an Geheimnis. Er sagt: „tot ist tot“. 


Fünftes Kapitel 
Flucht in das Abenteuer und die Wandlung 


Jede Dichtung von heute iſt bewußt oder unbewußt eine Antwort auf die von Brod, 
Frage aller Fragen: Wie iſt Ceben in einer Welt möglich, die ohne Grund ijt? Sac Coie 
Der Jahrtauſende Grund war, der kirchliche Glaube, trägt nicht mehr; die ihn und Klabund 
zu erſetzen ſchien, die Wiſſenſchaft, hat bitter enttäuſcht. Diesſeits oder jenſeits 
gähnt nur das Nichts. Die ſtarken Handhaben der deitalter mit feſter Grund⸗ 
lage halten nicht mehr: Beruf iſt zu einer Beſchäftigung oder einem Geſchäfte, 

Arbeit zu einem Betäubungsmittel vor den Stimmen des Inneren, Pflicht zu 
einer bequemen Deckung entwertet, hinter der der Derantwortungsloje gern 
ſich verbirgt. Im Mitmenſchen, im Weibe beſonders den Erſatz zu ſuchen für 
den verlorenen Gott, iſt ein Trug, der nach wenigen Jahren bitter enttäuſcht. 
Aber wie kann ich leben, meinem Daſein einen Sinn gebend, wenn ich dies alles 
erkannt? Indem ich, kann ich nicht ſtehen, irgendwie ſchwimme, etwa im 
Leidensmeere der letzten Fragen! Das ijt der weg Brods, Sacks, Benns. Oder 


indem ich das Leben, wenn es mich nur recht durchglutet, als ſinnvoll verherr⸗ 
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dem Genuß und 
lucht in das liche, als das große Abenteuer! Es ijt der Weg Edſchmids, der 0 N 
bene 5 Betäubung kosmiſche Namen gibt. Oder indem ich, haltloſes Kind einer 
ne haltloſen Zeit, taumelnd zwiſchen allen Polen der Sufallsloſung jeder Stunde 
cee und meiner ſinnbildlichen Serriſſenheit den großen Namen der Wandlung 
gebe. Es ijt das Schickſal und der Weg Klabunds. 


1. Kaſimir Eòͤſchmid 


Der Bekenner ee oes 4 Expreſſioniſten müſſen 
bekennen; aber es gibt kaum 
einen Erzähler, der ſich ſo 
bewußt vor ſeinen Leſern als 
Bekenner aufſpielt wie Ka⸗ 
ſimir Edſchmid (geb. 1890). 
Dichtungen genügen nicht 
dieſem Drange; verkleidet 
man ſich nur in die Geſtalt 
einer Erzählung, und ſei's 
einer Icherzählung, fo bleibt 
manches ungeſagt. Das „von 
dichteriſchen Gefügen über⸗ 
ſtrömte Antlitz“ iſt nur das 
eine Geſicht; er aber will, 
daß man auch das andere 
kenne, das „nach Dergangen- 
heit und Sukunft ſpäht“, 
das um die Verantwortung 
ſeiner Zeit gegenüber wiſ⸗ 
ſende Geſicht, das, „dem an⸗ 


Nach der 
Lithographie 
von 
Robert Senin, 
„Der Kapitan, 
der fein Bein 
immer mit fich 
führt“ 
zu Edſchmid: 
„Die Engel 
mit dem 
Spleen“ 


teten nicht unähnlich, immer 
anſchaue, verſtehe, liebe und 
haſſe, aber bedenke auch und 
urteile vor allem, abgren⸗ 
zend und beſtimmend, und 
jede Sekunde im Ddienſt“. 
Darum glaubt er alles fa- 
gen zu müſſen, was er denkt, 
0 fühlt, kann; darum ſpricht er 
ſich über alles aus, über Dinge des Cebens und der Kunſt — wo ijt die Grenze? —, 
von Jahr zu Jahr in immer weiterem Ausmage, immer als Redner, mindeſtens in 
Gedanken vor ſich ein publikum, ſei's von vielen oder fet es nur einer, — be: 
ginnend mit den Reden „über den Expreſſionismus in der Literatur und die 
neue Dichtung“, die ſeine vielbändige Schriftenſammlung „Tribüne der Kunjt 
und seit“ 1919 einleiten, fortfahrend mit den Reden über „Flaubert und Ham⸗ 
ſun“ (1922), endend mit den „Aufſätzen über die Literatur und die Gegen⸗ 
wart“: „Die doppelköpfige Nymphe“ (1920) und mit der als Weltkulturſpiegel 
gedachten „Sehn-Nächte⸗Cour durch die europäiſche Geſellſchaft und Literatur“: 
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Verlag von 
h. Tillgner 
in Berlin 


deren vom Ewigen erleuch⸗ 
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„Das Bücher⸗Dekameron“ (1925). Immer betont er fein Aukenfei ani 

belächelnswert erſcheinen ihm „die Profeſſionels der Rs sara Ei 
geſchloſſenen der Dichtung, arme Fanatiker und Bürokraten der Kunſt“: dieſe 
„ubalternen „denen Literatur Erſatz ijt für Leben, die „in grotesker Über⸗ 
ſchätzung und blutloſer Kindiſchkeit ihre Geiſt-Atmoſphäre durch das ihnen 
unbekannte Leben“ tragen, dieſe „Bedauernswerten“, die nicht wiſſen, „daß es 
Wichtigeres und Glücklicheres gab als Kunſt“. Wie eng das hirn dieſer ; präch⸗ 
tigen Intelligenzbärte“, die etwa gegen den Film wettern, wo doch jeder weiß, 


Kaſimir Eòſchmid 
Photographie. Ci Osborne, münchen 


daß Film keine Kunjt ijt und „ein huſten Baſſermanns mehr als die Filmzauber 
des Nils“. Aber die „Filmbanden find ein glänzender Nachzug jener wandernden 
Trupps in grünen Wagen“ und „der Film macht vergnügen“. Iſt er auch keine 
Kunſt, „es verlangt mich gelegentlich auf Seglern das Meer vor Nizza zu 
ſchauen, oder den pullmanzug durch die Prärien rattern zu ſehen und ange⸗ 
widert von der Arroganz und Erfindungslahmheit der zeitgenöſſiſchen Dichter 
eine handlung in fabelhaften Kurven vor mir hinſurren zu ſpüren. Ich ziehe es 
vor, ein Drama in Verfolgung und Erſchießen im Ballon und die Maskierung 
von Verbrechern atemlos zu verfolgen, als im Theater erleben zu müſſen, wie 
Gerhart Hauptmann ſich die ſeeliſchen Konflikte der Azteten Mexikos vorſtellt — 
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und ich achte ſtaunend lieber darauf, wie von Häuſern herabgeklettert wird 

und mit welchem Anſtand man heute doch noch irgendwo ſcheinbar lebt und Hal⸗ 
tung behält, reitet und ſchießt und das Ganze im Bildflimmern zuſammenſetzt, 
als daß ich ſchlafmohnumwunden die Dreizehn Bücher der Deutſchen Seele von 
wilhelm Schafer leſe“, deſſen „enormes Können“ Edſchmid ſonſt ſchätzt. Welche 
„Weltunwiſſenheit“, gepaart meiſt mit Kbgründigkeit im Ausdruck, liegt 
darin, daß dieſe deutſchen Dichter aus „maßloſer Überſchätzung ihres Berufes 

heraus „welt und Wolken und Schickſal nur unter dem Geſichtspunkt ihrer 
Derfe und Szenen erbärmlich ſehen“! Iſt nicht der „Ehrgeiz um Game und 
Goal und Jolle“ natürlicher für den jungen Menſchen als Koketterie mit dem 
Geiſte! Iſt nicht zuzeiten auch ſpäter Schneeſchuhfahren wichtiger als Kunſt, und 
vor allem Segeln! „Mijnheer,“ ſagt Edſchmid zu dem ſtummen Suhörer ſeiner 
Zehn⸗Nächte⸗TCour, „nebenbei, die Geſchichte der Menſchheit ijt möglich ohne 
äſchylos und Dante, aber ausgeſchloſſen ohne Segelei ... Daß man um Troja 
kämpfte, iſt eine Bagatelle, daß man es beſchrieb, ein Witz. Daß man hinſegeln 
konnte, war erſt die Leiſtung.“ Dichtung iſt vom ganzen Leben, zu dem auch 
dies gehört, nur der Widerſchein; was kann der Dichter ſeiner Nation anderes 
fein als in harmoniſchen Zeiten „der Erfüller ihrer höhe“, in unruhig be- 
wegten aber „als revolutionärer Bekämpfer“ anderes als der „Seismograph ihrer 
ſichtbaren oder geheimen Veränderung“! Aber wie kann er das fein, wenn er 
nichts vom Leben ſpürt! Kunſt wirkt nur, Kunjt entſteht nur, wenn man ge⸗ 
lebt, genoſſen, geliebt, gereiſt, erfahren, alles verſucht und, ein Weltweiter, 
Weltkultur in ſich eingeſogen hat. Ein Rubens iſt nur zu würdigen, wenn man 
aus eigener Erfahrung weiß, welche beglückenden Freuden ein Frauenleib hat; 
vom Leben ſoll geſtaltend nur reden, wem aus dem Leben der Drang gekom⸗ 
men, das Leben noch einmal geſtaltend mit den Mitteln des Wortes zu bannen. 
„uerſt du, dann alles andere.“ „Es ijt wichtiger, daß du lebſt, als daß du 
träumſt, nötiger, daß du blühſt, als daß du redeſt, und es iſt alles umſonſt, 
wie auch immer du von der Welt ſchwärmſt oder fluchſt, wenn ſie nicht wie eine 
Panthermeute in dein Blut geſtürzt ijt.” ... „Was heißt Kunſt, wenn du leben 
willſt? Es bedeutet nichts gegen die Fülle des Lebens, aber es wird ſchon helles 


Licht auf allen Sinnen, wenn du durch ſoviel Daſein hindurch dich an die Er⸗ 


kenntnis herangetaſtet haſt, daß auch ein vollkommenes Leben einer gewiſſen 
Vollkommenheit in der künſtleriſchen Geſtaltung bedürfe. Wenn du reicher biſt, 
haſt du mehr kinſpruch. Haſt du die Maſſe der Welt, willſt du fie in Schönheit. 
Haſt du das Daſein begriffen, verlangt es dich auch nach ſeiner ſchönſten Geſtalt.“ 
Noch einmal: „Kunſt ijt keine Sache neben dem Leben her, ſondern ſpringt 
aus dem Daſein wie ein Tier aus der Mutter, und wird begriffen nur 
durch das Beiſpiel der großen Erzeugerin. Es iſt verächtlich, der Kunſt leben 
und das gewaltig ſie überrollende Leben nicht ſehen zu wollen, aber jedes 
weit und herrlich gelebte Daſein kehrt, zum mindeſten in dem erreichten 
Gleichmaß ſeines Wuchſes, als Beiſpiel der Dollendung zur Kunſt zurück.“ Und 
Jo ijt in dieſem Leben die Liebe zur Kunjt eine Leidenſchaft wie die an⸗ 
dern auch, unlösbar an ſie geknüpft, iſt — in der Novelle „Frauen“ ſteht das 
Bekenntnis — die den Jüngling eines Tages „unzähmbar überſchwemmende“ 
„Wolluſt, 

„ nun in die noch unbekannten Cänder aufzubrechen, Tiere zu ſuchen fabel⸗ 
hafter Form, Menſchen beiſpielloſer Vielfalt zu erkennen und genießen und belauſchen, 
Städte, Meere, Kape zu überſteigen, Früchte im Morgen, Dampfer an der Reede, Stürme 


830 


an den Antillen und Schmerzen der Sehnſucht i i 

e zu erblicken .. . und einmal dann am Ende 
in Bücher Menſchen ohne Sahl und überlegen wie Horner durch das Sandglas ſtürzen zu 
laſſen, daß noch vier Generationen der Jugend nach mir ſagen werden: welch ein herr— 
lich Cebendiger hat hier unvergeßlich gewandert.“ 


Aus ſolchen etwas naiven Worten ſpricht die Sehnſucht, das Leben eines 
weltmenſchen zu dem eines europäiſchen Weltdichters zu ſteigern. Eines Wellt- 
dichters, der deshalb nicht weniger ein deutſcher Dichter ſein möchte; der weiß: 
„Man erlangt nur Europa, wenn man fein Volkstum auf die ſchönſte Spitze 
treibt, nicht indem man es wegwirft“; der immer bekennt, nie werde er auf— 
hören, Deutſchland zu lieben; der immer wieder von der deutſcheſten Seit, den 
mittelalterlichen Tagen des Dogelweiders ſchwärmt; den es in die Welt treibt, 
weil es keine deutſche Sehnſucht gibt, „die nicht in die Welt hineinführte“; der 
von den drei Arten, ſeiner Heimat, zu dienen, bewußt die dritte wählt. Die 
erſte, „indem man ſie lobt, um andere zu verkleinern“, erſcheint ihm zu „arm⸗ 
ſelig und Gott nicht wohlgefällig“, die zweite, „indem man ſie tadelt, um ſie 
anzufeuern“, zwar „mühſelig und undankbar, aber eine prächtige Aufgabe“. 
Doch erſt die ſcheinbar „utopiſche“, dritte Art ijt ihm die „einzig praktiſche“, 
indem man die Heimat „aus ihrem engen Geſichtskreis hinaushebt und, ſtatt 
in ihrem nationalen Hader erſaufen, an der Bruſt der Welt zuſammen mit den 
anderen Völkern trinken läßt“. 

Mit ſolchen Selbſtbekenntniſſen iſt der Gehalt und, erinnert man ſich der 
hier (S. 346/ u. 553) ſchon früher abgedruckten Ausführungen Edſchmids über ex⸗ 
preſſioniſtiſche Form, auch die Geſtalt ſeiner Werke im weſentlichen umſchrieben. 
Was Edſchmid geben will, ijt Welt, Leben und Menſch in ihrem „eigentlichſten 
Kern”. Das, was hinter den „Attrappen“ der „bürgerlichen Konvention“ als 
ewig bleibt: Glück und Leid des nackten Menſchen, „des reinen, auch primitiven, 
das heißt in ſeinen Gefühlen auch gottnahen und daher unverfälſchten und groß 
ſchauenden Menſchen“, der „mit Ciebe zu Acker, Nachbar, Saatwind und großen 
Ideen geboren“ wird. „Der Mutterleib, der ihn barg, hat wenig Verbindung 
mit Montanaktie, Erzbecken von Brien, mit Marne, Schantung, Monroe, Tabak⸗ 
truſt und Südſeehegemonie. Er will den inneren Menſchenwert ſteigern. Er will 
die großen Ideen der Menſchheit, die mit Wolkenſchönheit ſeinen Horizont 
überſchwimmen, pflegen und geben dem, der es nicht faßt. Er will Ciebe lernen, 
Kreatur und Menſch ... Er will die Erde als eine Sache, die ſein Geſicht umfaßt. 
Hat er fie geläutert, wird er ſich vielleicht der Kaſſiopeia zuwenden.“ Was 
können einem ſolchen Menſchen die Werke der letzten Schule fein, die etwa „dar⸗ 
ſtellten, daß das Leben nicht lebenswert fei, weil ein Oberſt einen Leutnant 
nicht grüßte, oder daß Glück nicht ſei, weil morganatiſche Trauung undurchführ⸗ 
bar fei im Kodex eines fürſtlichen Hauſes, und daß die größte Tragik ſei, den 
guten Namen zu verlieren, oder wenn eine Fabrik einen Handelsmann erledigte. 
Arme Narren von Dichtern! Statt den Sirius auf den Mond prallen zu laſſen, 
vertaten ſie ihr oft großes Talent an Affereien, nahmen die Uniform als Welt- 
regulator, das Kapital als Maſchine, als Demiurg, ſahen nie die Tragik hinter 
dem Menſchen. Sahen nur Anwälte, Franzoſen, Engländer, Kaminkehrer, Divi⸗ 
ſionäre. sahen darum nur Schuld und Leid der geſellſchaftlichen Konvention. 
Nie das Leid des einfachen wahren Menſchen. Sondern das Leid der Attrappe, 
des Kleides.“ g 5 

So löſt ſich in Edſchmids Erzählungen der Menſch von dieſem früheren 
Leben los, oder ein Daſein zieht vorüber, in dem der Gedanke an ſolches Ceben 
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nie da war: irgendwie ein Eroberer- oder Raubtierleben, das Leben eines Aben- 
teurers, eines Dichters, Gewaltmenſchen, geführt in romantiſchen Seiten und 
welten, möglich immer in exotiſchen Fernen, unter grellerer Sonne, unter 
einem höheren Himmel. Es ijt vorbild und Sinnbild, wenn in der Eingangs⸗ 
novelle der erſten 1915 und 1914 geſchriebenen Sammlung „Die ſechs Mün⸗ 
dungen“, wenn in dem „Cazo“ ein Swanzigjähriger, überdrüſſig des geſicherten 
europäiſchen Bürgerdaſeins, Europa mit Amerika vertauſcht, ſich auf ſich ſelbſt 
ſtellt, dort auch wieder lieber verzichtet als neu ſich bindet und am Ende in der 
prärie auf ein Stück himmel zureitet, „das ſich wie ein blaues Dreieck zwiſchen 
zwei hügel hineinbohrte und über dem ein Horizont aufbrach, ungeheuer, voll 
Ewigkeit und in flimmernden Rotunden kreiſend wie ein von Rätſeln durch⸗ 
ſtochener Schild“. Und wie dieſe erſte Novelle ſtrömen auch die anderen fünf 
nach einem Farbenfeuerwerk von Erleben, Erlieben, Erſtreiten, Erleiden „von 
verſchiedenen Seiten ein in den unendlichen Dreiklang unſrer endlichſten 
Senſationen: — des Verzichts — der tiefen Trauer — und des grenzenloſen 
Todes“. Die nächſte Sammlung: „Das raſende Leben“ (1916) beſtimmt den 
vieldeutigen Begriff Leben, um den ſchon in der erſten alles kreiſte, ſchon im 
Titel näher: Nicht leben nur, ehe Verzicht, Trauer, Tod die notwendigen 
Grenzen ſetzen, ſondern raſend leben, toſend leben, unbeſchwert von de⸗ 
mütigenden Erinnerungen „das Leben furchtbar packen wie eine unendliche 
Geliebte“. Den Gefühls- und Ideenumkreis dieſer Bücher füllen auch die anderen 
Novellenfammlungen oder Novellen: „Timur“ (1916), „Die Fürſtin“ (1920), 
„Frauen“ (1922), und mit dem Ehrgeiz, ein Geſamtbild der Seit, der wirk⸗ 
lichen wie der erſehnten, zu geben, der René Schickele gewidmete Roman „Die 
achatnen Kugeln“ (1920). Ein Vorſpiel wandelt zunächſt den ſchon erwähnten 
Lieblingsvorwurf Edſchmids ab: der weſteuropäiſchen Siviliſation müde, flüchtet 
ſich ein ariſtokratiſcher Abenteurer nach Wildweſt in ein urſprünglicheres Men⸗ 
ſchentum und eine glutvollere Welt. Den Lebensweg ſeines Kindes, der Millio⸗ 
närstochter Daiſy, zeichnet in fünf Abſchnitten der eigentliche Roman. Er führt 
durch die halbe Welt, die Alte und die Neue, die wirkliche und die unwirkliche, die 
kommende, aus der Daiſy ein erſter Bote fein ſoll: ein Allmenſch, herrſchend 
und dienend, befehlend und gehorchend, Dame und Dirne, Ciebhaberin, die ſich 
verſchwendet, und Krankenſchweſter, die ſich opfert, daheim in der großen Welt 
und im Volke, verſtehende Genoſſin der neuen Volksführer, Mitarbeiterin an 
einem Befreiungswerke der Menſchheit, immer erfüllt von dem Zeitgebote: 
„hilfe dem Menſchen“, immer Liebe, Güte, Menſchlichkeit. 

Ob Novelle oder Roman, ob lyriſches Gedicht („Stehe von Lichtern ge- 
ſtreichelt“, 1919) oder Drama („Kean. Schauſpiel in fünf Akten nach Alexander 
Dumas“, 1921) — jedes Werk von Kaſimir Edſchmid ijt ein Bilderſturm oder 
eine Gefühlsjagd; eine Kinowelt — das Wort werte nicht, es kennzeichne! — 
tut ſich auf, die Candſchaften jagen vorbei wie die Ereigniſſe, bald angedeutet, 
hingehaucht, bald mit breitem Pinſel gemalt, je nach ihrer Wirklichkeit in der 
Seele der Erlebenden, grell, leuchtend, in exotiſcher Fülle; vor ihnen, in ihnen 
aber Menſchen, die nur Kraft oder Wille find, Abenteurer jeder Art, Dinge 
tuend und erlebend, unmöglich in einem Wirklichkeitsland, Weſen aus einem 
Sukunftsland, an deſſen Geſamtbilde die Geſtaltungskraft etwa eines Shake⸗ 
ſpeare ebenſo mitgearbeitet hat wie die Phantaſtik eines Karl May oder eines 
Kriminalerzählers. Dazu — Esſchmids eigenſte Schöpfung — eine Sprache, die 
hämmert, ſchreit, fiebert, ſeltſam geſpannt iſt. 
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cenit kann iu Edfdmids Art zu erzählen keinen Begriff ohne Proben 
555 5 möchte in vier Beiſpielen die Entwicklung dieſes Stiles zeigen 
verrät die Herkunft auch dieſes Stiles aus der Lyrif. Eine Strophe 


Umſchlagzeichnung von Ottomar Starke 8 
zu Kaſimir Edfdmid, „Das raſende Leben“ 
(Der Jüngſte Tag Ur. 20, Kurt Wolff Verlag, München) 


nur aus dem Gedichte „Stehe von Lidtern geſtreichelt“; aber ſie hat alle 
Eigentümlichkeiten der Darſtellungsweiſe ſeiner Proſa: 
Nun liegt meine Hand, die noch geſtern die Haut eines andern durchſchnitt, 
an der ich am Haar dich emporzog am Sandbruch beim erſten Ritt; ; 
auf der alle Puntte ich zählte, wie fie deine Säure verbrannt, 
vor der du in Demut dich knieteſt, als ich die Piſtole geſpannt — — 
Nun liegt meine Hand wie ein Kreiſel, der torkelt und nicht mehr ſchrillt, 


an deines Leibes erglühtem und auf ſich wölbendem Schild. 
Die zweite Probe zeigt Edſchmids Proſaſtil in ſeiner Vollendung. In der 
Novelle „Der tödliche Mai“ (in der Sammlung „Das raſende Leben") kommt 
ein Geneſender langſam wieder zum Gefühl des Lebens: 
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„Oft trat er abends auf den Balkon des Hauſes, der verwachſen und kühl war. 
Die Ebene betäubte ihn anfangs mit ihrer Grenzenloſigkeit, langſam empfand er ſie 
aber — um ein an das Endliche ſtoßendes Bild zu haben — als eine rieſige Hreisbewe⸗ 
gung, die um ihn herum, zuerſt ſtark, dann ſich im Silber der Ferne verzehrend, gegen 
den Horizont ſchwinge. An einer Seite hingen ein paar Wellenſchläge ferner Gebirge, 
runde Hügel, gleich nach untengekehrten Wolken, zittrig in der Luft. Dieſe Gegend 
aus Fläche, Gras und Steppe, von brüchiger Luft überſtanden, gab ihm das Gefühl, 
Mittelpunkt einer gläſernen Glocke zu ſein. Sonne ſchlief reglos auf Bach und Moos und 
kleinem Geſtrüpp. Die Tage hatten katzenhaften Ablauf, ſtumpf und aufreizend in dem 
währenden Geſpanntſein dieſer Ceblojigfeit. age 

Da warf ihn eine Wagenfahrt, zu der der Arzt ihn zwang, in die unmittelbare 
Nähe einer wenig entfernten Königsſtadt in eine Schloßanlage. Der große Dogcart mit 
den polierten roten Rädern ſchaukelte einen Nachmittag lang über geſchwungene Wege 
und über Brücken. Er erlebte dichtes Dunkel des Parks, unendliche Stille um pagoden⸗ 
hafte Pavillons, den raſchen Vorbeiſchwung weißer Rebenſchlöſſer. Dann befanden fie 
ſich mitten im Gewühl weiter Auffahrten, auf die ganz am Ende der Alleen die Kaskaden 
feſſelloſer Cerraſſen herabſtürzten. Hier empfand er Weite und Herrlichkeit der Welt an 
ſich vorbeiziehn. der Wagen ſchwamm an dem langen Waſſerſpielwerk, das von der 
Faſſade bis in den blauen Horizont hinunterlief, entlang zwiſchen Hunderten ſpazierender 
Menſchen, zwiſchen farbigen Jacken, weichgelben Handſchuhen und der Orgie aufgeblaſen 
roter Sonnenſchirme. 

Er kehrte nachdenklich nach Hauſe zurück. 

Am Morgen erwartete er den Aufgang der Sonne von ſeinem Balkon. Er ſah den 
Aufſtieg über die ſchmalen Hügel und die langſame Belichtung der Ebene, die ſich ſinn⸗ 
los und ſchwer mit dem Rot anfüllte. Da ging eine unfaßbare Sehnſucht nach Glühen⸗ 
dem, Raſendem in ihm auf, er bog ſich vor Gier nach der Stadt. Der Arzt war dafür, er 
brach auf, durchſtreifte Straßen, die voll Anmut, Gärten, die voll Jugend waren. Am 
Abend landete er in einem Lokal, das mit jubelnden Tapeten überzogen war. Es war 
gefüllt mit ſchönen weißen Tiſchen und Stühlen. Viele bunte Caternen glühten dare 
über. Der Wind bewegte fie leicht. Alle Geſichter waren von ſchwankendem Rot über⸗ 
ſtrömt. Feine Frauen ſaßen in den Sefjeln, zurückgelehnt, läſſig und mit Herren plau⸗ 
dernd. Es gab Muſik. Manchmal lief der Wind heftig durch die ausgehängten Fenſter 
und es gab ein Gewoge von Licht, das alle überſtürmte. Dann hoben ſich die Geigen 
aus der Muſik in die Hohe und überzitterten mit namenloſen Spitzen den Raum. 

Da ergriff ihn das Gewühl des Dajeins mit einer tobenden Berauſchtheit. Er 
fühlte ſich von heißeſter Erregung in ſtarre Kälte geſchleudert und dann von neuem 
beißender Hitze entgegengeworfen. In ſeiner Bruſt wütete ein Orcheſter, Orgeln brann⸗ 
ten auf und in langen, grauſamen Doluten hoben ſich die Bläſer zu einem furcht⸗ 
baren Stoß. . 

Es war zuviel: Man ſah einen Offizier die Arme dehnen, die Bruſt herauspreſſen, 
15 jeltjamen Jodler über das Cokal hinfeuern und die Hände auf den Ciſch zurück⸗ 

auen. 

Er zerſchlug die Campe und einiges Geſchirr. 

Der Kellner tat ſehr ruhig. Fernerſitzende dachten an Zufall und Mißgeſchick. Er 
gab dem Kellner märchenhaftes Trinkgeld, nahm die mütze und ging breitſpurig, ſäbel⸗ 
ſchleifend hinaus. 

Draußen begann er ſofort zu weinen. Toll tanzten die wunderbaren Frauen, die 
er wie zum erſtenmal wieder ſah (wieviele er gemalt hatte, wußte er nicht mehr, denn 
Daſein dünkte ihm noch neues Ceben nach halbem Tod) vor ſeinen Augen, die Seiden, 


die Funken der Cichter. Unbegreiflich ſchluchzend empfand er die Wärme der Nacht, 
flüſternd ... le, ben § —“ 


Die dritte und vierte Probe weiſen ſchon Seichen der Erſtarrung dieſes 
Stiles zu Manier auf. Folgendermaßen beginnt die Novelle „Der Bezwinger“, 
die dem Bande „Timur“ den Namen gab: 
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3m Jahre des Tigers geſchah Timurs Geburt, im Monat Schual, geronnenes 
Blut feſt in der Fauſt. Vierzehnjährig ließen fie ihn aus der Jurte auf ſeine erſte 
Jagd. Er tötete dreißig Hirſche in hüfthohem Schnee. Sein Oheim Hadſchi berlas ſalbte 
ihm den Daumen und ſchenkte ihm ein Weib. Im Garten am Fluß ſpielte er mit 
ihm den Abend. In der Nacht tötete er ſie und fraß ſie an, ſchwamm durch den Fluß, 
machte einen Stamm Pferde los und ritt einen Wirbel durch die Candſchaft Keſch. 

Hadſchi berlas wies ihm ein Freudenhaus zu. Allein von dieſem Tage ab verließ 
er ſein Zelt nicht mehr. Breit wie eine Kröte hockte er zuſammengezogen und ſah ſchräg 
nach den Falten des Tuchs. Nie beſah er das Haus, aus deſſen Innern ſie ihm Harfen 
entgegenſchlugen. Sein Auge wuchs ſich zu mit einem Nebel, daß die Pupille verſchwand. 
Hadſchi berlas ſetzte Spione um fein Selt, die ihn lockten. Sie ſprachen von der Güte des 
Oheims. Sie lobten ſeine Stärke, ſeine Schenkel und grinſten über die Kraft ſeiner Cen⸗ 
den. Stets beobachteten ſie ſeine Miene. In Monaten vermochten ſie keine änderung 
des Geſichts zu melden, das größer nur und undurchſichtiger ſich zuſammenſchloß. 

Beim Feſt des Tages Gleiche mit der Nacht äffte der Narr im Hauſe Hadſchi berlas 
einen Emir, der Riidjicht vergaß und, die Hand im Gürtel, aufſprang. der fliehende 
Narr warf, über den Tijd ſpringend, die Lichter um. Der Dolch des Emirs ritzte einem 
wächter die Hand. Ein Ruſtemdare ſchrie, Hadſchi berlas blute, in tobender Verwirrung 
knallten die Türen zu, die Pojten deckten außen die Türen, den Mörder abzufaſſen. Als 
der Narr, blind die Augen vor Angſt, durch einen CTeppichſchlitz hinausſprang, hieb ihm 
der Wächter den Dolch in die Seite, und er verſchied. In der Dunkelheit ſchrie ein Emir, 
erkennend, daß Hadſchi berlas nicht der zuerſt Blutende ſei, und ihn nicht findend, er ſei 
der Tote. 

Das Geſchrei lief bis an Timurs Selt, doch gab es ſeinem Geſicht keine Dere 
änderung. 

Später ſagten ihm die erbleichten Spione, nicht Hadſchi berlas trage den Dolch in 
der Seite, denn ſie fanden ihn, Schweiß auf der Stirn, in eine ſeidene Tapete gewickelt, 
in der Ecke des Saals. 

Als dies Timur hörte, gab es eine Welle Blut in ſeine Schläfe. 

Wenige Nächte darauf taſtete er mit zwei Katzenſprüngen über die Cauernden vor 
ſeinem Selt, lief zum Palajt ſeines Oheims und trat mit einer ruhigen Bewegung zu dem 
Türhüter. Er ſprach mit ihm lange plaudernd und ging ſchlendernd wieder. Kaum aber 
war er aus der Füllung des Tors getreten, trug ein ſchellender Satz ihn zurück, an der 
Wohnung des pförtners vorbei, die Stufen nach oben. Durch ſtiere Gänge, die er nicht 
kannte, irrte er, bis er eine Campe ſah. 

Hadſchi berlas lag nackt auf ſeinem Lager, ſchlafend, die and auf dem Nacken der 
Frau, die er für dieſe Nacht gewählt. In der Ecke ſtand eine Canze. Timur hielt die 
Spitze in die Campe, bis ſie kniſterte, dann ſtieß er fie der Frau durch die Bruft. Seine 
Hand ſchlug einen Säbel in den Hals des Oheims, die linke riß den Kopf weg, und, den 
der Frau dazunehmend, erſtieg er einen Turm, ließ die eiſernen Raſſeln ſich knirſchend 
drehen und ſtellte ſich auf die Galerie. 

Die weiße Nacht ging gegen das Ende. Er ſchwang die Köpfe im Kreis und rief 
ſich zum Chan aus. Seine Stimme klang zum erſtenmal rollend über die Dächer. Aus 
den Haljen fiel klatſchend Blut auf die Straßen. 

Der Aſtronom Guines trat auf das Minarett der Moſchee und rief über die 
Stadt ihm zu: „Bewahre die große fernhin ſchmetternde Trompete.“ 

Am Mittag zogen die Emire in die Ebene. Sie warfen die Mützen in die Luft, 
ſchwangen die Gürtel über den Rücken. Sie warfen ſich auf den Bauch, die Sonne an⸗ 
zubeten, und huldigten durch neunmalige Kniebeugung dem neuen Chan. Ein prinz 
reichte ihm kniend den Becher mit Stutenmilch, er gab ihm, den Hopf wenig lüftend, 
als Gegengabe das Todesurteil. 

Dann ließ er, damit ſich Hadſchi berlas nur mit einer Frau, den Thron mit der 
Gruft wechſelnd, nicht allzu langweile, ſechzehn ſeiner Beiſchläferinnen ſchlachten und 
befahl den Zug nach Samarkand. Den Emir dieſer Candſchaft zerhieben ſie, und da 
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fie ihm gefiel, baute er ſich ein Baus hinein neben die Stadt, umgab es mit zungen⸗ 
loſen Wartern und pflanzte die Fahne der Macht vor die Tür. ; n 

Er ſtieß ſie ſelbſt, neunzipflig mit weißen und ſchwarzen Schweifen, in den Boden, 
wandte ſich langſam um und ging in das Haus. 

zehn Jahre lang jah ihn kein Catare wieder. 

Das ſind die erſten vier Seiten einer etwa 80 Seiten umfaſſenden wilden 
exotiſchen Orgie in Blut, vor der die Citelbilder der Barockdramatiker des 
17. Jahrhunderts mit ihren Höpfungen als harmloſe Uinderphantaſien ver⸗ 
blaſſen. 
0 Die vierte Probe endlich gebe einen Begriff von den Bilderſtürmen von 
Ereigniſſen, die durch dieſe Werke toſen. Ich wähle den Eingang des dritten 
Abſchnitts der „Achatnen Kugeln“; man erhält aus ihm einen Begriff von einem 
Edſchmidſchen Normalſturm, noch keinem Orkan; will man davon eine Dor- 
ftellung, fo leſe man den Eingang des vierten Abfdnitts des gleichen Romans. 


Ein rotbärtiger Mann wartete. Der Dorjteher meldete das Verbot des Zuges. 
Der Parlamentarier ließ ſich nicht ſabotieren, ſtieg auf den Tender und verlangte eine 
Cokomotive. Das perſonal machte ihm eine Ovation, fuhr fie heran. Es war Abend. 
Er redete von der Feuerung herunter. Dann gab er ganz behutſam Daijy die Hand, fie 
ſtieg herauf, bald waren die Lichter hinter ihnen. Sie fuhren durch die Provinz. Durch 
den Süden ſprach er von Stadt zu Stadt. Dann kamen ſie quer durch die Bretagne. 
Ein Telegramm rief ihn von St. Malo zurück. Wieder kamen Olivenbäume. Jeden 
Tag liefen rückwärtsgeſchleudert erleuchtete Säle mit Menſchenmaſſen zurück. Er kam 
aus dem Handdrücken der Komitees direkt in den Wagen. Sie gab ihm die Hände 
heraus, er ſtieg ein. Neue Chauſſeen bäumten ſich, der Mond ſchwankte langſam durch 
die dünnen Alleebäume. Einmal küßte er ihr die Hand, fie lachte eine Seitlang über 
ſeine Zärtlichkeit. Sie ſaß in der erſten Reihe, als in Valence er während des Sprechens 
die Budjetrede aus Paris erfuhr und eine wilde Kavalkade dagegen aufmachte. Er 
aß dann den ganzen Abend. Unterwegs ſtieg ſeine Wut. Abends nahten drei Laternen, 
ſein Geburtsort Cibourne. Seine Vettern erwarteten ihn mit den Weibern, die in 
Holzſchuhen von einem Bein aufs andere ſprangen. Sie ſtaunten ſie an, indem ſie ſich 
in den Taillen weit vorneigten, die Arme auf den Kücken ſchlugen. Er wurde verlegen, 
legte ungeſchickt den Arm, daß ſie faſt zuſammenbrach, auf ihre Schultern. Sie lächelte 
mit den Weibern, nahm ſie unter den Arm. Als ſie ihnen ein Schlafzimmer zu zweit 
anboten, lachte fie, ging hinaus und fuhr ins Hotel. Die Weiber klatſchten auf die 
Schenkel, grinſten, verhöhnten den Rotbart. Er ging voll Wut ins Hotel, fie abzuholen, 
vor ihrem Geſicht begann er die Hände zu bewegen, als ſei fie aus Glas. Er ſprach 
kein Wort. In der Verſammlung ſtellte er eine Reſolution auf, die dem Budjetredner 
ein Wort ins Geſicht ſetzte, das man nur in Cibourne verſtand. Die Männer ſtampften 
wie die Ochſen und riſſen die Mäuler bis gegen das Ohr auf. Sein Couſin Couis trug 
es aufs Poſtamt. Der Beamte weigerte ſich. Da holte er den ganzen Saal, ſie ſteckten 
die Gartenhütte an, legten ihn auf den Rücken und ſpritzten ihm aus einem Winzer⸗ 
gummi Schnaps in die Gurgel, bis er erſtickte. Am mittag ſchlachtete er ein Schwein. Mit 
blutigen Armen ſtand er breitbeinig im Hof, hob den Kopf und ſah ſie mit ſeinen weit 
auseinanderliegenden Augen an, ſeine bloße Bruſt dampfte. Mittags ſpät ſaßen fie 
im Auto. Er ſtrahlte und wagte ſich zum erſtenmal dicht neben ſie zu ſetzen. Sie zog 
den Mund ſpitz, hob den Finger und ſtreckte ihn nach dem polſter auf der anderen 
Seite. Sofort glitt er hinüber. In Toulouſe zog er den Rod aus im überfüllten Saal, 
lief auf dem Podium herum und ſchrie wie ein Bär, er war faſt heiſer, ſein Publikum 
raſte. Dem Saaldiener ſchlug er in guter Caune auf den Rücken, der bekam einen Huſten⸗ 
anfall, wurde auf drei Stühle gelegt, bekam die Arme gehoben, den Bauch maſſiert. 
Sie ärgerte fic) und beachtete ihn einen Tag nicht. Sie fuhren nach Nizza zu einer 
Kundgebung der italieniſchen Irredentiſten. Da ſie nicht mit ihm ſprach, räuſperte er 
ſich nach der Uhr jede fünfte Minute. Sie ſah hinaus. Die Bläue ſpielte um die Ajte 
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ach des Elefanten groſem Schreiten 
kam sie, die mit Pas den Zirkus reich durchstach. 
Ihre Arme, die die Pferdeluft im Schwung ‘durchweiden, 
gehn wie Violinsignale schwarmerisch und zag. 


Wahrenddem die Lichter sterbend sanftsich ihr verneigen, 
wachst der dunkle Raum hinauf zu eisigem Relief, 

bis das Wilde der Gesichte und der Blicke Bleichen 
gurgelnd übersaust der zwei Kapellen Bluff. } 


Und nun neu entsteigt aus den entflammten Hüften 
Rhythmus. der in der Manege alles gell erregt. 

Neben ihr der Hengst, der kreist in ihres Tanzes Düften 
macht denselben Gang von ihrer Schenkel Zorn bewegt. 


O wie schwingen beide schwarzes Tier und Frau im Kreis 


: wie über Meere. 
Sand wird Glas und blitzt Musik versiegt. 
Nur des Auges ungeheurer Glanz hebt etwas auf von der 


die weil der Körper schon halb transzendent die zehnte 
= ~ Runde überfliegt. 


N 8 75 Arena Duft und Schwere, 


Radierung von wilhelm plünnecke 
Aus der Zweimonatſchrift „Marſuas“ 1919, heft 6 


verlag Heinrich Hochſtim in Berlin 
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mit einer Leichtigkeit, als durchdrängen ſie ſich. Er benutzte den Augenblick, die Hand 
herüber auf ihre Unie zu legen. dornig ſah fie ihn an. Sein ſchwerer Nacken zog ſich 
ein, die ſchmalen Augen wurden ängſtlich. Er tat ihr leid, ſie griff mit der Fauſt 
in ſeinen Bart, zog ihn von der einen Seite zur anderen, ſchüttelte ihn und ließ ihn 
fahren, er verſuchte einen Griff wie nach einer Magd. Sofort zog er ſich in die Ecke 
zurück, fragte traurig und kindiſch: „sie haben einen Zug um den Mund, was iſt? 
Sie lachte. Er ſchüttelte ſich vor Behagen und ſtrich den Bart glatt. 

Dom Fug kamen ſie direkt ins Theater. Ein trentiner Dichter ſprach eine Hymne 
an das italieniſche Meer. Der Raum war mit italieniſchen Flaggen geſchmückt neben 
den franzöſiſchen. Der Dichter trat einen Augenblick in die Loge, den Parlamentarier 
zu begrüßen. Ihre Blicke kreuzten ſich einen Moment. Doch der Franzoſe ſtellte ihn 
ihr nicht vor. Sie ſah einen Schatten von ſeinem Auge, als er hinausging. Die Derje 
langweilten den Parlamentarier, er wurde müde und ſchnarchte, aber er mußte 
bleiben, da er nachher ſprach. Daiſy ſtand auf bei der zweiten Nummer, ging leiſe 
hinaus. Sie ging durch das Foyer. Nun ſchritt fie gegen einen Spiegel, jah ſich, erreichte 
die Treppe. Als fie den Pelz um den hals feſter zog an der Tür, trat mit zwei großen, 
aber langſamen Schritten der Dichter von dem Pfeiler. Sie nahm ſeinen Wagen. 


Wo ſtrebt dieſe Kunſt bewußt hin? Ihr Schöpfer empfindet als das 
eigentümlich Deutſche das Barocke. So möchte er die Ahnenreihe fortſetzen, die 
mit den namenloſen Dichtern der Edda in Mythenzeiten hinaufragt, mit Walter 
von der Vogelweide und Wolfram von Eſchenbach im Mittelalter beginnt, über 
die Myſtiker, Cuther, Fiſchart, Grimmelshauſen in die neue Seit übergeht, in 
Sturm und Drang nach einem faſt ſtummen Jahrhundert ſich wieder fortſetzt, im 
Anfang des 19. Jahrhunderts die Namen Kleiſt, Jean Paul, Arnim, Bettina, 
Hölderlin, Büchner, Grabbe aufweiſt, mit einem Teile ihres Blutes das Werk 
Hebbels und Kellers ſpeiſt, gegen Ende des Jahrhunderts mit Wedekind ſchließt. 
Einmal nur, meint Edſchmid, krönte dies Streben eine „organiſche harmonie“ — 
die Goethes um 1800 war es nicht; im Streite Sternheims gegen Goethe 
tritt Edſchmid, gelegentlich, nicht immer, auf die Seite des Lebenden, dem auch 
er manches verdankt. Und ſo iſt Edſchmid immer „für das im Dunkel ringend 
Gebaute“, nicht für das „unvollkommen geſtaltete Klare“, mit Namen um⸗ 
ſchrieben etwa: für Heinrich Mann und Annette Kolb gegen Thomas Mann, 
Ricarda Hud) oder Hermann Stehr, für Richard Dehmel gegen Börries von 
Münchhauſen, für Sternheim, Kaiſer, vor allem Wedekind gegen Gerhart Haupt⸗ 


mann und Paul Ernſt, ijt er für René Schickele und Dauthendey, ohne zu wiſſen, 


daß auch Paul Ernſt Dauthendey für den einzig genialen neueren Cyriker hält, 
iſt er gegen Jüngere wie Albrecht Schaeffer, anſcheinend ohne zu fühlen, wie 
viele barocke Kräfte ſich in dem Verkannten äußern. Aber Edſchmids Bekenntnis 
zum Barock iſt nicht zugleich ein Bekenntnis zum Expreſſionismus in jeder 
Geſtalt. Er hat immer betont, ſeine zwei Derjude „über den Expreſſionismus 
in der Literatur und die neue Dichtung“ ſeien Darſtellung eines Zuſtandes, 
nicht Forderungen eines Programms. Schon darin hält er hartes Gericht über 
manche expreſſioniſtiſche Lehre, vor allem über die Neigung, alles ins Abſtrakte 
ſaftlos zu vergeiſtigen. Er denkt nicht daran, allem den Mörper auszuziehen. 
„Die Gleichung heißt Geiſt und Blut. Nicht Geiſt und Geiſt. Wir wollen nicht 
ſchemenhafte Arien, die viele heut ſingen. Wir wollen den Naturalismus auf: 
peitſchen zu fanatiſcher Difion. Das Ding vergewaltigen im Geiſt ...!“ Oder 
wie es in der „Doppelköpfigen Numphe“ heißt: „Wir wollen das Fleiſch, aber 
in gehobeneren Überſinnslüſten.“ Und ebenſo haßt er die bewußte „Primi⸗ 
tivität“. „Man iſt nicht genial, wenn man ſtottert, man iſt nicht ſchlicht, wenn 
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man niggert, man iſt nicht neu, wenn man imitiert ... Bewußte Naivität iſt 
ein Greuel. Gemachter Expreſſionismus ein übles Gebräu.“ Aud die Geſinnung 
tut's nicht: Pazifismus iſt keine Entſchuldigung für ein ſchlechtes Gedicht. Was 
allein entſcheidet, iſt die Inbrunſt und die Kraft der Perſönlichkeit: „Niemand 
iſt gut, weil er neu iſt. Keine Kunſt iſt ſchlecht, weil ſie anders iſt.“ „Nur das 
Gute“ iſt „dauernd, nur das Echte gerecht. Ein guter Impreſſioniſt iſt ein 
8 größerer Künſtler und bleibt für die Ewigkeit aufbewahrter als die mittel⸗ 
mäßige Schöpfung des Expreſſioniſten, der nach Unſterblichkeit ſchaut. Vielleicht 
beſteht vor dem Urteil des letzten Tages Solas ſchamloſe, gigantiſche, ſtammelnde 
Nacktheit der Kraft beſſer als unſer großes Ringen um Gott“. 

Ich glaube, es werden ſolche Sätze ſein, die Edſchmid ſelbſt einſt vor dem 
Urteile des letzten Tages beſtehen laſſen. Ob ſolcher Sätze wird man über 
manchen Cärm hinweghören, vergeſſen, welche Doppelgefühle fein Werk heute 
doch auslöſt. Der ſoeben vor dem Schickſal ſich demütig beugt, ärgert die Welt 
im anderen Augenblicke mit dem Anſpruch der Vollkommenheit ſeines Weſens 
und Werkes. Was ihm vorſchwebt, ijt die harmonie eines Menſchen, von dem 
Schumann träumte, einem Manne, „der zu Fuß Moskau, Rom, Marſeille, 
Hamburg und die Welt dazwiſchen durchwandert habe, gut ſich kleide, Thuky⸗ 
dides leſe, Algebra treibe und muſiziere“. Und es iſt nicht dies Bild eines 
Kulturmenſchen, gegen das man ſich ſträubt, ſondern es ijt die Art, wie er 
dieſen Umriß füllt; es iſt das lächerliche Theater, das er mit ſeiner Perſon 
treibt, es iſt die abgeſchmackte Wichtigtuerei mit „Attrappen“ des Genuß⸗ 
lebens, dies Füllen der Seilen mit Cocktails und Drinks, es iſt dies Protzen 
mit Genußfähigkeit, es ijt dieſe Sportfererei, die die ganze ſprachliche Aus- 
druckswelt durchſeucht — er reitet die Sprache in hoher Schule; das Sieber 
kurbelt an die äußerſte Grenze; alles wird geſtartet; er hat der deutſchen 
Seele die meiſten Skalps geſtochen —, es ijt endlich die Miſchung von Haut⸗gout 
mit Wildweſt, gegen die Häufung der Senſationen, die immer Nervenſache ſind 
— die Seele braucht keine! Während er mit einer „wahnſinnigen Derachtung“ 
auf die homunciones herabſchaut, lächeln wir über den Einfall, ſich um min⸗ 
deſtens zehn Jahre jünger, den Grafen hermann Kenferling um zehn Jahre 
älter zu machen, lächeln, weil es immer ergötzlich iſt, wenn einer, der als 
Weltmann in den Sentren ſich gibt, plötzlich als Darmſtädter dem anderen 
Darmſtädter etwas am Seuge flickt. Der Schmerz des Dreiundzwanzigjährigen, 
der letzter Sehnſucht keine Erfüllung ſah und wünſchte, der zum erſten Male das 
„Entſage deshalb!“ fand, ergriff; was feſſelt an den Werken des älteren, 
der denſelben Vorwurf immer wieder abwandelt? Das handwerkliche Können, 
deſſen Wert er immer geprieſen, die techniſche Meiſterſchaft. Wenn ſie nicht 
wieder Mittel zum Zweck werden kann, ſondern ſelbſtherrlicher Selbſtzweck 
bleibt, wird Edſchmid, der zu klug iſt und im Innerſten doch zu ehrlich, um das 
nicht zu erkennen, wohl als Dichter verſtummen — der Welt⸗Journaliſt der 
„Nymphe“ und des „Dekameron“ wird weiter reden, ſchreiben, bekennen. Ed⸗ 
ſchmids letztes Werk, das Dichtung ſein will, „Die Engel mit dem Spleen 
(1923), gibt der Hoffnung auf Wiedergeburt des Dichters wenig Raum. 
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Raſimir 
Eoͤſchmiod 


Endeindruck 


2. Klabund 


mein Name Klabund. 
Das heißt: Wandlung. 
mein Vater hieß Schemen. 
meine Mutter: Schau. 


Mit ſolchen Derjen 
aus dem Geſange „Irene 
oder die Geſinnung“ — 
er ſoll die Geſchichte ſei⸗ 
ner inneren Wandlung 
geben — hat Klabund 
(eigentlich Alfred Henſchke, 
geboren 1891 in Croſ— 
ſen) ein Selbſtbekenntnis 
abgelegt, das jedes ſei⸗ 
ner Werke beſtätigt. Ein 
Selbſtbekenntnis freilich 
in einem anderen als 
dem beabſichtigten Sinne. 
Mag er hier mit dem 
Worte Wandlung innere 


Umſchlagzeichnung von Erich Büttner Umkehr meinen, dem Be⸗ 
zu der Erzählung „Der letzte Kaijer von Klabund trachter 5 ſeines Geſamt⸗ 
Verlag von Stig Heyder, Berlin-Zehlendorf werkes iſt es das Ein⸗ 


geſtändnis eines ewigen 
Wechſels, das Eingeſtändnis eines Sehnſüchtigen, deſſen Sehnſuchtsinhalt nie der 
gleiche iſt. 
Det menſch In ſolchem Sinne iſt der, der ſein Weſen als Wandlung empfindet, ohne 
Wandlung, ganz derſelbe im erſten wie im letzten Werke, als Menſch wie als 
Künſtler. Der Menſch haltlos, grundlos, heimatlos, bewußt ein Dagant: 


Man ſoll in keiner Stadt länger bleiben als ein halbes Jahr. 
Wenn man weiß, wie ſie wurde und war, 

Wenn man die Männer hat weinen ſehen 

Und die Frauen lachen, 

Soll man von dannen gehen, 

Neue Städte zu bewachen. 


Cäßt man Freunde und Geliebte zurück, 

Wandert die Stadt mit einem als ein ewiges Glück. 
Meine Cippen ſingen zuweilen 

Cieder, die ich in ihr gelernt, 

Meine Sohlen eilen 

Unter einem Himmel, der auch ſie beſternt. 


Der Menſch trotz ſtolzen Tones bei ſolchem freizügigen Leben ein zwangsläufig 
Gehetzter, ein leidend Serriffener, der hinter Zoten verſteckt, daß er ein zu 
Tode Getroffener iſt, Kind des himmels und der hölle, betend, ſchwärmend und 
fluchend, liebend und haſſend, ſelbſtgewiß und ohnmächtig, ſehnſüchtig zu jeder 
Stunde. Der Kiinjtler dementſprechend Meiſter in allen Stilen, Widerhall aller 
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Zeichnung von Rudolf Großmann zu Klabund, Li⸗Tai⸗ pe 
(Inſel⸗ verlag, Leipzig) 


Fluch des Krieges 


Im Schnee des Cien⸗ſchan graſt das dürre Roß. 
Drei Heere ſanken vor dem wilden Troß. 


Die gelbe Wüſte liegt von weißen Knochen voll, 

Der Pferde Schrei wie ſchrille Slöte ſcholl. 

Es ſchlingen Eingeweide ſich von Baum zu Baum in Schnüren, 
Die Raben krächzend auf die Zweige führen. 


Soldaten liegen tot auf des Palaſtes Stufen. 
Es mag der tote General die Toten rufen. 


So fei verflucht der Krieg! Verflucht das Werk der Waffen! 
Es hat der Weiſe nichts mit ihrem Wahn zu ſchaffen. 


Er wird die Waffe nur als letzte Rettung ſchwingen, 
Um durch den Tod der Welt das Leben zu bezwingen. 


* 


Klänge, aller Dolfslied- und aller Kunſtweiſen der letzten Jahrhunderte bis zur 
Gegenwart, der geborene Nachdichter auch ferner und fremder, namentlich öſt⸗ 

licher Gefange („Dumpfe Trommel und berauſchtes Gong“ 1915, ,Li-Cai-Pe" 

1916, „Das Sinngedicht des perſiſchen Zeltmachers“ 1917, „Der Feueranbeter“ 

1919, „Das Blumenſchiff“ 1921 u. a. m.); der Geſtalter unaufhörlich bedrängt 

vom Überreichtum der ſeine zerriſſene Bruſt durchflutenden Einzelſtimmen und 
Einzelgeſichte. „Morgenrot! Klabund! Die Tage dämmern!“ (1912) — der 

Titel klingt wie eine Siegesfanfare. Aber aus dem Buche ſchaut ein Angeſicht, 

„wolkig, zerfetzt, leuchtend zerriſſen“, heute hell, morgen aber „einem dumpfen 

Geiſte untertan“. In Heine- und Wedekindſtrophen ſpottet eine Seele; ihr Ur⸗ 3 0 
eigenſtes gibt dieſe ironiſche weltbetrachtung in „ironiſchen Landſchaften“ — not! lara 
fie werden noch im letzten Bande Gedichte wiederkehren —: dämmern 
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labund Gleich einem Zuge grau zerlumpter Strolche, 
ange Bedrohlich ſchwankend wie betrunkne Särge, 
Gehn Abendwolken über jene Berge, 
In ihren Cumpen blitzen rote Sonnendolde. 


Da wächſt, ein ſchwarzer Bauch, aus dem Gelände 
Der Candgendarm, daß er der Ordnung ſich befliſſe, 
Und ſcheucht mit einem böſen Schütteln ſeiner Hände 
Die Abendwolkenſtrolche fort ins Ungewiſſe. 


Der ſich in einer „kleinen Selbſtbiographie“ ſchwarz und weiß, Nacht und 
Tag, Haſe und Geier, gut und ſchlecht, ſchön und häßlich, liebreizend und ent⸗ 
ſetzlich, feige und tapfer, herriſch und knechtiſch nennt, prägt in ſeinem erſten 
Gedichtband für ſeine Weſensart die Formel „zweiufergemeinſam“, überſchreibt 
ein Gedicht „O Glück! O Schmerz!“, läßt auf eine erſte Strophe mit dem ekel⸗ 
haften Bilde „Es hat ein Gott mich ausgekotzt, nun lieg ich da, ein Haufen 
Dreck, und komm und komme nicht vom Fleck“ eine zweite Strophe mit einem 
lichten Bilde folgen: „Doch hat er es noch gut gemeint, er warf mich auf ein 
wWieſenland, mit Blumen ſelig bunt beſpannt“, ſtreut wie Heine unter freche Ge- 
dichte ganz harmloſe, ganz zarte: 


O gib mir deine Hände, Ich liege dir im Schoße 
Der Frühling brennt im Hag, Und ſuche deinen Blick. 
Verſchwende dich, verſchwende Er wirft gedämpft den Himmel, 
Dieſen Tag. Der Himmel dich zurück. 


O glutend über Borden 
Derrinnt ihr ohne Ruh: 
Du biſt Himmel geworden, 
Der Himmel wurde du. 


Das Bild dieſes Buches iſt das Bild auch anderer reicherer Bücher, wie 
die gleich ſeiner nächſten lyriſchen Sammlung, ſeiner ſchönſten, der „Himmelsleiter“, 
kimmelsleiter die zwiſchen 1912 und 1916 entſtandene Gedichte vereint. Was dem Wanderer 
zwiſchen Dänemark und Italien die Welt Sonniges gab, ſeinen Augen oder 
Lippen, künden die Gedichtfolgen, die „Spaziergang“ und „Sonne“ überſchrieben 
ſind. Aber in den anderen Teilen, „Spiel“, „Sturm“, „Sterne“, führen die 
dunklen Mächte des Inneren oder die dunklen äußeren Schickſalsmächte, wie die 
des Krieges, die Melodie. Die in den himmel gelehnte Leiter führt nicht nur auf⸗ 
wärts, ſondern auch abwärts in die hölle. Selige und Unſelige, meiſt aber 
Selig-Unjelige ſteigen da auf und ab wie fein Cieblingsdichter, ſein Seelenbruder 
Frangois Dillon, dem er 1919 ein beſonderes „lyriſches Porträt“ unter dem 
Titel „Der himmliſche Dagant” widmete: 


Ein luriſches Ich bin gemartert von Gewiſſensbiſſen, 
Porträt Daß ich noch nichts auf dieſer Welt getan. 
mit ein paar Sliiden, ein paar Mädchenküſſen, 

Da hört es auf, da fängt es an. 
Ich aber fühle Strom mich unter Flüſſen, 
Doch flöſſe ich bergauf und himmelan — 
Das Aug, das ich zum guten Werk erhoben, 
Es darf nur einer Dirne Brüſte loben. 
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Klabund 
olzſchnitt von Erich Büttner 


Verlag in Berlin 


Nach dem H 
Fritz Heyoe 


Zehlendorf 
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„Kunſt und Leben“ 


Aus dem Kalender 


Rlabund Wie oft, wenn ich mit den Kumpanen zechte, 
Klang eine Trommel dumpf, die Buße bot. 
Ich warf mich hin, auf daß mich einer brächte 
Und ſtelle einſam mich ins Abendrot. 
Der aber klapperte mit Würfeln, und die ſchlechte 
Geſellſchaft fürcht ich, wenn Gelächter droht — 
Ich bin ſo müde meiner Spielerein 
Und möchte menſch mal unter Menſchen fein. 


Doch niemand iſt, der meinen Worten traute. 

Es wird mein Leichnam erſt auf Corbeer ruhn. 
Ich reiße von der Wand die dunkle Laute, 

Um doch in Tönen eine Tat zu tun. 

Das Lied ijt aus. Der grüne Morgen graute. 

Im Hofe bellt der Hund; es heult das Huhn. 
Und während alle rings zum Tag erwachen, 
Entſchlaf ich trunken unter Wein — und Lachen. 


Unverhüllter noch geben ſich Ichbekenntniſſe mit Fluch und Segen aus 
einem Munde, geben ſich als „Windmöwe, Wetterſchrei und Wolkenbrand“, 
„in Sturm und Crotz ein ſanfter Regenbogen“: „Ich bin in aller Welt ein Kind 
geblieben, das nie die Augen ſeiner Mutter ſah.“ 
Stimme Da verſpricht der Geſang „Irene oder die Geſinnung“ ſchon im Titel 
oe Feſtigung. hier und im „Gedichtwerk“ „Dreiklang“ (1918), deſſen Unterteile 
Dreiklang Derheißung und Erfüllung lauten, wird Klabund Sehnſuchtsſtimme der Seit, die 
aus furchtbarer Einſamkeit — „Was iſt einſamer denn der Menſch!“ — nach 
Umkehr, Wandlung, Liebe, Gott, Güte, Geiſt, Seele vor allem ſchreit: „Wo 
find ich die Seele, den ſäumigen Findling .. .?“ Der einſt Geſinnungsfreie 
fordert Geſinnung, wird unter dem Eindrucke des Kriegsſchickſals zum Prediger 
— ſchon Kriegsgedichte der „Himmelsleiter“ hatten die Abrechnung begonnen, 
die „Oſtpreußenballade“ damit geſchloſſen, daß das ewige Weſen, weil es das 
Schickſal „geſchaffen“, ſich „verwarf“. Nun ruft er Irene, Frieden, ſtürzt er 
beichtend zu Boden: „Herr, ich brenne, ich bekenne meine grenzenloſe Schuld.“ 
Er bezichtigt ſich aller Sünden der Wolluſt, er fleht um Reinheit, er geht 
(im „Dreiklang“) in die Einſamkeit des Waldes, um der Waldmenſch, um Silvius 
zu werden, der Sweigeſchlechtliche, Geſchlechtsfreie. Dahinten die alte Zeit, 
wo er das war, was er nicht ſein wollte: 


Ich wollte gut ſein. Da dachte ich ſchlecht. 

Ich liebte ein Reh. Da küßte ich eine Stallmagd. 

Ich hoffte. Da war ich ſchon verzweifelt. 

Ich lebte. Da ſtarb ich ſchon. 

Ich lächelte. Und Tränen rannen über meine Wangen. 

Ich hob einen Roſenſtab: Kameraden! — Und ſchlug euch den Schädel ein 
und brach euch das Rückgrat. 


Nun aber iſt er Silvius und geläutert: 


Ich ſage Wald! Ihr ſeufzt: Stadt! 

Ich ſage Baum! Ihr liſpelt: Brunſt! 

Ich ſage Land! Ihr paukt: Feſter Staat und feſtliche Staatlichkeit! 

Ich ſchreie: Gerecht! Ihr zuckt die fahlen Adjeln wie Wetterleuchten: 
Gerächt ... Gerächt 
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Schwerhörig ſeid ihr: ja ſchwerhörig eurem finſteren Herrn. Rlabund 
Schwerfällig — denn ſehr fällig iſt der Gerichtstag. 

Sweierlet ijt dieſes: ihr und ich. 

Wie Menſch und Mönch. 


In Wortſpielen (Eigenſinn —Geigenſinn; Abendrot Abendbrot; Abend 
teuer — Abenteurer; „Ruhe! Ich bin Bürgermeiſter — und Meifter aller Bürger, 
Meiſter vom Stuhl — vom Stuhlgang aller Bürger!“) und Siebenklängen 
lallend — hier und da find Eigentümlichkeiten der Sturmlyrik übernommen 
oder finden ſich zu ihr Seitenſtücke — ſingt Klabund ſein Elend; aus Wort⸗ 
fetzen gebiert ſich da und dort auch ein Lied. Aus dem Künder der Der- 
zückungen der Sinne iſt ein Mahner geworden, ein Prophet: 


Wie iſt ſo dunkel die Nacht und ſo weit der Weg durch die Wüſte! 
Wie ſind wir geſchlagen mit der Geißel des Herrn! 

Wie ſo erniedrigt wir, die wir hochhinſchwebten! 

Wie in die Unie gebrochen wir Schreitenden! 


Kein Stein wird bleiben von unſren Städten. 
Kein Wort von unſren Teſtamenten. 

Hein Hauch unſres Atems. 

Kein Cächeln unſrer Geliebten. 


„Wir haben vergeſſen das erſte Wort, das uns alle einte. Wir haben verloren: 
„Den Sinn / Derhandelt: / Das Sein / Verwünſcht: / Die Seele / Wir wollen 
zuſammen ſchweigen / Mein Menſch / bielleicht daß wir uns dann verſtehn.“ 
„Ich habe meinen Frieden gefunden —“ ſchließt das Gedichtwerk. 

Aber Klabund, der die Wandlung heißt, bleibt, der er iſt. Die Balladen, nüctehr: 
Mythen und Gedichte, die er 1922 unter dem Titel „Das heiße Herz“ vereinte, das heige Hers 
zeigen dasſelbe Geſicht wie „Morgenrot“ und „Die Himmelsleiter“. Alle Sehn⸗ 
ſuchtsmasken der Seit gewinnen in tönenden Derjen ein Scheinleben, Caotſe, 

Hiob, Montezuma, Franziskus, Hieronymus, der deutſche Landsknecht und der 
Bolſchewik, alle Wirklichkeitsmasken Klabunds: es iſt bezeichnend, daß auch eine 
übertragung von Bellmanns „Notabene“ nicht fehlt. Und wieder auch ein 
Stelldichein aller Töne, aller Weiſen, vom Volkslied an bis zur Weiſe des 
„Sturms“, freche Geſänge und erhabene, weiſe wie die „Ballade vom Wort“: 


Was wollen die großen Worte? Sie ſchmecken wie Galle ſo bitter. 


Sie rollen wie Kieſel klein So ſpei ſie aus dem Spiel! 

Am Weg, an der Straßenborte Sie ſitzen im Fleiſch wie Splitter. 

In den Morgen ein. Ein Wort iſt ſchon zuviel. 

Sie hängen an manchem Baume Ein Wort ſchon ijt Mord ſchon am Himmel. 
Wie Früchte halbgereift. So ſchweige und neig dich zum Herd. 

Sie haben von manchem Traume Stumm lenkt durch das Sternengewimmel 


Den zarten Puder geſtreift. Der Herr ſein ewiges Gefährt. 


Aud hier wieder neben Inbrunſt Brunſt. Wie einſt halten ſich und ihn Mädchen 


an endloſer Kette. Wandlung ohne Wandlung! i g 
1 erhält kein anderes Bild aus ſeiner erzählenden oder dramatiſchen der Erzähler 


Kunſt. Nur daß hier ein Werk nicht immer alle Seiten ſpiegelt und daß ſtil⸗ 
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spferi äh i i ifer. So zeigt fein erſtes 
Rlabund öpferiſch der Erzähler Eigeneres gibt als der Tyriker n 

Karuſſell e Werf, „Ulabunds Karuſſell“ (1913), den Zyniker, dem es enden 
Spaß macht, mit bald drei Dutzend grotesken Schwänken den Bürger irgen wie 
herauszufordern, zu ſchrecken, zu ängſten, zu ärgern, zu ekeln. Knappe Erzäh⸗ 
lungen, die zu dem Hriegserlebnis in engerer oder loſerer Beziehung ſtehen, 
Martetender- ſammelt „Der Marketenderwagen“ (1916), trotz Erfindungsfülle und 1 

wagen FPeherrſchung aller Künſte des Erzählers ein Nebenwerk. Mit der „Krankhei 
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MOREAU 


8 


von 


Kitten nd 


Umſchlagzeichnung von Max Slevogt 
Mit Genehmigung der verlage Bruno Caſſirer und Erich Reiß, beide in Berlin 


moreau (1916) und „Moreau“ (1915) beginnt die Reihe der Bekenntniſſe des Er⸗ 
zählers zur Seit. Das eine Geſicht, das mehr rückwärts gewandte, zeigt „Die 
Krankheit“. In einem Bilderhuſch, einem halb wirklichen, halb unwirklichen 
Davos, wo jeder Tag wehmütiger Lebensabfdied oder betäubender Cebens- 
genuß iſt, wo Kranke, Abenteurer, Flüchtlinge vor dem Kriege durcheinander 
ſpuken, überglänzt einer Alle, ſein Typus: Silveſter, der Tänzer zwiſchen 
Leben und Tod, Abenteurer, Liebhaber, Schauſpieler, Dichter, Rennreiter. Mo⸗ 
reau aber iſt die Geſtalt ſeiner Sehnſucht, Sehnſuchtsbild ſeines Traumes von 
einem Volksſoldaten, einem Gottesſoldaten. Im Stile wird hart Rilkes Cornet⸗ 
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Weiſe zerhackt, ihre unendliche Melodie i 
bang ch immer durch Paufen unterbrochen. Man 


Moreau ſchlug mit der Hand in die Luft. 
Die Bretagne blendete. 

mütterliche Güte ſtrich über ſeine Stirn. 
Seine Wimpern zitterten. Er wollte weinen. 
Aber er ſchlief ein. 


Umſchlagzeichnung von max Slevogt 
Mit Genehmigung der Verlage Bruno Caſſirer und Erich Reiß, beide in Berlin 


Hallo! Welch ein Lérm! Suſammenklang der blechernen Trompeten und hölzernen 
Schwerter. Schreie der kleinen Puppen mit Muſchelaugen und grasgrünen Kleidern. 
Moreau tritt in die Reihe der Geſchwiſter mit einem papierhelm und einer Haſelnuß⸗ 
ſtaude als Degen. 

papa blinkt über ſeine Hornbrille von den grauen Akten auf. 

Was willſt du werden, Viktor? 

Moreau ſalutiert: General. 

Man lacht. Soweit man mit einem verſtaubten Herzen noch lachen kann. Selbſt 
die Akten lachen. 

Sieh da, General! Natürlich General! Madame, hören Sie nur, er will General 
werden! Der Tauſend. 

Am Abend gab es Käſe zum Diner. 


847 


Rlabund 


Klabund 


Mohammed 


Pjotr 


Moreau aß keinen Käſe. f hes 

Papa ſetzte die Hornbrille ab. Seine Augen hängen ihm wie Quallen aus dem 
Geſicht. Pfui was für häßliche Augen, denkt Moreau. 

Du mußt den Kafe eſſen. 

Moreau jah dem Alten ſtarr auf die Stirn: 


Nein. 
Der Alte nahm die Haſelnußſtaude, die heute morgen Moreau als Degen ge⸗ 


dient hatte. 
Moreau ſprang auf. Ein puma. Er riß dem Alten den Stock aus der Hand. 
Mein Schwert, ſchrie er, mein Schwert. 2 5 
Dann warf er ſich auf den Boden, biß die Sähne in die Diele und blieb die 
ganze Nacht ſo liegen. 


Moreau erlebt, was Klabund mit ſeiner Seit noch erleben ſollte. Der 
volksſoldat muß erfahren, daß ein Teil des Volkes Pöbel iſt. In den geiſtigen 
Hämpfer fährt der Blutrauſch; aus Liebe zu Frankreich haßt er es; um es 
auszurotten von ſeinem peinlichen Pöbel, zieht er gegen Frankreichs In⸗ 
begriff: Bonaparte. „Ich werde an der Spitze eines fremden Heeres in mein 
vaterland einziehen und werde es demütigen und knechten, wie nie ein Volk 
erniedrigt wurde.“ Vor Dresden fällt er. 

Reben das Sehnfudjtsbild des Dolfsfoldaten und Gottesfoldaten ſtellt 
Klabund in „Mohammed“ (1917) ein zweites Sehnſuchtsbild der Seit, das des 
Gottespropheten. Der Geſinnung nach ein Zeitbekenntnis zu Gerechtigkeit, 
Güte, Geiſt: „Es gibt nur eine Gerechtigkeit! Sprecht fie, Richter! Es gibt nur 
eine Güte! Übt fie, Menſchen! Es gibt nur einen Geiſt: er ijt gezeugt von keinem 
Vater, er iſt geboren von keiner Mutter. Er weht im Winde: fo lauſcht ihm 
denn. Er ſtrahlt im Lichte: fo ſeht ihn denn.“ Der Geſtaltung nach wieder die 
Geſchichte einer Berufung und Sendung, geſchrieben von einem, deſſen zweite 
Heimat der Oſten iſt, der umwuchert und umblüht iſt von öſtlichen Geſichten; 
das Ganze ein aus der lyriſchen Empfindung erwachſenes ſelbſtändiges er⸗ 
zählendes Seitenſtück zu den Nachdichtungen des Oſtens. 

„Piotr. Roman eines Saren“ (1923) ſchließt die Reihe, die der Roman 
eines Soldaten begonnen. Gottes-Soldat und Gottes-Prophet iſt Traum, Gottes 
Sudtrute iſt Wirklichkeit. 


„Pjotr iſt geboren. 

Don, Dnjepr, Wolga, Oka treten über ihre Ufer. 

Schlamm wälzt ſich über die Weizenfelder und viele Menſchen ertrinken. 

Winterblumen neigen gebrochen ihre Häupter. 

Die Haſelmäuſe pfeifen vor Angſt. der Wind nimmt ihre Pfiffe und bläſt ſie 
mit dicken Backen zu poſaunentönen auf, bis ſie kreiſchend zerplatzen. 

Die Bäume weinen Harz. 

Auf tanzenden Eisſchollen ſegeln erfrorene Schwäne. Ihre grünen Augen glänzen 
wie Smaragde. 

Fröſche treiben, die bläulichen Bäuche nach oben. Ihre Leiber ſind durchbohrt von 
Waſſerkäfern, die vollgefreſſen tot in den Löchern niſten: die braunen Rückenſchalen 
weiß glaſiert. 

Es hat roten Schnee geſchneit. 

Auf der Waldai blüht mitten im Winter der Fingerhut. 

a Feuer fiel vom Himmel aus den Händen Gottes. Tauſend Dörfer flammten. Die 
jungen Störche auf den Strohdächern wurden in ihren Neſtern lebendig geröſtet. In 
den Rauch- und Rußwolken ſtrichen die alten Störche und klapperten grell und vers 
zweifelt mit ihren langen Schnäbeln, als klirrten Schwerter aneinander. 
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Sie ſuchten ihren Feind und fanden ihn nicht. 
Im Himmel ſaß der und ſchlief auf ſeinem Thron aus Lapislazuli. Er ſelber war 
anzuſehen wie ein Diamant: klar und durchſichtig glänzend. Seine Augen helle Saphire, 


ſein Herz ein dunkelroter Rubin. Um ſeine fröſtelnde Schulter lag wie ein ſeidener Schal 
ein Regenbogen. 


Sieben Fackeln brannten um ſeinen Thron. 

Im Schlaf hatte er mit ſteinernem Arm eine Fackel, einen Stern vom ſiebenarmigen 
goldenen Ceuchter herabgefegt. Praſſelnd und funkenſtiebend ſauſte der Meteor durch den 
ewigen Raum und ſchlug mit ſeiner roten blinden Stirn donnernd im Erdboden ein, eine 
ganze Candſchaft entzündend und verwüſtend. 

Die Popen predigten: 0 

Wehe denen, die auf Erden wohnen! Die Sonne iſt ſchwanger geworden und hat 
ein goldenes Kind geboren! Das wird uns peitſchen mit feuriger Knute!“ 


Mythiſch fo überhöht, tritt Pjotr ins Leben und aus ihm heraus: ein 
Wolfskind, halb Tier, halb Menſch, als Genie halb Gott; dunklen Kräften ge⸗ 
horſam, Furcht und Grauen erregend, alle Widerſtände entwaffnend, Welt 
trinkend und Welt zerſtörend, treibend und getrieben, ein ins Gigantiſche ge- 
reckter ruſſiſcher Bauer, Spieler und Säufer, Sinnbild aller der Mächte, die 
die Welt regieren, Sinnbild von Gewalt, Lüge, Brunſt, Greuel, Schandtat — 
ein Antichriſt, aber fo notwendig, daß der chriſtliche Gegner ſeines Lebens nach 
Pjotrs Tode um ſeine Wiederkehr fleht: „Steh auf, Geſalbter. Kehre zurück. 
Hilf uns. Caß die Nagaika ſauſen. Su milde noch ijt fie für uns Hundeſöhne. 
Wir haben dich mißachtet und verkannt. Verzeih uns. Abbadon bin ich, der 
Engel aus dem Abgrund. Rauch und Schwefel fährt aus unſerem Munde. Wir 
ſind verworfen in alle Ewigkeit.“ Es ijt kein Sweifel, daß Klabunds Liebe 
zu Pjotr tiefer iſt als die zu Moreau und Mohammed; dieſe kommt aus dem 
Hirn, Ausdruck der überwältigung durch Sartgefühle, die aus dem Seitſchickſale 
ihn überſtrömten; die Liebe zu Pjotr kommt aus dem Blute, ein Bekenntnis 
zur Schickſalsgemeinſchaft mit einem im Innerſten ihm verwandten Weſen, 
deſſen Daſein dem Klabund von 1922 auch für die Gegenwart notwendiger 
ſchien als das ſeiner Gegner. Die Irene-Predigt hat in der Welt das Gegen⸗ 
teil bewirkt. In einem Aufſatz, der zum Bund der Böſen einladet, nennt er 
die Pazifiſten „närriſche halunken Gottes“. f 

Stileigenheiten verbinden die drei Romane eines Soldaten, eines pro- 
pheten und eines Zaren zu einer Einheit. Ihr Bekenntnisweg ſchließt einen 
Kreis, innerhalb deſſen auch die anderen erzählenden und dramatiſchen Werke 
liegen. Auf die dramatiſchen, das Schauſpiel „Die Nachtwandler“ und den 
„Kreidekreis“, genügt ein Hinweis; zwei Dramenmanuſfkripte ſind auf ſeinen 
vielen Wanderſchaften verlorengegangen. Der Srene-deit und Stimmung 
(1916) verdankt „Franziskus, Ein kleiner Roman“ (1921 erſchienen) ſeine Ent⸗ 
ſtehung. Es iſt Klabunds ins Spukhafte gewendete „Flucht zu den Hilfloſen“, 
um mit dem Titel eines weſensverwandten Werkes von Schmidtbonn den Ge⸗ 
dankengehalt zu umſchreiben. Swifden 1916 und 1918 entſteht „Bracke. Ein 
Eulenſpiegel⸗Roman“ (1918), die ſchalkhafte Spiegelung ſeiner großen Be⸗ 
kenntnishelden. Geſchichten, die von dem märkiſchen Schalk Hans Clauert in 
der Mark umgehen, und manche Märchen und Legenden märkiſchen Landes 


gaben den erſten Rahmen für ein Bild, das Klabund mit allem Reichtum ſeiner 


i i i d Pjotr ijt 
roßen Erfindungsgabe füllt. Viel mehr als Moreau, Mohammed un 

es ein setouBAID: Ulabund möchte fein, was diefer Bracke iſt, überlegener 
Schalk, der ſeinem Kurfürſten und dem Kaiſer feine und grobe Wahrheiten 
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Bracke 


Klabund ſagt, heimatlos und überall daheim, 


nötig dem hofe wie der. niederſten 
Schenke, ein Sonntagskind, das der Tiere und Engel Sprache verſteht, Erden⸗ 
bürger und himmelsſohn, luſtiger Kumpan und mahnende Stimme, Hhansnarr 
und Prediger, Spötter und Richter, immer ein helfer gegen Elend und Ge- 
walt, Helfer der Menſchheit auch noch im Tode: 

Bracke kam mit einem Henker, einem Mörder, einem Abdecker, einem Narren, 
einem Türken, einem italieniſchen Conte, einem Holzhacker und einem Brandſtifter 
zugleich an den Acheron, an die Stelle, wo Charon die Seelen der Abgeſchiedenen über⸗ 


zuſetzen pflegt. 


* ~~ 


Bühnenbild von Ludwig Sievert zum „Kreidekreis“ von Klabund 
Die letzte Szene. „Der Kaijer hält Gericht“ 


Bracke ſchrie: 

„hoi, hol über!“ 

Da ſtakte Charon, ein ſchöner Jüngling, mit ſeinem Boot herbei. Und ſie ſti 

a ; ; : tiegen 
alle in das Boot, d n achtlich 25 : 
aral oot, das unter der Lajt der ſchweren Seelen beträchtlichen Tiefgang 

Als ſie in der Mitte des ſchwarzen Fluſſe 

5 0 ſchwarzen Fluſſes waren, begann das Boot zu ſchwanken. 

„Ich habe zu tief geladen. Wir werden alle elend untergehn!“ 

1 pape 5 as Bugbrett, breitete die Arme und jauchzte: 

5 rette euch, ihr Brüder, vor der Unſterblichkeit!“ Und 0 il 
r, 1 ! prang über deck 
in den dunklen Fluß, und ward nicht mehr geſehen — in dieſem und 3 nicht. 


-Als ein Jahr darauf, am Todestag Brackes, der T d ü i 
ging, fand er Brackes Grab erbrochen. ‘ e e 
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Am offenen Sarge ſaß ein altes, ſpitzes Weib, welch it 1 0 i 
eae ; » [pig g ches mit Brackes Unochen ſpielte 
„Mein Süßer,“ ſprach jie, und drückte den Totenkopf an ihre dürren Lippen, 


„erinnerſt du dich noch, als du in der Kugelapothete in Berlin bei mi in j 
Racht der Ewigkeit?“ tie shale aod 


Sie ſchüttelte die Knochen in ihrer Hand: 

„Wie mager du geworden biſt ... ja... die Seit vergeht ...“ 

Der Totengräber packte die Irre am Handgelenk und zog ſie mit ſich fort in 
Polizeigewahrſam. 

Sie warf dem skelett noch eine abſcheuliche Kußhand zu, und hinter Büſchen 
ſchon entſchwindend, die ſie vom Anblick des Toten trennten, rief ſie noch immer: 

„Die Seit vergeht ...“ 


So oft ein Menſch auf dem Wege iſt, zu ſich ſelber zu kommen, fliegt die Eule 
von der linken Schulter Gottes, einen Spiegel in den Krallen, zu ihm hernieder: daß 
er darin ſich betrachte und bekenne, belächle und beweine, leicht- und tiefſinnig. Wes⸗ 
halb dieſes Buch genannt iſt: der Eulenſpiegel, und jeder in ihm findet etwas „das ihn 
ergötze oder erſchüttere, nachdenklich oder zum reinen Klange ſtimme. Nimm meinen 
Dank auf den Weg, Ceſer, daß du mir bis hierher gefolgt biſt, und meinen Wunſch 
und meine Hoffnung, daß wir uns in einem neuen Buche oder in einem neuen Leben 
wieder begegnen, bereit uns zu helfen, ſo gut wir vermögen und ſoweit es in unſern 
ſchwachen Kräften ſteht: du mir und ich dir. 


Sagt der „Bracke“: So möchte ich ſein! —, ſo ſagt der im Fieber einer 
Krankheit 1921 geſchriebene Roman „Spuk“: So bin ich geweſen! Es iſt in 
Form einer wilden Spukgeſchichte Klabunds erſchütterndſte Beichte: Was dieſer 
Icherzähler vor dem Gerichte Gottes bekennt, der Geſinnungsloſigkeit, die der 
Derfaffer der „Deutſchen Literaturgeſchichte in einer Stunde“ und der „Ge⸗ 
ſchichte der Weltliteratur in einer Stunde“ ſonſt in Schutz nimmt, ſich als Der- 
brecher zeihend, das iſt wortwörtlich wohl Beichte Klabunds. 

So ſteht Klabund heute vor uns als ein Kind der Zeit und Opfer der Seit. 
im Innerſten unſicher und darum Sicherheit vortäuſchend; begabt, wie heute ſo 


viele, ein glänzender Spieler mit Worten, Gefühlen und Gedanken, ſchuldig und 


unſchuldig wie fein Francois Dillon, deſſen Grabſchrift für Klabund mehr 
iſt als nur eine Grabſchrift auf einen Toten: 


Srancois Montcorbier, genannt Dillon, 

Geboren Vierzehnhunderteinunddreißig, 

Als Schüler faul, als Buhler ſtrebſam fleißig, 

Aus dunkelſtem Paris, und darob lichtſcheu, 

mit Faltern ſchwebend, Blüten blühend, pflichtſcheu, 
Bekannt von Meung ſur Coire bis Rouſſillon 

Als Ceibpoet des Herzogs von Bourbon 

Und Leibpoet des letzten Straßenweibs, 

Bedacht auf ſondre Art des Seitvertreibs, 
Candſtreicher, Gauner, Dieb, Sechpreller — und 
Hündiſcher oft traktiert als der geringſte Hund, 

Um eines Haares Breite Mörder gar, 

Mitglied der Bruderſchaft der coquillards — 

Liegt hier begraben: was er lebt und litt, 

Teilt er euch in des Meiſters Werken mit. 

Cag ſeine Stirn in Kot, ſein armer Leib im Hofen, 
Aus ſeinem Munde klang ein goldner Chor von Strophen. 
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die Hand, mit Blut befleckt, ſchrieb heiligſtes Gedicht. 
Das erdendunkle Herz entzündet Sternenlidt. 

Als er am Himmelstore angelangt, 

Hat die Madonna ſelbſt gebetet und gebangt. 
Gottvater ließ ihn gnädig in den Himmel ein: 

weil du mich ſtets geſucht, ſollſt du willkommen ſein. 
Gefunden haſt du mich. Du biſt Poet nicht mehr. 
Tritt als ein Engel in das ſelige Engelheer. 


Da lächelt Dillon ernſt — und ſchluchzt mit einemmal: 
Ich komme aus der allertiefſten Hölle Qual. 

Cäßt du die Mörder, Diebe, Fälſcher, Ehebrecher, 

Die Dirnen, Räuber, Säufer, Gauner, Degenjteder, 
Die meine Brüder ſind, nicht in den Himmel ein, 

So ſoll die Seligkeit mir nicht vorhanden ſein. 

Nicht eine Stunde blieb ich ſelig, wenn ich wüßt, 

Daß in der Höll ein armer Bruder leiden müßt. 
Gottvater, lebe wohl! Ich will kein Heuchlerglück! 

Zu meinen Brüdern kehr ich in die Hall zurück 

Und bin erſt wieder hier, wenn die Poſaune lehrt, 
Daß Gott dem Armſten auch das himmliſch Reich gewährt, 
Daß Gott dem Letzten auch ob ſeiner Tat nicht grollt, 
Die ohne Gott nicht wär — denn Gott hat ihn gewollt. 
Schenk' allen Erdenwandrern die erſehnte Ruh'! — 
Und hob die Hand zu Gott. Und ſank der Tiefe zu. 


Sechſtes Kapitel 


Einkehr und Umkehr - Predigt vom neuen Menſchen - Weg in die 
neue Gemeinſchaft 


Flucht oder Suflucht — von anderem ſagt die Dichtung der Seit nicht. 
Was den gejagten, zerriſſenen, grundloſen Menſchen nur übrig zu bleiben 
ſchien, war Suflucht zu Gott, Einkehr bei ſich, war Flucht in die Welt, das 
Abenteuer, den Rauſch. Es war natürlich, daß der Krieg und die Revolution 
ſolche Gefühle noch verſtärkten. Beide ſpiegeln ſich in der Erzählung nicht 
anders als in der Cyrik und im Drama: der Krieg erſehnt und verflucht als das 
große Abenteuer und die verkörperte Sinnloſigkeit, als Befreier zu anderen 
als nur ſelbſtiſchen Gedanken, und als Mörder aller Gemeinſchaftsgefühle, als 
Gottesgericht, Weltengewitter und mMenſchenſchande — Revolution als Ab— 
ſturz oder Aufftieg, als Menſchheitsabend oder Menſchheitsmorgen, als Sieg 
der Böſen oder Sieg der Guten, als Verrat, Schmutz, Schande oder Erwachen 
der Seele, des Glaubens, der Gnade. Dort Erzählungen wie Clara Viebigs 
„Töchter der Hekuba“ und „Das rote Meer”, hier Unruhs „Opfergang“, Sechs 
„Grab der Welt", Ernſt Schmitts „Im Anfang war die Kraft“. Wo diefe 
Werke, wie meiſt, Wandlung, Einkehr, Umkehr darſtellen, geſchieht es bald 
naturaliſtiſch, bald expreſſioniſtiſch, bald wirkliches Seitgeſchehen ſchildernd, 
bald ſinnbildhaft (wie in Arnold Ulitz' „Ararat“ und Adolf von Hatzfelds 
„Franziskus“) ins Zukünftige unwirklich entſchwebend. 
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Manche hier genannten Werke find bereits gewürdigt; andere werden in weg in ole 


anderem Suſammenhange betrachtet werden. hier ſtehe, ei pe haga Oe 
Leonhard Frank. a Hier ſtehe, ein Beiſpiel für viele, 


Leonhard Frank 


Uber die Dreißig ijt Leonhard Frank (geboren 1882 in Würzburg) alt, als 
er mit ſeinem erſten Werke, dem Roman „Die Räuberbande“, als reifer Er— 
zähler 1914 an die Gffentlichkeit tritt. Eine Schar Würzburger Lehrlinge, die 
in jungenhafter Räuber⸗ und Indianerromantik ſich um den „bleichen Kapitän“ 
als Räuberbande zuſammengeſchloſſen haben, werden von ihrem Erzähler durch 
ein paar Jahrzehnte ins Leben geleitet. Die gemeinſame Streiche anfangs zu— 
ſammenhalten, ſogar eine Schöffengerichtsverhandlung wegen Raubzugs in die 
königlichen Weinberge nicht zu trennen vermag, ſcheidet allmählich Charakter⸗ 
anlage, Beruf, Beſchäftigung, Schickſal in Gewöhnliche und Ungewöhnliche. Der 
bleiche Kapitän wird ein tüchtiger Kneipenwirt, die „Rote Wolke“ ein Gärtner, 
der Schreiber Bureauvorſtand, auch der „König der Luft”, „Falkenauge“ und die 
„Kriechende Schlange“ find bürgerlich gelandet; aber „Winnetou“, der betradt- 
ſam Einſame, ijt ein ſtiller Menſch geworden und der Begabteſte, „Oldſhatter⸗ 
hand“, der ſchöpferiſch Einſame, der fic) zum Künſtler emporgehungert, ijt an 
der Gemeinheit des Durchſchnitts durch Selbſtmord zugrunde gegangen. In 
einer Fülle von Einzelzügen find dieſe Schickſale meiſt vor dem Hintergrunde des 
alten Würzburg geſchildert, deſſen enge Menſchenwelt und ſchöne weite Land- 
ſchaft ein Sinnbild menſchlichen Cebens werden. Wer oberflächlich lieſt, könnte 
in dem werke ein naturaliſtiſches Spätwerk ſehen; aber was will darin der 
ſeltſame Fremde, der Oldſhatterhand immer wieder begegnet, der ſein mög⸗ 
liches Ich, nicht ſein wirkliches, den ſehnſüchtigen Glücksfall, nicht den unglück⸗ 
lichen Schickſalsfall darſtellt? Was ſollte auch in einem naturaliſtiſchen Werke 
die Darſtellungsweiſe aus der Seele der Jungen heraus, mit allen einig in der 
Kämpferſtellung gegen Schule und Haus, humorvoll den Abjtieg der Mehrheit 
ins Leben verfolgend, leidenſchaftlich zugeneigt den beiden Einſamen, dem in den 
Kloſterfrieden alter Welt heimkehrenden und dem am Leben Serbrechenden. 
Es iſt das Werk eines Eiferers, deſſen künſtleriſch⸗geſtaltende Kräfte obſiegten 
über den Geſinnungsprediger. Er rächt ſich in den folgenden Werken: der 
Forderer gewinnt Gewalt über den Geſtalter. 

Auf den heimlichen Widerſpruch gegen Schule und Haus und die ganze Ord⸗ 
nung der Dinge, die ſich in Schule und haus nur am klarſten ſpiegeln, folgt in 
dem Romane „Die Urſache“ (1915) der laute. Leonhard Frank will keinen ſelte⸗ 
nen Ausnahmefall mit dem Schickſale des jungen dreißigjährigen Dichters geben, 
den qualvolle Erlebniſſe, die jahrelang in ihm ſchliefen, eines Tages in die 
heimat treiben, wo er in einem plötzlichen unabwendbaren Haßausbruch im 
Lehrer Mager (dem Schultyrannen ſchon der „Räuberbande“) einen der Menſchen 
umbringt, die in ſeiner Jugend ſeine Seele zerſtörten, ſein Ich mordeten, ihn 
vereinſamten, ihn lebensuntüchtig machten. Was da erbrechen heißt und 
mit dem Tod auf dem Richtblock endet, ijt nicht, eifert Leonhard Frank 
mit ſeines Dichters Worten, eines Menſchen Schuld, ſondern aller Schuld. „Der 
Dunſt der Schulen, der falſchen Erziehung, der Eltern, Frömmelei der Cüge, 
des ganzen ſtinkenden europäiſchen Moralgeſchwürs bildet furchtbar drohend 
das Wort „Urſache' weithin ſichtbar am Himmel. Der europäiſche Menſch iſt 
zum kranken, tückiſchen, reißenden Tier geworden. Gott, die Menſchenliebe, 
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Leonhard die Güte, die Wahrheit zogen ſich entſetzt zurück vor dem vom Wahnſinn ge⸗ 
Feank zeichneten europäiſchen Gefidt!” Was ijt der menſch? „Rur der Hammer, 
die Urſache aber die Fauſt, die den hammer ſchwingt ... und ihn manchmal auf 
den Schädel eines Nebenmenſchen niederſauſen läßt.“ „kindert die unſittlichen 
ſozialen Verhältniſſe, die alle Seelen verwunden!“ „Schuld? ... So iſt der 
Menſch geworden, weil fein Vater fo war, ſeine ganze Umgebung: verwirrt, 
arm, gedemütigt, verwundet und deshalb böſe. Schuld ijt das ganze Menſchen⸗ 
geſchlecht. am Einzelnen bricht die Schuld aller nur aus!“ „Deshalb rufe ich 
euch an, ich rufe euch alle an, ich ſchreibe euch mitten ins Herz hinein: verachtet 
fernerhin nicht die, fo in Zuchthäuſern ihr Leben verbringen müſſen oder unterm 
Richtbeil ſterben. Sie leiden und ſterben für euch, durch euer aller Schuld.“ aa 
Die Erzählung, die als eine Freudſche Seelenſtudie begann, mit ihr dann eine 
ſozialpolitiſche Predigt verknüpfte, endet in der Geſtaltung der letzten Tage und 
Stunden bis zur Hinrichtung mit einer unvergeßlichen furchtbaren Anklage 
gegen die Todesſtrafe. 
Der Menſch völlig entbunden iſt der Ankläger und Prediger aber erſt in dem Buche, das 
it gut aus dem Kriegsereignis erwuchs, in den 1916/17 geſchriebenen, „den kommenden 
Generationen“ gewidmeten Erzählungen „Der Menſch iſt gut“, einem wahren 
Katechismus expreſſioniſtiſcher Denk- und Fühlweiſe. Was Leonhard Frank im 
Innerſten iſt oder geworden iſt, wird aus dieſem Buche klar. Er iſt ein politiſcher 
Dichter, inſofern man darunter einen Bußprediger, Geißler, Selbſtbekenner und 
Selbſtrichter verſteht. Er eifert gegen all das, was ſeit Jahrhunderten das Bild 
der Seele zerſtörte, wovon der Krieg nur die letzte Ausdrucksform ſei, gegen den 
Ungeiſt, der nach Erfolg, Beſitz, Macht, Gewalt, Autorität verlange, ohne 
daran zu denken, ob fold) mörderiſches Übervorteilen den Mitmenſchen in Ceid und 
Elend hetze, gegen das Seitalter der „Nützlichkeit, Organiſation und Vernunft“, 
gegen ein Seitalter, von dem nichts übrigbleiben werde „als ein Grauen davor, 
und für die noch ſpäteren Geſchlechter ein Gelächter“. Er wirbt dagegen für die 
neue Einſicht, daß in dem Mittelpunkte des Lebens nicht mehr die großen 
Nichtigkeiten zu ſtehen haben, ſondern das „göttliche Wiſſen, daß jeder Menſch 
unſer Bruder iſt, daß alle Menſchen dieſer Erde Träger der ewigen Seele ſind“; 
er wirbt für die neue Geſinnung, für die „das Wort: In dem Augenblicke, da 
du dir vornimmſt, einem menſchen zu ſchaden, haſt du ſchon dir ſelbſt ge⸗ 
ſchadet', unumſtößliches, göttliches Geſetz ijt. Er ſchaut das kommende neue, 
eben anbrechende Seikalter, wo jeder jedem ſagt: „Wir ſind Brüder. Der 
Menſch ijt gut.“ „Das fei unſer einziges Handeln in der pauſe zwiſchen den Seit⸗ 
altern. Wir wollen mit fold) überzeugender Kraft des Glaubens ſagen: ,Der 
Menſch ijt gut’, daß auch der von uns kingeſprochene das tief in ihm verſchüttete 
Gefühl „der Menſch ijt gut’ unter hellen Schauern empfindet und uns bittet: 
„Mein haus ijt dein Haus, mein Brot ijt dein Brot.“ Eine Welle der Liebe wird 
die Herzen der Menſchen öffnen im Angeſichte der ungeheuerlichſten Menſchheits⸗ 
ſchändung.“ Die Erzählungen des Buches zeigen darum Menſchen auf einer 
Wende der Seiten, die alle den „gewaltigen inneren Sprung von ihrem Leben 
der Lüge, Gedankenloſigkeit und Selbſtſucht heraus — ins höhere Menſchen⸗ 
tum“ tun oder getan haben, den Sprung aus der gott-, geiſt⸗ und ichloſen Ge⸗ 
ſellſchaft heraus hinein in die neue Gemeinſchaft, „in welcher der Menſch 
gut fein darf, in welcher der Menſch er Selbſt, ein Ich, ein für ſeine Hand: 
lungen moraliſch verantwortliches Ich und als ſolches ... gut, das bedeutet: 
für die Gemeinſchaft fein kann“. Am Uriege Leidende läßt Leonhard Frank 
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ſo ihre Gewiſſensſtunde erleben, wo die großen Begriffe „Feld der Ehre“ Leonhard 
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den Philoſophen, der durch Selbſtmord endet, weil dem Geſtellungsbefehle 
folgen Sünde wider den heiligen Geiſt heißt; öfter den dem reinen Menſchen⸗ 
tume Nahen, wie die Mutter, die Witwe, am liebſten den Kellner, den durch 
den Tod ſeines einzigen Sohnes Gewandelten, der in faſt allen Erzählungen 
an entſcheidender Stelle auftritt, nachdem er, die Hauptfigur der nach ihm 
benannten erſten Erzählung, ſeine Erweckungsſtunde gehabt. Es iſt in einer Ver⸗ 
ſammlung der Bauarbeitervereinigung während des Krieges. Der Redner hat 
ſiebenhundert ſchweigenden, in Leid und Not verkrampften Lajttieren eröffnet, 
daß Unterſtützungsgelder nicht mehr gezahlt werden können. 
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Ein kleiner Junge hatte das Kinderſchießgewehr hinterm Klavier, das auf dem 
podium ſtand, hervorgezogen und zielte, den Schaft an der grauen Backe, W 
auf die ſiebenhundert regloſen Männer und Frauen. Alle blickten auf das Lod) des Rohr⸗ 
laufes aus Weißblech. 2 

Und Me tenn den Gewehrſchaft an der Backe, in Schuld und Sünde 
Millionen menſchen gegenüber Millionen Menſchen, die in Schuld und Sünde ſtanden. 

Da tat Robert den Sprung. Es war ein ganz langſamer Sprung. Er ging traum⸗ 
wandleriſch ſicher auf den Jungen zu, nahm ihm das Spielzeug von der Backe weg 
und trat vor, bis an den Rand des Podiums. N 

Und während der Redner Waſſer trank und ſeine Abrechnungsliſten zurechtlegte, 
ſagte Robert: N ; : 

„Das hier iſt ein Schießgewehr. Das habe ich ... ich ſelbſt habe das meinem 
Jungen gekauft. Damit hat er geſpielt. Damit hat er ſich unmerklich die Ciebe aus 
ſeinem Herzen hinausgeſpielt. Damit hat er ſchießen gelernt. Ich habe ihn das Schie⸗ 
ßen, habe ihn das Morden gelehrt. Mein Sohn iſt gefallen. Er iſt tot. Ich bin ſein 
Mörder ... baterſtolz, Ruhmſucht, Gedankenloſigkeit und Gewohnheit haben mich 
zum Mörder werden laſſen. Und doch habe ich nur getan, was auch ihr getan habt. 
Aud) von euch hat mancher ſeinen Sohn ... verloren.“ a 

Robert hieb das Gewehrchen gegen die Unie und legte die zwei Stücke ruhig 3 
ſeinen Füßen nieder. „Das hätte ich vor fünfzehn Jahren tun müſſen ... Habt ihr 
es getan? . .. kllſo ſeid auch ihr Mörder. 

Unſere männer und unſere Söhne erſchießen Männer und Söhne. Und jene 
männer und Söhne erſchießen unſere Männer und Söhne. Und jeder Daheimgebliebene 
hofft: mein Mann, mein Sohn kommt zurück; mögen die anderen fallen und ſterben. 

Solches kann nur ein Wahnſinniger wünſchen ... Ich frage euch: ijt der kein 
Mörder, der ein unſchuldiges Kind ſo erzieht, daß es erſt zum Mörder werden muß, 
bevor es ſelbſt ermordet wird? Wird der ſo erzogene Unſchuldige, wenn er einen 
gleichfalls ſchlechtberatenen Unſchuldigen erſchießt, nicht zum Mörder? Es gibt heute 
in Europa keinen Menſchen mehr, der nicht ein Mörder wäre! ... Wir find verblendet 
und Mörder, weil wir den Gegner außer uns ſuchen und zu finden glaubten. Nicht der 
Engländer, Franzoſe, Ruſſe und für dieſe nicht der Deutſche, ſondern in uns ſelbſt ijt 
der Feind. Und wir ſehen deshalb in anderen Menſchen den Feind, weil der tatſäch⸗ 
liche Feind etwas ijt, das nicht da ijt. Das Nichtvorhandenſein der Liebe ijt der Feind 
und die Urſache aller Kriege. Ganz Europa weint, weil ganz Europa nicht mehr lieben 
kann. Ganz Europa ijt wahnſinnig, weil es nicht lieben kann. 

Oder iſt es nicht Wahnſinn, wenn ihr euch freut über die Notiz: zweitauſend 
franzöſiſche Ceichen lagen vor unſerer Cinie? Iſt die Einwohnerſchaft von paris nicht 
wahnſinnig, wenn ſie ſich freut über die Notiz: zweitauſend deutſche Leichen lagen 
vor unſerer Cinie? 

Wir ſchreien vor Schmerz oder die Augen bleiben trocken vor Schmerz, wenn 
unſer Sohn fällt. Solange wir nicht ebenſo vor Schmerz ſchreien, wenn ein Franzoſe fällt, 
lieben wir nicht. Solange wir nicht fühlen: ein Menſch, der uns nichts getan hat, fiel 
und ſtarb, fo lange find wir Wahnſinnige. Denn dieſer Menſch, der fiel und ſtarb, hatte 
eine Mutter, einen Vater, eine Frau, die vor Schmerz ſchreien. War ein Menſch. 
Wollte ſo gerne leben. Und mußte ſterben. Wofür? Warum? Wir, ſeine Mörder, ließen 
ihn ſterben, weil wir nicht lieben.“ 

Robert machte während des Sprechens ganz kleine Bewegungen mit der Hand, 
daß die weiße Serviette baumelte. Es war ſo ſchwer, auch den anderen mitzuteilen, was 
man ſelbſt fühlte und erkannt hatte. Und dabei war das Ganze doch ſo einfach, ſo 
ſelbſtverſtändlich. Aber die Menſchen hatten ſich von der Selbſtverſtändlichkeit weg⸗ 
geſtellt. Sie hatten die Liebe einfach vergeſſen, wie man ſeinen Schirm ſtehen läßt. 

„Man braucht ja nur zu lieben, dann fällt kein Schuß mehr. Dann iſt der Friede 
da. Kinder find wir dann auf unſerer Erde... Der ganze Erdteil weint. Daran merkt 
man doch, daß der Erdteil fähig iſt zur Liebe. Ganz hoffnungslos wäre erſt dann alles, 
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aoe Europa lachen würde, weil ganz Europa blutet. Aber es gibt kein haus in 
uropa, in dem nicht die Tränen fließen. Das iſt die Liebe, die aus den Menſchenaugen 
heraus weint, weil fie vertrieben worden iſt aus den Herzen der Menſchen. 

5 Was tut ihr, wenn jetzt im Augenblick ein euch fremder Menſch in dieſen Saal 
hereintritt und einem von euch, den er nie geſehen hat, das Bajonett in den Leib ſtößt? 
Ihr würdet den Wahnſinnigen nicht begreifen. Genau dasſelbe tun eure Männer und 
Söhne; auch ſie ſtoßen Männern und Söhnen, die ſie nie geſehen haben, das Bajonett 
in den Leib, daß der Durchſtoßene aufſchreit, ſich krümmt und fällt. Was hat er eurem 
Sohne getan? Und was hat euer Sohn dem getan, der ihm das Bajonett in den Leib 
ſtieß? ... Habt ihr euch ſchon einmal vorgeſtellt, auf welche Weiſe euer junger Sohn, 
der jo gerne, ach fo gerne noch hätte leben mögen, ſterben mußte? .. . Mädchen, vere 
gegenwärtige dir den letzten Blick deines Bräutigams, der verwundet, dürſtend ſechs 
Stunden lang in der Sommerhitze im Stacheldraht hing. Stelle dir ſeinen letzten, furcht— 
bar langen Blick vor.“ 

„Frau,“ ſagte Robert zu einer Erbleichenden, leiſe, daß es alle Siebenhundert 
hörten, „was hat dein Mann, den du liebteſt, der dir Brot und Kinder gab, dem ge— 
tan, der ihm das Bajonett in den Leib ſtieß?“ 

Die Frau wimmerte, ihr Kopf ſank dem neben ihr Sigenden auf die Schulter. 

„Die Menſchen ſind wahnſinnig, wirklich und wahrhaftig wahnſinnig, weil ſie 
die Ciebe vergeſſen haben. Und weil ſie die Ciebe vergeſſen haben, glauben ſie, es 
müſſe alles fo ſein, wie es ijt... Unſer Volk, wie wir es ſehen, beſteht nur noch aus 
Kriippeln und elend ausſehenden Kindern, Frauen und Greiſen. Wenn man jetzt noch 
die Arme und Beine, die losgetrennten Körperteile, die Millionen zerriſſener Leichen, 
unter denen auch eure Söhne und männer ſind, von den Schlachtfeldern holen und 
auf eure Straßen werfen würde, euch vor die Augen, würdet ihr auch dann noch ſagen: 
man muß ſich halt damit abfinden? Oder würdet ihr endlich bereit fein zum Lieben, 
was auch dabei herauskomme? Würdet ihr dann endlich ſagen: ich will nicht leben, 
wenn ich nicht lieben darf? Würdet ihr einſehen, daß diejenigen, die euch das Lieben 
verbieten, Feinde find? Feinde des Menſchen? Dol€sfeinde! Seht ihr nicht die Berge 
zerriſſener Menſchenleiber? Sie liegen vor euren Augen, liegen auf euren Straßen, 
daß kein Wagen mehr fahren kann und ihr keinen Schritt mehr machen könnt. Eure 
Söhne! Eure Söhne! Eure Männer! Dater! Blutig! Serriſſen! Unkenntlich!“ 

Ein Schrei ſtieg aus der Saalmitte empor. Hinten, beim Saaleingang, erklang ein 
tieriſches Stöhnen. Einem alten Manne fiel die Stirn in die Hand. Ein Mädchen ver⸗ 
ließ die Stuhlreihen; fie hatte große Augen bekommen und ſtürzte in die Uniee. 

„Wir dürfen uns nicht länger belügen und ſagen: nur der Zar, der Kaiſer, der 
Engländer iſt ſchuld.“ Robert legte langſam die Hand mit der Serviette an die Bruſt. 
„Ich bin ſchuld. Und du biſt ſchuld. Und du und du... Denn auch wir hatten, ebenſo 
wie der Sar, der Engländer, der Kaiſer, der Millionär und der Milliardär, die Liebe 
vergeſſen. Nehmt die Schuld auf euch, damit ihr der Liebe wieder teilhaftig werden 
könnt. Denn nur wer hier ſich ſchuldig fühlt, kann entſündigt werden und wieder lieben. 

Und jetzt wiſſet: die Ciebe trägt in ſich ein hartes Gebot. Die Ciebe ſagt: wer 
nicht liebt, iſt ſchuldig und böſe und ſoll weichen, damit der Ciebe auf Erden keine 
Schranken mehr geſetzt werden können. Wir wollen fallen und ſterben dafür, daß der 
Ciebe die Regierung Europas übergeben werde.“ 

Die Menſchengeſichter unten im Saale waren aufgelöſt. 

weiterſprechend ſtieg Robert vom Podium herunter. Alle waren aufgeſtanden, 
drängten ihm nach. 

„Das Gebot der Liebe ijt: wer ſich nicht ſchuldig fühlt, die Schuld nicht auf ſich 
nimmt, liebt nicht, iſt unſer Feind und muß weichen. Das iſt Geſetz. Neues Geſetz! Ihr, 
die ihr nichts mehr verlieren könnt, da ihr alles ſchon verloren habt ...“ 

Roberts Worte gingen unter in den hundertſtimmig wiederholten Worten: „Alles 
verloren! Wir haben nichts mehr zu verlieren! Wir, die wir nichts mehr zu verlieren 
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Die Nachricht hatte ſich ſchon verbreitet, als ſie durch die Straßen zogen. Voran 
der Kellner, ohne Hut, im ſchmierigen Smoking, die Serviette in der Hand. „Die wollen 
Frieden machen. Die wollen Frieden machen.“ 

Verkäuferinnen — verwaiſte Bräute — verließen den Cadentiſch und ſchloſſen 
ſich an. Zwei Schaufenſterreiniger, alte Männer, ließen die Leiter ſtehen und ſchloſſen 
ſich an. Der Wagenführer der Elektriſchen hörte das Wort „Friede“, erſtarrte und ſprang 
vom Wagen herunter, ſchloß ſich an. Die Fahrgäſte ſchloſſen ſich an. In wenigen 
minuten hatte ſich die Menge verdreifacht. Und verzehnfachte ſich, als Robert, auf 
dem platze angelangt, auf der Brunnenſchale ſtand und ſprach. Sein Mund zeichnete 
den letzten Satz in weithin ſichtbaren Buchſtaben an den Himmel: „Es iſt ſchon die Axt 
an die Wurzel gelegt. Darum, welcher Baum nicht gute Frucht bringt, wird abgehauen 
und ins Feuer geworfen.“ 

Eine junge Frau ſtand da und tat nichts als lächeln und „Friede“ ſagen. Reiſende, 
die vom Bahnhof kamen, vergaßen alles und ſchloſſen ſich an, als die Menge weitere 
zog. Flammend. Schnell. Entzündet vom Glauben. Eine Schar Urlauber, feld marſch⸗ 
mäßig ausgerüſtet, das Gewehr quer über dem Rücken und das Grauen des Schlacht⸗ 
feldes in den Augen, ſchloß ſich an. Alte Mütterchen kamen kaum mit. Hinder bekamen 
ſchmale Geſichter vor Staunen und ahnten das Große. Ein alter Polizeiwachtmeiſter 
mit grauem Spitzbart, das Trauerband am rechten Arme, bekam fanatiſche Augen und 
ſchloß ſich an. Menſchen, die dem Zuge entgegenkamen, machten kehrt, vom Feuer ete 
griffen. Radfahrer ſauſten durch die Straßen. „Die wollen Frieden machen!“ Die Wirts⸗ 
häuſer entleerten ſich, Werkſtätten, Bauſtellen entleerten ſich. Transmiſſionen ſtanden 
ſtill. Eine Abteilung Soldaten unter Gewehr wurde mitgeriſſen. Geſänge der Liebe er⸗ 
tönten im Marſchtempo. Kranke ſtiegen aus den Betten, ſchleppten ſich ans Fenſter. 
Hilometerlange Linien von Frauen, ſchräg bewegt, trieben aufeinander zu, ſtießen 
zum Suge. 

Ein Swanzigjähriger — Fanatismus und Geiſt auf der Stirn — ſprang aus einer 
menſchengefüllten Seitengaſſe heraus, auf den Kellner zu, küßte ihn. Und ſein heißer 
Blick öffnete die Herzen. 

Die ganze Stadt war aufgeſtanden und ſchrie ein Wort. Friede! Das ſo ge⸗ 
ſprochene Wort wurde zu vieltauſendſtimmigem, gewaltigem Geſange. Alle Uirchen⸗ 
glocken läuteten. 


Man hat Franks Erzählungen oft neben die Kriegsromane des Ungarn 
Latzko und des Franzoſen Henri Barbuſſe geſtellt. Man ſollte das nicht. Denn 
als Geſtalter iſt der Dichter des „Feuers“, der nur die Tatſachen reden läßt, 
dem Deutſchen überlegen. Geſinnungseiferer in jeder Seile, verbrannt von der 
Flamme des Gefühls, Prophet und Geißler, fand Leonhard Frank keine andere 
Darſtellungsart. So entſtand das Werk eines Bekenners, eine Urkunde der Seit, 
dauernd als Seitzeugnis, anfechtbar als Kunjtwert. 

Für die „radikalſte Revolution“, die der Liebe, hatte „Der menſch iſt 
gut“ geworben; die letzte Erzählung hatte ihren Sieg, „den Aufſtieg der Freiheit 
und der Ciebe ins Land“ verkündet. Die Erfahrungen der folgenden Jahre ver⸗ 
dichten ſich für Leonhard Frank zu dem Roman „Der Bürger“ (1924). Der 
Politiker ſpricht, der Sozialiſt, der von der bürgerlichen Jugend — ihr iſt der 
Roman gewidmet — den tätigen Knſchluß an die ſozialiſtiſche Bewegung fordert. 
Nur Menſch zu ſein iſt heute ein Gedanke unfruchtbarer Träumer, „furchtbarer 
verrat an der Idee“. „Menſch zu ſein, kann dem Einzelnen erſt dann verſtattet 
ſein, wenn es allen verſtattet fein wird.“ Don der heutigen Menſchheit fordere 
die Gegenwart Arbeit und Opfer für das Siel der klaſſenloſen Geſellſchaft. Denn 
in der kapitaliſtiſchen Geſellſchaft herrſche „ungeheuerlichſte Ungleichheit in 
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materieller Hinſicht und eine vielleicht noch ungeheuerlichere blödſinnige Gleich- 
heit aller im Geiſtigen“, man nenne das Individualismus; „. .. auf der anderen 
Seite, in der klaſſenloſen Geſellſchaft: materielle Gleichheit für alle und in- 
folgedeſſen ... im Geiſtigen abſolute individuelle Verſchiedenheit jedes Einzelnen 
von jedem Einzelnen. Jeder ein reines Ich! Ein ſchöpferiſcher menſch!“ Und 
das nenne man „die öde Gleichmacherei der Sozialiſten“. Der Menſch, als „reines 
Ich“ geboren, iſt, das iſt Franks Glaube, durch die „beſtehende Seelenmord— 
Geſellſchaftsordnung“, in der außerdem die Erwachſenen die Heranwachſenden 
„abwürgen“, „entſelbſten“, verſchüttet im „Bürger“ des zwanzigſten Jahrhun⸗ 
derts. Ganz Sklave der Umwelt, iſt er, was der Proletarier durch ſein Cos 
immer in gewiſſem Sinne bleibt, nur in der Jugend: „Proteſt“, iſt er ſpäter 
zwar gefühlsmäßig für „Geiſt, chriſtliche Menſchenliebe, Helfenwollen, Andern— 
wollen“. Wehe dem aber, der tatſächlich ändert. „Da wird er wild. Da demas— 
kiert er ſich. Da läßt er verfolgen, einſperren und, unter Umſtänden, erſchießen 
und erſchlagen.“ So verfolgt der Roman den Lebenslauf eines Bürgers oder 
Halbbürgers von den Jugendjahren an bis ins reife Mannesalter. Ein Halber iſt 
Jürgen Kolbenreiher, in der Jugend in Gedanken Empörer, aber halb nur in 
der Tat, gelähmt durch die Erzieher, die, wie der Vater, in ihm, dem Träumer, 
nur ein ſchmähliches Etwas ſehen, den Unſelbſtändigen ebenſo gängeln wie die 
Freunde, gelähmt auch zeitlebens durch die Sucht, ſich achten, ſich bewundern 
zu laſſen. Er hat das neue Gemeinſchaftserlebnis; aber unfähig, unbekannt 
zu arbeiten, ſich aufzuopfern, wird er rückfällig, verläßt er die Geliebte, die 
nur der neuen Ordnung lebt, wird zum geachteten, beneideten Bürger, zum 
Ehemann eines nur ſchönen Weibes, zum geſchickten Bankier, der allmählich 
Skrupel und Zweifel los wird. Aber Halbbürger, der er ijt, bringen ihn Selbſtge⸗ 
ſpräche mit ſeinem wahren Ich, Geſpräche zwiſchen dem echten und dem Frack⸗ 
herrn⸗Jürgen faſt an den Rand des Wahnſinns; am Ende ſcheint er, geſundet, 
dem Leben für die Idee wiedergewonnen. Aud hier ijt der Dichter mit dem 
politiker, dem Redner, dem Geſinnungskünder im Kampfe; aber der Reichtum 
geſtalteter Einzelzüge und -bilder deutet vielleicht auf einen Sieg der geſtalten⸗ 
den Kräfte. 
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Siebentes Kapitel 


Auf dem wege der Groteske aus dem Keiche der Lehre 
in das Reid) der Dichtung 


Für die expreſſioniſtiſche Form, die aus der Überfülle der züge, die die 
Natur aufweiſt, nur die weſentlichſten herausgreift, ſie im Sinne ihrer Bedeu⸗ 
tung verändert, Runjeln etwa tiefer kerbt, Backenknochen höher treibt, iſt die 
Groteske nicht mehr ein ſeltener Grenzfall, ſondern eine Lieblingsform der Seit, 
zu der alle verneinenden Kräfte ebenſo hindrängen, wie alle bejahenden etwa 


Gezeichnet von 
Otto Saumberger 
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Leonhard 
Frank 


Groteske und 
Expreſſionis⸗ 
mus 


Expreſſio⸗ 
niſtiſche 
Groteske 


Die Groteske 
in d 


n der 
Erzählung 


Einſtellung 


zur Hymne. Alle Formen der Dichtung zeigen deshalb groteske Züge; die 
„aktiviſtiſche“ Cyrik, gar die der Dadaiſten, birſt bald von ihnen, wie Sternheim 
Drama; Iwan Goll fordert ſogar, wie wir wiſſen, die Groteske als Vollendung 
der dramatiſchen Form. Alles, was in der Kunſt maskenartig iſt, zielt auf ſie 
hin. Ein ganzer Verlag, Paul Steegemann, zieht weſentliche Kräfte aus ihrem 
Bereich; und es iſt bezeichnend, daß einer ſeiner Autoren, Hans Reimann, eine 
Zeitlang zuſammen mit Joachim Ringelnatz (Hans Bötticher) den Verſuch machte, 
ein expreſſioniſtiſches Kabarett zu gründen, in dem die Groteske führte. ; 

Sie iſt natürlich auch der Erzählung nicht fremd; die erzählende Kunſt 
Sternheims, Klabunds, Edͤſchmids, auch ganz anders Gerichteter, wie Joſef 
wincklers, weiſt Beiſpiele für fie auf. Aber ihre Züge verraten oft eine Dar⸗ 
ſtellungsart, die man eher als geſteigerten Naturalismus bezeichnen könnte. Die 
im eigentlichen Sinne expreſſioniſtiſche Groteske iſt jenſeitiger Art; die Ahnen 
ihrer Schöpfer ſind keine Spötter über diesſeitige Unvollkommenheiten, ſondern 
Führer zu jenſeitigen Möglichkeiten, wie Scheerbart, wie Morgenſtern, wie — 
von den Lebenden — Meyrink. Die expreſſioniſtiſche Groteske ijt erwachſen 
aus dem Bewußtſein ihres Schöpfers, ein Allweſen zu ſein, erwachſen aus einem 
unendlich geſteigerten Selbſtbewußtſein des Denkens, aus dem Freiheitsbewußt⸗ 
fein des ſchöpferiſchen Geiſtes. Es ijt kein Zufall, daß der bezeichnendſte Schöpfer 
grotesker Geſchichten ein Philoſoph ijt, der über Kant, Schopenhauer, Nietzſche, 
Robert Mayer, aber auch über Jean Paul als Denker und über George Groß 
geſchrieben, Bücher über „Pſychologie“ und „Logik“ und über „ZJchöpferiſche 
Indifferenz“ verfaßt und einen „Katechismus der Magie, nach Kant und 
E. Marcus“ und einen „Katechismus der Ajthetif, nach Kant“ angekündigt hat: 
Salomo Friedländer (geb. 1871 in Hollantſch in Poſen), der ſich als Dichter 
mit der Umkehr des Wortes anonym Munona nennt. 


1. Friedlander -Mynona 


Mynona iſt leicht mißzuverſtehen. Denn wer von der Lebens- und Geiſtes⸗ 
gemeinſchaft Friedländer-Mynona nichts weiß, wer nicht das ganze Werk kennt, 
von dem allein aus das einzelne ſich erſchließt, den kann ein einzelnes Buch 
leicht verwirren; ihn können ſchon die ſeltſamen Titel der ſeit 1915 erſchiene⸗ 
nen tollen Bücher „Für Hunde und andere Menſchen“, „Roſa, die ſchöne 
Schutzmannsfrau“, „Schwarz⸗weiß⸗rot“, „Das widerſpenſtige Brautbett“, „Mein 
Papa und die Jungfrau von Orleans“, „Unterm Leichentuch“, „Trappiſten⸗ 
ſtreik“, „Nur für herrſchaften“, „Das Eiſenbahnglück oder der Antifreud“, „Ich 
möchte bellen“ und nicht minder ſeltſame Überſchriften für einzelne Geſchichten 
eines Buches wie „Das Nachthemd am Wegweiſer“, „Die vegetabiliſche Dater- 
ſchaft“, „Die langweilige Brautnacht“, „Der gutbronzierte Floh“ leicht auf 
falſche Fährte bringen. Und das Nietzſchemotto zu „Roſa“: „Dies Alles bin 
ich, will ich ſein, Taube zugleich, Schlange und Schwein“ führt in das Dickicht 
irriger Vorſtellungen ebenſo ein wie die (mit ſeinen innerſten Abſichten gar 
nicht immer zuſammenſtimmende, ihnen eher oft widerſprechende) oft nur 
witzige, beſonders wortwitzige Art der Behandlung — fie iſt in den „Hundert 
Bonbons“ genannten Sonetten zur Meiſterſchaft entwickelt. Mynona freilich, 
der mit ſolcher Darſtellungsart beweiſt, weſſen Blutes er iſt und wo heimiſch, 
nämlich in Berlin, nennt dieſen Witz humor. „humor“, fo ſagt er in ſeinem 
Roman „Die Bank der Spötter“, „iſt die lachende oder lächelnde himmelhohe Er⸗ 
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habenheit, welche ſich freilich verſchweigt, verſtellt und i 

Offenbarung nur das Derladte zum vorſchein tate linea mean 
und Humor anders ſcheiden, dies Wort des auf der Bank der Spötter Sitzenden 
führt in Mynonas innerſtes Weſen. Er hat nichts mit den vielen zu tun, denen 
groteske Darſtellung nur ein Mäntelchen um die Cüſternheit ijt. Oft iſt bei ihm 
auch von Liebe die Rede, aber der ihre närriſchen Formen bewitzelnde Spötter 
nimmt ſie gar nicht wichtig. Für ihn, den Philoſophen, iſt die Ciebe, beſonders 
ihre letzte Form, die geprieſene Vereinigung der Liebenden, etwas Unerhebliches, 


S. Friedländer (Munona) 
Zeichnung von Ludwig Meidner 


oft Cächerliches, worüber man ſpötteln darf. Was für eine Verkennung, die Liebe 
fo in den Mittelpunkt des ganzen Lebens zu rücken, wie Freud es getan oder 
gar ſeine „naiven“ Anhanger! „Wehe,“ fo ſchließt „Das Eiſenbahnglück 
oder der Kntifreud“, „wenn die Wiſſenſchaft dieſe Naivität ſanktionieren ſollte! 
Die Einfalt ijt nicht immer heilig.“ Munonas „Fall“ ſind eher „die Asketen“. 
Er liebt ſie, wie ſie ſchon Scheerbart, ſein Geiſtesbruder, liebte, weil ſie für 
ſeine geiſtigeren Fragen offenere Ohren haben, zugänglicher ſind für die Fragen 
nach der Wirklichkeit des Wunders, nach der Möglichkeit der Magie — „Graue 
Magie“ heißt einer ſeiner Romane —, empfänglicher vor allem für ſeine Lehre 
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Mynona 


Mynona 


Die kleinen 
Erzählungen 


Die größeren 
Werke 


Der Schöpfer 


von der ſchöpferiſchen Indifferenz, die ihm ſo am Herzen liegt, daß ſeine en 
Erzählungen ihm wohl oft nur als Mittel wert ſind, dieſe Cehre zu entwickeln 
oder zu beſtätigen. 2 
50 1 Mynona in ſeinen Werken bald verhüllt und bald enthüllt. 
Mehr verhüllt in den kleineren Geſchichten, mehr enthüllt in den größeren und 
den Romanen. Die kürzeren ſetzen die Linien der knappen Geſchichten Scheerbarts 
und Meyrinks fort. Für ihren eigenen Ton, den aus tollen Wirbeln einer über⸗ 
mütigen Caune immer wieder herausgehobenen Ton einer beſonderen Betracht⸗ 
ſamkeit, einer nachdenklichen Caune, kann die Einleitungsgeſchichte zu „Roſa, 
die ſchöne Schutzmannsfrau“, kann „Der zarte Rieſe“ ſprechen: 
Es war einmal ein Rieſe, der war ſo zart, ſo zart! Und nun ging er durch die 
menſchen. Wie ſanft nur ſetzte er ſeine Schritte, wie ſanft. Und noch mit ſeinem aller⸗ 
ſanfteſten zertrat er ſo viele nette freundliche Menſchen: Frau Direktor Buller ganz 
platt, ganz platt; Herrn Geheimrat Werſch; Herrn Omnibuskutſcher Koppte; fo nette 
menſchen zertrat vorſichtig der zarte Rieſe. Da weinte er. Wie Wolkenbrüche, aber 
ſalzig ſtürzten ſeine Tränen auf gute, liebe Menſchennaturen. Die Uinderſchule, ja 
die Uinderſchule kam ins Schwimmen, brach ein, ſank. Der Rieſe weinte, mütter ſchrieen, 
verſicherungsgeſellſchaften ſtarben. Der ſchmerzlich bewegte Rieſe warf ſich zu Boden, 
aber die Erde bebte: Condon, Madrid, Sehlendorf und Nowawes fielen zuſammen 
wie Kartenhäuschen. Gut, gut meine ich es, beteuerte der zarte, ſo zarte Rieſe, und ſeine 
reuige Stimme erzeugte einen ſolchen Luftdruck, daß achtzig junge und alte Kellner 
des Cuna-Parkes weggeweht wurden wie Papierſchnitzel. Der Rieſe ſtieß einen tiefen 
Seufzer aus ſeiner grameswunden Bruſt, es explodierte davon ein Krematorium nebſt 
vier Friedhöfen, ein Hagel von Aſche und Gebeinen wirbelte durch die LCebendigen. 
Und es graute dem Rieſen vor ſich ſelber, als er, von Witwen und Waiſen umgraupelt, 
auf flachem Felde hingeſtreckt lag; unter ihm ein Gutshof mit einer Meierei, alles 
voll verröchelnder Tiere und Menſchen. Tötet, o tötet ihr kleinen, feinen Ceute mich, 
den ſanften Mörder eures Glücks, bat der Rieſe. Da hatte er gut bitten, fein Wimmern 
zerpuffte ein Wöchnerinnenheim, eine Grenadierkaſerne, die natürlich in der Nähe lag, 
einen regierenden Herrn, der mit herrlichem Auto daherbrauſte, und ein paar alternde 
Mädchen, die zum Poſtamt eilten. Aber, lächelte der Rieſe, und überirdiſche Wehmut 
brach aus ſeinem Blick — aber kann ich Sanfter, der ich nur zu groß bin, viel zu 
groß bin um der guten, dieſer lieben, ſo kleinen, ſo niedlichen, munteren Ceute willen, 
mich nicht ſelber töten? Hallelujah, lallte er ganz leiſe aus Furcht, jemanden zu ver⸗ 
letzen; Heureka, lächelte er bei ſich, wohlan! Er nahm einen tollen Anlauf; ſprang 
himmelhoch; vollführte in den Wolken einen Salto mortale und fuhr kopfüber ſo blitz⸗ 
lings mit dem Schädel auf die nächſte Kirchturmſpitze, daß ſeine Seele gar nicht ohne 
Salbung von hinnen ging. Der Turm ſchlug mit dem prachtvollen Gigantenleib zwei 
Stadtteile in Trümmer: der dichter Promethke ſtarb bei dieſer Gelegenheit. Und nun 
begann — nasus teneatis! — das Seitalter der Derwefung, das noch bis auf die heutige 


Nacht fortdauert. — So kann wahre Sanftmut wirken wie hölliſche Teufelei — ſollte ſie 
von einem Rieſen herrühren. 


Sieht man durch ſolche knappe Geſchichten Mynonas Weſen nur durd- 
ſchimmern, ganz enthüllt es ſich in ſeinen umfangreicheren Erzählungen. Seinen 
dielgedanten faßt er in der „Bank der Spötter“ in die Worte zuſammen: 
„Slüchtet nur nicht aus der Sinne Schranken in die Freiheit der Gedanken! Um⸗ 
gekehrt! Umgekehrt! Aus der Freiheit der Gedanken in die Schranken der Sinnen⸗ 
welt als Miſſionare der Idee einbrechen! Nicht der Idealismus, ſondern deſſen 
Feigheit vor der Realität iſt abgetan.“ Am klarſten und am geſchloſſenſten entwickelt 
dieſen Gedanken die „Phantaſie“ „Der Schöpfer“ (1920). In ſeinem Mittelpunkt 
ſteht Friedländers Sielmenſch, der Schöpfer, der Sauberer, der „Magier“. Ein 
Menſch, der über die anderen Macht hat, der ihren Tag und ihre Nacht, ihr 
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Sederzeichnung von Alfred Rubin zu „der Schöpfer“, Phantaſie von Mynona 
Kurt Wolff Verlag, München 


Die bezügliche Textſtelle lautet: 


„Goethe berichtet, er konnte ſich bei geſchloſſenen Augen etwa eine Blume 
in die Mitte des Geſichtsfeldes zaubern und ſie ſternförmig verändern. Ich 
richtete alſo die Kraft meiner willkür auf dieſe Geſtaltungen, welche ich bisher 
paſſiv, jo wie ſie ſich unwillkürlich gaben, hingenommen hatte. Ich ſuchte die 
Geſichter nach meinem Gefallen umzubilden, und es gelang. Ich verwandelte 
Frauen⸗ in Männerköpfe, junge in alte. Ich übte mich im Ausmalen immer 
ſonderbarerer und feſterer Geſichtszüge; ja, ich erſchrak einige Male vor den 
Blicken der Geſchöpfe meiner eigenen Tätigkeit. Dieſe Fähigkeit wurde mir 


unheimlich.“ 
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Mynona waches und ihr Traumbewußtſein beſtimmt und hervorruft, weil er ſich ſelbſt 
in der Gewalt hat, fein reines ſchöpferiſches Ich „differenzlos“ beherrſcht. Daß 
ihm alles Wunder iſt, der Leib eine „handfeſt gewordene Seele“, daß alle leib 
lichen Kräfte „kosmiſche“ Kräfte ſind, iſt eine Grundvorausſetzung, die er in 
der von Ernſt Marcus, dem für ihn „gewaltigſten Denker der Gegenwart“, ent⸗ 
wickelten Cehre von der „excentriſchen Empfindung“ beſtätigt findet; in jener 
Lehre nämlich, daß „die Sinnesempfindungen nicht nur leiblich, ſondern kos miſch 
find, daß fie nicht nur im Leibe, ſpeziell in Gehirn und Nerven, ſondern im 
ganzen räumlichen Kosmos zu Hauſe ſind; kurzum, daß das Gehirn die Ströme 
der Empfindungen nicht nur koncentriſch empfange, ſondern auch excentriſch aus⸗ 
ſende“. Empfinde ich aber die Sonne, die ich ſehe, „nicht in der Netzhaut des 
Auges, im Gehirn, ſondern unmittelbar 20 Millionen Meilen fern in der 
Sonne ſelbſt“, dann bin ich nicht mehr „bloßer Planet“, ſondern „Sonne ſelber“, 
„ruhender pol in der Erſcheinungen Flucht“, dann kann ich alles, was ich will, 
dann ſehe und fühle ich für mein unendliches Selbſtbewußtſein, für meinen 
ſchöpferiſchen freien Willen keine Grenze. Und ich nutze dieſe erfahrene Frei⸗ 
heit des Willens nicht aus, um mich „ekſtatiſch in Gott zu verzücken“, den 
eigenen Willen „in einer religiöſen, die Welt verleugnenden Seele“ „verſchwim⸗ 
men“ und „verſchwinden“ zu laſſen, auch nicht, um „eine amerikaniſch weltliche 
Energie“ zu betätigen, „welche nun aber keineswegs aus einem göttlichen, ſon⸗ 
dern aus einem nur allzu menſchlich ordinären Willen herrührt“, ſondern in⸗ 
dem ich eben „als Miſſionar der Idee“ in die Schranken der Sinnenwelt einbreche. 
Ich hebe die Technik nicht auf; ich mache ihre Hilfsmittel meinem Willen und 
meiner Erkenntnis dienſtbar, arbeite mit „Feinmechanik“, „Miniaturmaſchinen“, 

fange die „exzentriſchen Strahlen“, 

die von jedem Menſchen ausgehen, 
ein, treibe zwar Magie, aber „na⸗ 
türliche“, die nichts iſt als „Experi⸗ 
mentalphyſik“, „hoffe aber, fo weit 
zu gelangen, daß der einzige tech— 
niſche Apparat, welchen ich zur Wir⸗ 
kung des Willens benötige, der eigne 
Leib werde“. War es doch das Ge- 
heimnis ſeiner ſchwachen Stunden, 
das Geheimnis um Schlaf und Tod, 
der Drang, dieſer „objektiven“ Ohn⸗ 
macht eine „ſubjektive“ Allmacht 
durch Aufriittelung des Selbjtbe- 
wußtſeins entgegenzuſtellen, die Un⸗ 
ſterblichkeit zu beweiſen, die im ohn⸗ 
mächtigen Menſchen den allmächti⸗ 
gen Magier weckten, aus der Tatſache 
von Schlaf und Tod die Erkenntnis 
des ewigen Lebens hervortrieben, die 
in den Schlußworten dieſer Phan- 
taſie gipfeln: „Leben aber bedeutet 
den Sieg aller Siege, den Sieg des 

Nachbildung der Titelzeichnung von Alfred Kubin innerſten Selbſtes über die geſamte 

verlag von Georg müller in München Auperlidfeit, über Welt und Men⸗ 
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ſchen, die Entmenſchung des eigenen Selbſtes, durch die der Menſch zum Engel, m 

5 f ; „ Mynona 
der Engel der Herr der Erde wird. Dieſer Sieg beginnt ſeine Herrschaft seh 
anzutreten. Ich bin dieſer Sieg. Ich bin dieſer Sieg. — —“ 


2. Franz Kafka 


Friedländer⸗Mynona, der Anlage nach ein Nachfahre Georg Chriſto Kafta 
Lichtenbergs, benutzt eine dichteriſche Form wie die Gaeste als an Rite ete ae 
Gefäß, das ſich mit ſolchen Erzeugniſſen 8 
des Denkens füllen läßt, die in den 
Formen des Denkens ſich heute kaum 
ſchon ſagen laſſen. Daß er bei ſolchem 
Tun im weſentlichen Denker bleibt, 
nicht Dichter wird, zeigt ein Blick auf 
die Werke Franz Kafkas, in denen oft 
auch gar Wunderliches geſchieht. Aber 
der davon als von etwas Selbſtver— 
ſtändlichem, doch tiefernſt, erzählt, hat 
manches von dem Weſen, das, freilich 
zu anderem Swede, Friedländer-My⸗ 
nona vom Schöpfer fordert, manches 
vom jenſeitigen Weſen eines „Engels“. 
Er redet von Irdiſchem, aber ein him⸗ 
mel iſt aufgetan, von Diesſeitigem, aber 
Jenſeitiges berührt Dich; er fordert 
nichts von Dir, aber Du mußt Dich 
wandeln; er redet ganz leiſe, aber in 
Deinem herzen iſt Sturm; er kommt 
nicht als Wiſſender, ſondern als Wei⸗ 
ſer, und er überwältigt Dich mit jener 
rätſelhaften tiefen Urtrauer, aus der 
faſt jede wirkliche Dichtung — wölbe 
55 1 ee Phot. im Beſitze des Herrn Dr. Max Brod in Prag 

vor einer Erscheinung wie Franz PAPE Myer been, ewe es gleich als git 
Kafka (geſtorben 1924) wird einem klar, gut lt Aber ug er mda ban Laden 
wie wenig gewonnen ijt, wenn man ein bei weitem nicht ihn ſelbſt, den Unergründlichen.“ 
Werk nur literarhiſtoriſch einordnet. 4 
was ijt erreicht, wenn man als Ausgangspuntt eine ſchmerzhafte Neigung zu te 
Betrachtſamem feſtſtellt, die mit Vorliebe den kleinen unſcheinbaren Dingen, ee 
die doch unſer Leben beſtimmen, zugewendet ijt; wenn man feſtſtellt, daß dieſe 
in dem erſten Buche ( „Betrachtung“ 1913) geübte Art ſpäter zu den kleinen 
Erzählungen „Ein Landarzt“ (1919) erweitert worden iſt, zu Gebilden, die Kleiſts 
kriſtallklare Art zu erzählen anwenden auf das Stoffgebiet hier Peter Alten⸗ 
bergs, dort Chriſtian Morgenſterns; mit dem einen verwandt etwa durch ein 
Stück wie „Huf der Galerie“: 

Wenn irgendeine hinfällige, lungenſüchtige Hunſtreiterin in der M 0 85 
ſchwankendem pferd vor einem unermüdlichen Publikum vom peitſchenſchwingenden ein Landarzt 
erbarmungsloſen Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreiſe rundum getrieben 


Franz Kafka 


anege auf Auf der Galerie 


55 Soergel, Dichtung und Dichter. N. S. 865 


Franz Rafta 


Die Sorge des 
Bausvaters 


us: 
Ein Landarzt 


würde, auf dem pferde ſchwirrend, Küſſe werfend, in der Taille ſich wiegend, und wenn 
dieſes Spiel unter dem nichtausſetzenden Brauſen des Orcheſters und der Ventilatoren 
in die immerfort weiter ſich öffnende graue Zukunft ſich fortſetzte, begleitet vom ver⸗ 
gehenden und neu anſchwellenden Beifallsklatſchen der Hände, die eigentlich Dampf⸗ 
hämmer ſind — vielleicht eilte dann ein junger Galeriebeſucher die lange Treppe 
durch alle Ränge hinab, ſtürzte in die Manege, riefe das: Halt! durch die Fanfaren 
des immer ſich anpaſſenden Orcheſters. g 

Da es aber nicht ſo iſt; eine ſchöne Dame, weiß und rot, hereinfliegt, zwiſchen den 
vorhängen, welche die ſtolzen Livrierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll 
ihre Augen ſuchend, in Tierhaltung, ihr entgegenatmet; vorſorglich ſie auf den Apfel⸗ 
ſchimmel hebt, als wäre fie feine über alles geliebte Enkelin, die ſich auf gefährliche 
Fahrt begibt; ſich nicht entſchließen kann, das Peitſchenzeichen zu geben; ſchließlich in 
Selbſtüberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherläuft; 
die Sprünge der Reiterin ſcharfen Blickes verfolgt; ihre Kunſtfertigkeit kaum begreifen 
kann; mit engliſchen Ausrufen zu warnen verſucht; die reifenhaltenden Reitknechte 
wütend zu peinlichſter Achtſamkeit ermahnt; vor dem großen Saltomortale das Orcheſter 
mit aufgehobenen händen beſchwört, es möge ſchweigen; ſchließlich die Hleine vom 
zitternden pferde hebt, auf beide Backen küßt und keine Huldigung des Publikums für 
genügend erachtet; während ſie ſelbſt, von ihm geſtützt, hoch auf den Fußſpitzen, vom 
Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück mit dem 
ganzen Sirkus teilen will — da dies ſo iſt, legt der Galeriebeſucher das Geſicht auf 
die Brüſtung und, im Schlußmarſch wie in einem ſchweren Traum verſinkend, weint er, 
ohne es zu wiſſen. 


— mit dem anderen verwandt durch ein Stück wie „Die Sorge des Hausvaters“: 


Die einen ſagen, das Wort Odradek ſtamme aus dem sSlawiſchen und fie ſuchen 
auf Grund deſſen die Bildung des Wortes nachzuweiſen. Andere wieder meinen, es 
ſtamme aus dem deutſchen, vom Slawiſchen ſei es nur beeinflußt. Die Unſicherheit 
beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf ſchließen, daß keine zutrifft, zumal 
man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann. 

Natürlich würde ſich niemand mit ſolchen Studien beſchäftigen, wenn es nicht 
wirklich ein Weſen gäbe, das Odradek heißt. Es ſieht zunächſt aus wie eine flache ſtern⸗ 
artige 5wirnſpule, und tatſächlich ſcheint es auch mit Swirn bezogen; allerdings dürften 
es nur abgeriſſene, alte, aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnſtücke 
von verſchiedenſter Art und Farbe ſein. Es iſt aber nicht nur eine Spule, ſondern aus 
der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querſtäbchen hervor und an dieſes Stäbchen 
fügt fic) dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieſes letzteren Stäbchens auf 
der einen Seite, und einer der Ausſtrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann 
das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht ſtehen. 

Man wäre verſucht zu glauben, dieſes Gebilde hätte früher irgendeine zweckmäßige 
Form gehabt und jetzt ſei es nur zerbrochen. Dies ſcheint aber nicht der Fall zu ſein; 
wenigſtens findet ſich kein Anzeichen dafür; nirgends ſind Anſätze oder Bruchſtellen zu 
ſehen, die auf etwas Derartiges hinweiſen würden; das Ganze erſcheint zwar ſinnlos, 
aber in ſeiner Art abgeſchloſſen. Näheres läßt ſich übrigens nicht darüber ſagen, da 
Odradek außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ijt. 

g Er hält ſich abwechſelnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gängen, 
im Flur auf. Manchmal iſt er monatelang nicht zu ſehen; da iſt er wohl in andere Häuſer 
überſiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unſer Haus zurück. Manchmal 
wenn man aus der Tür tritt und er lehnt gerade unten am Treppengeländer, hat man 
Cuſt, ihn anzusprechen. Natürlich ſtellt man an ihn keine ſchwierigen Fragen, ſondern 
behandelt ihn — ſchon ſeine Winzigkeit verführt dazu — wie ein Hind. Wie heißt 
du denn?“ fragt man ihn. „Odradek“, ſagt er. „Und wo wohnſt du?“ „Unbeſtimmten 
Wohnſitz“, ſagt er und lacht; es iſt aber nur ein Cachen, wie man es ohne Lungen 
hervorbringen kann. Es klingt etwa ſo, wie das Raſcheln in gefallenen Blättern. Da⸗ 


866 


mit ijt die Unterhaltung meiſt zu Ende. Übrigens find ſelbſt dieſe i 

immer zu erhalten : oft iſt er lange ſtumm, wie ee 1 0 15 8 15 e we e 
Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geſchehen wird. Kann er denn ſterben? 

Alles, mas ſtirbt, hat vorher eine Art Siel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat 

es ſich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er alſo einſtmals etwa noch 

vor den Füßen meiner Hinder und Kindeskinder mit nachſchleifendem Swirnsfaden die 

Treppe hinunterfollern? Er ſchadet ja offenbar niemandem, aber die Vorſtellung daß 

er mich auch noch überleben ſollte, iſt mir eine faſt ſchmerzliche. ; 


Oder was ijt damit gewonnen, daß man feſtſtellt: vorausgeſetzt, daß die Staumland- 


Seitpunkte der Deröffentlichung ungefähr den Entſtehungszeit Idaft und 
verſtärkt ſich der Hang, die Gegen- . deſcheben 
ſtände der Betrachtung oder die Ge— FRANZ K AFK A 


ſchehniſſe in einer Art Traumland— 

ſchaft anzuſiedeln, die zwar genau das DIE VERWANDLUNG 
äußere Anſehen der Wirklichkeit hat, 
aber Dinge oder Vorgänge zuläßt, 
den Geſetzen von Raum und Seit, 
Urſache und Folge, Möglichkeit und 
Wahrſcheinlichkeit entrückt, Dinge und 
Vorgänge, befremdend und unfaßlich 
ſonſt, nicht um ihrer ſelbſt willen da, 
ſondern als Seichen und Gleichnis für 
einen Sinn. Gruſeliges, grauenhaftes 
Geſchehen ſcheint bevorzugt. Der hand⸗ 
lungsreiſende Gregor Samſa findet 
ſich, aus unruhigen Träumen er⸗ 
wachend, eines Morgens in ein un⸗ 
geheures Ungeziefer verwandelt, äu⸗ 
ßerlich ein ekelhaftes Weſen, das Un⸗ 
ruhe, Beſtürzung, Verdruß über ſeine 
Umgebung bringt, innerlich eine 
liebevolle, gütige Seele, die ſich end⸗ 


lich lautlos aus der Welt ſtiehlt. So DER JUNGSTE TAG * 22723 
in det »Dermandlung” (1915). Oder: KURT WOLFF VERLAG. LEIPZIG 
Ein Vater — ein wirklicher, fein himm⸗ eas KG 

liſcher? — verurteilt feinen harm: 


loſen Sohn einen jungen ſtrebſamen Den Umſchlag zeichnete Ottomar Starke 
U 


Kaufmann, zum Tode des Ertrinkens. 

So in der Geſchichte „Das Urteil“ (1916). Oder: Ein Forſchungsreiſender erlebt 
„In der Strafkolonie“ (1919) einen Fall von grauſamer Rechtsverbiſſenheit; 
er ſoll Zeuge werden der Hinrichtung eines aufſäſſigen Soldaten durch einen 
„eigentümlichen“, bis in alle techniſchen Einzelheiten genau beſchriebenen Appa- 
rat, der den Verurteilten dadurch zu Tode martert, daß er ihm mit hunderten 
von ſpitzen Nadeln das Urteil allmählich auf und in den Leib ſchreibt; aber er 
wird Zeuge der Selbſthinrichtung des Richters. Oder: Ein Affe, der ſich inner⸗ 
halb von fünf Jahren zum Menſchen — zu welch einem Menſchen, zum nichts 
als geſchickten ſeelenloſen Hirntier von heute! — entwickelt hat, berichtet über 
fein affiſches Vorleben und die Geſchichte ſeiner Wandlung an die hohen Herren 
von der Akademie. So in der Schlußerzählung der Sammlung „Ein Landarzt“. 
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Franz Rafta 


Kleinbürger⸗ 
licher Hinter⸗ 
grund 


Urgrund von 
Rafkas Welt 


Oder endlich: iſt man ſchon im Kernpunkt, wenn man zur Erläuterung 
der ſeltſamen Begebenheiten weiter feſtſtellt: Das Geſchehen ſpielt ji meiſt in 
bürgerlichen Ureiſen ab, unter Menſchen, die mit Alltäglichkeiten, mit Sorgen 
um den Beruf, um das Auskommen, oder mit den kleinen Leiden und Freuden 
ihrer engen häuslichkeit fo beſchäftigt ſind, daß für Sturm von draußen oder 
drinnen, für große Zeiterlebniſſe oder große Seitforderungen gar kein Raum zu 
fein ſcheint. Solche richtigen, auch nötigen Seſtſtellungen verſchweigen nur das 
Beſte, die Aufklärung darüber, aus welchem Urgrunde ſolche Dichterwelt aufſtieg. 

In dieſen Urgrund hat zuerſt Max Brod, der Herausgeber der Nachlaß⸗ 
werke, ſchauen laſſen. Noch als Kafka lebte, hat er das Bild des Freundes ge⸗ 
zeichnet, deſſen Bücher auch für ihn das Geheimnisvollſte ſind, das er kennt. 
Ein bis zum Letzten Wahrhaftiger, Echter, Reiner, deſſen lauteres Weſen ſchon 
ſeine kriſtallklare, niemals ſchillernde Sprache ſpiegelt, ringt als Dichter wie 
als menſch um die Vollkommenheit. Der Dichter, deſſen ſtrengen Anjpriden 
nichts genügt, der das meiſte vernichtet, läßt ſich nur kleinere Werke mit Lift 
oder Gewalt entreißen, fo daß der Schöpfer graßer Romane als ein Meiſter der 
Kleinkunſt galt. Als Menſch aber ſteht er vor den Schranken, die jeder Wahre, 
das heißt ſeiner Endlichkeit Bewußte, vor dem Grenzenloſen, dem Unbeſchränk⸗ 
ten, dem All empfindet. Er leidet darunter um ſo ſchwerer, als er verurteilt iſt, 
heute zu leben, in Gemeinſchaft mit Menſchen, die Geſpenſtern ähneln, Grauſen 
verbreiten, in Gemeinſchaft mit Unvollkommenen, die auch gar nicht die Sehn- 
ſucht nach dem vollkommenen haben. So ſcheint ihm dieſe Welt wie eine Schöp⸗ 
fung, die ein ſonſt gütiger Gott an einem ſchlechten Tage entließ; und es wäre 
zum Verzweifeln, wenn nicht jenſeits dieſer Welt „unendlich viel Hoffnung“ 
wäre — „nur nicht für uns“. So ſieht und geſtaltet Kafka eine Welt, die nur 
Durchgang oder Vorraum zu jener Welt ijt oder Unterwelt unter jener Ober— 
welt, wo all das lebt, was Kafka liebt, das Natürliche, Einfache, Geſunde, Hind- 
liche, Schönheit und Güte, all das, das mit dem Gleichnis Brods wie ein heiteres 
„unſichtbares himmelsgewölbe“ auch ſchon über ſeiner Dichtung ſchwebt, wenn 
Jie auch von hölliſchem oder wenigſtens Traurigem erzählen muß. Denn hier 
kommen wir nur bis vor den Eingang zu dem Dollfommenen, wie jener Mann 
vom Lande, der ein Leben lang wartete „Vor dem Geſetz“: 


Dor dem Geſetz ſteht ein Türhüter. Zu dieſem Türhüter kommt ein Mann vom 
Cande und bittet um Eintritt in das Geſetz. Aber der Türhüter ſagt, daß er ihm jetzt 
den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt dann, ob er alfo 
ſpäter werde eintreten dürfen. „Es iſt möglich,“ ſagt der Türhüter, „jetzt aber nicht.“ 
Da das Tor zum Geſetz offen ſteht wie immer und der Cürhüter beiſeitetritt, bückt 
ſich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu ſehn. Als der Türhüter das merkt, 
lacht er und ſagt: „Wenn es did) jo lockt, verſuche es doch, trotz meines Verbotes hinein⸗ 
zugehn. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterſte Türhüter. Von Saal 
zu Saal ſtehen aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. Schon den Anblick des 
dritten kann nicht einmal ich mehr ertragen.“ Solche Schwierigkeiten hat der Mann 
vom Cande nicht erwartet; das Geſetz ſoll doch jedem und immer zugänglich ſein, denkt 
er, aber als er jetzt den Türhüter in ſeinem pelzmantel genauer anſieht, ſeine große 
Spitznaſe, den langen, dünnen, ſchwarzen tatariſchen Bart, entſchließt er ſich, doch lieber 
zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen 
Schemel und läßt ihn ſeitwärts von der Cür ſich niederſetzen. Dort ſitzt er Tage und 
und Jahre. Er macht viele Verſuche, eingelaſſen zu werden, und ermüdet den Türhüter 
durch ſeine Bitten. Der Türhüter ſtellt öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn 
über ſeine Heimat aus und nach vielem andern, es ſind aber teilnahmsloſe Fragen, 
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Franz Raffa wie fie große Herrn ſtellen, und zum Sschluſſe ſagt er ihm immer wieder, daß er ihn 


Die großen 
Romane 


Der Prozeß 


noch nicht einlaſſen könne. der Mann, der ſich für ſeine Reije mit vielem ausgerüſtet 
hat, verwendet alles, und ſei es noch ſo wertvoll, um den Türhüter zu beſtechen. Dieſer 
nimmt zwar alles an, aber ſagt dabei: „Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubſt, 
etwas verſäumt zu haben.“ Während der vielen Jahre beobachtete der Mann den Tür⸗ 
hüter fajt ununterbrochen. Er vergißt die andern Türhüter und dieſer erſte ſcheint ihm 
das einzige Hindernis für den Eintritt in das Geſetz. Er verflucht den unglücklichen 
Sufall in den erſten Jahren rückſichtslos und laut, ſpäter, als er alt wird, brummt er 
nur noch vor ſich hin. Er wird kindiſch, und, da er in dem jahrelangen Studium des 
Türhüters auch die Flöhe in ſeinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Flöhe, 
ihm zu helfen und den Türhüter umzuſtimmen. Schließlich wird ſein Augenlicht ſchwach, 
und er weiß nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur ſeine Augen 
täuſchen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverlöſchlich aus der 
Türe des Geſetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr lange. Vor ſeinem Tode ſammeln ſich 
in ſeinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den 
Türhüter noch nicht geſtellt hat. Er winkt ihm zu, da er ſeinen erſtarrenden Körper nicht 
mehr aufrichten kann. der Türhüter muß ſich tief zu ihm hinunterneigen, denn der 
Größenunterſchied hat ſich ſehr zuungunſten des Mannes verändert. „Was willſt du 
denn jetzt noch wiſſen?“ fragt der Türhüter, „du biſt unerſättlich.“ „Alle ſtreben doch 
nach dem Geſetz,“ ſagt der Mann, „wieſo kommt es, daß in den vielen Jahren niemand 
außer mir Einlaß verlangt hat?“ Der Türhüter erkennt, daß der Mann ſchon an ſeinem 
Ende ijt, und, um fein vergehendes Gehör nod) zu erreichen, brüllt er ihn an: „Hier 
konnte niemand ſonſt Einlaß erhalten; denn dieſer Eingang war nur für dich beſtimmt. 
Ich gehe jetzt und ſchließe ihn.“ 


Was bleibt dem Menſchen, der keinen Sutritt hat zum Dollfommenen? 
Was rettet ihn, da er kein Swiſchenweſen werden kann, zeitlos, verantwortungs⸗ 
los wie Odradek? Mag immerhin der Erkennende ſagen: „Es gibt nichts anderes 
als eine geiſtige Welt. Was wir ſinnliche Welt nennen, iſt das Böſe in der 
geiſtigen, und was wir böſe nenen, iſt nur eine Notwendigkeit eines Augenblicks 
unſerer ewigen Entwicklung“ — dem handelnden, Fühlenden, Wertenden wird 
darum das Herz nicht froher und leichter. Dem Wertenden bleibt Böſes bös, 
er kann nichts anderes tun, als, was der Edle immer getan, Gerichtstag über 
ſich halten; der handelnde darf den „ſinnlichen Augenblick“ in unſerer 
ewigen Entwicklung nicht verlängern, Unvollkommenheit nicht ſchützen, er darf 
nicht widerſtreben, wenn der himmliſche Vater ihn zum Tode verurteilt, wenn 
das Gericht ihn ruft, fein Prozeß beginnt. So heißt denn Kafkas umfangreichſtes 
Werk — von Max Brod 1924 aus dem Nachlaß herausgegeben — „Der Pro- 
zeß“. Auch Joſef K., ein höherer Bankbeamter, lehnt ſich zunächſt auf, als ein 
Gericht ihn für verhaftet erklärt, ein Gericht, das geheimnisvoll in winkligen 
Vorſtadthäuſern, Traumhäuſern, tagt, ſeine Kanzleien in Dachböden hat, in 
Rumpelkammern Prügelſtrafen, in einem Steinbruche eine Hinrichtung voll⸗ 
zieht. Aber fein Widerſtand wird ſchwächer; der Prozeß mit den Mächten des 
Gewiſſens, ein Prozeß, in den die ganze Welt verwickelt ſcheint, ijt ausſichtslos, 
kann nur mit dem Code enden. Und ſo bietet er nach einjährigem Kampfe, 
ohne zu widerſtreben, die nackte Bruſt dem Meſſer des henkers, der ihn ins 
Herz ſtößt, „wie einen hund“, eine arme Kreatur, abtut. Wie die Verdammten 
Swedenborgs in einer Rothölle leben, fo dieſe Renſchen Kafkas in einer Ge⸗ 
wiſſenshölle. „Richt nur reden und denken“, ſagt Rax Brod, „die Menſchen 
Gewiſſensqual — die ganze Szenerie iſt Gewiſſensqual, die häuſer, die Re⸗ 
quiſiten, das Wetter, die Tage, jedes Kleid an irgendeiner der zahlloſen 
Nebenfiguren.“ 
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a Swei weitere umfangreiche Romane ſollen aus dem Nachlaſſe noch er: Franz Kafta 

ſcheinen. Von einem, „der zart und lieblich in einem traumhaften Amerika 

ſpielt“, ijt 1913 das Einleitungskapitel unter dem Titel „Der Heizer“ veröffent- der heizer 
licht worden. Welche Schätze aber auch der Nachlaß noch geben mag, er wird 

das Bild eines Einſamen beſtätigen, der das hatte, wovon viele nur redeten, 

Demut, Liebe und Wahrheit, der Gott nahe war, obwohl er ſelten das Wort 

Gott in den Mund nahm, der nicht wie viele von der notwendigen Erlöſung 

der Sprache durch Neuſchöpfung redete, ſondern die armen Worte erlöſte, indem 

er nicht alle Satzteile durcheinanderquirlte und die Worte ſchund, ſondern das 

tat, was das Schwerſte ijt, nur einfach und klar ſchrieb, aber — mit Max Brods 

ſchönem Gleichnis — „Träume und Viſionen von unermeßlicher Tiefe unter dem 

heiteren Spiegel dieſes reinen Sprachbaches“ „ziehen“ ließ. 


Achtes Kapitel 
Zu einem neuen Naturalismus hin 


Alfreò Döblin 


„Die Künſtler jeder Gattung müſſen die Geiſtes⸗ 
wiſſenſchaften wegwerfen und ſich der Natur zu⸗ 
wenden ... Wir ftehen vor einer Wende des Den⸗ 
kens. Die ſprechende Kunſt oder Wortkunſt ohne den 
Horizont der neuen Welt, ohne den Impetus dieſer 
Zeit, ohne Schärfe, Härte, Geiſtigkeit ijt Spielerei.“ 

Aus: „Mehrfaches Kopfſchütteln.“ 

„Hin zu den Quellen, zum Sinn des Cebens, zur 
Religion. Das Zentrum finden. Sich reinigen, ſich er⸗ 
kennen.“ 

Hus: „Jenſeits von Gott!“ 


Es iſt für die Vorausſage von Dauer und Wert eines Erzählers faſt belang- entwicklung 

los, wie alt er iſt, wenn ſein erſtes Werk erſcheint. Cyriter und Dramatiker wangeuun 
ſind faſt nur echt, wenn die werke ihrer zwanziger Jahre bereits für ſie zeugen. 
Cyrifer und Dramatiker dürfen keine Fühler ausſtrecken, dürfen nicht plänkeln; 
ihre erſten Werke dürfen nicht Feuer ſein, die glimmen, ſondern Brände, die 
ſprühen und lodern. Der Erzähler aber in Vers oder Proſa hat Seit. Je ſpäter 
er kommt, um ſo mehr Welt hat er geſammelt; um ſo freier, freier auch von 
ſich, dieſer ſtärkſten Feſſel für jeden Erzähler, iſt er. Darum erfolgt die Ent⸗ 
feſſelung aller ſeiner geſtaltenden Kräfte, ihr Durchbruch in einem großen Werke 
ſelten vor den dreißiger Jahren. So auch bei Alfred Döblin, einem der wenigen 
großen, ganz eigenwüchſigen Erzähler der Gegenwart. i 

Wäre Alfred Döblin (geb. 1878 in Stettin) etwa im erſten Kriegsjahre ge 
fallen, ſo hätte auch der beſte Kenner neuerer Dichtung 1914 kaum mehr gewußt, 
als daß Döblin ein reger Mitarbeiter des „Sturm“ war, in deſſen zweitem 
Jahrgange eine Reihe kleinerer Erzählungen erſchienen, die, mit anderen ver⸗ 
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Alfred Döblin einigt, zwei Jahre ſpäter in einem Buche mit ſeltſamem Titel (Die Ermordung 


Die 
Ermordung 
einer 
Butterblume 


Der ſchwarze 
Vorhang 


Entwicklung 
ſeit Wang⸗lun 


einer Butterblume und andere Erzählungen“, 1913) geſammelt wurden: Schöp⸗ 
fungen, in denen Menſch und Umwelt, Gerades und Verzerrtes, Wirkliches und 
Unwirkliches, Sinnliches und Gedankliches durcheinandergewirbelt wurde; Er⸗ . 
zeugniſſe eines grotesken Phantaſten, der anſcheinend Irrenarzt war, eines 
„Pfychoanalntikers“, der Craumgeſchehen gab; in jedem Falle zeitfremde Gebilde 
eines Künſtlers, der ſeine ſicheren Kräfte an den verſchiedenſten Stoffen aus 
Cegendenferne und Gegenwartsnähe zu proben ſchien. Dieſe Erzählungen ſchienen 
ſpäter entſtanden zu fein als der im gleichen Jahrgange des „Sturm abgedruckte, 
mit ihnen verglichen unfertigere Roman „Der ſchwarze Vorhang“ (ſpät, 1919 
als Buch erſchienen). Den epiſchen Gang unterbrachen noch lyriſche und gedank⸗ 
liche Strecken. Ein junger Menſch, Johannes, von den Trieben ſeiner Jahre aus 
wortloſer Einſamkeit geweckt und geſchreckt, erfuhr, wie er — der Untertitel 
des Werkes heißt „Roman von den Worten und Sufällen“ — nicht lebte, ſon⸗ 
dern gelebt ward, erfuhr die unzerreißbare Bindung an den Zufall und das 
Wort, zumal an das für die Jugend allmächtige, das erhaben irrſinnige Wort 
aller Worte: das Wort Liebe, hinter dem vielgeſtaltige, vieldeutige, abgründige 
Mächte ſich verſteckten. Und Johannes fand kein anderes Mittel, ſich ihrer zu 
erwehren, als das Zufallsgeſchöpf, an dem er ſie erfuhr, als Irene in einem 
letzten Sinnen⸗ und Blutrauſche aus ſeinem Wege zu räumen. Dieſer Roman, 
der erſte Verſuch, die Auslieferung der Menſchheit an fremde Mächte zu ge⸗ 
ſtalten, und der Band Erzählungen: mehr war noch 1914 von Döblin nicht be⸗ 
kannt. Genügend freilich, um nach Kenntnis der Entſtehungsgeſchichte — der 
Roman: das 1902/03 entſtandene Frühwerk eines Studenten der Medizin: „Die 
Ermordung einer Butterblume“: der ſpärliche Ertrag eines Jahrzehnts, das ärzt⸗ 
licher Facharbeit und naturwiſſenſchaftlichen Studien, beſonders biologiſcher Art, 
gewidmet war — doch feſtzuſtellen: Hier hatte einer „expreſſioniſtiſch“ geſchrie⸗ 
ben, als es das Wort noch nicht gab; hier war einer ſeiner Seit in jedem Er⸗ 
zeugnis um zehn Jahre wenigſtens vorausgeweſen. Aber wenn auch dieſe Werke 
auf ſpätere vordeuten, wenn auch zu dem Romane und zu mancher der Er- 
zählungen, wenn auch etwa zu „Aſtralia“, zu „Ritter Blaubart“, zu den „Me⸗ 
moiren des Blaſierten“, zu dem „Stiftsfräulein und der Tod“ ſich Parallelen in 
den ſpäteren Werken finden, wie verſchwamm doch das Bild des Schöpfers in 
dem ſchmalen, unſicheren Hintergrunde dieſer abſonderlichen Gebilde, verglich 
man es mit dem Bilde, das aus dem tiefen, klaren, unendlichen Hintergrunde 
der großen Werke ſeit 1915 aufſtieg; aus dem Hintergrunde, den „Die drei 
Sprünge des Wang⸗lun“ (1915), „Wallenſtein“ (1920) und „Berge Meere und 
Giganten“ (1924) auftaten: Werke, ungewöhnlich nach Gehalt und Geſtalt, hin⸗ 
„geſtrömt“ zum Ceile wie der „auf der Hochbahn, in der Unfallſtation bei Nacht⸗ 
wachen, zwiſchen zwei Konfultationen, auf der Treppe beim Urankenbeſuch“ 
geſchriebene „Wang⸗lun“! Welch anderen Hintergrund eröffneten auch die Neben⸗ 
werke, die zwiſchen dem „Wang⸗lun“ und dem „Wallenſtein“ geſchriebenen Ge⸗ 
ſchichten von den „Lobenſteinern“ (1917) und der Roman „Wadzeks Kampf mit 
der Dampfturbine“ (1918), Dramatiſches wie die „Cuſitania“⸗Szenen (1921) und 
das Schauſpiel „Die Nonnen von Kemnade“ (1923), Gedanklich⸗Bekenneriſches 
wie der in Wolfenſteins erſtem Buche der „Erhebung“ abgedruckte Aufſatz „Jen⸗ 
ſeits von Gott!“, wie die in der „Neuen Rundfdau” und im „Neuen Merkur“ 
veröffentlichten Auffage über die Natur und die Naturwiſſenſchaft, endlich 
ſogar politiſches, mit der „linken hand“, als „Linke Poot” Geſchriebenes 
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(„Deutſcher Maskenball“, 1921). Erſt dieſe W i 
„ 0 ; 7 erk i 
b Dent 11 iain e geben ein klares Bild der Alfred doͤblin 
Alfre D6 in ijt eine ſchöpferiſche Perjonlidfeit aus chaotiſche i i 
chaotiſcher Seit. Gezwungen, zwiſchen geſtern und morgen zu e chice Piet 
er ſich, bedingungslos ehrlich, reinlich, gerade, für das Morgen. Ohne den ber— Exptelfionis- 
mus 


Alfred Döblin 


gangenheitswert alter Bindungen 3u verfennen, lehnt er „Pietät“, das ijt Ehr⸗ 
furcht vor Bindungen, die nicht mehr beſtehen, ab. Nicht aus Verachtung gegen 
Bindungen überhaupt! Im Gegenteil! Was er, ein Menſch mit metaphyſiſchen 
Bedürfniſſen, erſehnt, woran fein Denker⸗ und Schöpferwille mitarbeitet, iſt 
eine neue Welt mit neuem Weltgefühl, neuen Bindungen, neuer Mythik, neuer 
Religion. „Die Welt“, heißt es in „Jenſeits von Gott!“, „iſt reicher und dunkler, 
als dieſe (alten) Legenden ahnen. Don ihnen kann ich mich leicht befreien. Nicht 
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aber von dem Nythiſchen überhaupt, das in ihnen lallt.“ Aber Döblins Kampfer- 
ftellung gegen 155 ee ſeine ſchroffe Ablehnung aller eee be⸗ 
deutet noch nicht ein Bekenntnis zu den Forderungen der Tagestampfer. e er 
dem Tageskampf um Wille und Werk des Expreſſionismus oder Suturismus 
ſtand, hat er mit Recht es abgelehnt, ſich irgendeinem „ismus“ zu verbün 1 
Er weicht in weſentlichen Fragen des Weltgefühls von dem Expreſſionismus ab. 


Karl Rabus 
Steinzeichnung zu Alfred döblin, Blaubart und Miß Ilſebill 
Verlag hans Heinrich Tillgner, Berlin 


Er hat — darüber ſpäter noch — eine andere Einſtellung gegenüber der Technik, 
der Natur und der Geſchichte. Er hat nichts von der Weichheit der Paradieſes⸗ 
ſchwärmer. Er fordert Geduld, Härte, Beſonnenheit. „Wer das tobende Meer ge⸗ 
ſehen hat,“ heißt es in dem Aufſatz „Budoͤho und die Natur“, „Exploſionen kennt, 
die Wildheit elementaren Zuſammenpralls, die Gewalt chemiſcher Reaktionen, 
das lodernde Feuer, — wird nicht von Milde in der Natur ſprechen. Man blicke 
in ein paar gelbe Tieraugen, in manche Menſchenaugen und wird die fürchterliche 
Fremdheit der Wefen, die ſich hier ergehen, fühlen. Die Welt ijt nicht zahm, 
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lahm und ſanft. Auch nicht grauſam. Man foll ſich nicht anmaßen 

ſie zu erkennen. Nur, daß wir von ihrem ae se ba ae eee 9 1 ee 
wir ſind Menſchen und müſſen, fühlend und ſehend, unſere Artung leben. Dieſe 

gibt uns: Bezähmung, Umſicht, Strenge, Entſchloſſenheit.“ Döblin kniet vor 

keinem Gedankengebäude, ſondern gehorcht dem ſchöpferiſchen Triebe. Wie im 

Leben, kann man von dieſem Lebendigen nichts vorausſagen. Er ijt das Gegen⸗ 

teil eines Dariantenjpielers. Jedes Werk war bisher immer ein Neues eigener 

Art. Heute gipfelt ſein Schaffen in den „Bergen Meeren und Giganten.“ Aber 

er hat ihnen bereits Cebewohl geſagt. „Lebt für lange Zeit wohl, Balladeuſe, 

Marduk, isländiſche Vulkane, grönländiſche Gletſcher, Denasfa, Giganten. An 

unſeren Früchten ſoll man uns er— 
kennen. Ihr ſeid ich und nicht — ich. 
Ich bin froh, daß ich kein Schnüffler 
bin, euch wie ein guter Wirt emp⸗ 
fangen habe, als ihr in meinem 
Hauſe Platz nahmt. Ich habe euch 
nicht nach woher und wohin ge⸗ 
fragt. Wir verſtehen uns am Hände⸗ 
druck und Blick, auch jetzt, wo ich 
euch Lieben und Schönen zur Tür 
begleite.“ 

Als Menſch der Großſtadt, die⸗ 
ſer ſichtbarſten Bindung des Men⸗ 
ſchen an die Gruppe, an die Maſſe, 
bejaht Döblin die Gruppe, die 
Maſſe. „Der ſchwarze Vorhang“, der 
noch lyriſch⸗epiſch⸗didaktiſch um ein 
Ich herumgeht, und die dramati⸗ 
ſchen „Nonnen von Kemnade“ — 
„ein Katarakt von Ichs“! — find in 
Döblins Werk ſeltene Ausnahmen: 
er iſt „ein Feind des Perſönlichen. 
Es ijt nichts als Schwindel und Ly- 
rik damit. Zum Epiſchen taugen 
Einzelperſonen und ihre ſogenann⸗ Titelblatt zu A. döblin, 
ten Schickſale nicht. Der Biologe und Das Stiftsfräulein und der Tod 
Pſychoanalytiker weiß außerdem, 
daß es kein Ich im gewöhnlichen Sinne gibt. „Erſtens iſt es nie vorhanden, oder pai 
nur als kümmerliches Gewächs. Dann gibt es gar kein Individual-Ich, ſondern it 
nur eine Gruppenſeele mit Partialnuancen.“ Dom trügeriſchen Ich redet die 
Pſychologie; Döblin aber will Metapfndologie: „erſt fie ijt die Lehre vom realen 
Ich, von den realen Seelen, und beginnt mit der Sertrümmerung der Vor⸗ 
ſtellung vom eingekapſelten beziehungsloſen wirkungsloſen Ich, mit der Ser, 
trümmerung des ganz abſtrakten, ſchwindelhaft aufgeblaſenen Individualismus. 

Darum iſt in den großen epiſchen Werken Döblins die Maſſe Held; aus ihren 
vielen Stimmen heben ſich Hauptſtimmen heraus, die ſich nicht als Ichs dar⸗ 
ſtellen, ſondern als Träger der Seele einer Maſſe, einer Gruppe, als Träger 
einer Epoche, in ſolchem anderen Sinne auch als ihre Schöpfer. Es iſt Gruppen⸗ 
feele des chineſiſchen Volkes, die aus dem „Wang⸗lun“ ſichtbar wird; es iſt die 
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Alfred döblin Seitjeele der chaotiſchen Welt des Dreißigjährigen Krieges, die im „Wallen⸗ 


Werke 
und Zeit 


Zeitthema und 

geſchichtliches 
Sinnbild im 
Wang⸗lun 


ſtein“ Stimme wird; es iſt die Gruppenſeele der wirren Seit, in der die Cechnik f 
in das Leben eingreift, die im „Wadzek“ groteske Formen annimmt; es ift die . 
Maſſenſeele einer Menſchheit zwiſchen dem 25. und 27. Jahrhundert, die in 
„Berge meere und Giganten“ trotz gigantiſchen Menſchen und gigantiſchen 
Schickſalen „wie natürliche ſo epiſche Perſon“ bleibt. 5 LF Ne 

Daß diefe Werke, auch die mit geſchichtlichem Hintergrunde, im Sinnbilde 
eigenes Seiterleben geben, daß auch Döblin durch fie Sprachrohr einer Seit⸗ 
ſeele im Schwinden und Werden iſt, das iſt ſelbſtverſtändlich. Beziehungsloſe 
Kunſt, eine Kunſt, unabhängig von den Kräften der Seit, „reine“ Aunſt, „das 
heißt außerethiſche“, iſt auch für Döblin ein Ding der Unmöglichkeit. So iſt der 
„Ekſtatiker“ Wang⸗lun einem Geſchlechte von Ekſtatikern keine nur öſtliche Ge⸗ 
ſtalt. So ſpiegelt ſeine Geſchichte, dieſe Erzählung von den „Wahrhaft Schwa⸗ 
chen“, die das tiefe Grundgefühl trägt: „Die Welt erobern wollen durch Han⸗ 
deln, mißlingt. Die welt iſt von geiſtiger Art, man ſoll nicht an ihr rühren. 
wer handelt, verliert fie; wer feſthält, verliert ſie“ nicht nur öſtliche Sehnſucht. 
So iſt dieſe Geſchichte von denen, die keinem wehtun wollen, niemanden be⸗ 
trügen, nicht Rache üben wollen, die leidend die Welt ändern wollen, aber ein 
Reich im Aufruhr durchſchütteln, ihre hände mit Blut beflecken, fo ijt dieſe Ge- 
ſchichte, die wehmütig ſchließt: „Stille ſein, nicht widerſtreben, kann ich es denn?“ 
die Geſchichte auch einer ſehr neuen, ſehr ſchmerzlichen weſtlichen Erfahrung. 
Weſtliches neues Weltgefühl begegnet fic) mit öſtlichem, wenn Döblin in der Zu⸗ 
eignung, dem alten Lid Dſi opfernd, des Weiſen Worte wiederholt: „Wir gehen 
und wiſſen nicht wohin. Wir bleiben und wiſſen nicht wo. Wir eſſen und wiſſen 
nicht warum. Das alles iſt die ſtarke Lebenskraft von himmel und Erde: wer 
kann da ſprechen von Gewinnen, Beſitzen?“ Weſtöſtliches Weltgefühl iſt in 
Wang⸗luns Leben und Lehre geſtaltet; abſichtlich nimmt an bedeutungsvoller 
Stelle — in der Schilderung der letzten Tage Wang⸗luns kurz vor ſeinem blutigen 
Ende — Döblin den Gedanken Lia Dſis wieder auf, ihn mit eigenem Bekenntnis 
und Gefühl durchtränkend. 

„Bei den Andachten auf dem Markte kletterte der barfüßige Barhäuptige (Wang⸗ 
lun) auf die queren Planken einer Derfaufsbude. Er erzählte von ſeiner Wanderung nad 
dem Hia⸗ho, und wie fie ihm nicht genutzt hätte, von den tauſenden glückſeligen Brüdern 
und Schweſtern, die Ma⸗noh nach dem Kunzlungebirge geführt hätte. Er nannte viele bei 
Namen, beſchrieb fie. Andere Male, und dies geſchah mit großer Eindringlichkeit, lobte er 
das Schickſal. Die Worte von Nan⸗ku fand er wieder; wie klein die Menſchen wären, wie 
raſch alles verginge und wie wenig der Cärm nütze. Die Kaiſerlichen und Mandſchus 
könnten ſiegen; was würde es ihnen helfen? Wer im Sieber lebt, erobert Cänder und 
verliert ſie; es iſt ein Durcheinander, weiter nichts. die Wölfe und Ciger ſind ſchlechte 
Tiere; wer fic) dieſe zum Vorbild nehme, freſſe und werde gefreſſen. Die Menſchen müß⸗ 
ten denken wie der Boden denkt, das Waſſer denkt, die Wälder denken: ohne Aufſehen, 
langſam, ſtill; alle veränderungen und Einflüſſe nähmen fie hin, wandeln ſich nach ihnen. 
Sie, die wahrhaft ſchwach gegen das gute Schickſal waren, ſeien gezwungen worden, zu 
kämpfen. Die reine Cehre dürfte nicht ausgerottet werden, gelöſcht wie eine ſchlechte 
Tuſche. Nun fei alles Kämpfen für fie vorbei, ſollte vorbei fein; Beile, Schwerter, Senſen 
brauchten ſie nur noch einmal zu nehmen. Das Wu⸗wei ſei eingegraben in die Geiſter der 
hundert Familien. Es würde ſich nach ihnen ausbreiten in heimlicher, wunderſtrotzender 
Weiſe, während jie auf den weißen Wolken des Weſtlichen Paradiefes ſpazierten und bis 
an die Lenden in dem ſchönen Ambraduft verſänken. Don Ceichnamen ſeien fie um⸗ 
geben Schatten und skelette griffen ſie an, der ſtärkſte Zauber könne dieſe Böſen nicht 
bezwingen. Nur das Wu-wei vermöchte es; das trenne Ceben von Tod mit fo einfachem 
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Griff. Das wußten ſchon die grauen Alten, von denen man ſpri i 

briff. : ten, pricht. Schwach ſein, ertragen, Al 

ſich fügen hieße der reine Weg. In die Schläge des Schickſals ſich finden be der 1 1 
Weg. Angejdmiegt an die Ereigniſſe, Waſſer an Waſſer, angeſchmiegt an die Flüſſe, das 

Land, die Luft, immer Bruder und Schweſter, Liebe hieße der reine Weg.“ 


Offenſichtlicher noch ſind die Beziehungen zwiſchen Seit und Werk bei dem Zeitthema und 
„Wallenſtein“. mitten im Uriege, an der Front, zwiſchen 1916 und 1918, ges Sib her 
ſchrieben, ijt er der Tribut, den das Seiterleben vom Gejtalter forderte. „Der Wallenitein 
entſchiedene maſſive politiſch⸗militäriſche Wallenſtein“ drängte „einen früheren 
Plan, den Untergang des mittelalterlichen Byzanz“ „raſch beiſeite“. Eigene 
Blut- und Gewaltzeit fand in der Darſtellung des Dreißigjährigen Krieges ihr 
früheres geſchichtliches Sinnbild: in der Entblößung dieſer Welt von dem Mantel 
großer Worte, hehrer Siele, heldenhafter Taten, in der Umwandlung eines 
Ideenkampfes in ein Erbrechen von Seelen ijt der Zuſammenbruch der eigenen 
Seit im Weltkriege zugleich mit geſtaltet. 

Zu dieſem Werke mit mehr negativen Seitvorzeichen tritt mit „Berge Meere Berge meere 
und Giganten“ das Werk mit mehr poſitiven; zu dem Werke aus Geſtalt ge- und santen 
wordener Erkenntnis das perſönliche Bekenntniswerk, das Geſtalt gewordene Betenntnis- 
neue Weltgefühl. Die durch den Krieg ſich unerbittlich allen aufdrängende Schick— oa 
jalsfrage nach dem Verhältnis von Natur und Geiſt, Geiſt und Technik, Technik 
und Menſchheit, Menſchheit und Natur läßt auch Döblin nicht los. Ein Werk doöblns 
entſteht, das empfangen wird als Bild dieſer „über ſich hinausgetriebenen Seit“. „ur Rat 
Sein Thema wird bald: „Höhegewalt der Technik und ihre Begrenzung durch die 
Natur.“ Es ijt bald nicht mehr „der gigantiſche Kampf der Stadtſchaften“, ſon— 
dern „Gebet“, ein „Preis“ des „Weltweſens“, ein „beſänftigender und feiern⸗ 
der Geſang auf die großen Muttergewalten“, auf die „Tauſendnamigen“, „Na⸗ 
menloſen“, die den Menſchen heben, bewegen, tragen, zerreiben, auf die „dunk⸗ 
len rollenden toſenden raſenden“, auf die „ſanften wonnigen kaum ausdent- 
bar ſchönen, kaum ertragbar ſchweren“, auf den „Tauſendfuß“, „Tauſendarm“, 
Tauſendgeiſt“, „Tauſendkopf“, wie es in der Sueignung heißt: 


„Jetzt ſpreche ich — ich will nicht du und ihr ſagen — von ihm, dem Cauſendfuß 
Tauſendarm Tauſendkopf. Dem, was ſchwirrender Wind ijt. Was im Feuer brennt, dem 
Süngelnden Heißen Bläulichen Weißen Roten. Was kalt und warm iſt, blitzt, Wolken 
häuft, Waſſer heruntergießt, magnetiſch hin⸗ und herſchleicht. Was ſich in Tieren ſam⸗ 
melt, in ihnen die Schlitzaugen nach rechts und links bewegt auf ein Reh, daß fie ſpringen 
ſchnappen, die Hiefern öffnen und ſchließen. Don dem, was dem Reh Furcht macht. Don 
ſeinem Blut, das fließt und das das andere Tier trinkt. Don dem Cauſendweſen, das 
in den Stoffen Steinen Gaſen haucht, raucht, ſich löſt, verbindet, verweht. Immer neuer 
Hauch und Rauch. Immer neues Praſſeln Verſchmelzen Verwehen.“ 


Die Geſchichte dieſer Wandlung Döblins hin zur Natur führt am beſten zur 
Erkenntnis ſeines Weſens und Schaffens. N 

„Von klein auf Städter, Großſtädter“, wächſt Döblin auf ohne Kenntnis faſt 3 au 
von dem, was Früheren Gefühlsinhalt war: Stern und Wolke, Tier und Pflanze; 
„mit fünfzehn Jahren“, ſchreibt er in den „Bemerkungen zu Berge Meere und 
Giganten“, „ſah ich auf einer Landpartie den erſten Kirſchbaum. Mich um Tiere, 
um das Land zu bekümmern, ſchien mir lächerlich, romantiſche Fexerei, alberne 
Zeitvergeudung. Preußiſche Strenge, Sachlichkeit, Nüchternheit, Fleiß iſt mir 
auf dem Berliner Gymnaſium anerzogen worden. Ich kann mich noch erinnern 
meiner faſt atemloſen Freude, als die erſten Drähte für die Elektriſche in Berlin 


Technik, 
Wiſſenſchaft, 
Kunſt 
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Alfred Döblin ausgeſpannt wurden und daß ich zum Spott einiger Kameraden mit wirklichem 
Entzücken ein halbes Dutzend Mal nach Kroll zog, nicht aber zum Theater, ſon⸗ 
dern um neben dem Eingang in den Hellerraum zu ſehen, wo eine Maſchine 
ſtand, die ich gar nicht verſtand, aber die mich auch gar nicht losließ. Dieſe 
Liebe zu allem Techniſchen, dieſer Glaube an die Maſchinen, „die Apparate“, 
bleibt ihm fein Leben lang treu und mit ihm der Glaube an die ein neues Welt- 
bild und Weltgefühl ſchaffenden Wiſſenſchaften der Biologie, Chemie, Phnſit, 
Geologie, Geographie, der Glaube an alle Außerungen des neuen techniſchen 
Geiſtes und ſeinen „Niederſchlag“, „— nun nicht in Kulturen, Denkmälern, Reli⸗ 
gionsformen, Dichtungen, Kunjtwerfen, ſondern in Erfindungen, Arbeitsgebie⸗ 
ten.” Gewiß: dieſes junge naturaliſtiſch⸗techniſche Zeitalter, ganz dem Diesſeits 
verſchworen, in ſtetem, ſtillem Kampfe mit dem ausklingenden Jenſeitsgeiſte 
früherer Jahrtauſende — immer iſt eine Seit „ein Durcheinander verſchiedener 
Seitalter“ —, ſich zunächſt meiſt äußernd in ungeiſtigen „Funktionären“, bietet 
einen Anblick, der wenigen Freude bereitet. „Ruinen hier, Rohſtoff da!“ „Das 
Bild muß fein Barbarei, Unſicherheit und peſſimismus.“ „Unvermeidlich“ auch, 
„daß aus der Epoche des jungen naturaliſtiſchen techniſchen Geiſtes Rieſen⸗ 
kriege hervorſtürzen.“ Trotz alledem: „Der Lebende muß wiſſen, wohin die 
Fahrt geht.“ Wiſſen es die „Geiſtigen“, wiſſen es die Künſtler? Warum ſehen 
ſie nicht, wie Technik und Naturwiſſenſchaft auf ihre Weiſe die Welt bewältigen, 
„auf die Weiſe heller und kraftvoller Menſchen“? „In ihrem Drang iſt keine 
alte Frömmigkeit. Dieſe Menſchen ſagen wirklich ſtatt Gott Kattun. Aber 
Kattun iſt ihnen ſo wenig ein Spaß wie den früheren ihr Gott.“ Warum ſehen 
die Geiſtigen und Künſtler nicht, wie „hinterrücks“ die Technik, „dieſer Sproß des 
naturaliſtiſchen Impulſes, das Geiſtige weiter treibt“? Warum ſehen ſie nicht 
die Ceiſtung, die in der Erfindung der Dynamomaſchine ſteckt — fie kann es 
mit dem Kölner Dom aufnehmen —, „die beſondere Intuition“, die Emil Fiſcher 
bei der Syntheſe des Traubenzuckers führte — fie „hält den ſtärkſten humaniſti⸗ 
ſchen Ceiſtungen“ die Wage. Warum fühlen ſie nicht „den Unfug“, der darin 
liegt, „eine Säule von Phidias“ anhimmeln zu laſſen und die Untergrundbahn 
ein bloßes Verkehrsmittel zu nennen? Warum fühlen fie nicht, daß die Technik 
„keine höhere Schloſſerei“ ijt, ,fondern vom Blut dieſer Epoche“? Warum fühlen 
ſie nicht, daß es ein „Defekt“ iſt, ſich um dieſe Dinge nicht zu kümmern? Ein 
Seichen mangelnden Dranges zum Leben? Warum tun fie nicht das Schwerſte, 
„reale Vorgänge zu vergeiſtigen“? Warum ſchreibt „die Mehrzahl der Nünſtler 
und auch der Kunſtfreunde ... heute noch 1800 oder 1600“? Er aber, Döblin, 
will 1900 ſchreiben, auch wenn er vom 17. oder 18. redet, oder gar — in „Berge 
Meere und Giganten“ — 2300, 2500, 2700! Es ijt der Döblin, der das Bild 
einer techniſchen Zukunftsmenſchheit hat, die, dem Lande entfremdet, in Stadt⸗ 
ſchaften lebt, „ſynthetiſch“ ernährt, durch fabelhafte Apparate geſchützt. Es iſt 
der Döblin, der das übermütige Hirntier menſch den Kampf mit der Erde ſelbſt 
aufnehmen, die isländiſchen Krater aufreißen, ihre Glut einfangen und damit 
Grönland enteiſen läßt. Es ijt der Döblin, der bis zur Viſion von Menſchen 
kommt, die Bäume ſprießen, Berge wachſen laſſen, die die Urweſen ſelbſt in 
der Hand haben, der bis zur Viſion von Giganten kommt, die ſich in alles ver⸗ 
wandeln, ſich zu berghohen Koloſſen auftreiben können, durch deren Ein⸗ 
geweide Ströme ziehen, die Dinge tun, an denen gemeſſen der erfüllte Jahr⸗ 
tauſendwunſch, fliegen zu können, die Erfüllung eines harmloſen Kleinkinder⸗ 
wunſches bedeutet. 
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Aber daneben ſteht ein anderer Döblin, der diefe größenwahnſinnige Welt Alfred döblin 
zerſchmettert, der „mit Schuhen in der Hand“ ehrfürchtig dem Urweſen, der Stellung 
Natur, ſich nähert, betend, ſingend. Es iſt der Döblin, der mit dem letzten 3 
Buche ſeines Fukunftsromans, mit dem Geſichte von Denasta, der „ſchmerzens⸗ 
reichen ſehnſüchtigen Seele“, die ſich „in die entſetzlichen tobſüchtigen Giganten 
ſenkt“, ſie ihre Brüder nennt und willig ſterben läßt, die Viſion von der Seele 
in der Natur geſtaltet, über die er („Die Natur und ihre Seelen“ im „Neuen 
Merkur“ 1922) früher geſchrieben. Es iſt der Döblin, der das Ich auslöſcht; was 
jo heißt, dem „Anonymen“, dem Namenloſen, zurückgibt; „in der ſchweigſamen 
Natur, in den Geiſtern der anorganiſchen Natur, im Geiſte des Waſſers, der 
lebenden Elemente“ „Zuflucht und Lehre” findet; die großen „anorganiſchen“ 
Naturen, die Stoffe, die Schwungkraft, die Wärme „ſtummgewaltige Eltern“, 
das Meer, den Wald, den Sand, die Wolken ſeine Geſchwiſter nennt; ſtatt 
krampfhafter und ekſtatiſcher Verzückung in Gott Derehrung und Anbetung der 
großen Naturkräfte fordert; der ſtatt Lehren und Dogmen, die getragen find 
vom Glauben an ein „ephemeres „Ich““ immer wieder fordert: „Fertigſein für 
den Riidjtrom in die anorganiſche, anonyme Welt. Aufrechterhalten, aufrichten 
die Verbindung mit der Anonymitat aud in dieſer Daſeinsform, mit den be⸗ 
ſeelten großen Weſen, dem Waſſer, den Salzen, dem Stickſtoff, Sauerſtoff, den 
Steinen, den Metallen, der Elektrizität, der Wärme.“ Es iſt der Döblin, der 
Phyſik und Naturwiſſenſchaften betrieben hat, um nur noch tiefer das Ge- 
heimnis der Welt zu empfinden. Er iſt gegen die mathematiſche Behandlung der 
Naturwiſſenſchaften und ihre lächerliche Anmaßung der Erledigung einer Sache 
durch eine Zahl. Mit der Erkenntnis eines zahlenmäßigen Ablaufs ijt nichts 
erkannt. Mechaniſtiſcher Geiſt, der ohne „Seelendrang“ auch in den Naturwiſſen⸗ 
ſchaften ſich breit macht, widert ihn an. Dieſe Naturwiſſenſchaften ſind bankrott, 
gehen ihn wie keinen geiſtigen Menſchen von heute etwas an; ihre Grundbegriffe 
ſind, mit Fritz Mauthner zu reden, „Mythologien über die Wortfetiſche: Maſſe, ‘ e 
Bewegung, Stoff, Atom.” Aber wie Fritz Mauthner weiß auch Döblin: „Hanz ceiſt — 
mein eigen iſt nur das ſprachlos Unbegriffliche.“ Er nennt es nicht Gott. Gott roe pee 
im Sinne von „etwas Menſchlichem oder Menſchenähnlichem“, von „etwas Sitt⸗ begriff der 
lichem oder irgend von der Art, was ich kenne und in einen Menſchenkopf hin⸗ wiſſenſchaft 
eingeht“ —, Gott in dieſem Sinne ijt für Döblin tot. Aber wie Mauthner in 
ſeiner „Geſchichte des Atheismus im Abendlande“ Gott leugnet, Myſtik aber 
fordert und jo zu dem Begriffe „Gottloſe Myſtik“ kommt, wie Ceopold Siegler 
ſeinen „Geſtaltwandel der Götter“ ſchließt mit Betrachtungen über den „Mythos 
Atheos der Wiſſenſchaften“ und über die „Muſterien der Gottloſen“, ſo fordert 
und erkennt Döblin im Gefolge des naturaliſtiſchen Zeitalters einen ſtarken 
myſtiſchen Drang ähnlicher Art. „Das Myſtiſche wird Grenzbegriff der Natur⸗ 
wiſſenſchaft.“ Aus dem neuen Gefühle heraus, das ihn zwang, im Sommer 1921 
von der Oſtſee ein paar Steine, ein wenig Sand in die Großſtadt zu nehmen, 
aus der Wiedereroberung der Natur, nicht als Schöpferin ſchöner Formen“, 
ſondern als Weltweſen, aus der Erkenntnis der Natur als Geheimnis, der Phuſik 
als der „Oberfläche“, als des „Deutungsbedürftigen“ drängt es ihn, dies 
Myſtiſche zu geſtalten, fo etwas wie einen Muthus des kommenden u el 
ſchen Seitalters zu geben. en i 1 7 und Giganten“ find der Verſuch ſol⸗ 

ng mit rein epiſchen Mitteln. 5 
sis 365 marſuas⸗ bal abt einmal die Aufgaben des großen Erzählers Geſtalt 
entwickelt. Schweigen müſſe der Romandichter können. Er ſchildere, beſchreibe; 
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Alfred Döblin aber er rede nicht hinein, er ergehe fic) nicht in Räſonnements. Im Roman 


Ein Beiſpiel 


Aus dem 
Islandbuche 


darſtellen, heiße, die Vorgänge plaſtiſch ſich ablaufen laſſen. „Die Plaſtik des 
vorgangs erſcheinen zu laſſen: höchſter Ehrgeiz der Proſa. Die Proſa iſt ſinnlich 
bis zum Außerſten. Der Proſaautor preßt ſoviel Gegenſtändlichkeit aus ſeinem 
Material der Worte, als das Material hergibt. Proſa iſt zugleich mit größter 
Intenſität und größter Vorſicht zu ſchreiben.“ a SM 8 
Man kann dieſe Forderungen nicht beſſer erfüllen, als Döblin ſelbſt in 
ſeinen Werken. Von ſinnlicher Gegenwart ſind ſie bis zum Berſten voll. Sie 
ſtrotzen von Geſichter⸗ und Geſchehensfülle. Sie atmen alle die Weltfreude aus, 
ohne die ein Erzähler nicht möglich ijt; man fühlt fie, auch wenn Döblin ſich 
nicht zu ihr (in dem Auffak „Buddho und die Natur“) bekannt hätte. Es ijt die 
Liebe, die Treue zu ſeiner Art, der Menſchenart in jeder ihrer Außerungen, die 
aus jedem Werke ſpricht. Man verläßt keines, ohne den ſtarken Erinnerungs- 
eindruck zu haben, den nur mit allen Sinnen Getrunkenes, Erlebtes und Er⸗ 
littenes gibt. Und es iſt gleichgültig, ob der hintergrund China, Deutſchland 
oder Europa iſt, ob das Geſchehen um 1600 oder 2600 ſich abſpielt. Die gleiche 
ſchauende und geſtaltende Liebe nimmt ſich Wang⸗luns und ſeiner Bettelbrüder 
an, wie des chineſiſchen Kaiſers oder des an der Peft ſterbenden Taſchi-Camas, 
Wallenjteins wie des ſchillernden, „der knechtenden Raferei ſeiner Gefühle“ 
unterliegenden Kaiſers Ferdinand, der eigentlichen Hauptperſon dieſes Romans 
des Dreißigjährigen Krieges. Wie iſt dieſer Wallenſtein Bild geworden: eine 
Geſtalt, die das Gegenteil der uns durch Schiller vertrauten ijt, hager, hohl⸗ 
brüſtig, gichtgekrümmt, oft an das Bett gefeſſelt, ein Prager Wucherer und 
wildgewordener Spekulant, ein jähzorniger Unhold, ein Spuk faſt, zuzeiten ein 
brüllendes, geiferndes, trampelndes, von dunklen Gewalten geſchütteltes Un⸗ 
tier! Welche Überfülle von Wiſſen, Kenntniſſen, Studien hat in gedrängten, ge⸗ 
preßten, ſich jagenden Bildern Form gewonnen, in Bildern, aus denen allein 
man das ganze Leben dieſer durchſchüttelten Seit wiederaufbauen könnte! Und 
wie unheimlich, faſt beängſtigend iſt die unendliche Bildfülle von „Berge Meere 
und Giganten“. Wie ijt das Widerſtrebendſte durch eine an der Wiſſenſchaft 
nicht erſtorbene, ſondern durch ſie ins Ungeheuerliche geſteigerte Phantaſie in 
gleicher Bildkraft herausgetrieben: das Leben in den Stadtſchaften, die Zu⸗ 
kunftstechnik, die künſtliche Ernährung, der große Krieg zwiſchen Weſt und Oſt, 
der „Uraliſche“, die Wiedereroberung von Acker und Tier durch die Siedler, ihre 
Unterdrückung durch die Städter, die Sprengung der Vulkane, das Einfangen 
der Erdgluten mittels der Turmalinſchleier, die Enteiſung Grönlands, das 
Wiederauftauchen der Rieſengebilde aus der Kreidezeit, die Verwandlung der 
Menſchen in Giganten und ihr Tod. Wenn auch jedes Beiſpiel nur eine kleine 
Ahnung geben kann vom Geſamtumfang Döblinſchen Geſtaltens, fo gebe wenig⸗ 


ſtens eine Probe ein ungefähres erſtes Bild. Die Stadtſchaften haben beſchloſſen, 


Grönland zu enteiſen. Dazu braucht man die Feuer von Island. Um ihre Krater 
aufzureißen, Island in einen Feuerſee zu verwandeln, ijt eine Expedition aus- 
gerüſtet. Die Vorarbeiten haben begonnen. 


Als das mittlere Geſchwader zum Brückenbau ſchritt, hatte der Sturm aufgehört, 
Windſtille mit Regen war gekommen. Die Inſel rollte wie ſonſt. Der Qualm zog hoch 
nach Oſten ab. Die Feuerſäulen leuchteten durch die Nacht. Sie ſchlugen Brücken von 


Berge Meere Axarfjord herauf zur Höhe des Burfell, von der Spitze der Rimarhalbinſel über die Hügel 
und Giganten weg auf den Gipfel des Rimar, von der Rifſtangihalbinſel am Tijtillfjord auf den Sval⸗ 


bard. Die Brücken ſtiegen ſchräg auf aus der Meeresbrandung, dann ſchwangen ſich die 
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Alfred Döblin weiten lichten Fluchten der Diadukte ins Cand, über Bäche, die von Bergen ſchäumten, 


über Geröllhalden Moore tote Caven, durch die nebeldurchzogene regenverhangene kühle 
Cuft zum hohen Svalbard, zum großen Myrkarrgletſcher, zum zackigen Rimargipfel. 

Die pfeiler und Widerlager rammten ſie nicht in den Boden. Metallflieger ſtiegen 
auf, ließen ſich zu zwanzig dreißig auf den Klippen, an den Abhängen nieder. Sie ſchlu⸗ 
gen grob Schutt und Steine beiſeite, wühlten mit Spitzhacken und Hämmern, brannten 
flache Locher in dem Felſen frei. Da hinein legten fie die dünnen Platten, die, unſchein⸗ 
bare blaugrüne leichte Scheiben handgroß viereckig, kleine Schilder, vor ihrem Bruſtleder 
hingen. Die Scheiben ſchloſſen fie zum Laden an den Sweig des Kabeldrahtes an, den ſie 
mit ſich führten. Und ſchon, wenn es in den platten knackte, ließen ſie ſie los, auf das 
flache Coch fallen, ſchwirrten davon. Die Platten, aufeinandergepreßte Blätter, glühten. 
Das oberſte geladene Blatt ſtrahlte ſchmolz. Und wie ſich ſeine Maſſe mit der des zwei⸗ 
ten Blattes miſchte, ſtieg ihre Hitze. Die brünſtig ineinander brennenden erſten und zwei⸗ 
ten riſſen das ſtarre dritte in den Brand. Uniſternd ſpaltete fic) das, tropfte ſeitlich und 
an der Bruchſtelle, um plötzlich erweichend mit einem Schrei ſich in das Feuer zu geben, 
das weiß niedrig immer bläulich durchſichtiger wurde. Und wie die pfeifenden keuchenden 
ſtreng und ſtarr ſengenden ſaugenden ſich rund rollten, bog ſich das letzte Blatt, ſtreckte 
ſich wie in einem Krampf, ſchlug ſich um, gezogen geſpannt zu einem haarfeinen Glas, 
einer ſchillernden haut um die ſingenden drei. Die Kugel wuchs hoch, weiß, blauweiß, 
hellblau, dehnte ſich, dehnte ſich. Schmelzend zerſprang fie und im Rugenblick war jede 
Farbe aus dem armhohen Brand verſchwunden. War nichts da als ein ſtrenger ſtarrer 
befehlender Hauch, ein Röcheln. Und ſchon war alles weggerutſcht von der Felsplatte, 
abwärts geſunken in den Fels hinein, metertief geſtürzt. Sein Ceben im Brand von ſich 
gebend verdampfte verſtöhnte es in der Tiefe, während über ihm gallertig der ge⸗ 
ſchmolzene Fels auslief. 

Die kreiſenden Flieger ſtießen auf die ſchmelzenden wieder gerinnenden Felſen her⸗ 
unter. Rammwagen fuhren an die giſchenden Gffnungen, bohrten hochausholend Pfeiler 
in die ſchmorende Maſſe, hielten ſie, bis das Sittern der Luft nachließ, der Felsbrei glas⸗ 
artig die Pfeilerfüße umklammerte. 

Pfeiler auf Pfeiler wurden über das Cand im Geſtein gegründet. Eine Pfeilerreihe 
vom Lager Uylins überquerte den Jakutſa. Eine Reihe ſtieg vom Ararfjord über den 
Burfell. Eine Reihe wuchs gewaltig vom Rimar her, griff über den Myrkarrgletſcher, 
ſtieß zum Skjalfanda; auf dem qualmſchweren Odadablachfeld machte fie halt. Es war 
ein breites ſteingegoſſenes Weſen, das hier wuchs; Nachbarſtück berührte Nachbarſtück. 
über dem Fundament waren aufgepflanzt ringförmige Trommelträger, die Rollenlager 
trugen. Von Strecke zu Strecke konnte das bewegliche Tragwerk, eine Pfeilergruppe be⸗ 
deckend, auf ſeinem Drehtiſch hereingeſchwenkt herumgeworfen werden, das Fahrgut ge⸗ 
rettet, die Pfeiler entblößt werden. Mit mächtiger Cichtweite überſetzten die fliegenden 
Brücken das Gebiet von dem toſenden Meer bis zum ſchwarzen Myvaken, dem See. Unter 
ihnen lagen tief im Rauchſchwall die geſpaltenen graublauen Gletſcher, die Geröllebenen 
Täler mit ſchmaler Sohle und felſig abſtürzender Cehne. Furchtlos rannten die pfeiler 
vor gegen das ſpeiende Plateau der Vulkane. 

Es war keine Woche um, da ſauſten die erſten Wagen auf Schienen, die ſie ſelbſt 
um ſich warfen, über die glatte Fahrbahntafel. überrollt war der Zug und unterrollt 
von dem bogenförmig langgeſpannten, hoch vor- und zurückgedehnten paar Schienen, die 
als langgezogenes Oval die Wagenreihen zu Haupten und Füßen überrundeten. Swei 
Ringe umſauſte ſie der Zug, der die ſtählernen um ſich drehte, immer neu überrannte, 
von oben her zu ſeinen tretenden Füßen herabriß. So überdonnerten ſie die Brücken, 
blendende Cichter vor ſich werfend, bei Tag und in der völligen Sinjternis des Rauchs 
und der Nacht, den magnetiſch in die Brückentafel eingetragenen Spuren folgend. Unter 
den friſch einſetzenden Böen wurden aus den Schiffsbäuchen der drei Geſchwader ge⸗ 
nee a 1 1 5 ae eae die Maſchinen, vor denen vergehen follten 

r Krabla, der gurgelnde Dulfan, und der Ceirhutr, i 
ende Ae 9 hukr, das dampfende bergezerreißende 
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Hylin hatte in die Maſchinen neue Kräfte eingeſpannt. Er war aus 
Schule. Wie Marduk die Bäume auftrieb, ihr Leben ie Abe Weiſe 1 9 8 
toſendem Wuchs und überwuchs zwang, jo hatte der ſchwediſche Schüler die Geſteine und 
Kriſtalle bewältigt. Er hatte das Futter gefunden, mit dem man Geſteine ſpeiſt. In 
hingeriſſenen Stunden hatte er das Sprießen und Sichfügen der Kriſtalle geſchaut. Das 
Wachſen der Schneenadeln der Eisblumen auf der Glasſcheibe aus dem hauchenden Atem 
war ſein erſtes Wunder geweſen. Und wie er den langen großen Marduk, den Bota— 
niker, mit trockenem Samen Keimlingen langhaarigen Wurzeln Reiſern abgeſchnittenen 
Caubblättern arbeiten jah, — unter dem Anhauch der Wahrgaje und Reizldjungen 
ſtreckten ſich in den Stengeln die Gewebsſtränge, Siebe und Gefäße, die Degetations- 
kegel der blaſſen Tannennadel trieben ihre Wülſte aus, Sellhaut legte fic) über Sell⸗ 
haut, — überfiel Klin der Wunſch, auch mit ſeinen Steinen und Uriſtallen jo zu 
ſpielen. Es war etwas üppiges Freches Niedriges in dem Wunſch, aber es zog ihn 
dahin; das hitzig trübe Gefühl lag über ihm. Ja, er fühlte ſich, vor den Schwemm⸗ 
käſten und heizröhren liegend, in die er ſeine Kriſtalle eingeſpannt hatte, heraus⸗ 
gefordert; ſie gediehen nicht wie er wollte; er mußte Herr werden. Mußte ſie wie Tiere 
jagen können; iſt ein Stein mehr als ein Pferd? Hike, wechſelnde Cöſungen, elektro⸗ 
magnetiſche Kräfte verhängte er über ſie. Bis hier und da etwas anfing in ihnen biegſam 
zu werden. Dann taſtete er ſie mit Strahlen ab, die von ihnen abprallten, die ſie durch⸗ 
ließen, ſie kalt ließen, zum Erhitzen brachten. Er erkannte, daß dieſe Steine empfindlich 
waren und ſich auswählen ließen von gitze Druck und Strahlen wie Tierraſſen von einem 
Blutſerum. Es kam nicht auf die zufällige Kriſtallgeſtalt an, ſondern auf die kleinſten 
Teile, auf die Urweſen, die ſich in den Ariſtallen gefeſſelt hatten, auf die Art, wie ſie 
ſich verſchränkt, gelagert, gebunden hatten. So konnte man fie auftreiben, ihre Verwand— 
lung durchſpüren, wie man wollte. 


Auf den rundlaufenden, brummend anziehenden, höher und höher ſingenden 
Schienen jagten an einem Nebelmorgen die ſchlanken Maſchinen über die weitgeſpannten 
Brücken. Kaum zwei Meter hoch waren die Maſchinen, flach und lang wie die Wagen, auf 
denen ſie montiert waren. Sie hatten am Hopf Durchbohrungen, Hugenlöcher, die ſich mit 
dem Hopf zur Seite, nach oben und unten wenden konnten. An fünfzig erwählte Männer 
und Frauen lagen an jeder Maſchine. Die Cuft war von ſchwirrenden Fliegern erfüllt, 
die weder der Aſchenregen noch die Furcht vor dem Kommenden zurückhielt. Der Jökulſa⸗ 
fluß mit ſeinen Schnellen brauſte in ſeinem ſandigen Bett. Weither von einem Cauf⸗ 
gletſcher kam er, ſchmutziggrau wälzte er ſein Waſſer an dem tobenden Urabla vorüber. 
Wenn ſich der Rauch vom Mypatn, dem See, hob, wurde die Linie des dunklen Cachs⸗ 
fluſſes ſichtbar, der wie ein gepeitſchter ſchreiender geifernder Damon aus dem See fuhr, 
hochgebäumt, von Cavabomben überſchüttet. Er überrannte zertrat ſie, ließ ſie ſeitwärts 
fallen. Man hörte bis zur Höhe das kehlige Röcheln des rüttelnden Waſſers, ſah die 
ingrimmige Giſcht über die Blöcke ſpritzen. Schwarz und ſtill lagen hinter ihnen die 
Spitzen der Fiſki⸗Ebene. Die Berge ruhten um die Vulkane. i 

Da kam, während ſie eben noch ruhten, ein ſonderbares Ceben über fie. Als 3udten 
jie leicht mit den Wimpern, ſchloſſen die Lider, zuckten wieder mit den Wimpern. Der 
Krabla begann. Und bald fing der Ceirhukr an. Ihre Oſtwand Nordwand weſtwand ver⸗ 
ſchob fic, ihre Caſten ruckten, ruckten höher, als jucke ſie etwas. Ihre ſchweren Wände, 
den zierlichen Brückenpfeilern zugewandt, wurden überrieſelt von einem Steinſturz, der 
nicht nachließ, der die Wände mit einem Nebel umhüllte. Der Nebel nahm zu. Und wäh⸗ 
rend er ſich im Kreis ausdehnte, von den Bergen wegwuchs, hörten ſie auf den Brücken 
ein Krachen, das über alles irdiſche Ausmaß war. Ein unendliches Schurren Grollen 
Dröhnen, das mit ſeinem gleichmäßigen Anwachſen das Schnattern und Praſſeln des Vul⸗ 
kans überſcholl überſtieg, ſo überſtieg, daß niemand wußte, wie es zum Himmel auf⸗ 
wuchs, aus welcher Richtung es kam. Es brummte und brüllte aus Süden Weſten Oſten 
Norden, und doch brüllte es nur von den Wänden der Vulkane, die hinter den Stein⸗ 
ſtürzen langſam in die Höhe ſtiegen, als höben ſie ſich, von einem Beben gehoben, aus 
dem weichen Boden empor. So wuchſen die Wände, wie wenn einer langſam den Finger 
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Alfred Döblin hebt. Wie ein Schlafender ſich aufrichtet, langſam den Rücken gerade biegt, die Arme auf⸗ 

ſtemmt, den Blick noch nach unten, träumend; die Zunge drückt er an den Gaumen und 

ſchmatzt. > : x 
Unter den Blicken von Uylins Maſchinen wudjen fie, von ihnen geſteigert gebläht. 
Hinter den wallenden immer tieferen Steinſchleiern, an den hebenden wänden ſtürzten 
die toten Cavabléde, die die Blicke nicht anfaßten, rannen abgeſchüttet die gefalteten 
kruſtigen Cavaſtröme, zerbrechend, wie Schiefer polternd, knirſchend, ſich an ſich ſelbſt 
zerreibend. Die Wände dehnten ſich hoch und hoben ſich von einem unſichtbaren Kern ab 
wie Blaſen. 

Der Krabla, der träge, bekam Beine. Sein Steinmantel überrieſelte ſchon den 
ſchmutzigen Jakutſe, der von dem klſkjagletſcher abſchmolz und heranfloß. Die Steine und 
LCaven, die ſchwarzen poröſen Auswiirflinge tanzten noch eben über die Waſſerfläche, 
wühlten die ſprühende Fläche auf, und ſchon hatten fie den Fluß in Kilometerbreite über⸗ 
laufen, ihn bedeckt, ſchon wulſteten die Steinmaſſen aus dem Flutendrang empor, war der 
Fluß verſchüttet, verbarrikadiert, vom Meere abgeſchnitten. Im Norden und Weſten um⸗ 
ging der Steinſchleier die Bergwände. Weſtlich des Krabla rauchten die Wände des Leit- 
hukr. Die Löcher in den alten Schuttfeldern ſtopfte der Steinregen aus, drückte und trüm⸗ 
merte nieder die mannshohen Tuffhöhlen. 

Da knickte die Spitze des Krabla, ſtürzte ab. Keinen Caut hörte man davon unter 
dem gleichmäßigen Brüllen und Rollen der ſich dehnenden Berge. Und zugleich erloſch der 
ſteile Feuerſtrahl des Krabla. Schwarzer Qualm wirbelte an ſeiner Stelle, der ſich heftiger 
und heftiger ballte, in rauſchenden Stößen hochſchnellte, meilenhoch den erſtickten Krabla 
überlagerte. Da waren zugleich die Wände des Dulfans, die wachſenden, immer höher 
ſich hebenden, von neuem abſtürzenden, hinter den Steinſchleiern ſchattenſchwarz in ein 
Wiegen und Rollen gekommen, wie ein Cafen, an das der Wind ſchlägt. Dieſe Berge 
wandernd waren keine Berge mehr. Wuchſen in die Höhe, rückten in das Land, über die 
ſplitternden Cavafelder, an die Ufer des Myvatn. Dampften und flammten. Flämmchen, 
bläulich und grün, erſchienen zauberhaft verſtreut auf ihnen. Das blitzte wie Bergmanns⸗ 
lampen auf, erloſch, blitzte wieder. Darunter wogte rollte die Wand des Dulfans, des 
wolkenhohen Rieſenſchiffs, das in das ſchwarze Cand einbrach. Häufiger, maſſenhaft, wäh⸗ 
rend die Berge fic) dehnten, züngelten die Flämmchen; oben neigte ſich von neuem die auf- 
getriebene aufgetürmte Bergmaſſe, ſtürzte in den Krater, den qualmbrodelnden, lautlos ab. 

Urplötzlich miſchte ſich in das ungeheure Dröhnen und Murren ein tiefurtiefes ab⸗ 
grundtiefes bodenentſtandenes Schnauben Hauchen. Ein Schmauchen Blaſen wie aus einem 
Keſſel. Cangſam ließ es nach, lähmend ſchwoll es an. Dabei flammten ununterbrochen die 
grünblauen Cichter auf den ſchreitenden Bergwänden. Gelbe Flammen brachen zwiſchen 
den grünen hervor, zuckten ſtachen geradeaus, drehten ſich um ſich ſelbſt. Ungeheuer 
ſchwarz wirbelte der Rauch über den verſchütteten Vulkanen. 

Da Riß Schlag Schlag Unall. 

Serſchleudert die Bergmaſſe, zerſtäubt Krabla und Leirhukr. 

Glühendes erdweites Auflohen, feuriges Anblaffen des Himmels. 

Fliegende Baſalt⸗ und Granitblöcke, auf⸗ und abſchießende Cavabomben. Unter 
Toſen Abſinken der Bergmaſſen. 

5 Es war niemand mehr von den Menjdjen in der Nähe. Die Züge zurückgeraſſelt, die 
Brücken abgeſchwenkt. Der Urabla und Leirhukr waren noch eben zwei Vulkane; der Erd- 
boden zwiſchen ihnen war verſchwunden. Ein Feuerſee lag zutage. Ein Spalt war in der 
Erdhaut. Der Feuerſee lief in den Myvatn, ihn auszudörren. Aus dem Riß der Erde er— 
goſſen ſich Glutſtröme, geſchmolzenes Geſtein aus dem Erdinnern, dazu der brennende 
Leib der zerriſſenen Dulfane. Brüllend nahmen die Flammenſtröme ihren Weg ins Cand. 
Im Süden ſtanden noch ſchwankende angeſtrahlte Wände der Vulkane, zerklüftet, ver⸗ 
ſtümmelt. Sie bröckelten ſtürzten über, legten ſich in das heiße ſaugende Bett. Nach 
Süden überrannte der Feuerſtrom das Land bis zum Fuß des mächtigen Blaffjal. In den 
ſchwarzen Myvatn wälzte ſich der Feuerſtrom; drang in das Waſſer bis auf die Tiefe des 
Sees, die er entlang kroch, ohne zu erlöſchen. Das Waſſer faßte er mit ſeinen Zähnen an, 
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verſchluckte es. Es fiedete und verdampfte auf ſeinem Rücken. Er ſprang am Boden des Alfred Doͤblin 
Sees herum. SZerſchleuderte zerfaſerte zerpaffte ſengte, was ihm in den Weg kam. Blut. 
rot ſein langer Schlangenleib. Er raſte durch die ganze Seenbreite an das ſüdliche Ufer. 5 

er neue 


Nach Gehalt und Geſtalt entſteht ſo ein Naturalismus neuer Art, der all Naturalismus 
das hat, was expreſſioniſtiſche Kritik am früheren Naturalismus vermißte. Er 
ſchildert nicht Seit oder Welt, indem er ihr Abbild gibt, ſondern ihre Seele; auch 
wenn die Gegenwart wie in den „Cobenſteinern“ oder im „Wadzek“ den Vor⸗ 
wurf bildet, entſteht kein Ausſchnitt aus ihr, ſondern hier fo etwas wie ein 
groteskes Märchen. Döblin weiß, daß ſeine Art nicht die Art Balzacs oder 
Solas iſt. Die Welt ein Ungeheuer an Größe und Fremoͤheit, das iſt immer 
wieder das Thema. Gebilde entſtehen, aus Feuer hervorgetrieben, im Feuer 
bis zum letzten Augenblicke, wo des Schöpfers Hand fie entläßt, ſich verändernd. 
Sie find nie „Kosmos“, da ihr Schöpfer an keinen Kosmos glaubt. Aus dem 
Chaos kommend, ſtellen ſie das Chaotiſche dar. Welt iſt Fließen; was beſteht, iſt 
nur die Veränderung. Dieſe Werke haben darum nicht Linie. Ihr Geſetz ijt Stei- 
gerung. Das Siedlerthema (in „Berge Meere und Giganten“) wird aufgegriffen, 
zu Ende geführt (3. u. 4. Buch), noch einmal aufgegriffen und geſteigert beendet 
(5.—9. Buch). Der Schluß des „Wallenſtein“, Ferdinands Tod, fein Anheimfallen 
an den Waldmenſchen, gehört gefühlsmäßig bereits zu dem kommenden Werke, 
ijt ein Hineingreifen der Mächte, aus denen „Berge Meere und Giganten“ er⸗ 
wuchſen, und deren Ende wieder, ihr neuntes Buch, Venaska, das Lied von der 
Seele in der Natur, ijt nach Döblins eigenem Eingeſtändnis wohl ſchon ein Dor- 
klang von Neuem, Werdendem. 

Mit der Coſung „Weg von der Natur!“ ſetzte Döblin, ſetzte die Seit, die hier 
geſchildert worden ijt, ein; mit der Toſung „Hin zur Natur!“ endet ſie. Döblins 
Werk zeigt bereits den Ausgleich. Im Seichen dieſes Kusgleiches ſteht die Kunſt 
der unmittelbaren Gegenwart. 


Nach Zeichnung von 
Leo Kainradl (München) aus den 
„Meggendorfer Blättern“ 


Verlag von J. S. Schreiber, 
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Trakl, Georg (II) 3, 307—09, 519, 401, 426, 
450 —33, 440, 457, 568. 

Trautner, Eduard (II) 400, 762. 
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Behrens, Peter 413, 585, 764. 

Bergh, Kichard (II) 181. 

Bernhard, Lucian (II) 807. 
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9 

Jäckle, Karl (II) 121. 

Jaeckel, Willy 599, 609, 667, (II) 785. 

Jank, Angelo 513, 575. 
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